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JOSE QUINTANA, escritor
canario, poeta y ensayista es
uno de los més destacados va-
lores en el ambito de las letras
de las Islas. Profesor joven,
desarrolla una gran actividad
intelectual. Tiene ya mucho ca-
mino andado. En el verso y en
la prosa hace gala de su refina-
do espiritu y de su extraordi-
naria sensibilidad, lo que le
permite dar a su obra, en con-
junto, tersura en la forma, en
el estilo y un fondo o conte-
nido emocional.

Hemos de referirnos aqui
también, a ‘su labor de critico:
de captador de lo aleatorio, lo
denso, lo profundo y lo angéli-
co de la poesia, todo lo cual
supo valorar en su ANTOLO-
GIA, en la que figuran noventa
y seis poetas de las Islas Cana-
rias, obra prologada por José
Maria de Cossio (de ]la Real A.
de la Lengua Espafiola).

No es extrafio, pues que JO-
SE QUINTANA, el poeta, sea
exigente consigo mismo; y asi
se advierte en su produccién
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PROLOGO

José Quintana, autor de una transcendente antologia camaria del siglo
actual, prologada con elogiosas paginas laminares del Académico de la Real
de la Lengua Espafiola Don José Marfa de Cossfo, es también autor de varias
obras de poesfa, ensayo y critica literaria, obras que han despertado halagiie-
fio interés en el Archipiélago Canario y fuera de su pafs. Afirmo ésto, porque
este escritor me ha hecho el honor y la amistad de que prologue: su. nuevo
poemario «ARBOL SIN DIOS»...

Vayan estas lineas a modo de lectura anticipada, para que el buen lector
y catador de la exqguisita literatura pueda ir concretando por si mismo sus
impresiones y reflexiones, anotando aquéllas en la. siempre deseada margen
de la pagina o en los blancos dejados por el impresor, marginando la prisa
que la inquietud del espiritu sugiera, de querer escribir para sf lo que- todo
autor considerase propio o del comiin.

El mundo contorsionado es tan sagrado —si cansideramos que en la obra
vierte lo mas exquisito y mejor de su alma, con la sensibilidad de su espfritu—
que no podemos acercarnos a €l sino con sumo respeto y legitimo pudor, ac-
titud que no impide, por supuesto, la conviccién de que la palabra es como
un océano que a la vez une y separa distintos continentes, seguros, asf, de que
solamente este «amor intelectualis» es capaz de disipar eventuales malentendi-
dos, tema sobre el que nos habl6 el filésofo Spinoza. ..

¢Qué dirfa de este poemario de José Quintana?... Que tiene la virtud de
establecer por si mismo el contacto tangible entre poeta, poema y lector, ten-
diendo del uno al otro los hilos sutiles de la comprensién y de 1a simpatia en
el sentido etimolégico m4s profundo de la palabra; es decir, enlazando lector
Y poeta a través del mismo dolor o de idéntico entorno y dintorno por la vida.
Y creo que, sin esta unién, quedarfa desvanecido el mensaje de este lfrico.
Quiero decir que el lector de <ARBOL SIN DIOSs... sera sensible, estoy con-
vencido de ello, desde que lea los primeros versos, al encontrarse con el tono
elevado y noble que expresa cada poema, bien cuando busca aduefiarse de lo
absoluto o cuando su ideal de convivencia humana se ilumina densamente,
ensefidndonos de este modo las fibras de la mé4s honda sensibilidad, como
cuando escribe: —e«Me gusta ser la “nada” —no ser trueno—,/para no ser y
hacer mi voluntad/vivir y disfrutar lo que tenemos/...Dices que soy «sensible-
mente buenos,/pues nacemos a Vida Universal./La verdad es que s6lo somos
suefios...

4
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«ARBOL SIN DIOSs»... es también la tragedia del hombre que camina
trabajosamente en pos del sefiuelo de la felicidad, ese escuchar las voces que
nos vienen de la soledad lejana de la noche, que esculpe de nuevo la sangre
del recuerdo en un ir y venir entre la muerte y la antimuerte, en lucha las
‘fuerzas regresivas (egofsmo, odio, mentira, rutina) con las del progreso, frente
a frente siempre las tinieblas y la luz auroral y lustral. Y el lector, el gran
.convidado, tiene derecho a cruzar las sucesivas moradas en las que, por el

prodigio de la voluntad, se estd creando un orbe mejor para que €l hombre
sea mas humano, més fraterno y mas libre.

_«ARBOL SIN DIOSs... es, en verdad, el renacer del hombre en el fluir de
la.wda que, por lo mismo que es «Fuente viva, desnuda»... —segiin expresa el
mismo poeta— le encamina a la plenitud de su destino, inscrito en lo eterno.

El poema nos produce un caos {ntimo, tensién trigica y lfrica a la vez
(«—Nada encuentro que eleve tanto el alma/como el nacer en corazon dormi-
do./Y vuele luego con dolor sombrio/despierta en él la violdcea llama»), que
nos sumerge en un mensaje de esperanzada resonancia, que hace de «<ARBOL
SIN DIOS»... un poemario escrito en forma fluida y armoniosa —mas no con
la armonfa retérica y externa de vanas musicalidades, sino con la que consiste
en fundir en una misma llama fervorosa concepto y expresién— en una voz
amiga y fraterna, tanto que es esta voz la de un poeta cordial y generoso, que
necesita él mismo, para vivir, expresarse y crear la amistad y la fraternidad,
que sélo puede proporcionar la comunién con todos los hombres, y, como
el autor de este poemario dice: «—...considerar sagrados sus derechoss...

' ¢No est4, en parte, en este dar y recibir la savia nutricia, el honor de los
poetas y de la poesfa?...

ReNE L.-F. DURAND
Directeur du Centre de Hautes Etudes
-Afro-Ibéro-Américaines de l'Université
de Dakar (Reptiblica de Senegal)
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«DUERME, MI NIRO POETA»

Traigo mis versos de campos
como el agua frae el mar.

Tu no me vengas con cuentos
que el campo no tiene pan.

¢No llevan mieses las olas

y peces labra el cantar?...
T no me digas que vienes
siempre citando el refrdn:

—Duerme, mi nifio poeta,
duerme, que asi se abrird

la espiga que en el mar tiene
los surcos de tanto afdn.

11
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—i Qué alegria cuando te dijo el maestro
que yo sabio. ya bien las «cuatro reglasy.—

América, la dulce prometida

y anhelada promesa de los senos

de oro. América, novia presentida

y esposa deseada... Alli no habia frenos

pora tu rudo brazo y tu constancia.
Alli estaba el bdlsamo para tu hijo,
dinero para médico y farmacia...,
y allé partiste con afén prolijo

y la suerte intentaste en todas partes,
desde Tierra del Fuego a Nueva York
poniendo prisa y pie por no humillorte.

Cudnta fatiga empleada. El sudor
fue minando tu cuerpo hasta cansarte
y hacerte regresar en el dolor.
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Cuando en pleno vigor debias quedarte,
volviste con nueva fe y sin cordura.

La caiia de ozitcar por esperarte

llenaba los ingenios y espesuras...,

y el monte, las fiebres y las tormentas

hicieron presa en ti como venganza.
Tu blanca faz fue atada a la viruels,
volviste a regresar sin esperanza

de estacionarte ya por las Américas,
recorriendo Buenos Aires o Habana
segado ya tu voluntad frenética.

En tanto, yo sané, grité tu nombre.

Padre: yo con seis aiios ya era un hombre

y sentia mds tu ausencia que mis males.

13
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A mi madre






(Aquel pajarillo, madre,
que canta en la verde oliva,
digale usted que se calle,
que su cantar me lastima)

... «Su sien se ha debilitado

por correr tras tanto libro». ..
—3Si, el corazén de ayer siempre optimista
acepté los rigores del destino.

Y mi madre cree que con el tiempo
su hijo ayer obrero hoy no es el mismo,
y responde cuando le preguntan :

«Yo no sé qué es ahora mi Pepillo».

m
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¢Recuerdas? Me llamabos
mientras hacia mis versos
sobre la amiga tierra,

olvidado de lo que no se uniera
a tu nombre.

Por fin, bajando, venias a mi lado
en tanto que en el patio la santa abuela,
temida, me disculpaba ante padre:

«Oh, este diantre Jao, a cudntos pdjaros
ha heoho levantar el vuelo».
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Eran notas, apuntes de la escuelo,
hojas sueltas cogidas en las calles,
papeles de prensas y de la guerra.

Y mis dibujos describiendo valles. ..

Los «notables» no tenian mas que ceros,
y encima de ellos tu ligrima diaria
escondida por mi y por los luceros

pora que nunce la secara nadie.

19

i6in realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

0, s autores. Digitali

©Del



20

— III —

Cudntos airados golpes evitaste.
Como lloraba tu alma solitaria
mientras en la mia se hacia sangre
la esenoia del misterio, protestada.

Bendita tu, que por mi elevas rezos
y sufres safias en el corazon.
Bendita ti, que negabas sustento

a tu cuerpo, y, aunque heria el dolor,
abrias ante mi ser otro Universo

y ensanchabas con ello mi ilusion.
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ENTRE LA OSCURA PALABRA

Tres veces, madre, tres veces,
llamé la muerte a mi puerta:
una, con figura humana
entre lo. oscura palabra.

Las otras dos, cadavéricas,
parecian mds hermanas.

Tres veces, madre,
tres veoes, me visito
la violencia.

Tenia cara de sangre
cubierta con ropas negras.
Y oculta, madre, yo. el alba,
se sentG sobre mi falda

y me crei que eran piernas
con dngeles que cabalgan.

Tres veces, madre,
tres veoes, me visito
la violencia.

21
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AMANECE MI ESPERANZA...

Hoy es tu dia. Amanece mi esperanzo.
Y en este Hoy crece el drbol de tu vida,
que me diste, y asi oura en confianza
tu rojo corazon y azul herida.

Mas cerca y dentro te clavas en mi alma
y siento un nacer con el nuevo dia

lleno de luchas, de esquinado. calma,

porque es mi hambre y la tuya y la porfia...

Si, madre, ya eres inmortal al mundo.
Y tu carne y la sed que por mi pasa
llena de verdad y rezo profundo

tu Telde, mis versos y nuestra casa.
Pero siempre con la palabra fundo
el acerado fuego que me abrasa.
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LA HEBRA PLATEADA...

(A mi esposa)

Una hebra plateada y un suspiro,

tenue, nieva la sien. Hoy me ha brotado.
Y en el ayer negro pelo consado,

que de indolencia se sombrea, me miro

y me pregunto: jempieza un amplio otoiio
o cesard la eterna primavera;

pasaron de la juventud primera,

lejos, las verdes hojas de un retoiio?

Y viéndole rielar en la ribera,
quizds temprana riso, que me apunta,
quiere hablar el albo hilo, desespera...

Y pienso al verle en el adiés que ayunta
el digfano pasado de la espera

en dudosa razén a mi pregunta.

Premio Universitario de Poesia «Santo Tomés de Aquino», 1964, de la Universi-

dad de Canarias.

23
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DABAN LAS ONCE...

(A César)

Daban las once de la noohe y era finol
de primavera.

Llovia.

Fuera, penumbra y lus.

El Colegio, tii ¥ yo: nos tropezamos.
El estudio, precario amigo,

no entiende de cosechas.

Llovia.

Estébamos igual; me denunciaste
en la indigencia; iba o. preguntar

si tenias algo de comer. Salimos,

a pesar de la usura y de la hora.
Llovia,

En tu mireda una actitud integradora;
en mi interior un sofocar y miedo,

un desconcierto, la songre renovada;
en las espaldas, dolor; en el estomago,
vacio; y un siempre no al oaminar

de desesperados ojos.

27
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Y oon el siempre [no!, al pisar de piedra,
queriamos pasar, llegar a La Carrera.
Llovia.

Fuera de mi, de ti, ni una ventana

por donde se evadiera aquel vagar...

Lo importante no era, no, dormir,

pasar las horas, sino volver a la maiiana
y tener alguna nueve que escribir

u ocultar a la familia. Y en fin,

pagar un hambre mds.

Llovia.

La vida, la fantasia, desespera;

todo el mundo cree trascendente

genar osignaturas, estar en casa

con un diploma de carrera.

Luego Dios dird lo que no es justo.
Es verdad, amigo:

el hombre es una quimera.

Pero, ;qué miraba yo v buscabas tii?
iq Yoy

i Era la pregunta inutil

a alguna esperanza nuevo.!
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DOS MUNDQOS...

(A Oscar)

Mi pensamiento vuela con un barco:
Begoiia. ;Estaré en Southampton o en Vigo?
Hace una semana que embarcé mi hijo

y sélo una postal, de desembaroo.

¢Dieciocho aiios pare. ir al extranjero
son una eternidad, ansiada espera?

Y los mares, ;anchos de trigal y era?
¢El Hado retardando a un mensajero? ...

—Dos mundos: en la misma nave, popa.
Espoiia, mi hijo. Yo, clamor de Europa.
En uno, la ilusion. En otro, abrojos.

Uno quedo ya atado al vendaval.
.El otro enriquecié su manantial
en la futura patria de mis ojos.

29
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ES COMO UN LLANTO

(A Susy)

Nada encuentro que eleve tanto el alma
como el nacer en corazén dormido.

Y vuele luego con dolor sombrio
despierta en él la violacea llama.

Es como el Uonto, que nos va aflorando
en un temblor. Saltando alegremente.
Es como hallar en él oscuramente

el suave frio de una oracion, dudando...

Como la vida misma. Azufre y tierra,

en rabiosa algarabia que encierra

la fe que ahora en el maiiana cubre. %
Fuente viva, desnuda, lli gritando... ;f

Y en el suave frio un flamear descubre
el usin previo adiés», que nos va dejando.
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ME GUSTA SER LA NADA

(A Barbara)

Me gusta en mis vecinos el progreso,
poner a su servicio la pasion,
considerar sagrados sus derechos

y ser sélo fe, movimiento, accion...

Dices que soy «sensiblemente bueno».
Te respondo que soy con humildad
un ayer trabajado en el sereno

y que amenaza ser oscuridad.

Me gusta ser la Nada —no ser trueno—,
para no ser y hacer mi voluntad
vivir y disfrutar lo que tenemos. ..

Dices que soy «sensiblemente bueno»,
pues nacemos a Vida Universal.
La verdad es que sélo somos suefio. ..

31
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SEGUNDA PARTE

La otra voz...
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ARBOL SIN DIOS

Reseco el diario perdin
y ansiada la desidia de la carne
muerta.

Sin aliento para escuchar
la otra voz y los latidos
opresurados de la arenga.

Metido hasta el sopor de la maiiano,
me siento arbol sin Dios,
simple blasfemia, como fruto
agrietado de vivir
o perseguible invasion
de mala siembra. ..

35
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ESCUCHE TU PALABRA

A mi una negacion
de fe deshecha

la vido. e invalides
hundio en abismo.

Yo, Serior, bebi
también el Catecismo
y escuohé tu palabra
como un Lazaro

de Galilea.
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POR QUE, SENOR...

¢Por qué, Sefior,

por qué, siendo tu idea,
mis hijos, esposa
y yo, como germen de la cera,
nos bafiamos en bautismo?. ..

¢Por qué, Serior,
por qué, siendo tu idea...?

7
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SENOR DE MAGDALENAS...

iOh, Seiior de la Cruz y del madero,
que trajiste a los hombres su destino :
ante mi el arbol tuyo ya crucero
llego, Seiior, me seiialé un camino;

camino cierto, infancia que prefiero,
oh, Seiior de los pobres y pasivos

y lisiados, Sefior sepulturero

de los resucitados, de los vivos. ..

Me acerco a Ti sin rezos ni amargura,
—Serior de Magdalenas, prisionero
de soiiadores, puerto en la negrura,

dador de piernas y ojo en el sendero—,
para que llenes mi vida futura
de amor y olvido y seas mi asidero.

Premio «TEMA LIBRE» de los «Juegos Florales de Barcelona» (‘Ttra Sra. de

Port), 1969.

38
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Conjunto de Poemas

Primer Premio del «I Certamen Nacional de la Fraternidad Catélica», 1972.
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Primer Premio de Poesia del «I Certamen Nacional» de la Fraternidad Cato-

lica, 1972,

RABIOSO DE FUEGO

Rabioso de fuego es arpon ardiente,
piedra y velamen con madero blanco,
y siempre sentado en molesto banco
el hombre se planta con su simiente.

Se paro. a contemplar la vil miseria
y le dicen claro con voz doliente
que serd arboleda verde y caliente,
no pureza mezclada con materia.

Victima busoa y busca, se desmiente
y se mira por dentro y no halla humana
otra persona que hable diferente.

Mos no conforme con la voz hermana
asocia su egoismo con su ascendiente
pensando que no moriré maiana. .,

41
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Primer Premio de Poesia del «I Certamen Nacional» de la Fraternidad Caté-
lica, 1972. - : ‘

42

FUERZAS MOTRICES

- Rail y-motor, taladros —Ilano y eras—,
con hormigon, cemento, arado y sierra,
arrancando trigales de la tierra
y clavando en blocaos sementeras.

No hay cdroeles ni hay pan para los hijos.
Muerde un aire de furia y pedregales

y derriban ventanas y cristales

sus dientes de pesados amasijos.

Chirrian, abaten hombres y trincheras.
Como si fueran duendes o lombrices
—y dominando extensos parameras—,

avanzan los armatostes de raices, -

fantasmas, destruccién de la conciencia, ‘
paz, guerra, hombre en accion. Fuerzas motrioes.
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ERA UNA MADRUGADA

Era una madrugada de aioranza
y una afioranza de infeliz maiana,
una jornada mds que dijo Diana
en esta redencion sin esperanza.

Fue un despertar, un nunca —una ignorancia—,
como un ayer rozando la ventana,

y fui a aferrarme a él con mads desgana

va unidas la necedad y la arrogancia.

Y el tiempo que no para, era mudanza,
era opresion y gritos de pureza
en una frdgil noche, porcelana...,

y alli el niiio, tierno clavel, templanza,
viendo también a la senil pereza
tratando de jugar con la manzana.

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



ATRAS ATAJO NEGRO

Golpes de corazén y esquiva diestra,
zarpas encallecidas, clamor que hunde,
con apiadados besos o con tierra,

pudor que cae o sangre que se funde.

Hinchado dedo por hedor miliario
en fanal hurafio y en amor rehiiye,
arranca huesos en el trdfago diario
y débil es la ofensa, nifiez que huye.

Atrds atajo negro —pie de ensuefio—,
quema piel y riega en su mansedumbre
las almas muertas, reclamando dueiio.

La azada es medianera y es techumbre.
Al hombre, piedra, barro y cesta, suefio...,
¥ cinco veces alba ya en la cumbre.

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

108 gutores. Digitali

© Del



TE ESPERO

Mis sueiios pie descalzo en el vacio,

ala que el viento blanco no tolera,
pluma que en la noche abruma: griterio,
azul que ya pisé la senda entera.

Un pensamiento grave se desgrana,

sufro los bruscos boches del camino,

y me habla un grito ciego en la ventana:
—No mads luz, odios, piedras, torbellino. ..

Mis sueiios alli ahondando los abismos,
con palabras removiendo en el granero
y sin ya son hurgando en egoismos.

Mi hiel es blanda, sucia, ventisquero,
como tu luz disperso, en espejismos.

Y dice con ARBOL tu voz: —Te espero...

45

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

© Del



- 46

ACALLANDO GRITERIAS...

Vivo, ante vosotros, sin oquedades—
—sin guerre. ni odio ni sangre corregible—,
me agito en el sudor de suciedades

aunque me amasen ya, con pan sufrible...

Vivo, ante vosotros, siempre orillable
—sin apregénx, trigo ni paz—, cada dia
se nace en el morir indesmayable,

flor y piedra, acallando griterias...

Vive, ante vosotros. Lo claudicable
no me humillé. Aiin esté abierta la herida
en el sufrir y muerte de la muerte.

Pero el misterio del Ser Inviolable
Sol prendié en vosotros y quedé inerte
la desheredada Luz en otra parte.
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de este carécter, que inicié en
1967 con su libro ATIS TIRMA
(dos ediciones) y continda aho-
ra con ARBOL SIN DIOS.

ARBOL SIN DIOS, es un li-
bro de excepcién. En él es tra-
tado uno de los temas mads
gratos y fecundos de la lirica
canaria, o sea que representa
un canto, a la vez que una evo-
cacién de lo familiar. JOSE
QUINTANA sigue las huellas,
en el quehacer de los grandes
poetas de las Islas Tomas Mo-
rales («Vacaciones Sentimen-
tales»), Alonso Quesada («El
Libro de los Suefios»), y Saulo
Torén («Las Monedas de Co-
bre»). Versos de altura son los
suyos e intimistas los motivos.
La Madre, el Padre, 1a Esposa,
los Hijos. Poética voz interior,
emocionada. Lirismo de cali-
dad: palpito con el que exte-
rioriza, en esencia, el senti-
miento, expresién de la poesfa
verdadera.

JOSE QUINTANA, con este
nuevo libro suyo ARBOL SIN
DIOS se afirma, no ya sé6lo co-
mo un poeta nacido del pue-
blo, segin comentarios de la
prensa canaria a su primer li-
bro, sino como un lfrico muy
destacado en las Islas, pero
con el vuelo remontado sobre
los amplios horizontes de la
poesfa nacional.

Josg JURADO MORALES

Direccidn del Autor:
Sagrario 2, 2. Dcha.
Las Palmas (Gran Canaria)
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