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Vuelve a ser un honor para 
mí presentar un nuevo vo-
lumen –el décimo en esta 
ocasión– de la serie “Poesía” 

de la colección La Caja Literaria, que, 
como todos sabemos, impulsa y finan-
cia CajaCanarias y, en particular, el en-
tusiasmo de su Director General, don 
Álvaro Arvelo. 

Es un honor y un regocijo, porque 
como parte responsable del proyecto, sé 
que a esta presentación la ha precedido 

hace algunas semanas la de otro título, 
de la serie “Ensayo”, El discurso del ci-
nismo, de Jorge Rodríguez Padrón, y la 
seguirá la de un título de la misma se-
rie, Vueltas y revueltas en el laberinto, de 
Eugenio Padorno, con lo que queda de-
mostrada la vitalidad de esta colección 
cuyo objetivo es incorporar –mediante 
selección de un comité asesor– escrito-
res ya reconocidos y escritores en sus 
comienzos, con los que se establece 
una relación profesional; una colección 
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abierta a todos los géneros de la litera-
tura, con un formato cuidado y recono-
cible y textos corregidos con rigor; una 
colección con promoción publicitaria y 
distribución insular y extrainsular.

Y no se trata hoy de presentar aquí 
al pariente de don Francisco Pizarro, 
conquistador y señor del Perú, sino de 
dar cuenta de la última entrega a im-
prenta de un libro del profesor y poeta 
Alberto Pizarro, nacido grancanario y 
nacionalizado lagunero, miembro de 
una generación lírica reconocida en un 
primer momento por la antología Poe-
sía canaria última, un balance oficiado 
en 1966 por Lázaro Santana y Eugenio 
Padorno, que apareció en Ediciones El 
Museo Canario con prólogo de Ventura 
Doreste, y donde Alberto Pizarro que-
daba vinculado a sus compañeros y an-
tólogos Eugenio Padorno y Lázaro San-
tana, y a Juan Jiménez, José Luís Pernas 
o el mismo Jorge Rodríguez Padrón. 

Desde esos años sesenta del siglo 
anterior hasta hoy, Alberto Pizarro no 
se ha caracterizado precisamente por su 
prolífica obra, sino por la destilación 
meditada de sus libros, por el reposo y 
la contención de sus materiales antes de 
entregarlos a los editores de turno.

Pese al antitrascendentalismo de la 
personalidad campechana del Alberto 
Pizarro ciudadano de todos los días, se 
esconde un sacerdote de las palabras que 
sabe usarlas en su momento y nada más 
que en su momento, que busca en ellas 
la perfección inicial de su nacimiento, los 
poderes inesperados que en su día esos 
vocablos aportaron a la comunicación y 

a la comunión humanas, el desconcier-
to y el hechizo de los primeros tiempos 
de la creación del mundo y de los seres 
que luego lo interpretaron siempre a su 
manera. 

La poesía, al fin y al cabo, no es sino 
un instrumento más para leer el mun-
do que nos ha tocado en suerte desde la 
caprichosa mirada particular. 

Como tan bien resumió todo eso 
Federico García Lorca: la poesía es la 
unión de dos palabras que uno nunca 
supuso que pudieran juntarse, y que 
forman algo así como un misterio.

Dice Jorge Rodríguez Padrón, en un 
extenso prólogo a la poesía completa de 
Alberto Pizarro en Idea Ediciones, que 
para nuestro autor “el asunto primero 
de la poesía es la existencia y la vincu-
lación de la misma a la erosión perma-
nente del tiempo”, dos rasgos que en 
buena parte ya habían sido adjudicados 
por Ventura Doreste a los compañeros 
generacionales de Pizarro.

Aunque al margen de esos com-
pañeros y de esos orígenes, Pizarro ha 
seguido meditando sobre el quehacer 
poético con otros cómplices algo mayo-
res, Arturo Maccanti, por ejemplo, y lo 
ha hecho durante años en La Laguna, 
como para quitarle la razón a la orto-
doxa cartografía poética insular que en 
1942 instituyó Andrés de Lorenzo-Cá-
ceres, cuando nos dijo aquello de que 
“el edificio [lírico] de las islas tiene así 
tres ventanas principales: la una, sobre 
el paisaje de Tenerife, mira hacia Casti-
lla; la segunda, sobre la Gran Canaria, 
abre sobre la civilización atlántica; la 
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última, desde La Palma se vuelve, como 
hacia una dulce nodriza, a Portugal”. 

Se estaba refiriendo Lorenzo - Cá-
ceres a Antonio de Viana, a Bartolomé 
Cairasco de Figueroa y a Juan Bautista 
Poggio Monteverde, claro está.

Andrés de Lorenzo Cáceres nunca 
supuso que, muchos años después, dos 
poetas grancanarios llegaran a conver-
tirse en dos laguneros tan empederni-
dos y a producir una síntesis tan fértil 
de los estilos líricos inventariados por él 
mismo en un día ya tan lejano. 

Puede el mar (Santa Cruz de Teneri-
fe, La Caja Literaria, 2006), es el libro 
de Alberto Pizarro que hoy nos corres-
ponde glosar, y ya desde el título uno 
puede tener la tentación de vincular 
esos versos con la larga tradición poé-
tica insular dedicada al Atlántico que 
nos envuelve, esa tradición que inicia 
Cairasco y continúan Tomás Morales, 
Pedro García Cabrera o Manuel Pador-
no, por citar sólo los ejemplos más a 
mano.

Pero nos adelantamos a advertir a 
los lectores que el mar de Pizarro es un 
mar tamizado, interiorizado, nada so-
lemne; el mar, para Pizarro, es sólo un 
motivo más para analizar la existencia y 
ese efecto que sobre ella genera la ero-
sión permanente del tiempo. 

Es el océano que se adentra en Las 
Canteras, ese espacio de la infancia 
compartido y departido con Maccanti 
a lo largo de los años, un mar domés-
tico de sebas, de orillas que van y que 
vienen, de amores precoces, de caraco-
las y de amarilleos de junio. La domés-

tica magia de un tiempo de aprendiza-
je, cuando el poeta aún no sabía que la 
vida consiste en un instante. 

Es el mar de la memoria recobrada y 
en parte derrotada por el tiempo. 

Una vez más el poeta asido a las 
palabras de la salvación, recuperando 
seres queridos y amados, rincones do-
miciliarios, viejas esperanzas y desespe-
ranzas; el mar como interlocutor para 
volver sobre una vida dividida entre la 
añorada playa de ayer y la añosa ciudad 
del presente, esa Guerea fundada por 
Maccanti en sus poemarios y compar-
tida por nuestros dos autores con tanta 
delectación como melancolía.

Los veo pasear juntos, discutiendo 
sobre cláusulas rítmicas, número de sí-
labas y de versos, estrofas resucitadas, 
llueve o ha llovido, y la conversación 
continúa y a mí ya se escapan sus vo-
ces. El viejo oficio de poetas de la ciu-
dad sigue vivo y lo desempeñan amigos 
cercanos, gente de otra estirpe, viejos 
chamanes de los significantes y de los 
significados. Profesionales de la fonéti-
ca y de la semántica.

Las palabras que truecan el instante 
íntimo en instante cósmico, lo acciden-
tal y personal, en resonancia pública 
y compartida. Como en el brevísimo 
poema o suerte de aforismo en el que 
Pizarro se pregunta: “¿Cómo es posible 
/ que en el espejo / contemples paisajes 
/ que nunca viste?”.

Puede el mar, el último libro de Al-
berto Pizarro, ha de ser un fragmento 
de esa conversación siempre inacabada 
con el paisano Maccanti. 
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Me gustaría reencontrarme con An-
drés de Lorenzo-Cáceres por esas mis-
mas calles laguneras y descubrirle una 
nueva versión del edificio de la lírica in-
sular levantado por él en otro tiempo. 
El que representan estos dos grancana-
rios tan consustanciados con La Laguna 
de Antonio de Viana y de Verdugo, con 
nostalgias a cuestas en flujo y reflujo, 
unimismando el espacio de la medita-
ción y el taller de la escritura en torno al 
barrio arbolado de San Diego, con Via-
na y Cairasco en animada charla como 
fondo de esa representación simbólica. 
Una suerte de comedia amable del reci-
bimiento.

Alberto Pizarro y Arturo Maccanti 
saben que la escritura literaria es una 
ingeniería exigente de sonidos y de 
acrobacias sintácticas, pero también de 
sentidos. Ellos nunca se han desemba-
razado de ese compromiso para coque-
tear con la poesía intencionadamente 
incomprensible. 

El arte literario de uno y de otro 
consiste en encontrar la expresión in-
sustituible, pero también en buscar 
metáforas de la vida que nos descubran 
otro modo de ir y de concebir la exis-
tencia, incluso preguntándonos por la 
bondad del lenguaje utilizado y por su 
capacidad para alumbrar todas la ti-
nieblas de nuestro paso por el mundo; 
también todas las luces.
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