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PUEDE EL MAR,
DE ALBERTO PIZARRO

uelve a ser un honor para

mi presentar un nuevo vo-

lumen —el décimo en esta

., .« s »

ocasién— de la serie “Poesia

de la coleccién La Caja Literaria, que,

como todos sabemos, impulsa y finan-

cia CajaCanarias y, en particular, el en-

tusiasmo de su Director General, don
Alvaro Arvelo.

Es un honor y un regocijo, porque

como parte responsable del proyecto, sé

que a esta presentacion la ha precedido

hace algunas semanas la de otro titulo,
de la serie “Ensayo”, El discurso del ci-
nismo, de Jorge Rodriguez Padrén, y la
seguird la de un titulo de la misma se-
rie, Vueltas y revueltas en el laberinto, de
Eugenio Padorno, con lo que queda de-
mostrada la vitalidad de esta coleccién
cuyo objetivo es incorporar —mediante
seleccién de un comité asesor— escrito-
res ya reconocidos y escritores en sus
comienzos, con los que se establece
una relacién profesional; una coleccién
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abierta a todos los géneros de la litera-
tura, con un formato cuidado y recono-
cible y textos corregidos con rigor; una
coleccién con promocién publicitaria y
distribucién insular y extrainsular.

Y no se trata hoy de presentar aqui
al pariente de don Francisco Pizarro,
conquistador y sefior del Perd, sino de
dar cuenta de la dltima entrega a im-
prenta de un libro del profesor y poeta
Alberto Pizarro, nacido grancanario y
nacionalizado lagunero, miembro de
una generacion lirica reconocida en un
primer momento por la antologfa Poe-
sia canaria #ltima, un balance oficiado
en 1966 por Ldzaro Santana y Eugenio
Padorno, que aparecié en Ediciones El
Museo Canario con prélogo de Ventura
Doreste, y donde Alberto Pizarro que-
daba vinculado a sus compafieros y an-
t6logos Eugenio Padorno y Lézaro San-
tana, y a Juan Jiménez, José Luis Pernas
o el mismo Jorge Rodriguez Padrén.

Desde esos afios sesenta del siglo
anterior hasta hoy, Alberto Pizarro no
se ha caracterizado precisamente por su
prolifica obra, sino por la destilacién
meditada de sus libros, por el reposo y
la contencidén de sus materiales antes de
entregarlos a los editores de turno.

Pese al antitrascendentalismo de la
personalidad campechana del Alberto
Pizarro ciudadano de todos los dias, se
esconde un sacerdote de las palabras que
sabe usarlas en su momento y nada mds
que en su momento, que busca en ellas
la perfeccién inicial de su nacimiento, los
poderes inesperados que en su dia esos
vocablos aportaron a la comunicacién y
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a la comunién humanas, el desconcier-
to y el hechizo de los primeros tiempos
de la creacién del mundo y de los seres
que luego lo interpretaron siempre a su
manera.

La poesia, al fin y al cabo, no es sino
un instrumento mds para leer el mun-
do que nos ha tocado en suerte desde la
caprichosa mirada particular.

Como tan bien resumié todo eso
Federico Garcfa Lorca: la poesia es la
unién de dos palabras que uno nunca
supuso que pudieran juntarse, y que
forman algo asi como un misterio.

Dice Jorge Rodriguez Padrén, en un
extenso prélogo a la poesia completa de
Alberto Pizarro en Idea Ediciones, que
para nuestro autor “el asunto primero
de la poesia es la existencia y la vincu-
lacién de la misma a la erosién perma-
nente del tiempo”, dos rasgos que en
buena parte ya habfan sido adjudicados
por Ventura Doreste a los compafieros
generacionales de Pizarro.

Aunque al margen de esos com-
pafieros y de esos origenes, Pizarro ha
seguido meditando sobre el quehacer
poético con otros cémplices algo mayo-
res, Arturo Maccanti, por ejemplo, y lo
ha hecho durante afios en La Laguna,
como para quitarle la razén a la orto-
doxa cartografia poética insular que en
1942 instituyé Andrés de Lorenzo-Cié-
ceres, cuando nos dijo aquello de que
“el edificio [lirico] de las islas tiene asf
tres ventanas principales: la una, sobre
el paisaje de Tenerife, mira hacia Casti-
lla; la segunda, sobre la Gran Canaria,
abre sobre la civilizacién atldntica; la



ultima, desde La Palma se vuelve, como
hacia una dulce nodriza, a Portugal”.

Se estaba refiriendo Lorenzo - C4-
ceres a Antonio de Viana, a Bartolomé
Cairasco de Figueroa y a Juan Bautista
Poggio Monteverde, claro estd.

Andrés de Lorenzo Céceres nunca
supuso que, muchos afios después, dos
poetas grancanarios llegaran a conver-
tirse en dos laguneros tan empederni-
dos y a producir una sintesis tan fértil
de los estilos liricos inventariados por él
mismo en un dia ya tan lejano.

Puede el mar (Santa Cruz de Teneri-
fe, La Caja Literaria, 20006), es el libro
de Alberto Pizarro que hoy nos corres-
ponde glosar, y ya desde el titulo uno
puede tener la tentacién de vincular
esos versos con la larga tradicién poé-
tica insular dedicada al Atldntico que
nos envuelve, esa tradicién que inicia
Cairasco y contindan Tomds Morales,
Pedro Garcfa Cabrera o Manuel Pador-
no, por citar sélo los ejemplos mds a
mano.

Pero nos adelantamos a advertir a
los lectores que el mar de Pizarro es un
mar tamizado, interiorizado, nada so-
lemne; el mar, para Pizarro, es sélo un
motivo mds para analizar la existencia y
ese efecto que sobre ella genera la ero-
sién permanente del tiempo.

Es el océano que se adentra en Las
Canteras, ese espacio de la infancia
compartido y departido con Maccanti
a lo largo de los afios, un mar domés-
tico de sebas, de orillas que van y que
vienen, de amores precoces, de caraco-
las y de amarilleos de junio. La domés-

tica magia de un tiempo de aprendiza-
je, cuando el poeta adn no sabia que la
vida consiste en un instante.

Es el mar de la memoria recobrada y
en parte derrotada por el tiempo.

Una vez mds el poeta asido a las
palabras de la salvacién, recuperando
seres queridos y amados, rincones do-
miciliarios, viejas esperanzas y desespe-
ranzas; el mar como interlocutor para
volver sobre una vida dividida entre la
anorada playa de ayer y la afosa ciudad
del presente, esa Guerea fundada por
Maccanti en sus poemarios y compar-
tida por nuestros dos autores con tanta
delectacién como melancolia.

Los veo pasear juntos, discutiendo
sobre cldusulas ritmicas, nimero de si-
labas y de versos, estrofas resucitadas,
llueve o ha llovido, y la conversacién
continda y a mf ya se escapan sus vo-
ces. El viejo oficio de poetas de la ciu-
dad sigue vivo y lo desempefan amigos
cercanos, gente de otra estirpe, viejos
chamanes de los significantes y de los
significados. Profesionales de la fonéti-
cay de la semdntica.

Las palabras que truecan el instante
{ntimo en instante césmico, lo acciden-
tal y personal, en resonancia publica
y compartida. Como en el brevisimo
poema o suerte de aforismo en el que
Pizarro se pregunta: “;Cémo es posible
/ que en el espejo / contemples paisajes
/ que nunca viste?”.

Puede el mar, el Gltimo libro de Al-
berto Pizarro, ha de ser un fragmento
de esa conversacién siempre inacabada
con el paisano Maccanti.
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Me gustarfa reencontrarme con An-
drés de Lorenzo-Cdceres por esas mis-
mas calles laguneras y descubrirle una
nueva versién del edificio de la lirica in-
sular levantado por él en otro tiempo.
El que representan estos dos grancana-
rios tan consustanciados con La Laguna
de Antonio de Viana y de Verdugo, con
nostalgias a cuestas en flujo y reflujo,
unimismando el espacio de la medita-
cién y el taller de la escritura en torno al
barrio arbolado de San Diego, con Via-
na y Cairasco en animada charla como
fondo de esa representacién simbdlica.
Una suerte de comedia amable del reci-
bimiento.

Alberto Pizarro y Arturo Maccanti
saben que la escritura literaria es una
ingenierfa exigente de sonidos y de
acrobacias sintdcticas, pero también de
sentidos. Ellos nunca se han desemba-
razado de ese compromiso para coque-
tear con la poesia intencionadamente
incomprensible.

El arte literario de uno y de otro
consiste en encontrar la expresién in-
sustituible, pero también en buscar
metdforas de la vida que nos descubran
otro modo de ir y de concebir la exis-
tencia, incluso preguntdindonos por la
bondad del lenguaje utilizado y por su
capacidad para alumbrar todas la ti-
nieblas de nuestro paso por el mundo;
también todas las luces.



