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En mültiples ocasiones y por particular que sea el asunto del que me ocupo, me veo 
en la neces idad de integrarlo en una visión más general que es la que le otorga el sen
tido y el anclaje para no perderlo. Quizás por ello me siento en la obligación de citar, 
aunque so lo sea de puntillas el fondo sobre el que este tema ti ene sentido, que en este 
caso viene de la mano de Ortega y Gasset con su afirmación de que la tarea radical 
del ser es ocuparse de sí mismo como sujeto en su contexto vital. Esto, que como es 
natural no pretende potenciar al yo como fin ültimo, constituye la responsabilidad 
básica del sujeto para con la vida, algo que abarca además del yo a todo lo que no lo 
es . Esta labor inevitablemente ex ige repensar las bases de ese sujeto que justamente 
se encuentran bien en la fisura moderna que se da entre el cuerpo y la mente bajo la 
forma de abismo o vacío, o bien en esos modos de sent ir la rea lidad viva, que no son 
más que los signos bajo los que este abismo se desdibuja. 

No es de extralíar que para hacer hincapié en una forma determinada de pensar ese 
sujeto, corno es la introspectiva, tengamos que remitirnos a otra perspectiva que parece 

contradecir la vitalista e integradora, y debamos reco rrer puntualmente los espacios de 
análisis y precisión del pensamiento y sus estructuras puras. Así, teniendo como fondo 
el sentido que nos Otorga Ortega, nos vamos a adentrar en ese OtrO orden estructu ral 
algo más árido, para indagar específicamente en el acto introspectivo con la finalidad 
de aplicarlo al arte, y consecuentemente devolverlo integrado a la vida. 

Reinhardt Grossmann es uno de los psicólogos que ha estudiado el acto intros
pectivo. Este término, según él necesita de matizaciones internas pues reúne una 
"amplia gama de ideas diferentes'" que exigen se r observadas separadamente. Por ello 
dentro del concepto de introspección distinguirá entre "inspección, introspección e 
introspección sistemática"'- Sin embargo para comenzar a ver con más claridad el te
rritorio de la introspección y antes de detenernos en sus matices internos es impres
cindible señalar un primer y básico contraste. Este es el que reali za entre percepción 
e inspección. Afirma que la percepción se dirige a los objeto externos mientras que 
la inspección lo hace hacia el interior, hacia los modos de sentir las cosas. Para que se 
dé, por tanto, el proceso de inspección tiene que existir una di spos ición de la mente 
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a observar el modo particular en cómo 
se sienten las cosas, en cómo se gozan o 

padecen-l, constituyendo las aprehensio

nes de estos modos de sentir lo que él 
denomina "impresiones sensibles". Por 

este motivo el proceso de inspección 
conlleva una dificultad intrínseca que 

radica en que su objeto está inmerso en 

la vivencia y las circunstancias vitales de 

cada sujeto, es decir, se encuentra entra
mado a la vida, constituyendo aquello 

de lo que habitualmente no nos pode
mos desprender y en esa medida sea lo 

. . 
que tenemos que soportar Sin que eXIsta 
una voluntad expresa de hacerlo. Por ello 

ocuparse de atender estos modos de sen

tir la realidad es una labor que no suele 

hacerse directamente sin una intención 
previa o instrucción clara de lo que se 

tiene que atender. Grossmann para 
sus estudios realiza estas instrucciones 
proponiéndolas desde afuera para que, 
mediante pequeños ejercicios de con

centración, sea el propio sujeto el que 

indague en estos modos. En la medida 

en que deposita toda la responsabilidad 

del ejercicio en el sujeto, el método de 

inspección (y el inrrospectivo) no puede 
ser público sino básicamente personal y 
de carácter Íntimo. 

Para entender el tipo de instruccio
nes que da nos puede ser útil uno de sus 

ejemplos que presenta como hipotética 

propuesta para comprender el método 

de inspección: 

Se le muestra a alguien cierto objeto 
perceptible_ Esa persona reconoce el objeto, 
ve que es redondo y de cierto matiz verde_ 
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Supongamos que esa persona recibe la ins
trucción de describir no el objeto de su per
cepción, su lugar y propiedades, sino más 
bien las impresiones sensibles visuales que 
ella misma tiene en esa situación. Lo que 
se le pide que haga es, aproximadamente, 
que olvide que ante ella hay un cierto obje
to perceptible y que se concentre en cambio 
en sus propias impresiones sensibles. Si esa 
persona entiende las instrucciones y ha sido 
ejercitada para cumplirlas, estará haciendo 
inspección de ciertas impresiones sensibles." 

Así para realizar inspección se exige 
una ejercitación constante de la mente 

para atender a lo oculto de las cosas, 

que tiene que ver con la relación vital 

e intrínseca entre el sujeto y el objeto. 
Implica un esfuerzo de la atención por 
obtener impresiones e imágenes de un 
territorio que habitualmente carece de 
ellas y de tenerlas son de carácter me
tafórico' . 

A estas operaciones de inspección 

consciente que Gtossmann sefiala y que 

necesariamente amplía para nosotros el 

mundo de los objetos6, podemos afiadir 

otras que suceden en otro plano de un 
modo natural, y por tanto sin esa pre
disposición ni ejercitación voluntaria de 

la atención a la que hacemos alusión. 
Se trata de la misma actividad pero su 

carácter es involuntario. En ella la aten

ción se dirige hacia la vivencia interna 

de los objetos sin instrucción previa, pu
diéndola identificar con lo que común

mente denominamos estado de ensimis
mamiento. En este parece no haber una 

clara conciencia entre lo que es el obje-



 

  

Nuestra espera, 1999 . 
O leo sobre lienzo. 

to y el suj eto -algo que sí sucede en la actividad de 
inspección consciente- sin o que am bos coexisten en 
otro nivel y en permanente intercambio vita l. En este 
p roceso el sujeto no tiene nitidez de la fis ura exis
tente entre él y lo que sien te, sino que más bien tiene 

constancia de que es atrapado por algo que le sume 
en ese estado, produciéndose una viva reciprocidad 

en la que se solapa, po r cercanía, el individuo con la 

vivencia de la cosa. Ambos - individuo y cosa- están 

presentes pero debido a ese proceso de rerroalimen
tación en el que es te está sumergido no es posible la 
distancia propia que se da en tre el sujeto y el obje
to , apareciendo ese es tado en el que el yo no existe, 
sino que es tá embrollado con el sí mismo que siente, 
y se relaciona con las cosas de modo involun tario, 

co rrándose en ese p roceso tod as las relaciones con 

el exterio r. Sobre es te proceso de ensimismamiento 
que podemos entender como una fo rma de actividad 
natural, o forma de natu raleza, volveremos más ade
lante. 

Aunque muchos psicólogos identifiquen el pro
ceso de inspección co nsciente co n la introspección, 
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Grossmann reconoce que esta fusión que se realiza 
por parte de estos autores es el origen de errores de 
consideración en análisis de este tipo. Nos expone 
que existen notorias diferencias entre ambos que tie
nen que ver con las distinciones entre los concep
tos de proceso y de acto. Entiende así a la inspección 
como un proceso en el que las impresiones sensibles 
son capturadas en forma de objetos de conciencia que 
se despliegan en un espacio que conforma un estado 
mental, diferente al estado mental en el que se perci
ben objetos exteriores, pero que al igual que aquel, es 
posible recorrer y tener noción de sus elementos de 
forma mediada por nuestras instrucciones concien
tes. 

Sin embargo frente a estos procesos de inspección 
se pueden producir otros acontecimientos mentales 
que tienen que ver con una condensación sintética 
que sucede de manera no mediada, en forma de acto 
mental inmediato que solemos distinguir mediante 
la sorpresa. Son de algún modo naturales pues como 
dice Grossmann "son 'dados' desde dentro" y " ... 'da
dos' de un modo muy especial"7. Es en este orden 
del acto mental inmediato, donde sitúa Grossmann a 
la introspección, pudiéndose definir como un instan
te de consciencia involuntario e intenso que alcanza 
a sorprendernos. De aquí la diferencia que también 
establece entre actos y estados mentales. Lo estados 
mentales pueden ser recorridos mediante procesos 
mediados, instruidos y se pueden ejercitar. Mientras 
que los actos son instantáneos y tenemos noticia de 
ellos mediante la sorpresa. 

El acto introspectivo, como acto consciente que se 
desprende de un proceso previo, puede tener como 
sustrato tanto un proceso de inspección consciente 
como uno inconsciente e involuntario como es el 
ensimismamiento. Cuando el acto de introspección 
tiene como suelo este último el grado de sorpresa se 
manifiesta con mucha intensidad, pues el salto que 
se ha verificado de lo inconsciente a lo consciente 

Jean Baprisra Siméon C hardin 
Le Chdteou de cortes. H acia 
1737. 

Jean-Baprisre G reuze. 
Un écolier qui étudie s{/ leron. Sa
lón de 1757. 



 

  

ha tenido que ser notori o, como cuan

do estamos abso rtos y de repente nos 
sorprendemos pensando en eso q ue nos 

abso rbía. Sin embargo cuando ex iste 

predisposició n en el proceso, el grado 

de so rpresa es sentido como menos in

tenso pues de algún modo ya lo espe

rába mos, dejando de ser por tanto un 

fe nómeno tan natural, aun que igual

mente destacable. Se trata por ejemplo 

de cuando buscamos so rprendernos 

po r algo, y ex ponemos nuestra atención 

a lo que sucede, pudiendo el acto de la 

so rpresa ocurrir o no , peto si lo hace es 

"menos sorpresivo". 

Ante todo esto podemos entender 

que el acto específico de inttospec

ción ptod uce cl ara conciencia sobre 

el suj eto principalmente gracias a esa 

capacidad que tiene de sorprenderse y 

dejarse so rprender, aunque al ti empo 

también tenga conciencia de esos ob-
. . . . . 
Jetos que son sus IInpreSlOnes Inteno res 

en el proceso de inspección medi ado. 

De esta manera el acto de toma de con-
... .. 

ciencia permite tener conciencia espe-

cífi ca del suj eto separadamente, bien de 

fo rma espontánea cuando aparece tras 

el ensimismamiento o bien cuando este 

es tá acti vamente indagando en sus ob-
. . . 
Jetos Intenores. 

Ante lo dicho tenemos que adm itir 

que tanto en un acto introspectivo como 

en un proceso tanto de inspección como 

de ensimismamiento participan la aten

ción y la concentración en distintos 

grados de voluntad . La atenció n así se 

convierte en el umbral al que se llega 

bien mediante mecanismos in volunta-

rios y naturales, o voluntarios (predis

puestos y mediados) y art ificiales. 

C uando la atención que dirige la 

mente hacia un objeto sucede sin con

tro l po r pa rte del sujeto, podemos ha

blar de estado de naturaleza. En estas 

situacio nes no somos dueños de el la, 

más bien ocurre que algo l/anJa nuestra 

atenció n sin pretenderlo. 

Según los argumentos de Gross

mann cuando percibimos objetos exte

rio res (percepciones) también tenemos 

impresiones sensibles que son nuestras 

respuestas subjetivas. Así, cuando algo 

ex terno o puramente interno nos lla

ma a concentrarnos, dejamos de fi jar 

la atención en todo para centrarla nada 

más q ue en aquel objeto que nos llama. 

Somos de alguna manera usurpados de 

la realidad, pud iendo hacerlo al menos 

de dos modos: bien cayendo en ese es

tado de abstracción que anteriormente 

denominamos ensimismamiento. o bien 
elevándo nos hasta la conciencia del actO 

introspecti vo mediante la so rpresa. 

Aquí sucede que eso que ll ama y se 

dirige al sujeto tiene que ver con sus 

elementos bás icos constituyentes, con 

sus incl inacio nes, por lo que en parte le 

configuran . Lo que le llama abre en su 

sensi bilidad un hueco, una oq uedad in

terio r susceptible de llenarse de elemen

tos significativos, pre-produciéndolo 

como sujeto. No cabe duda que estO que 

sucede sin la voluntad del sujetO solo 

describe el polo receptivo de la atención 

pudiendo conclui r en el lúcido actO in

trospectivo. 

Sin embargo también se puede dar 
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una atención pasiva en el proceso de inspección donde por un lado 
la atención está concentrada e n percibir las impres io nes se ns ibl es 
que provocan los objetos en uno, pudiendo sorprenderse uno d e 
a lgün n~ornento de la fase en concreto. En este tTI o m e n tO se alcan
za un acto introspectivo no pretend ido que tiene CO tT10 sustrato 
una inspección voluntaria. 

F in almente existe un polo activo de la ate n ció n donde lo que 
se busca directamente es observar e l acto introspectivo. A esro 
Grossmann lo denomina introspección sistemát ica. 

Al igual que existe un proceso de inspecc ió n voluntario frente 
a la misma actividad involuntat-ia que es e l ens imisma mie nro, 
puede existi t- un acro in trospecti vo provocado y s istemático res
pecto a l otro acto introspectivo que es natural e in vo luntario. 

Esto implica que e l acto introspectivo natural - acto d e so r
pt-enderse a sí m ismo dándose cuen ta de algo- n o s iem pre h a de 
constituit- un final sino que puede ser e l deronante de nu evos 
procesos de inspección. Como deci mos a l ser estos procesos pro
ductores de sujero le permi ten romar conciencia de sí, y reo r
denar y distJ-ibuir nuevamente su atención fijándose e n nuevos 
objeros y sus significados. 

Así el ensimismamiento puede ser e l detonante de una in 
trospección sistemática si culm i na como es natu ral e n u n acto 
introspectivo y este es capaz de inaugUl-ar nuevos espacios para 
la in spección mediada. EstO nos puede su ger ir que uno puede 
predisponerse, aunque al mismo tiempo sepam os que al hace rlo 
no tengamos capacidad para asegurar e l e n c u e ntro co n ningün 
objetO que nos llame, ni por tantO e l final del proceso que es e l 
acto introspectivo y la sorpresa. Más bien a l contrario nos e n 
contramos con que cualquier predisposición va a inAuir e n la 
visión de las cosas . Respecto a estO algun os psicólogos indi can 
justamente que la "disposición a la introspecció n intelTumpe un 
proceso consciente natural con intet-valos introspect ivos"M alte
rando e l proceso natural abierro, para vo lve rl o cénuico y co n 
tendencia a repetirse. Esto ocurre precisamente porque c uando 
el su jeto busca e lementos concretos, o una se ri e de respuestas en 
sí, está forzando su naturaleza a esperar so lo un tipo de rép li cas 
que pudieran resultar en ciertO modo proyecciones de los deseos 
de sí mismo. Algo que en situaciones enfermizas so lo co ns ig u e n 
aumentar las debilidades y las tendencias hacia lo mis mo. En 
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cambio en e! terreno de! arte esto puede convertirse en un incen

tivo y en un reto. Si se fuerza al proceso de la inspección de las 

afecciones, que es se mi-distante, a ser más distante al tiempo que 

a participar activamente en ellas, se puede alcanzar el puntO de 

convertir a las afecciones en una máq uina deseante abierta que 

despeja el cam ino en direcciones concrctas sin cega r. Se trata 

metafóricamente de un modo de arar la tierra que le alimenta 

abri éndole surcos de producción, y no solo de cami nada es pon

táneamente y mucho menos de hundirse en ell a. 

Como cuando nos hundimos en la tierra, el proceso de aten

ción natural que nos hace ensimismarnos suele venir acompaña

do de un toque de sorpresa -que en realidad es el acto introspec

tivo que lleva a uno a saca r la cabeza y sorprenderse a sí mismo 

pensando en algo que le ha absorbido la atención del resto de las 

cosas. De la misma manera cuando caminamos sob re la ti erra, es 

decir cuando estamos inspeccionando es difícil predisponernos a 

encontrar algo concreto, pues difícilmcnte se va a encontrar con 

exactitud, sin embargo sí nos podemos sorprender encontrando 

algo qu e no buscábamos. Como si pudiéramos, un a vez el cuerpo 

fuera de la ti erra, vo lver a levantar la cabeza y vernos buscando. 

La predisposición por tanto no asegura el encuentro de ob

jetos si no que prepara al sujeto y lo ejercita para encontrarlos. 

La predisposición no puede ser más que una preparación para la 

sorp resa. 

De esta manera la predisposición ex ige un a concentración 

-q ue implica un ejercicio en el labrado del surco- junto a la dis

tracción -que sign ifi ca una mirada simultánea al paisaje-o Estas 

son las dos actividades necesarias para hacer una introspección 

predispuesta y abierta. La Auctuació n - que va de la actitud de 

concentración en la escucha de la sorpresa, a la disuacción, y por 

ello abriéndose al juego libre, y la di-versión- puede se r un buen 

mecanismo para vencer las restri cciones obsesivas que co nll eva 

la predispos ición alca nza ndo la apertura receptiva que se alude. 

Algo que los psicólogos consideran muy difícil y desde el punto 
de vista artístico podemos ex plorar. 

El crítico norteameri cano Michael Fried realiza un estudio 

acerca de las representaciones del ensimismamiento so bre todo 

en la imagen pictórica de la década de 1750-60' en las que este 

problema se toma como objeto central del cuadro. Dada la difi-
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cultad que existe desde fuera del sujeto 
distinguir entre ensimismamiento e in
trospección, claves que se encuentran 
solo en el interior de los mismos, Fried 
nos habla de ensimismamiento de un 
modo genérico sin matizar excesivamen
te, puesto que no es posible conocerse, 
la voluntad o inconsciencia del sujeto 
representado. 

Este autor justamente denomina 
"ficción suprema" a esa imagen de suje
to que se ensimisma abstrayéndose de la 
realidad, asociando este fenómeno a la 
renuncia de teatralidad y de lo público 
que implica la presencia de un especta
dor, como fórmula para situar los crite
rios de atención en el propio sujeto que 
está en el cuadro, y que es a su vez me
táfora del sujeto que entra en la escena 
moderna. Sus ejemplos muestran a per
sonajes pri ncipal men te concentrados, 
ensimismados en sus pensamientos para 
ejercer lo que es un derecho claramente 
moderno: la práctica de su interioridad 
como sujetos. Son bastantes los cuadros 
en los que señala un ensimismamiento 
inconsciente, sin embargo solo nos que
daremos con aquellos que parecen mos
trar una atención más conscien te de los 
personajes. En rre estos cabe destacar el 
cuadro Le Chltteau de cartes de Char
di n como imagen de gran concentra
ción voluntaria que parece culminar casi 
sin duda en algo bastante aproximado 
a un acto de introspección. Se trata de 
una escena en la que el sujeto atiende 
a su objetivo de construir una casa con 
carras. Ante la insignificancia de la meta 
queda sobretodo subrayado el sujeto de 
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la escena al aparecer distanciado de la 
actividad en la que se supone está su
mergido. La sorpresa del personaje no 
es evidente, posiblemente debido a que 
la conciencia de sí no su rgc de mane
ra brusca desde la inconsciencia, sino 
como producto de una concentración 
voluntaria que espera resultados en una 
actividad. El personaje solo denota in
terés y mantiene una atención hacia un 
objeto externo aunque al mismo tiem
po esa atención le hace concen trarse en 
sí, e inspeccionar interiormente lo que 
puede suceder, anticipándose para su 
acción. En la realidad del cuadro predo
mina ese estado de suprema ficción que 
es la del sujeto concentrado ensimisma
do y activamente inspeccionando. Otra 
característica que se puede apuntar en 
esta escena es el hecho de darse, de un 
modo esquemático, esa doble dirección 
de la atención hacia la concentración y 
la diversión, al suceder en un contex
to de juego, de aparente distensión que 
favorece la receptividad. El personaje 
mantiene así una actitud proyectiva, al 
tiempo que abiertamente receptiva a 10 
que puede suceder sin su control, man
teniendo la atención en ese límite. 

Destaca también que esta atención es 
predispuesta ya que es el mismo perso
naje el que ha creado el escenario para 
la concentración. En consecuencia po
demos ver signos de un sujeto concen
trado, distanciado, distendido, y que 
además suponemos a gusto real izando 
una sencilla labor que puede afrontar 
pero no predecir, y que constituye un 
constante reto a sus habilidades. 



 

  

Otro cuadro que representa un proce

so de gran concentración aparentemente 
voluntaria, y que difiere del anterior es el 
de Un écofier qui étudie sa feron de Greu
ze. En este caso la atención se sitúa en el 

borde que existe entre el libro exterior y 

la memoria. El personaje infantil está en 

un estado de meditación interior. Acaba 

de leer un libro y se abstrae de su lectura 

para asimilar de manera consciente lo 
leído. Aquí la inspección se dirige hacia 

el interior de la memoria, y su carácter 
no es tanto proyectivo como retrospec
tivo con el fin de integrar el nuevo dato 

en su red interna, tarea necesaria para 

que exista comprensión y asimilación. 

Como sabemos, e! modo en como se 

organizan los con ten idos de la men te 
edifican la subjetividad. Cuanto más 

unitario y homogéneo sea este espacio 
de interioridad, y subjetividad mayor es 

también la dificultad para poder ver de 
otra manera, o asim i lar lo di feren te. De 

ahí que de nuevo se señale la necesidad 

de mantener abierta la memoria a la re

cepción de lo diferente. 

EstOS dos ejemplos pictóricos que re
crean dos formas de inspección hacen 
hincapié en aspectos distintOs de la mis

ma: la primera sitúa la atención en e! pun

to medio entre los objetOs externos, y los 

instantes internos de la observación con 

la finalidad de proyectar su yo hacia fuera 

en forma de acción, y la segunda coloca 

los objetOs externos en el límite con los re
corridos de la memoria, para finalmente 

proyectar su yo hacia sí mismo. Ambos 

son adiestramientos susceptibles de gene

rar esos estados de sorpresa que hacen apa-

recer una más clara conciencia del sujetO 

sobre sí, y convertirse en ejemplos plásti
cos de introspección sistemática. 

Sin embargo, quizás porque estOs 
modos de hacer inspección e intros

pección sistemática exigen no solo la 

voluntad del sujetO, sino culminar en 

u na conciencia clara sobretOdo de sí, 

podemos reconocer que la mejor forma 

de expresarlo plásticamente no sea el re
trato sino precisamente el autOrretratO. 

[\ n"I¡¡I(1 \1"1 1\lt 
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El autorretratO constituye el má im

portante registro plástico que el sujetO 

puede tener de sí, al ser justamente un 
recorte de su instante consciente en ma

nos de sí mismo. Si bien son muchas 
las posibilidades de! autorretrato, y bas

tantes los autores que se han dedicado a 

este género, aquí hemos elegido solo a 

uno justamente por poder entender casi 

toda su obra como momentos de tOdo 

un proceso de introspección metódico. 

Alfredo Castañeda. (1938) 
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Sus autorretratos no son simplemente 

constancias de instantes lúcidos del yo, 

ni simplemente imágenes más o menos 

probables o predecibles de sí, sino ejer

cicios radicales de conciencia introspec

tiva. Sus imágenes nos devuelven a un 

autor que se ha situado en los límites, al 

borde de la naturaleza arriesgadamente. 

Límites que no son físicos sino senti

dos de manera clara en su sensibilidad, 

actualizando la rotura que ha caracteri

zado históricamente al sujeto moderno. 

En esta radicalidad casi toda su obra la 

componen autorrerratos que exceden a 

su yo, y permiten por esta razón reco

nocernos en ellos. Se trata de la obra de 

Alfredo Castañeda, un pintor mejicano 

contemporáneo afincado en Madrid 

desde hace ya algunos años. 

En sus imágenes no solo se observa la 

conciencia moderna de la escisión entre 

el cuerpo y la mente, sino esa otra, más 

tardía, del yo como limitación yobstá

culo más que como forma suprema del 

ser. Así el problema de la disolución del 

yo se convierte en un objetivo princi

pal, en imagen que puede ser entendida 

como paradigma de un proceso que tie

ne como meta invertida la construcción 

de un yo revisado y consciente. De ahí 

que verifique el proceso de construc

ción desde sus inicios, de-construyendo 

el obstáculo de forma casi metódica a 

modo de disolución para perder las ba

rreras con lo diferente y ganar en aper

tura hacia lo otro. Al no tener ningún 

interior al que rendir cuentas, y disolver la 

identidad particular y sus peligros -ten

dencia hacia lo mismo e intolerancia 
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hacia lo diferente-, es posible dejar re

lucir solo la elemental orientación hacia 

la unidad que la consciencia posee. Tras 

diluir las barreras únicamente queda la 

posibilidad de identidad con todo lo 

demás, con lo otro, que es en definitiva 

la naturaleza. 

Pero como decimos esta dilución 

solo se verifica como parte inicial de un 
. . 

proceso que es conClente y constructI-

vo. De hecho solamente la mitad de la 

figura es la que se diluye en el cuadro 

alcanzando así ese estatuto que excede 

al yo, yendo más allá de los límites. Sin 

embargo su preocupación constante es 

la de construir imágenes revisadas de 

sí mismo, manteniendo la ligereza o 

su despliegue. Por ello en principio se 

deshace de la memoria particular, de 

sus obstáculos, descargando al ser de 

su equipaje, recuperando libertad de 

movimientos, condiciones necesarias 

para una más abierta reconstrucción 

del yo en los límites. Esta construcción 

buscada mediante recorridos de con

creción y de pérdida nos sigue anun

ciando al sujeto como condición de 

posibilidad. 

Junto a la conciencia tardo-moderna 

del yo como rémora ejercita aquella fisu

ra moderna entre el cuerpo y la mente, 

manteniendo la distancia que existe entre 

el yo como cúmulo construido de memo

ria, y su naturaleza que es el cuerpo (y su 

modo de sentir la realidad). La apertura 

es mantenida en muchos de sus cuadros 

como una forma de vacío en otras como 

simple ruptura sobre la que se ensam

blan los términos. Como es sabido esta 



  

Aquí es el centro, ¡ 984. Óleo sobre lienzo. 

ruptura surge como resultado del acto de 

conciencia cartesiano de percibir e! pen
sar como un aconrecimienro diferenre al 
de! senrir. Sin embargo en Castañeda la 
ruptura no es desconexión, no se sostiene 

en un mutuo distanciamiento de desinre

rés, sino que más bien se recrea como una 
posibilidad laxa de represenración enrre la 
conciencia y e! cuerpo. 

Sin embargo percibir la fisura re

quiere actos de conciencia que en úlri-

mo extremo acaban siendo autónomos. 
Podemos no obstante tomar unas refe

rencias que nos recuerda Grossmann. 

La primera es que "" .Ios actos men

tales ... siempre apunran 'más allá de 
sí mismos ' "." '! . Es decir, que exce

den al yo )' I'an más allá, incluso, de 
su cuerpo. o obstante, este psicólogo 
aún siendo consciente de este hecho, 

sostiene como imposible el poder dar 
cuenta de una manera desplegada, (n 
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diferentes momentos esa tendencia a "ir más allá de sí" que implica cada instante 
. . 
Introspectivo. 

En e! siguiente fragmento por ejemplo, argumenta cómo de manera lógica esta 
tendencia no se puede verificar, algo que no es muy convincente pues como veremos 
Castañeda puede llegar a contradecir mediante e! recurso de la imagen: 

Supongamos que ocurre un acto mental A. Entonces cualquier toma de conciencia de 

ese acto tendría que consistir en un acto nuevo, B. Pero si B ocurriera, tendríamos de nue

vo que tomar conciencia de B. Eso significa que aún habría de ocurrir un acto, C. Y así 

sucesivamente. Por lo tanto, la toma de conciencia de A implicaría un número infinito de 

actos sucesivos, B, C, D, etc. Ahora bien, nunca ocurre de hecho semejante serie infinita 

de actos. Luego no puede haber conciencia del acto A. 11 

Nosotros, Mm lA Mitad de 
Nosotros. 1990 Lirografía. 

Nuestro misterio, 1999. Óleo Nuestra Lucha, 1999. Óleo sobre lienzo. 
sobre li enzo. 

Alfredo Castañeda parece tener la suficiente fluidez como para mostrar diversas 
retenciones de conciencia de un trayecto en apariencia continuo, exhibiendo solo 
como imposible de captura en imagen e! último acto que aparece representado en su 
cuadro Aquí es el centro como mera circularidad. Hay consciencia de él pero no hay 
posibilidad de apropiación o adueñamiento conciente. 

Estas múltiples apropiaciones del yo, que se reconocen en las variadas y simul

táneas representaciones del rostro, encuentran una lógica a modo de trayecto. En 
cada instante representado se establece un diálogo de! yo con el exterior que permite 
marcar una referencia como centro, algo que alude al problema lógico de la aten
ción. Sin embargo lo que cada personaje es capaz de señalar como centro no puede 
coincidir con e! que señala el otro. Sus perspectivas pertenecen a las de un sujeto en 
un mundo abierto que se experimenta tanto afectiva como racionalmente. Respon
den a un sujeto que actúa dirigido tanto por una tendencia sensible a la diversidad 
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y a los cambios como por otra que lo 
es, aunque de manera muy laxa, a la 
identidad. Por ello en ese límite entre 
lo uno y lo diverso, no es posible más 
coherencia que la que pueda otorgarnos 
sus variaciones bajo la forma de reco

rrido. 
También ese ensamblaje de rostros 

como imágenes en diferentes capturas 
nos ofrece la idea del yo como socie
dad, que a su vez mantiene otra distan
cia con el resto del cuerpo. El cuerpo 
más radical, como objeto retirado y dis
tante de la conciencia es representado 
en su cuadro Nosotros, mds la mitad de 
nosotros como una extensión orgánica, 
como miembro y sustrato, que le asiste 
en la acción material, pero en sí escindi
do de la diversidad de su pensamiento. 
El cuerpo cuelga sin que logre conse
guir unidad con la mente. 

Esta dialéctica también la expresa 
en el cuadro titulado Nuestra lucha, 

en el que a modo de pequeño lema 
nos muestra la necesidad de convenir, 
y corresponder los diversos yo-es en 
escisión. Así nos entrega la imagen de 
un yo-cuerpo que se reconoce con el 
animal, la fuerza bruta y la energía no 
dominada, que necesita justamente ser 
dirigida por otro yo capaz de tener pers
pectiva para hacerse dueño de sí. Tarea 
que puede entrañar gran dificultad. 

En otras imágenes la escisión sucede 
a modo de vacío, como ruptura de la 
continuidad lógica. Nuestro misterio es 
una buena ilustración de este momento. 

La maleabilidad del yo en Alfre
do Castañeda es considerablemente 

Caer de /lida en ¡I¡da, 1985. Óleo sobre lienLO. 

se hasta desaparecer e inversamente re
construirse ahora puede aparecer como 
un nuevo continuo. Este transgrede su 

. . 
propIO cuerpo para reunIrse con otros 
a través de una memoria inmemorial. 
Se trata de su cuadro Caer de vida en 
vida que nos muestra un nudo o ata
dura, un ser denso y constreñido que, 
como sugiere el título, viene de lejos. 
Es posible entenderlo como el produc
to de las diferen tes caídas en la cuenta 
de sí mismo, algo que le lleva a remitir
se a otro acto de d istanciamien to hasta 
llegar a escapar de sí y de su condi
ción actual. La reunión de todos esos 
distanciamientos conscientes pueden 
rehacerse a modo de síntesis de todos 
esos instantes diferentes, y con buena 
lógica esa contracción puede tener la 
forma de nudo. 

Todo su trabajo es una construcción 
metódica sobre el vacío, al que ronda 
recreándose desde todos los puntos 
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posibles como un incansable ete rno retorno. Va afrontando este vacío co mo reco
rrido periférico, al que da forma de inacabable viaje metódi co si n meta. 

Su obra co nsiste en lanzar, en principio para sí, imágenes de sí mismo co n las 
que parece buscar más bien el propio ca minar, co mo si toda su meta fuese un entre
namiento del espíritu. De esta manera su obra se asemeja al ejercicio del tiro co n 

arco. Como nos apunta Euge n H errigel "el tiro co n arco de ningun a manera puede 

significa r un intento de lograr algo exteriormente, co n arco y Aecha, sino interior
mente con el propio yo"12. Un ejercicio interio r en el que modela su imagen inrerna 

hasta hacerla desaparecer recordándonos que no hay ningün interior al que rendir 
cuentas, y que el yo cuando reAexiona se co nvien e en nosotros, buscando con estos 
ejercicios de introspección una plasticidad sensibl e que disuelve las fronteras co n el 

otrO Slll nega rse. 

NOTAS 

• La investigación conducente a la redacción dl' este trabajo ha con tado con financiación preveniente 
de la Consejería de Educación. Cultura }' Deportes)' el Fondo Europeo de Desarrollo Regional 
(FWER). 
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tos. }' a cienas imjgenes mentales que no tienen un origen externo. como el hecho particular de 
imaginar una sirena o un unicornio. 
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médico su dolor diciendo que es" 'como tina puñalada'), a veces 'sordo)' palpitante' K. ibldnn. p. 
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denominados objrtoJ peruptiblrr. 

7 Ibídnn. p.9. 
I//oídf1l1. P 16. 
9 FRJI:D. Michacl, Ellugar d~1 tSprfndor. Esrrtira J orign1tS d~ 1" p/l/fllm mod~mll. Madrid: ed. tI.!ach· 

ado libros S.A.. 2000. 
10 GROSSMANN. Ibltlem., p 33. 
11 Ibíd~m., p. 20. 
12 HERRIGEL, Eugen. Zm ni ,1 11m d~1 tiro ion arco. Buenos Aires: Ed. Kier. 1989, p.19. 


