La boda y el bobo

Se sabe que te gustan las caminatas largas y que se aparten de los
caminos hechos para las gentes y bestias y que no sean las carreteras pa-
ra automoéviles, a pesar de que tienes el permiso de conducir y de que
has llegado a alquilar algiin cochito para darle un paseo a mamé y a
Rosamaria hasta las playas del sur o hacia las cumbres donde el frescor
parece de cielo lamido con carifio verde y tu te tumbas arrimado a cual-
quier arbol a tras sol que se criba entre las hojas como un oro que pone
las patas luminosas amarilleando el hierbajo que tii miras y que ya no pa-
rece lozano sino enfermado de luz, mientras Rosamaria ayudaba a mama
por el codo a que suba usted a este lomito para que mire y vea qué mara-
villa se ve desde aqui, jno vienes, Ro?, no, ya yo lo vi. Te compraste
una mochila antes de hacer el Servicio, es bueno caminar y respirar aire
puro, todo estd tan viciado en las ciudades, ademéas la costumbre de la
marcha campestre bordeando riscos y atravesando barrancos, jun ma-
nantial!, ;jestd fresquito?, puro hielo, jqué rico!, no se pierde asi como
asi, y tG en el Seminario si que caminaste, qué pantorrillas crias y qué
fuerte es tu disparo a gol, ;te acuerdas?, aunque también reconforta y
sanea encontrarte solito, sin un ruidito de nada, ni un péjaro, ni una ci-
garra, el viento quietito, tu espalda contra la piedra que ahora estd co-
mo sudorosa y cierras los ojos sin pensar en nada, qué tranquilidad maés
perturbadora sin embargo porque ;verdad que te falta algo?, y no serd
Rosamaria, la quieres demasiado, y malo es eso, algo distinto es lo que
te saca la alegria del alma y se la lleva ;sabes dénde?, yo no, y te cuelga
una melancolia que te pone cara de viejo, mira: tienes una arruguita per-
manente en el cefio, y te hace feillo, aunque, cierto, a Rosamaria le encan-
ta, cosa de mujeres, te dice con ese tonillo coqueto que te funde en ascuas:
te hace serio, pensador, no vayas a arreglar el mundo, y se te rie, sonro-
jandote tU1 en una sonrisa boba, disculpona, para luego tomarte la mano
con el ademan de la superior que te quiero, filosofillo mio, y debes estar
conlento, agradecido, si: agradecido jpor qué no? No le diriges mucho la
palabra, que se diga, pues el muchacho te disgusta por ese mohin de soy
guapo y las tias se me dan, ;qué le vamos a hacer?, que siempre lleva
con su manera de andar y de coger la tiza en la mano izquierda para pa-
sarla a la derecha con que ves que explica al pequefio enjambre de mu-
chachitos y muchachitas eso de los oficios del nombre en la oracién gra-
matical, cuando pasaste frente a la puerta de su aulita y lo miraste, cor-
tandole la explicacién que adoba con una sonrisa bonita en sus dientes
limpios y brillantes, tu tienes dos picados, y te suelta un ;qué?, para que
t fuerces una simpatia y preguntes al tiempo que pasas el dorso de tu
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mano zurda, la otra lleva un puntero, por la barbilla: "tan poco ganas
que no tienes para hojillas de afeitar”; él se te arrima y te susurra un
disgusto para ti, "me dejo la chiva, a ellas les chifla”; ti sueltas un
“vaya, hombre” y le golpeas a lo amistoso las nalgas con el puntero. Pero,
oye, si quieres..., no, déjalo, ti tienes novia, eres un buen chico, “;por
qué dices eso?” te picas y ruborizas todo. Es que, ;sabes?, tengo un lio
con una danesa, pero le llegd una amiga y... en fin, tengo que buscarme
un marcaje para la otra. T\ habias oido decir al director de la Academia
que este muchacho es un lince para las extranjeras, hay que verlo noche
tras noche con una sea la que sea, y sabe buscarlas el muy pinta, menu-
dos bombones, quién fuera joven,; pero tu eres joven, fuiste seminarista,
tienes novia buena, formal, claro que la quieres, bonita si, comulgaste
el domingo, eso no se hace, pero sientes un fuego que se te pega en el
cuello y en el vientre: “;por qué me dices eso?, ;acaso no puede yo echar-
me un plan de vez en cuando?”, con el orgullo provocado, sin acordarte,
evidentemente que no, del domingo pasado en el confesonario, arrodilla-
do, arrepentido porque eres sincero cuando te arrepientes, diciéndole al
confesor que pecas contra la pureza, t, un hombre de veintiséis afios ya,
pues te llenas la imaginacion de imagenes obscenas y a pesar de tus es-
fuerzos, cuando Rosamaria se te acerca carifiosa y te plasma un beso en
los labios, enseguida vas a lo sensual y sientes ese deseo que te avergiien-
za y el humor que mancha tus muslos, no lo has podido evitar, pero cual-
quiera le dice a Rosamaria que no te bese, que te hace pecar, ella te be-
sa y notas que le arde su boquita rosa, pero ves que se acerca a comul-
gar sin antes haber confesado, y piensas que es porque tiene puras las
intenciones, dandote cierto reparo ir ti al confesonario, ;qué pensara
ella?, puede que he pecado aparte, pero cualquiera se casa para dar rien-
das sueltas a esta vehemencia que me ciega sin tener antes el porvenir
un poco asegurado, y llegas a lo de siempre, a advertir esa sombra que
te quita sol alegre y esto no puede seguir asi, nada me gusta, y sblo tengo
una angustia sorda, sin estridencia, callada, estd pero no notas que est3,
y ves pasar los anos sin decidirte a nada, virgen a la fuerza del temor
de Dios. El sabra valorarlo, pero sigues triste y has llegado a pensar, cla-
ro que sin conviccion, en que todo acabari cuando me case con Rosamaria,
pero ;jquieres a Rosamaria?, si la quiero, ;seguro?, bueno, es lo que creo,
pues afinando un poco ;quién asegura sus sentimientos? y te llega a lo ti-
fon el recuerdo de ese antiguo alumno tuyo que hubisteis de expulsar,
ese pilluelo de apenas quince afios que viene propagandeando la prostitu-
cién de nifiitos casi, te pagan bien, son viejas, pero uno suelta lo que tie-
ne sujeto a la primera ocasién, ademés de que hay unas pastillas para
reanimar y ponerte en forma enseguida, un ninito de mirada vieja, qué
espera de la vida, y parece contento, pero con la contentura un poco arru-
gada en el pliegue de los labios, ;verdad?, y sabes que todo es asi, pero
continiias virgen, a ver el fuerte que se te mete en un cine hoy para so-
portar esas imagenes de alcoba y mujeres casi y sin casi desnudas y bien
coloreadas, frutas apetecibles, que te desbisagran todo, te ponen nervioso
en tu mano que suda apretando la mano de Rosamaria que entonces va
y te alumbra una mirada complice que te duele a pesar de su sonrisa,
ella no tiene prisa y eso te mosquea un poco, en la penundra del cine que
huele bien, como a rosas o lilas, o esas campanelas azuladas en verde que
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compra mamdi para engalanar el recibidor nuevo que por fin compré
papé, tarde pero lo comprd, “entonces no vayas al cine”, pero no te atre-
ves a decirle a Rosamaria que no quieres ir al cine porque te es ocasion
de pecar; te avergiienza decirselo y no puedes ni imaginarte, aunque te
parezca mentira, que ella supone, y mama supone, y papa méas que nadie
supone, todos suponen que tu has tenido trato intimo con mujer, segura-
mente publica, que eso, por desgracia, es natural, y todos lo barren y me-
ten lo barrido bajo la alfombra, “ti sigues luchando como un jabato que
no vas mal”, te lo dices ti mismo, lo malo es que no alegras el semblan-
te y piensas con tristeza que la felicidad esta en el olvido de la muerte,
pero sientes que todo se acaba, hasta ese fuego que te consume por Rosa-
maria se ticne que ir, sea tu mujer o no, y a lo peor cuando se vaya la
vas a amar mucho para fastidiarte més, entonces jpor qué tanta intran-
sigencia contigo mismo?, dices que son prejuicios, pero todos tienen pre-
juicios, pues todos enjuician segiin su prejuicio, pero hay prejuicios que
parecen agua, de lo incoloros e inodoros que son, jcomo te gustaria que
fuese tu manera de ser?, no articulas respuestas, “entonces aguantate co-
mo eres”, es un lavado de cerebro eso de la religién, peor ain: es un en-
tusiasmo, te aseguré despectivo esa amiga de papa, zahiriéndote en lo més
vivo de tu sensibilidad, pero ti callaste pues siempre sales con eso de no
vale la pena insistir sobre ello, uno ve con sus propios ojos y vuelve a
sentir con lo que antes sintié, como si un sufrimiento fuera molde para
el otro que vendrd mas adelante; “"es que t eres religioso, y yo. yo no
quiero ser causante de un agravio tuyo a tus creencias”: esto en boca del
galan de la chivita rala te sond a burla, él tiene la verdad seguramente
envuelta en un pafiuelo, no se le escape, por eso habla con esa suficien-
cia, montar hembras es lo Unico que se valora, y de eso tG no entiendes
sino lo imaginado, también habcr mirado, remirado, la respiracién vio-
lentada, congestionadas las mejillas, aquella revista en aleman donde ha-
bia mujeres desnudas en poses obscenas, provocativas, casi si pierdes el
sentido, tG no te esperabas eso, ni rememoraste a Rosamaria, ;recuerdas?
haber mirado aquello te hizo, sigue haciéndote, mucho dafio, no falté ape-
nas para acabar de masturbarte mientras te duchabas, pero la verglienza
lleg a tiempo, esto no es de hombres, y luego el arrepentimiento de ha-
ber ofendido a Dios en ese templo vivo que eres, lloraste, y méas enrabiado
conmigo lloraste cuando caiste en la cuenta de que hubiste comulgado
ayer por la tarde, td, un hombre de veintiséis afios a punto de someterte
al onanismo, encarate a la realidad, no sirves para estar sino para ondear-
te en melancolias tenidas de angustia que te van a volver loco, ya lo ve-
rés, y ahora viene este bonito a invitarte a “limpiar el fusil” con esa ami-
ga de danesa, ve y le dices, agarrandolo por la sangria del brazo hacia
afuera, no esta bien que los nifios escuchen, “nifios, dices, t no los cono-
ces bien, ;ves esa que apenas con catorce afios se sonrie con la otra como
picardeando confidencias?, si supieras te asombrarias”, bueno: ti te asom-
bras poco, y si te asombras es a lo mentira, a lo hay que asombrarse, esa
nifia tiene un novio, dice ella: mi chico, que le ha toqueteado todo lo to-
queteable, y quien sabe y ella tan contenta, si vieras cuanto le gusta,
"es una pena enverdad’, pero le murmuras al que te invit6, no te pongas
colorado, hombre, “cuenta conmigo; oye, ;vale la muchachita?”; te mira
extrafiado, el mohin socarrdn, y se rie sin reirse: te parte el..., ya lo veras,
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cuento contigo, esta noche, sobre las diez, hasta las once, en el Parque,
me veras en cualquiera de las mesas; notas como un vendaval fisico que
revuelca tu alma ;verdad?, o ten cuidado no pierdas el equilibrio, tan uni-
do tienes el cuerpo a lo que piensas que si te contradices pareces enfermo,
cualquiera acaba de dar las clases como te encuentras ti1, pero hay que
darlas, y te metes a decirles a esos pilluelos, maldita gracia que les hace
que el logaritmo de un nimero ene en base be es el exponente al que hay
que elevar la base be para obtener el nimero ene, y vas y lo escribes en
ejemplo en la pizarra, preguntando por rutina: ;lo entendieron?, y nadie
dice nada, pero aquél pone cara de que ni si ni no, y vuelves a poner
ejemplos, ;qué manera de vivir es ésta? jhasta cuando? ;para qué?, si al
cabo todos salen a fastidiar lo que puedan, a tomar buenas posiciones des-
de donde poder joder al jodido, ;de qué les sirve el logaritmo y los nime-
ros complejos y el binomio de Newton si ya los verads sacando cuentas
de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones, o sl no para eso estan las
calculadoras.

Mientras comes sentirds el peso de la culpa por el delito aim no
cometido, pero a contraluz veras con enorme claridad aquella rubia de la
revista que te ofrece unos senos, qué color, eso no puede ser cierto, rolli-
zos de danesa, la otra serd danesa, supones, y Rosamaria es morena, te
acuerdas de ella en esa barahtuinda que es tu mente y te das tirria de ser
como eres, veleta que gira girando pero sin moverse, esto no podra seguir
asl; y pasado mafiana leeréis en la prensa que ha sido encontrado el ca-
daver de una mujer desnuda, sin identificar, en una casa abandonada, en
ruinas, en el kilometro seis coma ocho de la carretera hacia el norte, en
una hondonada conocida por el barranqguillo de judas, se dictaminé su
muerte en la madrugada de anteayer, entre las cinco y las seis, desan-
grada, victima de un arreglo de cuentas entre proxenetas y rameras, pues
la victima es del oficio; tu leeras la noticia entre un temblique inexpli-
cable, aqui pasan cosas de brujas.

"El guapito de la chiva se llama Raul, don Raul para los alumnos,
y quedd complacido en invitarme. Nos veriamos esta noche, sobre las
once, en el Parque. Yo antes habré dejado a Rosamaria, después del ci-
ne, hoy es jueves, dia de cine para mi novia y yo. Va siendo hora de que
me desvirgue. Todos lo hacen, me he enterado que incluso hay curas. Es
una boberia éste soporta que te soporta, enervindome, sacindome de
quicio. Y a la salida de clases me toma unas copas. Soy profesor en una
Academia de mala muerte. Cuando dejé el Seminario, a los quince afios,
cosas de salud siquica, tuve que hacerme maestro, v lo hice a trancas y
barrancas. En esta Academia gano para ir tirando. Pero mi dinero hace
falta en casa y ahorro poco. No sé cuando podré casarme. ;Y cualquiera
consigue vivienda! A Rosamaria no le agrada que vayamos a vivir a mi
casa. Soy hijo Unico, pero ella dice que no pueden haber dos amas de
casa en la misma cocina y que se acuerda de cuando su madre refifa con
su abuela paterna por cualquier boberia”.

T4 vas y buscas dnimos que te aparten del grillete sin caer en la
cuenta de que el grillete esta ahi, esposando tu alma, que no se te mue-
ve; sales de la Academia a las seis de la tarde, y vas en busca de tu novia
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para llevarla al cine, seguramente a una pelicula méas de escenas de alco-
bas, para terminar de lacerarte; tu novia te aguardaba con esa blusa verde,
un poco transparente, fijate: los sujetadores son azules, que tanto te gus-
ta tocar deslizando tu dedo, a lo ingenuo, cuidado: juegas con fuego, ;quie-
res un poquito de café?, mi madre acaba de hacerlo; pero deprisa, que
se hace tarde, son las siete menos...cinco: y tomas una tacita de café, qué
bien huele, calentito, humeante, tiene que soplar, quema, y sacas tu pa-
fiuelo para limpiarte la comisura de los labios, pero no tienes pafiuelo y
Rosamaria lo advierte con sonrisita que te acerca su panolito aromatizado
y planchadito para que te limpies los labios que no estan sucios, sin em-
bargo te los limpias con cierta fruicién porque el pafiolito huele a Rosa-
maria; no te acordabas del plan de esta noche, pero enrojeces cuando
oyes en tu mente al de la chivita recordandote la cita, y te dices que no
irés, entrandote un deseo irrefrenable de echarte sobre tu novia y comér-
tela a besos y a lo otro, pero sbélo dices pidiendo la limosna: Rosamaria
tenemos que hablar en serio; “vamonos, ;no dijiste que se nos hace tar-
de?”, y lo dejaras para luego en el cine, sin embargo, antes de abrir la
puerta que da a la calle, miras hacia dentro y ves que no hay nadie, en-
tonces: espera, y tomas a tu novia por los brazos y te pegas a ella, nunca
lo habias hecho, y le fuerzas un beso dafiino, que la ofendié: ";estés lo-
co? ;v si llega a asomar mi madre? qué vergiienza”; perdéname, no pude
aguantarme: me extrafia eso en ti, sonriendo te tranquiliza y de veras te
arrepientes de lo hecho, eso esta feo, ella no se lo merece, pero no iré
a la cita con el de los ligues. Rosamaria no se lo merece, lo que tienes que
hacer es casarte de una vez ja qué esperas?, coge la fruta cuando la veas
madura, puede pudrirsete, no lo olvides. En el cine toma su mano, que
ella abandono.

VICTOR RAMIREZ

Fragmento de la novela inédita del mismo titulo.
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