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EL SALVADOR 
ALGUNOS APUNTES Y UNA ENTREVISTA 

RODOLFO F. MOLINA EN CONVERSACIÓN CON | IN CONVERSATION WITH | JANINE JANOWSKI 

Como el resto de los países centroamericanos, El Salvador co-
mienza su proceso de occidentoiización a partir del siglo XVI. 
Dentro de este proceso largo y complejo hubo ciertas variables 
que tuvieron un efecto más profundo que otras y que modela-
ron la manera de ser y el sentir particular de la sociedad sal-
vadoreña. 

Según el historiador salvadoreño Pedro Escalante Arce, en-
tre las muchas variables históricas que podríamos mencionar, es-
tán; El hecho básico de haber sido colonizados, y de haber per-
tenecido a España por tanto tiempo; literalmente, como una pro-
vincia a tras mano, que no tuvo relevancia política, ni adminis-
trativa. El Salvador no fue sede de ninguna capital importante; ni 
capital de Virreinato, ni de Real Audiencia, ni tuvo el título un po-
co militar de Capitanía General que ostentaba Guatemala. El ha-
ber sido subditos de Guatemala durante el período colonial, sin 
duda tuvo también sus efectos. La Capitanía General no permitió 
que en nuestro territorio se fundase un solo obispado que pudie-
ra disponer de bienes para la construcción o el embellecimiento 
de templos o establecimientos religiosos. Esto es algo que sin du-
da nos atrasó culturalmente. Estábamos relegados a ser provincia 
dependiente de uno capital. Comayagua en Honduras era sede 
de Obispado y Gobernación, también había Gobernación en 
León (Nicaragua). Alrededor de estos centros se concentraba una 
pequeña élite artística y de pensadores o teólogos que nosotros 
nunca tuvimos. Quizás es por eso que heredamos una especie de 
personalidad intelectual un tanto pedestre, un poco básica. Esto 
produjo una simpleza provinciana que quizás todavía venimos 
arrastrando. 

Otra variable que sin duda nos marcó profundamente es el 
mestizaje, con su pesada carga de prejuicios y complejos, que ter-
minaría por marcar el destino de los grupos indígenas que poco 
a poco han ¡do desapareciendo, y,por supuesto, el hecho de que 
los mismos grupos criollos, que manejaban al país, no tenían ma-
yor educación, eran hacendados dedicados al comercio y al añil, 
que era en realidad lo único que nos distinguía en tiempos colo-
niales; nuestra riqueza, como grandes productores de añil. 

Al carecer el país de grandes recursos minerales, pronto se 
valoró su tierra fértil y su población indígena como recurso de 
mano de obro. La posición de los grupos indígenas en esto peri-
feria era muy diferente a los grupos del altiplano de Guatemala, 
quienes tenían para la corona cierta importancia política. En El 

As in the other Central American countries, in El Salvador, the 
westernisation process began in the sixteenth century. Within ttiis 
long, complex process, there were certain variables which had a 
more far-reaching effect than ottíers and shaped the way of being 
and feeling peculiar to Salvadorean society. According to 
Salvadorean historian Pedro Escalante Arte, we might mention 
the following from among that long list of historical variables: 
the fact in itself of having been colonised and of having belonged 
to Spain for so long; literally like a province in the backwaters, 
with no political or administrative relevance. El Salvador was 
never the home of any important capital; neither the capital of a 
viceroyalty ñor of a Royal Audience. Ñor did it bear the 
somewhat military title of General Headquarters, as did 
Guatemala. Undoubtedly, the fact that the population had been 
subjects of Guatemala during the colonial period also had its 
effects. General Headquarters did not allow our territory to have 
a single bishopric which might, with sufficient resources, build or 
embellish temples and other places of worship. This is something 
which doubtless set us back culturally speaking. We were 
relegated to being a province dependent on a capital. In 
Honduras, Comayagua was the seat of the Bishopric and 
Government; in León, Nicaragua, there was also a seat of 
government. These centres were frequented by a small élite of 
artists, thinkers and theologians which was never seen in our 
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Salvador, los grupos indígenas fueron simplemente usados como 
mano de obra. Iniciándose así, un proceso de explotación y de te-
nencia de tierra que habrían de convertirnos en una sociedad 
eminentemente agraria. En este contexto el arte del período colo-
nial se limita esencialmente a sus manifestaciones religiosas. Du-
rante la época independentista, El Salvador comienza a tomar 
bandera como defensor del unionismo centroamericano, un ideal 
que pronto caería al vació comenzando así nuestra carrera como 
república. El neoclasicismo arquitectónico de la era independen-
tista no encontró mayores equivalencias en los artes plásticas, y 
no es sino hasta principios del siglo XX que se establece una tra-
dición pictórica coherente. 

El arte académico y el retratismo oficial dio paso al moder-
nismo de la escuela de Carlos Alberto Imery, a las influencias del 
realismo social, a la introducción del costumbrismo y a la escuela 
del español Valero Lecho. 

El arte contemporáneo se inicia en El Salvador con la aper-
tura de la galería Forma en mil novecientos cincuenta y ocho. Su 
propietaria y directora, Julia Díaz, forma parte del grupo de pre-
cursores que habrían de romper el academicismo antecedente. 
Con sus nuevas maneras y visiones: Julia Díaz fue una gran pro-
motora y coleccionista; Raúl Elas Reyes cambió la visión de su en-
torno con paisajes expresionistas; mientras Carlos Cañas y Rosa 
Mena Valenzuela se destacaron como grandes artistas y mentores 
excepcionales. Hasta el período de los años sesenta se da en El 
Salvador una especie de redescubrimiento de las artes plásticas 
locales. Es este el primer momento de encuentro con un sector más 
amplio de la población. 

Poco a poco la escena fue creciendo; ya para los años se-
tenta se había establecido un mercado para el arte que en ese 
momento parecía prometedor, alejado aún de la barbarie de la 
guerra que se acercaba. Los setenta representaron, en muchos 
sentidos, un período de bonanza económica, especialmente para 
ciertos sectores de la sociedad salvadoreña. Las artes plásticas de 
este período coquetean con el internacionalismo latinoamericano, 
las influencias precolombinas neo-abstractas, el preciosismo téc-
nico y la expresividad matérica. 

Ya para mil novecientos setenta y nueve habían comenza-
do las presiones políticas, en uno de los períodos más difíciles y 
desastrosos de la historia salvadoreña. Sin embargo, en San Sal-
vador se dio un momento muy importante para las artes plásti-
cas salvadoreñas. La crisis política y social propició cambios, po-
siciones y expresiones de todo tipo: desde lo panfletario al es-
capismo. 

Para tener una idea general del fenómeno de los ochenta en 
El Salvador, hice una entrevista o Janine Janowski, directora de 
galería El Laberinto: 

Rodolfo Molina ¿Cómo era el arte del final de los años setenta 
en el Salvador? ¿Había un gusto por el preciosismo? 

Janine Janowski Existían en los setenta algunas manifestaciones 
de arte que no tenían un acceso tan fácil o las solas de exposi-
ción: gente como Carlos Cañas e incluso Benjamín Canas que to-
davía no era muy gustado. Había un arte oficial que dominaba y 
mucha gente que estaba produciendo un tipo de obra que no era 
necesariamente preciosista no tenía un acceso tan fácil, pero si en 
ese momento la factura del cuadro, siempre fue importante, por-
que todavía no llegamos a los Bonilla, quien aún no había entra-
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country. It is perhaps for ttiis reason that we inherited a kind of 
somewhat pedestrian intellectual personality, rather rudimentary. 
This in turn gave rise to a provincial simpleness viíhich we 
possibly still possess. 

Another variable which unquestionably left a deep mark 
on US was miscegenation, with its heavy burden of prejudices and 
complexes. Ultimotely, it would set the destiny of the indigenous 
groups, which have gradually disappeared. Added to this of 
course was the fact that the groups of Creóles who were in control 
of the country had not had much of an education. They were 
landowners engaged in trade and the production of Índigo, 
which was really our only distinguishing feature in colonial 
times: our wealth as large-scale producers of Índigo. 

As the country was lacking in major mineral resources, it 
was not long before attention shifted to its fertile soil and to the 
indigenous population as a source of labour. On this periphery, 
the situation of the indigenous groups was quite different from 
that of the groups in the Guatemalan highlands in that the latter 
had a certain degree of political importance for the Crown. In El 
Salvador, the indigenous groups were simply used as labour and 
thus there began a process of exploitation and land-holding 
which was to make us into a predominantly agricultura! country. 
In this context, the art of the colonial period was limited 
essentially to forms of religious expression. 

US 
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do en escena. Bonilla empieza a jugar con el expresionismo de la 
forma y nunca estuvo interesado en el preciosismo. 

RM ¿Qué me dices del trabajo de Rosa Meno Vaienzuela en esos 
días? 

JJ Bueno, tanto en los sesenta como en los setenta y los ochenta, 
Rosa Mena siempre ha sido una especie de epifenómeno que se-
guía un camino muy personal dentro de uno línea expresionista y 
de rebeldía, pero esto se debe quizás más o su naturaleza propia 
que por un deseo de oponerse a la sociedad. Creo que ella esta 
conforme con lo sociedad, pero su temperamento no la deja ha-
cer otra cosa que lo que esta haciendo con tanta sinceridad y ton-
ta pasión, su trabajo sin dudo culmina en los ochenta y noventa 
con uno expresión maravillosa y excepcional. 

RM ¿Cuándo abres El Laberinto? 

JJ El Laberinto abre en el 77 justo después de una gran exposi-
ción de arte latinoamericano. Empezó un poco de una manera es-
pontánea, pero también reconociendo un poco lo conformista que 
era el arte que se exhibía en las diferentes galerías, incluyendo la 
mismo galería Forma de la época que o veces actuaba más bien 
como uno especie de cámara, una secta, un grupo, lo cual es to-
talmente legítimo hacerlo. A lo vez, había un exclusión fuerte de 
muchos artistas, especialmente había muchos artistas jóvenes que 
no se tomaban en cuenta. Cuando decidí abrir la galería era pre-
cisamente con esto en mente; un artista que estaba bastante ex-
cluido era por ejemplo Carlos Cañas, quien ero un artista forma-
do, pero también comenzamos a trabajar con artistas jóvenes. Se 
empezó pequeño en un principio y poco a poco se fue agran-
dando. 

RM ¿Y poco a poco fue tomando lo galería un carácter especial?. 

JJ En el camino se hizo este carácter con cierta intención desde 
un principio. Yo pensé, por ejemplo, en un espacio ecléctico, des-
de el inicio, no quería especializarme en tener, por ejemplo, sólo 
obra expresionista. Yo trataba de reunir talentos alrededor de la 
galería... no importaba su línea de trabajo, como no importaba 
tampoco su tinte político. Importaba la calidad de la obra. 

RM ¿Y no estabas tú también creando paro los ojos del exterior 
una especie de cofradía? 

JJ Sí, de hecho, inclusive nos lo dijeron; nos llamaban los "Lores" 
de la pintura, por el hecho de no poder trabajar con más de diez 
a quince artistas, y con ellos se trataba de obtener lo mejor, y, 
bueno, si quieres lo mejor debes dejar mucha gente afuera, esto 

During the period of independence, El Salvador started to 
Qssume a role as the standard bearer of Central American 
unionism, an ideal wtiich vviould soon go up in smoke as our 
status as a republic began to take stiape. The architectural neo-
classicism of the era of independence had no significant 
counterparts in the plástic arts and it was not until the dawn of 
the twentieth century that a coherent political tradition was 
established. 

Academic art and official portraiture gave way to the 
modernism of the Carlos Alberto Imery School, the influences of 
social realism, the arrival of costumbrismo (a literary genre 
focusing on social and regional traditions and customs) and the 
school founded by the Spaniard, Valero Lecha. 

In El Salvador, the starting point of contemporary art was 
the opening of the gallery known as Forma in 1958. The gallery's 
owner and director, Julia Díaz, formed part of the group of 
pioneers who would tear the preceding academicism asunder 
with their new ways and visions. Julia Díaz was a great promoter 
and collector. Raúl Elas Reyes would change the visión of his 
médium with expressionist scenery, while Carlos Cañas and Rosa 
Mena Vaienzuela stood out as great artists and exceptional 
mentors. Up to the sixties, El Salvador witnessed a kind of 
rediscovery of local plástic arts. This was the first encounter with 
a broader sector of the population. 

Little by little, the ambit expanded and, by the seventies, a 
market had been established for the art which, at the time, 
seemed most promising and was as yet removed from the 
atrocities of the approaching war. In many ways, the seventies 
constituted a period of economic boom, especially for certain 
sectors of Salvadorean society. In this period, the plástic arts 
flirted with Latin American internationalism, the pre-Columbian 
neo-abstract influences, technical preciosity and the 
expressiveness of matter. 

By 1979, political pressure had been brought to bear in one 
of the most difficult and disastrous periods in the history of El 
Salvador. However, in San Salvador, there carne developments of 
great significance for the country's plástic arts. The political and 
social crisis triggered múltiple changes, along with the emergence 
of new positions and expressions of all kinds: from the 
propagandistic to escapism. 

So as to form a general idea as to the phenomenon of the 
eighties in El Salvador, I interviewed )anine [anowski, the director 
of the gallery. El Laberinto: 

Rodolfo Molina What was the art of the late seventies like in El 
Salvador? Was there a taste for preciosity? 

Janine lanowski In the seventies, some forms of artistic 
expression did not have such easy access to exhibition rooms. 
People like Carlos Cañas and even Benjamim Canas, who wasn't 
very popular as yet. A form of official art dominated the scene 
and many people who were producing a kind of art that was not 
necessarily in the vein of preciosity did not have such easy access. 
At that time, the facture of the picture was important because the 
Bonillas had not yet arrived. He hadn't made his appearance. He 
started to dabble in the expressionism of form and was never 
interested in preciosity. 

RM What can you tell me about the work of Rosa Mena 
Vaienzuela at that time? 



creó una especie de resentimiento o nerviosismo de parte de al-
gunos artistas. Inclusive algunos tratarían eventualmente de ha-
cernos directa o indirectamente un poco de daño. 

RM Los ochenta es el período más conflictivo que hubo en El Sal-
vador durante el siglo veinte. ¿Cómo crees tú que incidió la gue-
rra en El Laberinto y cómo actuaban los artistas respecto al con-
flicto? Porque habría algunos que hablaran del conflicto en su tra-
bajo y otros que no. 

JJ Sí, claro, para mí El Laberinto siempre ha sido un lugar de ar-
te, independientemente de la circunstancia que nos rodeaba en-
tonces. Quizás, un ingrediente inherente al arte podría ser la di-
ficultad. 

La guerra fue un momento difícil para todos los artistas, al-
gunos prefirieron expresarlo en su arte, otros no. Siempre que en 
la obra se manifestara de alguna manera el hecho artístico a mi 
no me importaba de qué tendencia pudiera ser. De hecho, se nos 
advirtió un par de veces: qué peligroso, ¡como van a poner eso 
en la galería! etc. Sin embargo yo nunca lo creí mucho, porque la 
verdad es que no creo que el arte permeara mucho en las capas 
de poder en la sociedad de El Salvador Pienso que los persona-
jes que dirigían la guerra o lo que fuera en aquel entonces, no es-
taban para nada sensibilizados con respecto al arte que nosotros 
exhibíamos. No veía yo realmente el peligro, y probablemente tu-
ve razón ya que nunca tuve un llamamiento de parte de las auto-
ridades, a pesor de que a veces hemos tenido muestras extrema-
damente contestatarias. 

RM De alguna manera El Laberinto cambió la escena del arte en 
El Salvador, porque le dio espacio a otra gente y le dio valor a 
otro tipo de trabajo 

JJ Sí, diría que sí, y también le hemos dado espacio a expresio-
nes que en ese tiempo eran únicas en El Salvador; teníamos ex-
posiciones de instalación, teatro y otras manifestaciones, que, 
efectivamente, animaban mucho la escena. Hemos tenido vídeo, e 
inclusive un maratón de cortometrajes que ilustraban un poco la 
historia del vídeo en los Estados Unidos. La gente asistió encanta-
do o todo esto. 

RM ¿Performances? 

JJ Claro, Julio César Sequeira era el "performer" de El Laberinto 
tanto actuando como en su vida, o en su manera de vivir 

RM ¿Había también un sentido de grupo ? 

JJ Sí, había una especie de sentido de pertenencia, se logró ¡un-
tar personas, artistas, que aunque hicieron cosas totalmente dis-
tintas unos de los otros, sí había un gran respeto mutuo, que se 
sostuvo durante mucho tiempo, y eso estableció una especie de te-
jido que funcionó como un todo por bastante tiempo. Por lo me-
nos hasta los noventa. Después de la firma de la paz de hecho yo 
no, yo no funcionó. 

RM El trabajo de £/ Laberinto vino a romper un poco el arte oficial. 

JJ Por supuesto, primero de todo porque el arte oficial no tenía 
entrada en El Laberinto, a pesar de que después de un tiempo las 
personas que representaban este arte oficial hubieran querido en-
trar en El Laberinto, porque logramos uno especie de prestigio en 
el país y quizás afuero también sin darnos mucha cuenta. Siem-

JI Well, both in ttie sixties and in ttie seventies and eigtities, Rosa 
Mena tiad olways been a kind of epi-ptienomenon wtio went 
very mucti her own way wittiin an expressionist direction of 
rebellion. But ttiis WQS pertiaps due more to tier own ctiaracter 
than to a desire to oppose society. I think she's happy witti society 
but her temperament doesn't allow tier to do anyttiing ottier 
than whot she is doing, with so much sincerity and passion. The 
culminating point of her work undoubtedly carne ¡n the eighties 
and nineties, with a marvellous and exceptional manner of 
expression. 

RM When did you open £/ Laberinto? 

II El Laberinto opened in 1977, just after a big Latin American art 
exhibition. It started off in a somewhat spontaneous way, as a 
reaction to the conformist art on show at the various galleries, 
including the Forma Gallery as it then was. It often acted more 
like a chamber, Q sect, a group, which is quite valid. At the same 
time, there was a strong tendency to exelude a good number of 
artists. Above all, there were many young artists who weren't 
taken into account. When I decided to open the galiery, this was 
precisely what I had in mind. One trained ortist who had suffered 
quite a lot from this exclusión was, for instance, Carlos Cañas. 
But we also started working with young artists. We started off on 
Q small scale and expanded in a gradual manner. 

RM Was it also in a gradual manner that the gallery acquired its 
special character? 

II That character developed as we went along, although the 
original intention had been on those Unes. For instance, from the 
outset, I had thought of an eclectic space. I didn't want to 
specialise only in expressionist work, for example. I tried to 
gather different talents round the gallery... the trend of the work 
was not important, not were its political hues. What mattered 
was the work's quality. 

RM But, from the point of view of outsiders, weren't you also 
creating a kind of brotherhood? 

II Yes. In fact, people said so, they called us t/ie lords oí painting, 
because we were unable to work with more than 10 or 15 artists. 
The idea was to bring out the very best in them and, if you want 
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pre se discutía con los artistas sobre la obra, había un respeto por 
la obra y uno especie de auto exigencia. 

RM ¿Crees que El Laberinto rompió también cierta complacencia 
que existía en el medio? 

JJ Sí, porque se creía que sólo si se "confeccionaba" tal tipo de 
arte se iba a "vender". Era una especie de artesanía. Yo siempre 
pensé que el arte era algo más personal. En el medio se había 
trastocado totalmente este sentido de unicidad de la obra de arte, 
dándole ánimo o una serie de artistas para que repitieran forma-
tos previamente aceptados. 

RM ¿Cómo ves al público salvadoreño de estos días con relación 
al de los años ochenta? 

JJ Han pasado más de veinte años desde los años ochenta y es-
te período ha traído un público que quizás ha regresado de otras 
partes, artistas que han regresado pero no me parece que el pú-
blico de los años ochenta estuviese siempre a la altura de los ar-
tistas o de la obra que se estaba produciendo, pero debido ¡usta-
mente a la guerra llegó mucha gente extranjera, de periodismo, 
de organizaciones de ayuda y por cierto este fue el público prin-
cipal de El Laberinto, el público salvadoreño fue un poco tímido 
en cuanto a los obras ya afianzadas de los artistas. Al principio 
si se acercaban, pero ya cuando los artistas comenzaron a reali-
zar obra más seria, el público salvadoreño se alejó un poco, in-

the best, you tiave to exelude a lot of people. 1 think this was Q 
kind of resentment or uneasiness on the part of some artists, 
some of whom would eventuoUy try to do us tiarm, either directly 
or indirectly. 

RM TLie eighties were the most conflictive period in twentietfi-
century El Salvador. In what way do you think the war affected El 
laberinto and how did artists react to the conflict? I suppose there 
would be some who spoke of the conflict in their works and some 
who didn't. 

II Yes, of course. To my mind, El Laberinto has always been a 
place for art and so, irrespectively of the circumstances 
surrounding us, an inherent ingredient of art could possibly be 
difflculty. 

The war was a difficult moment for all artists. Some 
preferred to express it in their art while others didn't. As long as 
the artistic act was somehow made manifest in the work, 1 didn't 
mind about the tendency. In fact, on a couple of occasions, we 
were worned: "That's really dangerous. You can't put that in the 
gallery!" However, I never took much notice of this because the 
truth of the matter is that 1 don't think that art penetrated very 
deeply into the layers of power that make up the society of El 
Salvador. I think that, at that time, the individuáis who were 
directing the war, or whatever it was, had no acute awareness of 
the art we were displaying. I didn't see any real danger and 1 was 
probably right because 1 was never summoned by the authorities, 
despite the fact that we held highly non-conformist exhibitions. 

RM Somehow, El Laberinto changed the art scene in El Salvador, 
in the sense that it provided other people with space and gave 
credit to other types of work. 

JJ Yes, l'd agree with that. We also provided space for forms of 
expression then unique in El Salvador. We held exhibitions of 
installations, the dramatic arts and other representational media 
and this, it is true, did a lot to galvanise the scene. We had video 
and even a shorts marathón to give a brief insight into the 
history of the video in the United States. People got a lot of 
enjoyment out of all this. 

RM What about performances? 

II Obviously, julio Sequeira was the key performer at El Laberinto, 
both artistically and in his own Ufe, or in bis way of Ufe. 
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clusive escuchamos comentarios de la época donde se decía que 
no les gustaba nada en El Laberinto. Diría que el público ya no 
caminó a la par de los artistas. Con la firma de la paz se perdió 
el público extranjero, el publico comprador, esto confundió un po-
co al artista que siempre necesita comer, y me di cuenta que con 
este nuevo cambio algunos de los artistas bajaron los brazos, 
uniéndose al grupo de artistas complacientes. 

RM ¿Tú crees que la producción actual es demasiado intimisto? 

JJ Bueno, el tiecfio de ser intimisto no tiene nada de malo siem-
pre que no se vuelva un soliloquio o una coso tan obtusa que na-
die lo entienda. Creo que se está viendo demasiado a las revistas 
extranjeras y lo que en otros lugares fia sido el resultado de un 
proceso que ha funcionado allá, al adaptarse aquí pierde auten-
ticidad. 

RM Tampoco parece que hay un discurso muy claro 

JJ Sí, se diluye todo porque justamente parece que no hay una 
reflexión. 

En otros países se da más la crítica y se escucha a lo críti-
ca, aquí se ofende un poco de la crítica; es difícil, pero pienso que 
el artista toca un poco todas las cuerdas a ver cuál le sueno me-
jor al públ¡co,lo que considero un gran error, yo que en vez de 
buscar dentro de sí mismo, es como si tanteara para ver que pe-
go, y es allí donde estamos mal, allí no puede haber ninguna in-
tención auténtica de libertad ni de creatividad y de hecho, con 
propiedad, podemos hablar de un producto, pero no de creacio-

RM Was ttiere a group feeling too? 

II Yes. Ttiere was a kind of feeling of belonging. We managed to 
get people together, artists wtio felt tremendous respect for ene 
anottier despite ttie fact ttiat they were producing totally different 
ttiings. Ttiis relationship was forged over Q long period, forming a 
kind of web wtiich worked as a wtiole for a considerable lengtti of 
time, at least up to the nineties. It stopped working after the 
peace treaty. 

RM Activities at El Laberinto were a kind of breakaway from 
official art. 

II That's right. First and foremost because there was no room for 
official art at El Laberinto, in spite of ttie fact that, after a while, 
tfie people who represented that official art would have liked to 
join in. This was because we acquired a certain amount of 
prestige in the country and, perhaps, abroad as well, although I 
wasn't really aware of this. The works were always discussed with 
the artists, there was a feeling of respect for the works and we all 
demanded a great deal of ourselves. 

RM Do you think that £/ Laberinto also broke away from a 
certain sense of "keeping the customer satisfied" then existing in 
the milieu? 

n Yes, because it was thought that only if a certain type of art 
was "put together" would it be sold. It was a kind of handicraft. I 
have always thought that art is something more personal. In the 
milieu, this sense of uniqueness of the work of art had been 
totally transformed, encouraging a number of artists to repeat 
previously accepted formats. 

RM In your view, how does the Salvadorean public of today 
compare with that of the eighties? 

11 Over 20 years have passed since the eighties and this period 
has brought with it a public which has perhaps returned from 
elsewhere, artists who have returned. But 1 don't think the public 
of the eighties always measured up to the artists or the work they 
were producing but, precisely on account of the war, many 
people arrived from the field of journalism and aid organisations 
and, incidentally, this was El Laberinto's main public. The 
Salvadorean public was rather wary of these by now established 
works of the artists. At the beginning, they carne to have a look 
but when the artists started producing more serious work, they 
became a bit distant. At the time, we even heard remarks to the 
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nes. Por supuesto, siempre pondría aparte un par de artistas que 
sí están trabajando de un modo personal, que están trabajando 
muy bien, otros se contentan con un poco de... no diré fama, di-
gamos de reconocimiento adquirido; y que a partir de allí van a 
hacer cualquier cosa, piensan que tienen este derecho... y no es 
así. En vez de seguir siendo indagadores, buscadores, investiga-
tivos, siento que esto sinceramente en los noventa se ha perdido, 
había mucha más investigación en los ochenta. Es como si cayé-
ramos en caída libre, con la firma de la paz, la gente se confió, 
de repente hubo mucho dinero al principio de los noventa, hay 
que recordarlo. Y la gente compraba cualquier cosa, con este au-
ge. Creo que allí se perdió un poco el artista, tuvo una tentación 
y esto lo venció. 

RM Alguien me comentaba el otro día que sentía que estamos vi-
viendo en un estado de apatía, que ya a nadie le interesa com-
prometerse con nada, porque ya nadie cree en nada. 

JJ Sí, hay una suerte de cinismo, ya no hablo de los artistas de 
los setenta o los ochenta que siguen existiendo, sino de otros ar-
tistas que han querido imitar el proceder de los artistas anteriores, 
pero que sí, han perdido la brújula, y manejan un cinismo, siem-
pre tanteando al público; lo cual es una vergüenza, y son muchos. 
Quizás sería provechosa una confrontación de artistas salvadore-
ños con otros artistas centroamericanos o latinoamericanos en un 
foro donde se pudieran enfrentar los obras. 

Y con críticos reales, no como otros, que vienen sólo a que-
dar bien con cierta gente como a veces sucede. Vienen y no dicen 
nada, no aportan nada.... 

Creo que el aporte de el laberinto ha sido este: que tuvimos 
la libertad de hablar, de pensar, de discutir, y había discusión de 
buena manera, no este espíritu tan nefasto que hay ahora. Creo 
que El Laberinto tuvo su aporte, pero este está en vías de perder-
se por la falta de autenticidad de lo gente, de los mismos artistas. 

¿Qué era El Laberinto para los artistas?, sería la otra pre-
gunta, la cual quizás no se ha contestado. 

effect ttiat people tiad no liking whatsoever for El Laberinto. I 
would say ttiat ttie public was no longer marctiing in step with 
tlie artists. Witti the peace treaty, the foreign public and ttie 
foreign buyer disappeared. Ttiis bewildered the artist, who needs 
to eat like everybody else. And I realised that, as a result of this 
new change, some of the artists would sell out and join the group 
of artists who worked to please the public. 

RM Do you think that present-day production is too intimist? 

II Well, there's nothing wrong in being an intimist as long as the 
whole thing doesn't turn into a soliloquy or something so obtuse 
that nobody can understand it. 1 think too many foreign reviews 
are being read. What in other places is the result of a process 
that's worked there, loses authenticity when you try and adapt it 
here. 

RM There doesn't seem to be a clear discourse either. 

II Yes, everything melts oway precisely because there doesn't 
seem to be a reflection. In other countries, there is more criticism 
and that criticism is heeded. Here, people tend to take offence at 
criticism. It's hard, but I think that the artist tries a little bit of 
everything to see what suits the public most. 1 see this as a big 
mistake because, instead of searching within himself, it's as if 
he's trying to find out what goes down well. That's where the 
whole thing goes wrong because, in this approach, there can be 
no genuine intention as regards freedom and creativity. In foct, 
we may rightly speak of a product, but not of creations. Of 
course, I would always set aside a couple of artists who indeed 
are working in a personal way and are, moreover, working well. 
Others are contented with a bit of ... I won't soy fame, let's say 
acquired recognition; and they think that, from there, they're going 
to move on to do anything and everything, they think they have 
this right ... but it's not like that. Instead of continuing as 
investigators, searchers, researchers. 1 really do think that this 
was lost in the nineties. There was far more research in the 
eighties. It's as if we were in the midst of a free fall. With the 
peace treaty, people's confidence returned. We have to remember 
that, suddenly, in the early nineties, there was lots of money 
about and people would buy anything. I think that it was in this 
boom that the artist, to some extent, lost his direction. He felt a 
temptation that he couldn't resist. 

RM The other doy, someone was telling me that he has the 
impression that we're living in a state of apathy, that nobody is 
interested in committing himself to anything because nobody 
believes in anything any more. 

II Yes, there is a kind of two-facedness. I'm not referring now to 
the artists of the seventies and eighties who are still around but 
to other artists who have tried to imítate the actions of previous 
artists. These are the ones that are off course, these are the 
phonies, always probing the public. It's a disgrace. And there are 
lots of them. It might be Q good idea to bring Salvadorean artists 
face to face with other Central and Latin American artists at a 
forum where they could compare their works. And with real 
critics, not the sort that only want to make a good impression on 
certain people as is sometimes the case. They come along but say 
nothing, contribute nothing ... 

I think that the contribution of £/ Laberinto was like this: we 
had freedom to speak, to think, to argüe and the discussions were 
healthy, not tainted by that awful spirit you find nowadays. 1 
think that El Laberinto made its contribution but that it's going to 



RM Yo creo que ero muy importante, ha sido un espacio forma-
tivo para mucha gente, y también era un lugar de reunión, don-
de no había que buscar una excusa para poder llegar, era como 
la casa común de todos; se dio en un momento muy especial, di-
fícil de repetir. 

JJ Sí, El Laberinto duró unos veinte años y debe haber funciona-
do bien durante unos quince años. Cuando digo que el legado de 
El Laberinto se está perdiendo, no me refiero a nada material; El 
Laberinto ya no existe, está cerrado. Me refiero a un espíritu que 
no se supo mantener, de alguna manera funcionó por un tiempo 
pero es como si finalmente fracasara con el paso del tiempo. 

RM Personalmente, y habiendo sido parte de El Laberinto, creo 
que este tuvo sus efectos más importantes en el medio, dio la pau-
ta que cambió las cosas en una sociedad que era muy cerrado, co-
mo uno galería que de algún modo se impuso, en el sentido de po-
der decir "nosotros también valemos y somos importantes y hace-
mos lo que queremos aunque a ustedes no les guste"; esta posición 
siento yo que es el hecho más importante de El Laberinto ya que 
dio la pauta para que ahora puedan ocurrir un montón de cosas, 
que no se estén dando en este momento es totalmente circunstan-
cial, pero el paso ya se dio y eso, creo yo, es lo más importante. 

JJ Puede ser, yo la sensación que tengo es que esa libertad que 
se tuvo actualmente no existe, excepto quizás por el trabajo que 
en otro ámbito está realizando Beatriz Alcaine, sin embargo no 
con mucho éxito, porque le cuesta lo que nos costó a nosotros, 
que de repente viene alguien a imponer una coso más encasilla-
dora y ahí ya ella pierde el terreno, porque esta sociedad es tre-
mendamente conformista; es como hacer una lucha desde una 
posición un poco marginal. Respecto o los artistas actuales siento 
que hay un espíritu que en este momento no está, creo que pue-
de estar en otras partes pero no entre los artistas plásticos. Hay 
algunos, por supuesto, con quienes estoy en contacto siempre. No 
es quizás casualidad, las cosas se han complicado ahora, hay 
que tener cuidado, no se puede estar dentro del sistema y a la vez 
en la libertad, por eso hay que reflexionar un poquito... 

Como Janine Janowski refleja en su entrevista: Los últimos veinte 
años del siglo veinte en El Salvador se caracterizaron por los cam-
bios acelerados. Lo política, la sociedad, la cultura, sufrieron pro-
fundas transformaciones. La gran movilidad poblocional, provo-
cada por el conflicto armado, tornó al país de ser una sociedad 
eminentemente agraria a una nueva sociedad urbana, con sus 
problemas consecuentes. 

La enorme emigración hacia los Estados Unidos, Canadá y 
Australia, han terminado por giobalizar en pocos años a un país 
con una identidad cultural apenas incipiente. La realidad del sig-
nificado de ser salvadoreño ha cambiado radicalmente, y esta 
nueva realidad no ha sido asimilada todavía, menos aún com-
prendida, ni explicada. A esto le añadimos la gran proliferación 
de iglesias protestantes, no podemos negar que se está dando un 
problema de distorsión en el sentido que se están trayendo patro-
nes de comportamiento externos mientras se descartan los locales. 
Lo tradicional vida vernácula salvadoreña ha pasado a ser sinó-
nimo de pobreza. Ante esto, las políticas culturales oficiales ante-
ponen campañas folcloristas de una sorprendente ingenuidad. 

be lost because of the lack of sincerity shown by people, by ttie 
artists themselves. 

What did El Laberinto mean to ttie artists? Ttiat would be 
anottier question, one whlch perhaps has not been answered. 

RM I think it was really ímportant. It was a training ground for 
many people and also a meeting place. There was no need to go 
there on some excuse, it was an open house, and it appeared at a 
highly specific time, difficult to repeat. 

II Yes. El Laberinto lasted about 20 years and probably worked 
effectively for about 15. When 1 soy that we're losing the legacy 
of El Laberinto, I don't mean it in any material way. El Laberinto 
doesn't exist. It's closed. l'm referring to a spirit that wasn't 
allowed to last. It somehow worked for some time but it's as if, 
ultimately, it failed in the course of time. 

RM Personally, having been port of £/ Laberinto, 1 think that it 
had its greatest effects on the milieu, it set the pace which 
changed things in an extremely closed society, as a gallery that 
somehow made its presence felt by giving us the chance to tell 
the world that we too have something to say, we're important 
and we do what we want whether you like it or not. In my view, 
this stance is the most important thing about £/ Laberinto 
because, thanks to its efforts, so many things can happen now. 
That they're not happening at this very minute is purely 
circumstantial, but the first step has been taken and that, to my 
mind, is what really matters. 

II You could be right. The impression I have is that the freedom 
we had then is not here now, except perhaps in the work being 
done by Beatrice Alcaine in a different ambit. Nevertheless, she 
isn't having much success because she's running into the same 
difflculties as we did: all at once, somebody comes along and 
imposes something that better fits the bilí and it is here that she 
loses ground, because this society is tremendously conformist. It's 
like waging a battle from the sidelines. As far as present-day 
artists are concemed, I sense that there is a spirit which isn't here 
right now. I think that it might be in other places but not among 
the plástic artists. Naturally, there are some with whom l'm in 
constant contact. Perhaps it's not coincidence. Things are more 
complicated now and you have to be careful. You can't be inside 
the system and have your freedom at the same time. That's why 
we need to ponder awhile ... 

As Janine Janowski says in the interview: In El Salvador, the last 
20 years of the twentieth century featured rapid changes. Politics, 
society and culture underwent profound transformations. The 
large-scale movement of the population as a result of armed 
conflict changed the country's character: a predominantly 
agricultural society was tumed into a new urban society, with all 
the problems this entails. 

In a matter of years, the huge emigratory flow to the 
United States, Canadá and Australia has globalised a country 
whose cultural identity had barely started to burgeon. The reality 
of the meaning of being Salvadorean has changed radically and 
this new reality has not as yet been assimilated, even less 
understood or explained. To this must be added the great 
proliferation of Protestant churches. We cannot deny that a 
problem of distortion is appearing in the sense that foreign 
behaviour potterns are being brought in while local ones are 
being left to one side. El Salvador's traditional vernacular life has 
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A partir de los fuegos artificiales posteriores a la firmo de 
lo Paz en 1992, El Salvador retoma la vía del progreso econó-
mico e inclusive de un cierto liderazgo empresarial a nivel Cen-
troamericano. Sin embargo, todavía persiste el paralelismo tem-
poral y el contraste socioeconómico en los modos de vida de los 
salvadoreños. 

Dentro de este marco confuso, el arte en El Salvador se 
mueve tratando de redescubrirse o reinventarse. En su gran ma-
yoría, las instituciones culturales se encuentran todavía en un pro-
ceso de formación o maduración, de manera que no existe en es-
te momento en el país ni crítica, en bases permanentes, ni institu-
ciones de formación para las artes en el ámbito profesional. La 
mayoría de los artistas que de alguna manera se distinguen, qui-
zás con la excepción de Antonio Bonilla, o han estudiado afuera, 
o han tenido algún tipo de formación profesional afín a los artes 
plásticas. 

En este momento, en El Salvador, quizás el aporte más im-
portante lo están dando precisamente estos artistas aislados que 
están trabajando por uno obra que vale por sí misma como lo ha 
dicho Janine Janowski. 

La escena del arte salvadoreño se ha mantenido como en el 
resto de Centroomérica bastante aislada de las tendencias y van-
guardias internacionales, en una posición esencialmente peri-
férica. 

Sin embargo, se están haciendo esfuerzos regionales por el 
arte contemporáneo centroamericano, y por el mutuo conoci-
miento a través de un grupo de organizaciones no gubernamen-
tales; Teoré/tica en CostoRica, La Curandería en Guatemala; Fun-
dación Julia Díaz en El Salvador, La Revista ARTEFACTO en Ni-
caragua; Mujeres en Las Artes en Honduras y TALINGO en Pa-
namá, que como gestores independientes realmente están mar-
cando una diferencia. 

En El Salvador se está dando un proceso lento de cambio en 
el medio de las artes plásticos. Afortunadamente, existen también 
otros perspectivas positivas, como lo pronta apertura del Museo 
de Arte Moderno de El Salvador. Un espacio privado, qye bien 
podría instituirse en un ente esencial paro los artes nacionales y 
en una ventano digno para el arte contemporáneo. 

En el ámbito internacional son pocos los artistas salvadore-
ños que han tenido alguna notoriedad. 

GARBIÑE LARRALDE. Al borde del abismo. Tríptico, técnica mixta | mixed media, 
23 X 23 cm c/u. 

become a synonym of poverty. In view of this, officiol cultural 
policies are launching surprisingly naive campaigns for the 
promotion of folklore. 

After the firework display to celébrate the peace treaty of 
1992, El Salvador returned to a path of economic progress and 
even of a certain corporate leadership at the Central American 
level. Nevertheless, temporal parallelism and soclo-economic 
contrast still persist ¡n the ways of Ufe of the Salvadorean people. 

It is vvithin this hazy framework that art in El Salvador is 
evolving, trying to rediscover or reinvent itself. The large majority 
of cultural institutions are still going through the stages of 
formation and maturity and so, at the present time, the country 
has no permanent critical bases or professional training 
institutions in the field of the arts. Perhaps with the exception of 
Antonio Bonilla, most of the more prominent artists have either 
studied obroad or have received some form of professional 
training linked to the plástic arts. 

At the present time in El Salvador, perhaps the most 
important contribution is coming precisely from those isolated 
artists who are working towards a work which is valid in itself, as 
Janine Janowski has pointed out. 

The art scene in El Salvador has, as in the rest of Central 
America, remained fairly isolated from international trends and 
avant-garde movements, assuming an essentially peripheral 
position. 

Nonetheless, on the regional level, initiatives are in place 
to favour Central American contemporary art and enhance 
mutual knowledge. This is being done through a group of Non-
Governmental Organisations: Teoré/tica in Costa Rica; La 
Curandería in Guatemala; Fundación Julia Díaz in El Salvador; the 
review, ARTEFACTO, in Nicaragua; Mujeres en Las Artes in 
Honduras; and Talingo in Panamá, all of which, as independen! 
agents, ore making a real difference to things. 

In El Salvador, the process of change is slow in the field of 
the plástic arts. Fortunately, there are other positive perspectives 
too, like the coming inauguration of the Museum of Modern Art 
of El Salvador. A prívate initiative, it could well become on 
essential entity for the national arts and a worthy window for 
contemporary art. 

In the international scope, few Salvadorean artists have 
made their mark. There are two, however, who are in some way 
involved: Muriel Hasbún and Luis Paredes Trigueros. They both 
use photography as their means of expression. And both, though 
living abroad, keep their points of contact with El Salvador. 

1 will now speak briefly of Luis Paredes, as he has been 
invited to show his work in one of the sections of this review. 

Luis Paredes Trigueros lives in Denmark and, for some time now, 
has been basing his work on photographic series, connected in 
some way or another with his perceptions of various themes. 

In the series, Revelaciones (1993-95), the artist uses the very 
nature of photography itself. The central theme is the human 
figure, made to look hazy, almost diffuse. This contrasts with the 
violent treatment to which the image has been submitted 
through the scratches and blotches produced during the 
photographic process. We are at once deeply disturbed and 
seduced by the twofold effect of these images. 

In the series. El jardín quemado (1996-98), the intention was 
to express his feelings about El Salvador, which he saw as a kind 
of paradise lost, an idea born of the contrast of his memories of 
childhood and the consequences of repression, of violence and 



Dos artistas que se están moviendo en este medio son Mu-
riel Hasbún y Luis Paredes Trigueros. Ambos utilizan la fotografía 
como medio de expresión. Y ambos, aunque viven en el extranje-
ro, mantienen nexos con El Salvador. 

Me referiré brevemente a Luis Paredes, ya que fio sido invi-
tado a mostrar su trabajo en una sección de esta revista. 

Luis ParedesTrigueros vive en Dinamarca y, desde hace ya algún 
tiempo, ha venido trabajando su obra con series fotográficas, re-
lacionadas de algún modo con sus percepciones sobre diferentes 
temas. 

En la serie Revelaciones (1993-95) El artista utiliza la na-
turaleza misma del medio fotográfico, el tema central de estos 
trabajos es la figura humana, que mantiene una presencia bas-
tante borrosa, casi difusa. Esto contrasta con el tratamiento vio-
lento que ha recibido la imagen, gracias a los rayones y man-
chas, provocadas durante el proceso fotográfico. El efecto dua-
lista de estas imágenes nos perturba y nos seduce profunda-
mente. 

En su serie El Jardín quemado (1996-98), la intención era 
expresar su sentir respecto a El Salvador, viéndolo como una es-
pecie de paraíso perdido, una idea que nace de la contraposición 
de sus recuerdos de infancia y las secuelas de la represión, de la 
violencia y de la guerra (el artista trabajó como corresponsal de 
prensa durante el período conflictivo). 

Esta serie, con sus variantes, tiene como único motivo flores 
quemadas; las fotografías fueron terminadas en copias en blanco 
y negro y posteriormente se tiñeron con café concentrado (El café 
tiene implicaciones socioeconómicas y políticas en El Salvador). 
Una variante de este tema es la serie Cruzada, que está relacio-
nada con el proceso de sincretismo ocurrido en Centroamérico 
con la llegada del Cristianismo. En esta serie la fragmentación 
geométrica es usada a manera de metáfora de la fragmentación 
histórica de una identidad ahora casi olvidada. Además del uso 
del café, o manera de tinte, también el fuego ha intervenido en 
estas piezas. 

Ambientes Mínimos (2000-...) se llama la serie en que Luis 
Paredes se encuentra trabajando. 

En esta nueva serie el artista ha querido interiorizar, tra-
tando de "expresar la mayor profundidad posible por medio 
del lenguaje más sencillo y silencioso". Se trata de construc-
ciones minimalistas a manera de paisajes atmosféricos frag-
mentados y construidos mediante horizontes borrosos, donde 
lo figurativo ha quedado del lado en una búsqueda de expre-
sión que ha abandonado la cualidad de reproducción inhe-
rente a la fotografía, acercándose a una abstracción atmosfé-
rica, en un afán de limpieza, de desmitificación, de búsqueda 
de lo esencial. 

En esta obro Luis Paredes ha dado un cambio grande res-
pecto o su trabajo anterior, en donde había existido un sabor de 
alguna manera cercano a sus vivencias personales y al acontecer 
en su tierra natal. En la serie Ambientes Mínimos el lenguaje cier-
tamente es más frío, más lejano, pero también más trascendente. 
El artista nos muestra, con sus composiciones de fotos múltiples, el 
mismo espacio fotografiado en el mismo sitio en diferentes tiem-
pos y bajo diferente luz. La unificación de este paisaje fragmen-
tado produce una visión muy contemporánea del tema del paso 
del tiempo y sus connotaciones. 

JUAN CARLOS RIVAS. Antigua ruta a un Nuevo Mundo. Técnica mixta sobre tela 
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war. (During the period of conflict, the artist worked as a press 
correspondent). 

The only motif in this series and all its variants is burnt 
flowers. The photographs were developed in black and white and 
then stained with coffee concéntrate. (Coffee has socio-economic 
and political connotations in El Salvador). A variation on this 
theme is the series titled Cruzada, which relates to the process of 
syncretism occurring in Central America with the arrival of 
Christianity. In this series, geometrical fragmentation is used by 
way of a metaphor of the historical fragmentation of an identity 
now almost forgotten. Coffee has also been used as a dye in these 
pieces, in which fire has also played a pan. 

Ambientes mínimos (2000-....) is the title of the series on 
which Luis Paredes is now working. 

In this new series, the artist's aim is to interiorise, trying to 
"express the greatest depth possible by means of the simplest and 
quietest language". Here, we are looking at minimalist 
constructions in the form of fragmented atmospheric landscapes 
constructed on hazy horizons, where the figurative has been put 
to one side in a search for expression which has abandonad the 
quality of reproduction inherent in photography. The work so 
approaches an atmospheric abstraction in a desire to clear away 
all mythicisation and embark on a search for the essential. 

In this work, Luis Paredes has forged a major chonge in 
respect of his previous output, where there had been a flavour 
somehow reminiscent of his personal experiences and the events 
of his native land. In the series, Ambientes mínimos, the language 
is certainly colder, more remote, but it is also more significant. 
With his compositions of múltiple photographs, the artist shows 
US the same space photographed in the same place at different 
times and under a different light. By joining this fragmented 
landscape together, the artist achieves an extremely 
contemporary visión of the theme of the passage of time and its 
implications. 




