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P R O L O G O . 

J-<as mesas de trabajo de los buenos aficio
nados a la lectura son como cauces por donde, 
ininterrumpidamente, rueda oliendo a tinta 
fresca, el caudal de periódicos, revistas y libros 
que la actividad de los centros editoriales lan
za día tras día a la circulación. De estas tres 
formas o modalidades de publicación, las dos 
primeras pronto caducan, que en su mismo 
culto a «la actualidad» va implícita la extre
mada brevedad de su vivir. Los libros, por me
diocres que sean, tardan más en irse, pero des
aparecen también y al cabo sobre nuestra me
sa de labor sólo quedarán aquellos—no mu
chos, desgraciadamente—que con sus noveda
des y atisbos nos iluminaron el pensamiento, 
y los que merced a su fértil riqueza sentimen
tal penetraron diligentes en nuestra intimidad 
por los áureos postigos de la Emoción. 



Mi Vaso Pequeño 

Entre esos raros volúmenes dilectos para 
los cuales la mesa del estudioso no es torren
tera sino apartadijo y remanso, coloco M I 
V A S O P E Q U E Ñ O , que su autor. Luís Al-
varez Cruz, acaba de enviarme en cuartillas. 

Este "vaso" para el cual su dueño Ka teni
do la gentileza — que me honra— de pedirme 
"unas palabras", será "pequeño" si atendemos 
a su extensión, pero grande y hasta "muy 
grande" si consideramos la fuerte vibración 
sentimental que aroma dolorosamente cada 
una de sus páginas. Este libro, tan humilde, 
tan breve, produce en el lector atento la impre
sión de esos pozos profundos en cuyo arcano 
el agua quieta finge una pupila muerta clava
da en lo azul. 

Componen la obra "Los poemas del anhe
lo", "Los poemas del desaliento y de la año
ranza" y "Los poemas del camino", títulos 
que expresan acabadamente los diversos tem
blores —todos nostálgicos— que indistinta
mente afligen, obsesionan o sacuden el alma 
de este poeta a la vez hambriento y harto, ilu
sionado y desasido, enfermo por igual de cu
riosidad y de desgana, para quien los caminos 
del mundo no han de tener posadas. 

"Mi corazón es un río 
ebrio de noches y auroras: 
tan pronto lleno de albas, 
tan pronto lleno de sombras"... 



Prólogo 

. . .declara el autor después de haberse lanzado 
de cabeza —tal c(ue un buen nadador en el 
mar— dentro de sí mismo. 

Aunc(ue mozo, Alvarez Cruz cultiva la ecua
nimidad —aya suprema de la discreción y 
cuidadosamente se corrige, maniata y embrida. 
E n la autorrepresión ve una aristocracia, y por 
eso exclama desdeñoso: 

"Todo lo que en tí he pensado, 
eso nunca lo sabrás 
ni me importa... Que la peña 
no pregona el manantial 
aunque bulla en sus entrañas, 
ansioso de libertad"... 

Ese "manantial", trenzado de ambiciones 
de ¿loria y de febricitantes anhelos de amor, es 
el (jue rebrinca espumoso y caudal en el cora
zón del trovero, y le tortura y le obliga a can
tar y a correr en pos de la Belleza. A veces, 
en algunas de las m.ejores rimas de este libro, 
Grecia pone un matiz; otras, en cambio, el au
tor, como arrepentido de las audacias de su 
carne, parece orientar el atribulado espíritu 
hacia un ideal místico, y una sed de calma le 
invade y se mezcla a su deseo de andar: 

"No te asuste el embate con que me zarandean 
mis cien pasiones ruines, que no he de analizar, 
port]ue yo sé que un día caeréi en tu remanso 
como una extraña roca pulida por el mar"... 



Mi Vaso Pequeño 

Pero yo estoy cierto de (íue esa Kora de 
paz c(ue Luís Alvarez Cruz presiente—y acaso, 
en minutos de renunciamiento, solicita—se ha
lla muy lejana. Acaso nunca llegue, porc(ue 
para los temperamentos como el suyo no se hi
zo el reposo. 

| N o te importe, Poetal... ¡Felicítate de ser 
seéún eresl jSufre... sufre siempre y por todo; 
desgárrate, rompe tu corazón en mil pedazos 
y lue^o coje cada uno de esos pedazos y vuel
ve a romperlol Sí no c(uíeres acotarte hazlo así, 
porcíue en el Sufrimiento está la Canción. 

BOVAHOO XMUtMCOM/S 

Madrid. Julio de 1929. 

« • 
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P Ó R T I C O 

^ M i actual norma estética?. Simplicidad 
constructiva y medularidad. Esto es: piel fina 
que transparente el élóbulo rojo... En mí la es
cuela y yo lejos de la escuela. 

El éreéarismo es una suma de unidades, 
y el eran problema de la -vida es el de la per
sonalidad. 

N i reacción, ni revolución, ni indiferentis
mo. Simplemente, evolución, como principio de 
biología espiritual. Ahora bien: entre la reac
ción, la revolución y el indiferentismo, en 
igualdad de potencia, la revolución. 

Para la obra libre de todos los hombres de 
la tierra, respeto. Para los dogmáticos, lásti
ma por su empeño en aprisionar alas caudales 
en jaulas de grillos. 

(¡La meta? ¿La plenitud?... E n el irremedia
ble proceso evolutivo de las cosas, no hay me-



Luis Alvarez Cruz 

tas sino etapas, afortunadamente. E l fenóme
no histórico Ka sido una inc(uietud incesan
temente renovada, E n cuanto a la plenitud, no 
se produce sino como floración personal. Como 
generalidad humana no existe. La vida, y en 
ello vincula su mejor belleza, es un obstinado 
balbuceo. 

¿La misión de los poetas? N a d a más peli
groso c(ue un apostolado. Verdad, humanidad, 
intranscedentalidad, en la frágil probeta del la
boratorio... A mí no me fatiga el idéntico silbo 
del jilguero, porcjue siempre un sorbo de belle
za, por humilde c(ue sea, es un don c(ue los 
espíritus sedientos saben agradecer. De ac(uí, 
la necesidad del peciueño vaso. Y basta de teo
ría estética. 

Por último, cualc(uiera sabe si, en orden al 
futuro, todo será la ec[uivalencia de cero. Mas 
aún así, el decreto imperioso de caminar segui
rá roturando caminos. N o puede ser de otro 
m.odo, porc(ue cuando suene en el campanario 
del tiempo la hora final, la vida no tendrá sen
tido... 

ÉS 
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Mi Vaso Pequeño 

A voleo 

X_/n mi pequeño vaso 

de ternuras transido, 

te doy del agua mía 

un sorbo cristalino. 

É9 



Luis Alvarez Cruz 

¿Agradecerme?... nada; 

con lo que tengo brindo. 

La paz a tí descienda 

si escuchas lo que digo: 

No rompas, caminante, 

mi búcaro florido, 

porque puede haber otro 

con sed, en el camino. 

f * 



LOS POEMAS DEL ANHELO 





Mi Vaso Pequeño 

Siempre sonando mi sueño. 

Oiempre soñando mi sueño... 

Alguna vez interrogo 

a los demás, si conocen 

cual es la nave en que bogo. 

jLos demás!... Oigo que dicen: 

• Sigue y conquista el azur». 

«¿Dónde está el azur?»—les digo-

Uno: «al Norte». El otro: «al Sur». 

Siempre soñando mi sueño 

en un estéril derroche... 

Hambriento y sediento de albas, 

en la niebla de la noche. 

« / 



Luis Aluarez Cruz 

¡Oh, si yo tuviese la canción ináenual 

, si yo tuviese la canción ingenua 

de niños en corro, cómo la daría 

al viento romero, que la voleara 

en alguna de esas plazas pueblerinas! 

¡Oh, si yo tuviese la canción ingenua, 

qué ingenua alegría me sonreiría! 

¡Tener mis canciones en la boca simple 

de todas las niñas! 

Sin literatura, la canción ingenua, 

sin literatura, pero en carne viva... 



Mi Vaso Pequeño 

Todo lo c(ue en tí Ke pensado 

X odo lo que en tí he pensado, 

eso nunca lo sabrás 

ni me importa... Que la peña 

no pregona el manantial 

aunque bulla en sus entrañas, 

ansioso de libertad. 

Si algún día lo descubres 

ya no lo podré ocultar... 

Mas no habrá sido la roca 

quien te ofreció su caudal 

—aunque su caudal es tuyo— 

¡Pero tú no lo sabrás! 

9a 



Luis Aluarez Cruz 

Palabra c[ue lancé al viento 

XT alabra que lancé al viento 
y que el viento se llevó. 
jPobre de la frase aquella 
que en el viento se perdió! 

Como semilla que lanza 
sobre el surco el labrador 
y no sabe donde cae 
ni si dará fruto o flor... 

Se me escapó de la boca 
y el viento se la llevó. 

« 4 



Mi Vaso Pequeño 

Yo, en el sobresalto 

o, en el sobresalto 

cruel de la promesa; 

tú, un gajo florido 

que estaba en la senda. 

Yo, la sed que escarba 

pozos en la arena; 

tú el deslumbramiento 

del agua que sueña. 



Luis Alvarez Cruz 

Yo, la noche brusca 

que el lucero anhela; 

tú, como en la noche 

solemne, la estrella. 

Los dos, y ninguno 

de los dos se acerca. 

Aún el fruto aguarda 

la mano que tiembla. 

¡Ay, el agua pura! 

¡ay, mi boca hambrienta! 

»m 



Mi Vaso Pequeño 

< * > ' 

Viento: interroga a la noche 

Vi, iento: interroga a la noche 

y díme cuándo vendrá— 

(Zumba, zumba, zumba, zumba...) 

Me ha quepdo contestar. 

—Noche: interroga a los vientos 

y díme si arribará— 

(Silencio, silencio hondo...) 

Me ha querido contestar. 

—¡Vieiito, noche!... INoche, viento! 

¿Sabéis cuándo llegará?— 

(Voz de silencio y zumbido...) 

jNo la puedo descifrar! 



Luis Alvarez Cruz 

Sé que apacientas luceros 
A Blanca Rosa Trelles 

O é que apacientas luceros 
en tu ribera lejana 
y que a mi codicia, el mar 
devora tu mano blanca. 

Quisiéramos encontrarnos, 
y este anhelo es quien nos clava 
en la cruz del imposible: 
patíbulo de las almas. 

Lo ideal, entre los dos, 
es esa bruma obstinada 
que pone en los ojos venda 
polvorosa de distancias. 

99 



Mi Vaso Pequeño 

Mi corazón es un no 

Mi -i corazón es un río 

ebrio de noches y auroras: 

tan pronto lleno de albas, 

tan pronto lleno de sombras. 

Río que va ciego y ronco 

de sus canciones sonoras, 

a los bárbaros cantiles 

que dramatizan las proas. 



Luis Aluarez Cruz 

Capitana, capitana 
de la galera de rosas, 
díme si quieres venir 
a mi corazón ahora... 

Está aguardando tu quilla, 
en madrugadas y sombras... 

Enfrénalo, capitana 
de la galera de rosas, 
y tuyo será mi río 
con sus canciones sonoras. 



Mi Vaso Pequeño 

|Ay, ^ue olvidar (juisiera! 

Ly, que olvidar quisiera 

y no puedo olvidar! 

¡Ay, el taimado ritmo 

de la canción de atrás! 

¿Leteo? ¿Cronos?... \fa.\so\ 

¡No he podido olvidar! 

a » 



Luis Alvarez Cruz 

Fontana, fontanica 

X! ontana, fontanica, 

fontanica de gracia, 

¿por qué yo no me atrevo 

a acercarme a tu clara 

e inefable promesa, 

si la sed me atenaza 

en sus garfios de angustia, 

con voraz asechanza? 

« 9 



Mi Vaso Pequeño 

Si yo sé que eres dócil, 

si yo sé que eres diáfana, 

si yo sé que tú ansias, 

si yo sé que tú aguardas. 

Si yo sé que debiera 

preparar la jornada 

con un divino sorbo 

por toda la distancia. 

Si es pesado el camino 

y yo sé que tú aguardas, 

¿por qué no abrevo en tí, 

fontanica de gracia?... 

• « 



Luis Alvarez Cruz 

Quiébrame el corazón con tu venablo 

Q uiébrame el corazón con tu venablo 
e incúlcame el sortílego secreto 
de sentir una vez, para mi solo, 
el parto de un dolor hondo y sincero. 

No puedo soportar esta mediocre 
comedia del dolor arlequinesco 
que para ser dolor busca a las gente«;, 
porque lo vean con su traje negro. 

« 4 



Mi Vaso Pequeño 

Ser paso c(ue huelle 

A Ismael Domínguez 

O e r paso que huelle 

todos los caminos. 

Proa, vela y mástil 

al viento enemigo. 

Tiniebla en la noche; 

luz en la alborada; 

venablo en el viento; 

viento en la montaña... 

Y aún quedan las nubes, 

y aún quedan las águilas. 

«« 



Luis Alvarez Cruz 

X i 
K í̂̂  

Todos codician tu cuerpo 

Te odos codician tu cuerpo, 

y yo, tu cuerpo y tu alma. 

¿De qué me servirá el odre 

si llega vacío de agua? 

Para mi sed pasional 

tu sólo cuerpo no basta. 

Yo te deseo, mujer, 

desnuda de cuerpo y alma. 

»m 



LOS POEMAS DEL DESALIENTO 
Y DE LA AÑORANZA 





Mi Vaso Pequeño 

^Qué cizaña oscura? 

Q. .ue cizaña oscura 

en mi trigal es, 

que me torno triste, 

sin saber por qué?... 

a» 



Luis Aluarez Criue 

Corazón, corazón: ha sido vano 

C /orazón, corazón: ha sido vano 

tu ioco rastrear en el sendero. 

Di, ¿qué sabes de nada ni de nadie? 

¿Lograste acaso detener el tiempo? 

¿Qué tienes por futuro?... Tu presente. 

¿Y por pasado, qué?... Unos recuerdos. 

4 « 



Mi Vaso Pequeño 

Poríjue me ves turaño, altivo y taciturno 

-Ir erque me ves huraño, altivo y taciturno 

bebiendo a largos sorbos mi gran melancolía, 

no crees que en el barro de mi jardín hermético 

florezcan los rosales rojos de la sonrisa. 

Interroga a la Esfinge, verás como responde; 

verás como la clave recóndita descifras; 

verás como descubres esa gracia indulgente 

que sabe por la rosa disculpar a la espina. 

4tt 



Luis Alvarez Cruz 

Sería inútil pretender 

Oería inútil pretender 
aprisionar para siempre 

al amor: dulce tesoro 
que ni el corazón comprende. 

El huye, se aparta y huye, 
pero se marcha despacio, 
como el agua del arroyo 
se va a el mar y va llorando 

aquel minuto furtivo 
del cielo intangible y alto. 

4 « 



Mi Vaso Pequeño 

Llegaste a mí, por el camino 

JL/Iegaste a mí, por el camino 

inesperado del azar. 

¡Bendita quilla que hundió el lomo, 

robusto y ágil, de la mar! 

Encapuchada de silencios, 

de dulzores y ambigüedad, 

cruzas, burlando la avaricia 

implacable de la ciudad. 



Luis Alvarez Cruz 

El oleaje del destino 
en nuestra playa dejará 
un deslumbramiento de espuma 
que nueva espuma borrará. 

Hasta que un día, la ola amarga 
e inevitable de! azar, 
te arrebate de nuevo sobre 
el nervioso lomo del mar. 

^é 



Mi Vaso Pequeño 

Y de nuevo me invade el desaliento 

Y. de nuevo me invade el desaliento 

en la hora risueña del destino... 

—¿Para qué?—es la pregunta que se hace 

este dolor pacífico. 

Para vencer hay que ir a la montaña, 

—dice Mahoma—Pero yo me digo: 

—La montaña está lejos, y el crepúsculo 

se desangra de abulia en el camino—. 

Aguardaré en silencio hasta que sienta 

un naufragio de sombras en mi abismo 

y, en el hondo anhelar, llegue la mano 

que ha de ponerme el corazón florido. 

^ 



Luis Alvarez Cruz 

Todos tenemos cierta ambiéua historia 

A Blanca Rosa Peyret 

J- odos tenemos cierta ambigua historia 

donde vive el fantasma de un ensueño. 

Unos, bajo un disfraz de cascabeles; 

otros, tras la careta del silencio. 

Pero en verdad que todos, algún día, 

irremediablemente sentiremos 

el dolor sin dolor de la saudade, 

si recordamos el antiguo cuento. 



Mi Vaso Pequeño 

Lmores, viejos amores 

L-mores, viejos amores, 

los que me hicisteis poeta: 

el tiempo todo lo mata 

lo desmenuza y aventa. 

Somos fugitivos. Vamos 

manchándonos de la vida, 

y quizá nos encontremos 

otra vez en otra brisa. 



Luis Alvarez Cruz 

Pero entonces ¿qué será, 

amores, viejos amores, 

de nosotros, tan distintos, 

en el alma tanta noche? 

De nuestras fragilidades 

no habrá recuerdo ni historia. 

¡No fuimos sino la espuma 

jinete sobre la ola] 



Mi Vaso Pequeño 

• • • 

Nada más dolorosamente inútil 

Na ada más dolorosamente inútil 

que tu recuerdo, ahora 

—que abandonada la leyenda antigúa

la fútil circunstancia de una hora 

inesperada y débil, amarra a la distancia. 

La insólita fragancia 

tiene tal dejo de melancolía, 

que me ha hecho encontrar el alma mía 

a través de un tinglado aparatoso 

de reciedumbre vana... 

¡Tu recuerdo borroso 

involucra mi ayer con mi mañana! 



Luis Alvarez Cruz 

Yo me encontré un bordón de pereérino 

Yo o me encontré un bordón de peregrino 

y grité jubiloso:—¡Corazón, 

ya tienes un sostén para el camino!...— 

lY al primer paso, se rompió el bordón! 

00 



Mi Vaso Pequeño 

Es el amor—pensé—c(ue lleáa aKora 

XL/s alamor—pensé—que llega ahora 

en peregrinación: Es el momento 

de restaurar la casa solariega, 

sucia de telarañas de recuerdos. 

Y todo el día trabajé afanoso 

y a cada instante mucho más contento. 

Al fin, ya limpia la mansión, mis ojos 

hundiéronse en el campo polvoriento. 

¡Qué decepción!... No vislumbraba el rastro 

del peregrino; y solo en el sendero, 

me quedé sollozando infantilmente 

junto a un largo suplicio de esqueletos. 

Si 



Luis Alvarez Cruz 

A pesar clue me embriago... 

A, pesar que me embriago con las cálidas viñas 

de este júbilo estivo, luminoso y pag-ano, 

hay en mí un sedimento de viejos 

dolores pueriles que me hacen huraño. 

Y vacío la copa repleta, 

con un ansia febril en los labios, 

y ¡oh, dolor!., en verdad que parece 

que es mi propia acidez la que escancio. 

¡Oh, esta suma de impulsos que anhelan 

prorrumpir en unánime cántico 

y esta lucha morbosa de algunos recuerdos 

y algunas ideas que me hacen huraño! 

«9 



Mi Vaso Pequeño 

/ 

Corre, corre, caminante 

V-<orre, corre, caminante, 

que algún día has de parar 

cuando te hiera la muerte 

en la jomada fatal. 

Acaso, entonces, deplores 

el precipitado afán 

derrochador de una vida 

que no gozaste jamás. 

Haz despacio tu camino, 

pues sólo con suavidad 

puedes aspirar las rosas 

que enjoyaron el rosal. 



Luis Alvarez Cruz 

ÍY no comprendes, corazón iluso? 

Y. no comprendes, corazón iluso, 

que es con igual promesa el mismo sueño? 

¡Sísifo, que aún confías y no logras 

escalar la montaña de tu anhelo! 

Y él responde:—Poeta, no maldigas 

la desolada angustia de tu huerto. 

La primavera viene ¡no estés triste! 

Si no sabes reir, guarda silencio 

y sé piadoso, por piedad contigo... 

¿qué sabes tú de inútiles esfuerzos.? 

¡Amable juventud, frente a la vida, 

pobre de tí si te sorprende el tiempo! 

*S 



Mi Vaso Pequeño 

Buen amor, no llores 

B> >uen amor, no llores, 

no llores, amor. 

Con la flor, espina; 

con la espina, flor. 

ss 



Luis Alvarez Cruz 

Eres frágil y nerviosa 

r̂es frágil y nerviosa 
como un vioiín, alma mía. 
En tí caben todas las 
resonancias de la vida. 

Eres sonora y profunda, 
tempestuosa y cristalina. 
Tan profunda y tan sonora 
como el órgano en la misa. 

Y eres humilde... Tu tienes 
un ritmo de agua furtiva 
que va a morir en el mar 
y que en el mar se termina. 



Mi Vaso Pequeño 

£1 dolor nos sale a veces 

lLf\ dolor nos sale a veces 

cazurramente al encuentro, 

disfrazado con careta 

de inofensivo romero. 

Este es el dolor agudo, 

dolor agrio y verdadero; 

el que nos abrasa el alma, 

el que nos consume el cuerpo. 

Ese no viene a buscarnos 

con noble y altivo reto, 

sino subrepticiamente, 

lo mismo que un bandolero. 



Luis Alvarez Cruz 

La vida, ami¿o, es sólo 

J-/a vida, amigo, es sólo 

para los hombres prácticos. 

—Y para ser el hombre que me dices 

¿qué debo hacer, hermano? 

—Arrincona ios sueños y enseguida 

serás el hombre práctico... 

(¡Ay! no soy hombre práctico). 

s» 



LOS POEMAS DEL CAMINO 
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Mi Vaso Pequeño 

sJ 

Pon en todas las cosas tu oración franciscana 
A Donúngn J. .Manrique 

XT on en todas las cosas tu oración franciscana; 

deja impresa tu huella, sin herir a la hormiga. 

Asómate a tu espíritu, y desde tu ventana 

sonríele a la estrella, al gusano, a la espiga. 

Todos somos hermanos... No sientas la fatiga 

de hacer al bien tu amigo. Marcha en la caravana. 

Que todo te ilumine, que todo te bendiga... 

¡El bien tiene la dulce ternura de una hermana! 

«# 



Luis Aluarez Crus 

No esperes que te amen: ama todas la cosas. 
El ejemplo lo tienes en la hermanas rosas 
que a todos dan su aroma: al can y al peregrino. 

Y cuando el mal vislumbres, en una audacia bella, 
de gusano que eres, conviértete en estrella 
y quédate brillando en la paz del camino. 

•9 



Mi Vaso Pequeño 

Yo ten^o un «algo» lejano 

o tengo un «algo» lejano 

e inconsútil como el viento, 

que va poblando infinitos 

de lontananzas sin término. 

Me lo ha advertido el guijarro 

que en la alberca del silencio 

cayó con el insondable 

golpe del presentimiento. 

¿Será de gozo o dolor 

el dulzor de este misterio? 

iQuién sabe de qué remotos 

horizontes llega el viento!... 



Luis Alvarez Cruz 

Has de acercarte a todo. 

Ha -as de acercarte a todo, pues todo tiene alma, 

igual la turbulencia que la serenidad. 

Ama la mansedumbre de las horas de calma 

tanto como las torvas rachas de tempestad. 

Pues lo mismo la ruda montaña de granito 

que la mínima plata, que el pájaro risueño, 

todos tienen su sabia proporción de infinito, 

todos poseen alas de seda para el sueño. 

Desde las cosas graves a las triviales cosas, 

el hombre y el gusano, el lucero y la flor, 

todos poseen alas de seda misteriosas, 

que en su oscuro destino les concedió el Señor. 



Mt Vaso Pequeño 

Estas pequeñas mujercitas cruzan 

JLl/stas pequeñas mujercitas cruzan 

mostrando por instinto inefables secretos. 

Diríase que irradian el femenino orgullo 

de sentirse mujeres, porque ya tienen senos. 

Y yo he pensado al verlas, en la conmovedora 

escena de una de estas chiquillas que, de fijo, 

habrá sentido el casto anhelo prematuro 

de amamantar a un niño. 

es 



Luis Alvarez Cruz 

La flor de cardo es bella, arisca y libre, como 

-L/a flor de cardo es bella, arisca y libre, como 

el alma inadaptable, que con la flor da espinos, 

y que tras una pobre comedia de apariencias 

va eternamente sola por todos los caminos. 

Esta flor y esas almas pronto sucumbirían 

en la frivolidad de los invernaderos: 

son almas y son flores que sólo lucen cuando 

arraigan en las guijas toscas de los senderos. 

Por eso, yo me digo ante la flor zahareña, 

— copo de azul que aflora sobre la agreste calma— 

"Es frágil, y defiende su libertad con púas, 

como en esta comedia de la vida, mi alma". 



Mi Vaso Pequeño 

¿Por (jué la vida y para cjué la muerte? 

P - r 
or qué la vida y para qué la muerte?-

fué el enconado preguntar sacrilego. 

Y un pensamiento sordo y torpe, iba 

ordeñando las sombras en mi abismo. 

El júbilo ahogado por las sombras 

era un pelele trágico y ridículo. 

Luego, al reaccionar violentamente 

rumbo a la ingenuidad simple del mito, 

el júbilo tornó, como hacia el arca 

la paloma con el gajo de olivo. 



Luis Aluarez Cruz 

Y da tu ritmo, robador de auroras 

da tu ritmo, robador de auroras, 
y di sencillamente tu palabra, 
y siembra tu semilla simplemente 
como el hombre que sabe lo que calla. 

Y sigue tu camino, poco a poco, 
cantándole tu salmo a la esperanza, 
y aprende a sonreír sinceramente 
y a comprender y a disculpar la zarza. 

De tu universo sé tu propio centro, 
y aunque te hieras en las trochas ásperas, 
forja tu ritmo y ama tu belleza 
y di sencillamente tu palabra. 

« « 



Mi Vaso Pequeño 

Mi odio es como un puñal de acero, florecido 

M i odio es como un puñal de acero, florecido 
en rosas blancas, rosas trémulas de perdón. 

Si más grande es la ofensa, más profundo es mi olvido: 

al zarpazo contesto con mi limpia canción. 

Cuando tiendo la mano, no va la mano sola 

porque también con ella mi corazón lo doy; 

mas como tengo un loco espíritu de ola, 

hay momentos en cuales no conozco quien soy. 

Por ello sólo os pido con medrosos temores, 

no analicéis mi absurdo y febril devanar, 

ni si regalo espinas cuando debí dar flores... 

quién pide los motivos de su oleaje al mar? 



Luis Alvarez Cruz 

La ciudad ha florecido 

J^a ciudad ha florecido 

en mil mujeres morenas 

y en mil rubias... Dos mil ansias 

va devanando la rueca 

del instinto, espoleado 

por dos mil bocas risueñas. 

!Qué fruta sabrosa tiene 

la tarde de primavera! 

90 



Mi Vaso Pequeño 

Todo corazón, impulsos, 

y todas las bocas, fresas; 

todos los ojos, anhelos; 

todas las palabras, plenas 

de una armonía jocunda, 

aturdida y volandera... 

Como si en dos mil rosales 

posaran dos mil abejas. 

E! corazón se disuelve 

en la jubilosa fiesta, 

y va de rosa en rosal 

burlando la traicionera 

gracia de dos mil mujeres 

entre rubias y morenas. 

9M. 



Luis Alvarez Cruz 

Atiborras de ciencia tu cerebro 

Ltiborras de ciencia tu cerebro 
y de hondo pesimismo el corazón: 
En vez de alas de bruma, has colocado 
unas alas de plomo a tu canción. 

Tú mismo asesinaste tu alegría, 
jla sonrisa de Dios! 

99 



MI Vaso Pequeño 

4 

-v/ 

y como tengo miedo de internarme 

Y como tengo miedo de internarme 
yo solo, entre el pavor de los rugidos, 

dame, Jesús, un látigo que sea 

como el del templo bíblico. 

Quiero arrojar las torvas alimañas 

para siempre del nido; 

pero es mi sima oscura; yo soy débil. 

¡Regálame un lucero diamantino! 

Un látigo, Señor, para que entonces 

pueda un instante reposar tranquilo, 

y después un lucero—¡tienes tantos!— 

que resplandezca en el cubil vacío... 

7« 



Luis Alvarez Cruz 

Odia la escuela cjue pone 

Oc 'dia la escuela que pone 

meridianos a tu alma. 

Que entre tu canción y tú 

no dogmaticen las vallas. 

¡Cauce libre a la cimera 

explosión apasionada!... 

Y que no te preocupen 

ios barrotes de la jaula. 

Para volar sólo hay una 

razón única: las alas. 

9S 



Mi Vaso Pequeño 

4 

N o te asuste el embate con c(ue me zarandean 

Nc o te asuste el embate con que me zarandean 

mis cien pasiones ruines, que no he de aralizar, 

porque yo sé que un día caeré en tu remanso 

como una extraña roca pulida por el mar. 

Esta dulce violencia que me empuja hacia el puerto 

no ha de romper la hondura de tu serenidad. 

Hasta las cataratas anhelan el reposo... 

¡Crucifica mis sueños en tu cruz de bondad! 

Los dos somos viajeros de una jornada misma: 

tú, humilde y resignada: yo, brusco y torrencial. 

Bajo los pies, el barro, martirizado en rosas. 

5obre la frente, un crisma: la aurora boreal. 

v« 



Luis Alvarez Cruz 

Ok calle anticua del anticuo barrio! 

O, 'h, calle antigua del antiguo barrio, 

calle en pendiente, calle provinciana 

por donde cruzan los entierros; pobre 

calle tan seria, con tus chicas guapasl 

Yo te recuerdo con "zorimba"(l), moho 

y unos rosales que la tapia enfloran. 

—Laringe demasiado larga para 

el estómago breve de la fosa.— 

¡Ay! Te recuerdo, calle sanjuanera, 

brazo de río que conduce al mar, 

por donde ha de cruzar mi barca un dia 

hacia el océano de la eternidad. 

(i) Zorimba: Lluvia Tienuda. 



Mi Vaso Pequeño 

Tu eres como esos mares de misterio 

X u eres como esos mares de misterio 

que tienen por riberas el enigma. 

La Cólquida y Jasón... 

¡Fuera argonauta 

y tus incertidumbres violaría! 

Mas siempre te he de ver en el celaje 

que enmascara a mis ojos la otra orilla, 

turbia como esos mares de misterio 

que tienen por riberas el enigma 

devorador de cien audaces proas 

y de cien bravas y violentas quillas 

y de cien capitanes que arrojaban 

al torpe azar su juventud florida. 



Luis Alimrez Cruz 

Si ansias volar, VTiela: ¡por algo son tus alasl 

O i ansias volar, vuela: ¡por algo son tus alas! 

5i anhelas fluir, fluye: ¡por algo es tu caudal! 

Si hay en tus pies grillete, ¿para qué son las limas? 

Si hay en tu noche sombras, ¿la luz por qué será? 

Ser flor como ser cumbre:—todo es igual a nada-

Pero de flor, aroma, y de cumbre, volcán. 

»« 



LA YOZ ULTIMA 





Mi Vaso Pequeño 

La voz última 

J . ú, quien quiera que seas, caminante, 
—no me importan tu nombre ni tu alma—, 
refrena tus desdenes, por acaso: 
te di lo que tenía y eso basta. 

Si te lo di en vasija como en búcaro 

—tembloroso alfarero de palabras—, 

lo virtual de la fuente no es la piedra: 

La fuente sólo es fuente por el agua. 

Para tu comprensión, el vaso mío... 

¡Que él te alivie la sed de la jornada! 

Si 
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