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ector: Quisiera poderte decir sin error el nu-

mero de veces que he intentado escribir un

libro. Y es que yo me he dejado influenciar en
un grado superlativo por ese consejo extravagante
que dice: Nadie debe morir sin haber antes planta-
do un drbol, tenido un hijo y escrito un libros. Ya
fengo el hijo; también planté el drbol, un alcornoque;
soélo aguardo, pues, a la terminacién de mi libro pa-
ra suicidarme. {Con qué gusto voy a morir una vez
cumplidos estos tres deberes fundamentales que han
sido la pesadilla de mi vidal... Y después, que nadie
venga a echarme en cara mis abandonos; a saber:
cuentas del sastre, casero, tendero, etc.; que si no he
pagado mis cuentas ha sido pura y exclusivamente
porque no he tenido tiempo para mds.

Aspiro, pues, a que en mi esquela mortuoria se
haga constar esta nota explicativa: «Ha dejado de
existir el hombre que tomé en serio el consejo que
un amigo le diera, dando a la posteridad lo que la
posteridad no le pudo dar a éls; que ya me las arre-
glaré yo en ultratumba con esta sefiora para saldar

3
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la nimia ingratitud que la folta de correspondencia
implica y para que sea con mis tres obras drbol,
hija y libro—la benevolencia de mis semejantes y el
perdén de la autoridad divina.

No soy como ves, lector, demasiado exigente.
Sélo te hago este ruego: si pasas junto a mi drbol,
riégalo; si junto a mi hija, respétala; si cae en tus ma-
nos mi libro, estidialo. 3Que ddnde estdn mi libro, mi
hija y mi érbol2 jOh! Nada importa para el experi-
mento. Cualquier drbol, cualquier mujer, cualquier
libro... Es favor que te agradeceré eternamente.

x5 w

No va este libro dedicodo a los nifias «perase»
que suefian en su castillo encantado con los amores
romdnticos de un doncel imaginario que ha de sur-
gir un dia de las aguas cristalinas del lago de los mi-
lagros con pajarifa y botines para conducirlas al
altar, ni tampoco a los pollos «bien», bigote a lo
mentecato, que creen haber resuelio el problema de
esta gran batalla que es la vida, engomandose el
pelo; mds bien a las mujeres que no ignoran que ca-
sarse es comer, y mejor ain, o los hombres que la
vida zaranded y fueron dando tumbos por el mundo,
dejando en cada tropezén un girén de su alma. A
ellos quiero, en particular, dedicar mi modesta plu-
ma, porque solo ellos pueden entenderme.

Que me perdone ese pardsito de la sociedad
que se llama ¢sefiorita» si no sé escribir para ellg,
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deialle que, dicho sea de paso, me produce una ver-
dadera satisfaccion. Prometo, «sefiorita», no obstante,
aprender a escribir para ti; pero té has de promefer-
me antes esta majaderia: dprender a leer.
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odos los autores de las novelas que yo he leido

tienen la costumbre cristiana de bautizar a sus

personajes. Yo me alejo de esta rutina aperge-
minada como de mi suegra, y no llamo por ningin
nombre a los mios. Reconozco, sin embargo, que fos
que tal no hacen viven en un plano superior; pero
da la casualidad que yo no tengo la pretension de
ser un hombre superior, porque ellp, si yo no lo ne-
gara, me representaria pagar mayor cédula.

La superioridad a que aludo es la misma que
puede existir entre un sastre de categoria que traba-
ja sobre medida para clientes determinados, y el pa-
cotillero que confecciona trojes en serie de los que
en Cuba, que es un pais cémico, se designan con el
término «apéame uno». Claro; que a veces nas en-
contramos ante el fenémeno curioso de ver como se
acierta mds con el corte libre que con el sistema mé-
trico decimal, cosa que no necesita mds profundas
meditaciones, porque quién mds, quién menos se ha
visto alguno vez agredido en su <ldmina» por los
ases de las tijeras, lo cual, aunque no duele lo mismo

°




que un pisotén en un callo en periodo agudo, tortura
mucho mas, puesto que lo del callo es un dolor pasa-
jero, y lo del sastre es un desastre perdurable, que la
mayoria de las veces no tienz remedio.

En resumen: que confecciono personajes y per-
sonajillos en serie, los que expongo en mi escapara-
te, animdndolos de un espiritu también en serie, lo
cual ha de producir al lector el encanto irresistible
al leerme de exclamar: «jNo cabe duda que es de
mi de quien se tratal» Y alo mejor, por esa insulsa
razén, carga con él, siquiera sea para que nadie se
pasee, lupa en mano, por las reconditeces de su fue-
ro interno.

L

El personaje anénimo que paso a describir, exis-
tié en un pueblo del mediodia de Francia. Ni alto, ni
bajo, ni gordo, ni flaco. Quisiera decir que estética-
mente era un hombre vulgar. Sin embargo, en lo es-
piritual era un ejemplar rarisimo. Cometio, a pesar
de esta caracteristica, la stonteria supina» en que in-
curre el noventiocho por ciento de los hombres de
todas las latitudes, incluso los que viven en las zo-
nas mds cdlidas y gastan esa prenda diminuta y ab-
surda que se llama taparrabo. Pero esta propiedad
carece de importancia. También se denomina =para-
guas? a ese artefacto indtil que sélo sirve para sa-
carle un ojo a los transeuntes, o para ponernos en
ridiculo cuando el viento nos lo vuelve del revés; y,

10

realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2000

los autores. Di

© Del



sin embargo, la Sociedad de Naciones, con ser lo
que es, nada ha objetado sobre el particular hasta
el momento de escribir estas lineas. Y de esfa guisa
tenemos, palmatoria por manivela, escupidor por es-
cupidera y comedor por comedero, y otras muchas
impropiedades mds gue no hay para qué nombrar,
porque ibamos a causarle un disgusto mayusculo a
la Republica mejicana, que se imputa el record de las
incongruencias por el hecho baladi de nombrar a los
catedraticos de Patologia médica por méritos de
guerra.

Aunque no lo he dicho, presumo que el lector, al
oirme hablar de «tonteria supina», habrd imaginado
que no puedo referirme sino al matrimonio. Pero esto
no es lo fundamental.

Un buen dia nuestro hombre, cuya mujer era
una provocacion sensual, empezé a sentir el formen-
to olimpico de los celos. Los celos son algo que guar-
da relacion estrecha con cierta especie de inadapta-
cién orgdnica, al pasar de cierto grado de la escala
zooldgica a otro grado inferior, desde luego. Esta teo-
ria estd cientificamente probada por grandes eminen-
cias. En nuestro personaje el fenémeno psicolégico
fué como un vértigo progresivo que lo llevd a los
bordes del abismo, y, por Gltimo, a las cumbres alti-
vas de la popularidad. Pero antes de llegor al ping-
culo de la fama, zcudnto no sufrié nuestro personaje?

11
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Después de haber realizado una serie de extrava-
gancias, pagar detectives americanos que espiasen
a su esposa, seguirla por colles y paseos, ocultdndo-
se como los agentes de seguros tras las esquinas, e
ingerir unas tabletas que resultaron por fortuna no
ser venenosas, sino de Laxen Busto, decidio consul-
tar a un abogado intimo amigo suyo.

—Chico, esto que me ocurre es horrible.

El hombre estaba pdlido, desencajado.

—Siéntate, repdsate y dime qué diablo te ocurre.

—Verds. Td sabes que me casé.

—Lo sé.

—3Por qué lo sabes? 3Qué quieres decir? 3Has
oido algo?

—Eres un mentecato.

—Empiezo a creer que si...

~— Continda.

—ijOh! Es horrible... Horriblel...

—Bueno; pues dejémoslo en horrible.

—jAh! 3T también me compadeces? [Estoy per-
dido! iMe engafial...

—Un momento: 3TG querias consultar con un
abogado o con un dlienista?

—No te burles.

—No me burlo.

—Estoy horriblemente celoso.

—jOhl!

— Sin saber por qué me ha asaltado un presenti-

12
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miento monstruoso. No sabes lo torturado que he
vivido queriendo hacer un esfuerzo supremo para
saber si mi mujer me engada. jOh! jMaldita inteligen-
cia la del hombre! 3A ti no te ha asaltado de sibito
la necesidad imperiosa, formidaoble, inaplozable, de
querer saber la verdad de una cosa, de un asunto,
en un momento preciso? Y cuando te has encontrado,
luego de haber recurrido a toda tu voluntad, a todo
tu dominio, frente a las tinieblas, zno has tratado de
rebelarte contra la inteligencia impotente con que
Dios nos ha dotado? Si t comprendieras mis pala-
bras, apreciarias cudnto sufro.

Contéstame esta pregunta. 3T0 mujer es fran-
cesa?

— Legitima.

—Bueno; pues no puedo responderte hasta ma-
fiana lo que pienso de todo esto.

— jAdios!

—jAdids!

El abogado consulté a su vez con un médico fa-
moso. Este médico sintié curiosidad enorme por co-
nacer el caso, realmente insélito en un pais de «ex-
fremos refinamienfos» como Francia.

—Veamos, veamos—decia el doctor colocando-
se sus gofas.

—Estoy agotado, doctor; no puedo mds; esta
tormenta interna no me deja vivir.

—Digame: 3es Vd. francés? “.‘DAD.‘
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— i, sefor.

— 3Y sus padres?

— También, doctor.

— 2Y no habrd habido en su drbol genealdgico
alguna mezcla de razas... por ejemplo, algun espafiol
pundonoroso, un tanto ridiculo?

No, doctor; soy francés cien por cien.

—No sé&, realmente, qué pensar.. Creo que lo

mejor seria celebrar una consulta con otros compa-

neros...
-~ Entonces, gcree Vd., doctor, que mi caso es

grave?
—Grave, exactamente, no; complicado, si. En fin,
procuraré estudiarlo con todo interés.

* k=

Al dia siguienta tenia lugar la consulta.

Yo afirmo, queridos compafieros, que estamos
ante un caso verdaderamente épatant.

—3Por qué no buscar [a causa en el estado
mental del pacieute? —aconsejé un galeno barrigudo.

—3Y por qué no en el estado generalz—tercid
otro.

—Sefiores, mi larga experiencia me dice, porque
ademds he estudiado detenidamente la especialidad,
que este sujeto, objeto de nuesiras preocupaciones
cientificas, sélo padece una debilidad congénita del
frontal que le indispone para cierta metamérfosis de
tipo zooloégico.

14
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—3Cree Vd.2

—Lo afirmo.

—No estoy de acuerdo con esa teoria.

—En nuestro suelo—objetd el mds viejo—, segin
demuestra la Anatomia experimental, el hombre na-
ce ya con la odaptacién orgdnica que le predispone
o tolerar el aditamento sin molestia alguno.

—Y cuando no es asi —afadié uno —, nace, por
lo menos, con la propensién consiguiente que le aho-
rra todo sufrimiento, tanto fisico como moral.

Eaw

La Ciencia, estd mds que probado, fuera de las
complicaciones que crea, no tiene aplicacién alguna.
Creo que son los indios los que ofirman que la Cien-
cia mata, lo cual, bien mirade, no deja de ser una
verdad de Perogrullo. El personaje de nuestra narra-
cién, harto de teorias y tecnicismos, encaminé sus pa-
sos, desesperado, a casa de su amigo el leguleyo. El
hombre estaba ya en el paroxismo de la impaciencia.

Esto es insoportable, abominable; no me que-
da otro recurso que el suicidio. jSabios! 3Para qué
servirdn los sabios si la incertidumbre me mata?

Su amigo con calma:

- Incertidumbre. That is the question.

-~ 2Qué es lo que hablas?

—Nadg; tengo una idea.

—3Cudl?

—3Dénde estd tu mujer?

15
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—En casa, supongo.
—Ve a verla y dile que venga a verme sola esta

tarde.

—3...2

—Y tG ven mafiona a conocer el resultado.

La mujer del paciente visité aquella misma farde
al abogado. Limifémosno a decir que acudié a la cita
a las cinco menos cuarto, y no abandoné el despa-
cho hasta después de las nueve.

- o=

El abogado acababa de eatrar en su despacho
tarareando una cancién cualquiera. Sond el timbre
de la puerta, y un criado vino @ anunciar que un se-
fior, que daba muesfras de gran impaciencia, desea-
ba verle. Aun estaba en la atmdsfera del despacho
flotando como un espiritu el perfume de la bella.

—3Qué2..—inquirié el esposo, casi sin alientos.

—Todo aclarado: jTe engaiial

Un suspiro prolongado llend la estancia.

Hubo una pausa que otorgamos a la reaccién
psiquica.

—3Qué? 3No estds tranguilo ya?

—Hombre—respondié suspirando—, no sabes el
peso que me quitas de encimo. TG ignoras lo que es
vivir bajo el agobio constante de una incertidumbre
terrible: 3Me engafiara? 3No me engofiord? Te digo
que es horrible.

—Pues nada, amigo; una vez deshojada la mar-

16
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garita de tus dudas, a olvidar y a vivir. Ya sabes que
tu mujer te engafia, que es lo que tG querias saber.
Congue... no mds preocupaciones. 3Estamos?

—Estamos...
Se alejo vacilante. Inesperadamente retrocedio.

~— 3Qué te ocurre ahora2

— Oye: 3y mi honor?

~ jOh! jtu honor! jtu honorl... Me tienes ya harto
con fu honor. 3T0 crees que el honor de un hombre
puede radicar en los «suburbios* de la anatomia fe-
menina?

==

El cbogado reia a mandibula batiente al leer
aquella misma noche la polémica cientifica que el
caso habia suscitado. Ni debilidad congénita del
frontal —concluyé—, ni debilidad nerviosa. Simple-
mente un caso vulgarisimo de incerfidumbre. . .

/
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aracteriza al ambiente de estos tiempos

una saturacién de odios y rencores. La
intransigencia vase ensefioreando del

mundo a pasos agigantados. Las naciones se
apertrechan, y a nadie escapa lo que puede ocu-
rrir de un momento a otro. Europa entera se es-
tremece bajo el estrépito ensordecedor de los ca-
fiones. Brillon al sol y a la luna los cascos guerre-
ros, y resuenan pasos firmes y uniformes de auté-
motas disciplinados... Son los ensayos para la fu-

tura guerra...

x ¥ %

*  Pero 3no habiamos convenido en que los
hombres no volverian a comprometerse en luchas
fratricidas? 3Y el pacto de Locarno? 3Y la confe-
rencia internacional de la paz? ;Y la Sociedad de
Naciones? ;Y la idea? 3Dénde estd la idea? 3No
hemos, acaso, unos y otros, defendido un mismo

21
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ideal, y no se ha acercado el hombre al hombre,
el hermano al hermano en tal coyuntura, por en-
cima del obstdculo de las fronteras?
*rE®

Suenan insélitamente las preguntas en el am-
biente bélico de estos criticos momentos: jLa gue-
rral jEl triunfo del odiol jLa incomprension hecha
pélvoral jEjércitos, muchos ejércitos! jHombres,
muchos hombres! jExterminio, rios de sangre, car-
ne humana flagelada, vértigo, locura! Esto es la

guerra.
x % %

iDestruccién! Labor negativa. Anulacién de
una perfecciéon social conseguida a fuerza de lu-
chas internas, de desavenencias fraternales. Pro-
ceso refréogrado que aproxima el hombre a la
bestia hasta confundirse con ella. Atavismo feroz
que resurge en la Humanidad el instinto del tro-
glodita. Esto es la guerra.

Sin embargo...

.

L
Dicen que la guerra conviene, que sobran
hombres, que es preciso una matanza eliminado-
ra que allane el camino o los que sobrevivan. «Si
el hombre es lobo del hombre ——afirman—, no
lo es por animosidad, sino por necesidad; mas la
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vida — cabe objetar— no es un juego de damas
o de ajedrez. Alguna razén superior, algin impe-
rativo sublime de la Naturaleza ha colocado a los
hombres, sin duda, en la corteza terrestre para al-
go mds que devorarse entre si.»
* ko

Pasados algunos afios, alguien escribird la
historia cruenta de una guerra mds. El publico,
dvido de una verdad pacificadora, agotard bre-
vemente las ediciones; los pueblos, exhaustos, la
traducirdn a sus idiomas como un lenitivo a su
dolor recéndito. ;Se desvanecerd por eso el fan-
tasma de la guerra?

x % =

Seguirdn los afios su carrera desenfrenada,
ahondando mds y mds en el abismo insondable
del tiempo. Atrds, en la senda recorrida, quedé
prendido en una cruz el recuerdo de lo que fué.
Pero lo que fué un dia resucita y vuelve a ser. So-
brardn hombres de nuevo, y habrd que allanar el
camino a los que sobrevivan. Los clarines de gue-
rra hendirdn el espacio con indémita serenata.

iPaso, una vez mas, a los jinstes del Apoca-
lipsis que vienen a «solucionarnos a cafionazos» el
«gran problema»: el problema que la inteligencia

del hombre no atina a resolverl...
23
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| hombre se ha caracterizado, desde el prin-
cipio de la creacién, por su afdn desme-
dido de hacer tonterias.

Cuanto existe bajo la béveda celeste ha ido
sufriendo, a través de los afios, transformaciones
sucesivas, modificaciones ventajosas, perfecciona-
mientos prdcticos. El hombre, en cambio, realiza-
dor de estos adelantos, continia apegado a su
arcaica caracterisica como el avaro ol oro de
sus arcas.

El hombre hizo tonterias en la Edad de pie-
dra, y las sigue haciendo hoy en pleno siglo XX.
Y lo mds patético es que no ha dejado de hacer-
las en este lapso considerable de tiempo.

He a continuacién una lista de alguna de las
invenciones desagradables del hombre:

La raya del pelo.

Las suvegras.
27
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Los cuellos de pajarita.
Las gabardinas de cinto.
Los despertadores.

Las coupletistas.

Los nifios «peras».

Los bisoniés.

Los caseros.

Los charlatanes.

Los calzoncillos largos.
Las camisas de almidén.
Las visitas de duelo.

Las mujeres feas.

Los bailes de etiqueta.
Los agentes ejecutivos.
Los conciertos de organo.
Los Jurados Mixtos.

Las patadas en el vientre.

Los maridos celosos.

Las mordidas en la nuez.
Los poetas molos.

Los agentes de seguro, y
Los viajes en motocicleta.

* k %

Cruz y raya da a todos estos inventos el de

la Cronologia.

28
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amargarnos la vida, y para saber ademds que
cuando un afio terming, ofro empieza.

«Afio nuevo, vida nueva», reza un dicho po-
pular. Hasta los dichos populares saben mentir.

«Afio nuevo, vida vieja», debiéramos decir,
ya que cada afo vivido es una arruga mds en el
rostro, y una curva mayor en los hombros cansa-
dos. A veces también una herida mds en el co-
razon...

3Por qué conceder entonces tanta importan-
cia a esta sucesion de afios que sélo nos recuerda
el trdnsito breve de nuestra existencia y la edad
que tenemos? jPor qué ese afdn maldito de medir
el tiempo?

Quiso el hombre probar, en su ansia de do-
minio, que nada escapaba a su inteligencia sutil,
y cometié para ello la tonteria mayor al someter
la duracién de su vida a una cuenta rigurosa. Sa-
tands, que de fodo hace mofa, le dejé obrar a su
voluntad, preparando en el entretanto un sarcas-
mo diabdlico que habria de causar a la Humani-
dad tanta tristeza, que jamds llegaria el hombre o
arrepentfirse bastante de su imprudencia. Y asi fué.

Cuando mds orgulloso se creia el hombre de
su obra, se le presentd el diablo, y con una son-

risa entre burlona y despectiva, le dijo:
29
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~—iQué viejo eres! jYa no sirves para nadal...

El hombre, al despertar de aquella alucina-
cidn, se enconird de pie frente a un espejo. Se
mird en él, y, en efecto, se encontré envejecido,
calvo, ridiculo, indtil...

~—iYa no sirves para nadal...—repetia un
eco lejano.

Quiso rebelarse contra si mismo, contra el
diablo, contra el espejo, contra todo, y se encon-
tré el pobrecite acorralado, vencido, extraviado
en el callején de dnica salida que es la antesala
del mds alld...

Intenté entonces parar el tiempo, detenerlo
en su correr vertiginoso, aferrarse a un afo fuer-
temente para no dejarlo escapar de sus manos,
luchar a brazo partido con el carro de Cronos;
mas, jtodo en vano! El tiempo, coloso inmenso,
dragdn invencible, poco esfuerzo hubo de hacer
para salir triunfante de lucha tan desigual. Y el
hombre, al fin, cayé vencido al svelo; rodé por
él hecho una piltrafa, y desaparecié fugaz en la
alfombra mdgica de los afios.

En tiempos de Edipo, hijo del rey de Tebas,
un monstruo apostado en la ruta de la ciudad de
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las Cien puertas, entreteniase en presentar enig-
mas a cuantos transitaban por el lugar.

El propio Edipo, de viaje en cierta ocasién,
acerté a pasar por la ruta descrita. El monstruo
con cabeza humana y cuerpo de leén, le defuvo
y le dijo:

3Cudl es el animal que camina a cuatro
pies por la mafana, a dos al mediodia y a fres
por la tarde?

Era fama que el monstruo devoraba a cuan-
tos no acertaran sus problemas. El peligro agudi-
26 el ingenio de Edipo iluminando su cerebro. En
un momento pudo abarcar en suimaginacién toda
la realidad de la vida, y respondié con tristeza:

El hombre.

Refiere la Mitologia que el monstruo despe-
chado se suvicidé. A Edipo, que desde entonces
perdié su buen humor por la verdad amarga que
él mismo en un instante descubriera, no le falta-
ron ganas de imitarlo.

*xx

La mujer teme mds que el hombre el fantas-
ma terrible de la vejez. Escuchq, lector, esta na-
rracién histérica.

El contraespionaje francés habia hecho una
31
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presa mds: la famosa Mata-Hari. Se la detuvo
gracias a la confidencia de un hombre a quien la
artista despreciara. Para la instruccién del suma-
rio hubo de ser sometida a un estrecho interroga-
torio. Mata-Hari respondié a satisfacciéon a cuan-
tas preguntas se le hicieron; mas, cuando el juez
inquirié con acento grave:
Mata-Hari, 3en qué afio naciste?

Esta respondid sin titubeos:

—Me habéis traido aqui para fusilarme y no
para averiguar la edad que tengo...

32
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vando Dios puso a Adan en el Paraiso, éste

hubo de encontrarse a gusto en aquel

edén primitivo. Duefio absoluto, y si due-

fie no, morador Gnico, al menos, de tanta frondo-

sidad y de tanta hermosura, sentiria dentro de si

un regocijo sin limifes y una satisfaccion singular,

y hasta nos parece verlo paseando con su tipico

traje sin bolsillos de ninguna clase por los paseos

aromatizados de aquel jardin biblico todo armo-
nia, todo paz y todo novedad.

:Qué otra dicha podia desear nuestro padre
comun? Ignoraba todos los vicios que mds tarde
envenenaron a la Humanidad. Desconocia el pla-
cer —si acaso lo es-— de beber; no sabia lo que
era fumar; no cabia tampoco en su idiosincrasia
de habitante Gnico ansios de mando, ni de pode-
rio; ni siquiera podia tener alardes vanidosos. En

su sencillez, nada de particular tendria que hubie-
as

'Ova“‘

~

N
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se llegado a envidiar el plumaje brillante del pavo
real, y a sentir incluso el deseo de cambiarse por
él. 3No ocurre este fenémeno en la vida cotidiana
de nuestro siglo veinte?

Asi, al menos, imaginamos nosotros al Addn
del Paraiso. Si Dics penséd después que Addn se
aburrfa, fué Gnicamente par puro antojo del Crea-
dor. 3Por qué iba Addn a sentir la nostalgia o &l
deseo de una compafiera cuando ni siquiera sa-
bia a ciencia cierta lo que él mismo era y repre-
sentaba?

De una forma o de otra, el autor de la Creacidn
creyé conveniente extirpar una costillo a Addn, y
éste fué tan prudente que ni siquiera se quejo. Al
menos los libros que yo he leido no hacen alusién
alguna al dolor de nuestro padre, que debid fe-
ner, dicho sea de paso, un suefio extraordinaria-
mente pesado, pues por muy dormido que estu-
viese, arrancarle a uno una costilla no es una
tonteria.

Tampoco dicen las sagradas escrituras si
Addn se apercibié de la broma al despertar, y si
protestdé o no al sentirse descostillado. Por mds
que sobre este punio hay versiones diversas.
Un historiador, cuyo nombre no recuerdo, afir-
ma que cuando Addn despertd y se vio de
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aquella maneraq, le dijo al Sefor bastante mo-

lesto:
—Esto que has hecho tU conmigo es casi un

crimen.

En fin: sea o no exacta esta leyenda, lo cierto
es que Eva cayo rendida en los brazos de Addn
como por arte de birlibirlogue, sin que éste tuvie-
se la menor idea de su papel en tales trances, ni
de las palabras zolameros que conveniao emplear.

—jAddn! jAdancito mio! —decia Eva con za-
lameria — jAbrdzamel...

—3Quién eres t0? — preguntd Addn, atdnito.

—iSoy Eva, hombre! ;No me conoces? La
compafera que Dios fe prometid.

Y se precipitd en los brazos de nuestro padre.

——Eva, ten formalidad —dijo Addn, grave.

~ 3Me desprecias?

—Te digo que tengas formalidad.

—No seas tonto y aprovéchate; te traigo una
manzana exquisita. ;

Addn se comié la fruta prohibida.

Momentos después enterdse el Sefior de aque-
lla desobediencia, y sin mds predmbulos los arro-
16 del Paraiso; y conste que si se salié el Creador
con la suya fué porque en aquella época no ha-
bia Jurados Mixtos, que de haberlos habido, en el

a7
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Paraiso estuviéramos ain—, afadiendo luego el
latinajo palvis es de que nos habla la Historia.
Addn y Eva abandonaron el Paraiso. No hu-

bo otro remedio. Se inicié entonces la tremenda
lucha por la vida. Lo de «ganards el pan con el
sudor de tu frente» resulté ser una verdad muy
grande. Eva esperaba diariamente en completa
holganza—entoncesnohabiacalcetines que zurcir
a que Adan regresara con la pitanza cotidiana.
Un buen dia—un mal dia, mejor — lamentd-
base Addn de su triste sino, de su vida aperreada,
y reprochdbase a si mismo su desobedisncia al
Sefior. Entonces Eva, irguiéndose al tiempo de po-
ner sus brazos en jarra, mira a Addn despectiva-

mente y le dice:
iDesdichado! 3Qué seria del hombre sir

la mujer?
®

Tanto arte se dié aquella esposa, que consi-
guié que su marido le comprara, al cabo, un av-
tomévil. Las cuentas de gasolina, aceite, gomas,
garage, etc., como era natural, las pagaba el ma-
rido. 3Se casa por azar la mujer para pagar deu-
das, o para incurrir en ellas?

Cuando una mujer adquiere un coche, pare-

as
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ce como si se casara por segunda vez. Se entrega
a él en cuerpo y alma. Su conversacién gira siem-
pre en torno al coche: «La magneto», «los caba-
llos», «la bujia», «el arranque». Y hasta que no se
estrella contra una vitrina, no se le vuelve a ver
el pelo. El marido termina generalmente celoso
del coche:

Oye, hijita; bien estd que pasees en coche,
pero que fe pases la vida fuera de casa y me
abandones de esta manera, no me parece justo.

~—Pero, hijo, 3qué quieres que haga? Ty sa-
bes que el tener coche implica ciertos compromi-
sos. Debiste haberlo supuesto asi al comprarlo; yo
no tengo la culpa. A veces intento evadirme, pero
no puedo. Hemos de ir al golf; luego ol tennis;
después vamos invitadas a casa de una de las
chicas a tomar el té. Alli siempre surge alguna
excursién. Oye: a propdsito: como esta tarde ten-
go tantisimas cosas que hacer, pdsate por casa de
la modista y dile que me venga a probar mafiana
a las siete. Si ves al que te vendié los guantes, le
dices que me quedan un poco grandes. jAh! Pro-
cura ver al de la bateria y suplicale que la tenga
en carga hasta el lunes, y no te olvides, si ves al
tapicero, de decirle que me busque, porque nece-

sito hacerle unos encargos.
39
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—Y si veo a tu marido, 3qué le digo?
—Que es el hombre mds idiota que he co-
nocido.

* X %

Dos horas después ocurria en la calle un ac-
cidente realmente curioso. Al dar la vuelta de una
esquina, y debido a una mala maniobra, la mujer
atropellé al marido. Se produjo la consiguiente
alarma. Un agente de la autoridad increpa a la
conductora por su impericia, saca la libreta y le
pregunta:

—3Coémo se llama usted?

Entonces ella, poniendo zalameria en la mi-
rada, y acercédndose mucho al gendarme, le dice:

—No se ponga usted asi; la cosa no es para
tanto. Después de todo, 3qué de particular tiene
que una mujer casada atropelle a su maridog...

40
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ué es lo masoneria?

Un copitulo de las Mil y una Noches.

La masoneria estd basada en el desdobla-
iniento de la personalidad.

El desdoblamiento de la personalidad es sindéni-
mo del movimiento continuo o de la cuadratura del
circulo.

El vulgo, llevado de su fantasia imaginativa, ro-
dea a la masoneria de cierta atmésfera de misterio,
de romance, y hasta llega a suponer la existencia en
los templos masénicos de algin poder sobrenatural
que transforma o purifica a los hombres cual las
aguas del Jorddn.

Lo masonerio guardo como oro en pafio sus ri-
tos. Sin teatralided, la masoneria serio un circulo de
amistad o un ateneo.

Decir por ejemplo con sencillez en un templo
masénico: «Es preciso obstaculizar la buena marcha
del gobierno», pareceria una supina vulgaridad de

café.
a3

© Del documento, los aulores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



Ahora bien; si eso mismo se ofirma envuelto en
cierta ceremonia, rodeado de determinada decora-
cién, de determinado «aparate», la cosa varia gran-
demente.

LR

Reunidos los hermanos que forman el cuadro de
la logia, el venerable dard algunos golpes sobre la
mesa con el mazo; entonces el guardidn del templo
procederd a cerrar todas las puertas.

El venerable preguntard al primer vigilante:

—3Cudl es vuesiro primer deber en logia?

—Asegurarme—responderd el interpelado—de si
el templo se halla a cubierto.

Acto seguido, el guarda interno se lanzard a una
serie de manipulaciones ridiculas encaminadas a des-
cubrir si algin postigo quedé abierto.

El venerable preguntard de nuevo con mucho
énfasis:

—3Cudl es vuestro segundo deber?

—Asegurarme de si todos los presentes son ma-
sones.

—Aseguraos —dird el venerable.

Y dando un golpe con el mallete, afiadira:

—En pie y al orden.

Los asistentes deberdn hacer en presencia de los
vigilantes el signo masénico.

—Hermano venerable, todos los sujefos que hay
en el templo son masones.

a4
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El venerable lanzard entonces esta alocucion:
Hermanos primero y segundo vigilantes, invi-
tad a los obreros de vuestras respectivas columnas
para que unidos a mi me ayuden a obstaculizar la la-
bor gubernativao.

Y asi nadie dudard de que hay, en efecto, que
perturbar la labor del gobierno.

La masoneria, aparte de ser una farsa mds en la
vido, es un producto de la sutil diplomacia brifanicg;
es el anzuelo de Albién que muchos pueblos se han
tragado.

Arquimides dijo: «Dadme una palanca y un pun-
to de apoyo y levantaré el mundo». Arquimides era
de Siracusa.

Mas los britanicos, diplomdticos sublimes, se hi-
cieran esta reflexion: «Para que lo levantes td, lo le-
vantamos nosofros».

Y construyeron la palanca. Y buscaron el punto
de apoyo. De ahi el compds y la escuadra.

Y realizaron la proeza.

Inicicbase en los secretos de la masoneria un
hermano ganado alas «miserias del mundo exteriors.
Con jdbilo indescriptible congregdronse en torno a la
mesa en forma de herradura-—digna huella de la
mula de Atila—Ilos hermanos masones.

Pantagruelismo romano. Libacion ‘'desmesurada.

45
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De pronto una losa de silencio cayd sobre la
mesa simbdlica como desprendida del techo. El inicia-
do, erguido, descorché su elocuencia euférica vy
abundante como espuma de champagne. Dijo asi:

No olvidéis nunca, hermanos de mi alma, her-
manos de mi corazén, que éste que os dirige la pa-
labra en estos instantes es un hombre dispuesto al
mayor de los sacrificios. Todo por y para mis herma-
nos; no sélo mi hacienda, sino también la sangre de
mis venas. Tocad a mi puerfa y os convenceréis.

- x %

Un hermano, grado treinta, arrastrado por una
rdfaga de circunstancias adversas, llamé a la puerta
de quien en la noche de la iniciacién mostrara tanto
desprendimiento.

—Recurro a fi para que me saques de un apu-
ro. Debo tres meses de casa y temo me desahucien.
Si pudieras ayudarme, te lo agradeceria.

~——3Y qué deseas? 3Dinero?..—pregunté el no-
vicio visiblemente contrariado.

-—Cien pesetas, nada mds.

El aprendiz de masén, subrayando sus palabras,
rematd el didlogo de esta suerte:

—iDinero no lo doy yo ni a mi padrel...

48
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ti, mujer, van dedicadas estas lineas salidas
espontaneamente de lo mds intimo de mi co-
razoén,al igual que brota el agua de la fuente,
obedeciendo a las leyes sabias de la Naturaleza. Si
no sabemos admirar la grandiosidad del fenémeno,
y dejamos de beber el agua aun teniendo sed, ima-
ginando que si el manantial nos da agua, nos la da
con alguna finalidad malévola, no habremos conse-
guido ofra cosa que poner de manifiesto nuestra in-

gratitud.

Cree, pues, mujer, en mis palabras sin temor ni
suspicacia, porque no me guia el afdn conciliador de
expresarte sentimientos que no existen, ni rencores
que no guardo. Voy a abrirte mi corazén, no sin ig-
norar que corro el riesgo de que me ocurra lo que al
inglés del cuento. La primera mujer que leyé en él,
murié de risa.

No sé si al terminar este capitulo, inspirado por
49
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ti, habrdn brotado de mi pluma frases y conceptos
que pudieran halagarte o herirte. Ahora bien; lo que
si puedo afirmar, bajo juramento de honor, es que yo
no diré otra cosa que la verdad de lo que senti y de
lo que interpreté.

Hacia tv corazén van, pues, dirigidas mis pala-
bras como una confesion desnuda, sin ofra finalidad,
éyelo bien, que la de rendirte el homernaje justo que
mereces por cuanto pudo ser y no fué, gracias al im-
perio de tu voluntad y al triunfo de tu recato. '

Tuve al acercarme a fi, y en cierto modo me ale-
gro por tu bien, la desventura de no ser comprendi-
do. No me impulsd, sin embargo, un deseo prosaico.
Quise poner en el juego, mds que prosa, poesig; pe-
ro tG—gesto que no censuro —, inducida por una psi-
cologia femenina que me precio de conocer, diste @
mis palabras una interpretacién en la que probable-
mente habia algo de lo que i imaginaste; pero no
en la forma que lo concebiste, ni en la proporcion
que yo lo queria determinar.

Obro siempre de acuerdo con mi conciencia. No
quiero por eso negar que fui cruel en mis manifesta-
ciones; pero tengo, no obstante, la tranquilidad espi-
ritual de haber procedido en todo momento en con-
sonancia con mis sentimientos. Si mi corazén jugd o
no un papel en cuanto hice, casi estoy por decirte
que nada importa; mas no por eso padrias afirmar
que fué tan sélo mi cerebro. Yo, en cambio, puedo

§0
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decirlo de ti; tengo las pruebaos. Pusiste el cerebro
donde habia que poner aigo de corazén, y calcu-
laste. Pero los cdlculos no siempre son precisos. Por
eso hubo error; pero no error mio como fuviste la
pretensién de afirmar, sino tuyo, exclusivamente tuyo.

Yo sabia que existia una barrera, un abismo, si
t0 quieres, entre los dos. No obstante, 3qué podia yo
hacer? Ty, en cambio, acaso no empezaste sabiéndo-
lo, y te diste a calcular. Un dia probablemente adivi-

naste quién era el hombre al que tanto gustabas, y
enfonces, estoy seguro, hubiste de maldecirme. Si ello
fué asi, y tengo la mds absoluta evidencia de que no
yerro, 3quieres decirme dénde esta tu corazén en to-
do esto? Y si no es tu corazén lo que yo he estro-
peado, 3de qué otro dafio puedo serte deudor?

No se me escapa que habiendo adoptado la
mdscara de la hipocresia me hubiese cabida la suer-
te de seguir disfrutando de tu amistad y hasta de tu

estimacion, lo cucl—no he de negarlo, porque a mi
no me duelen prendas—represenfaba para mi una

grata concesién; pero nadie hubiera podido garan-
tizar que esa amistad, a la largo, aun mantenida por
ambos en los limites de la mayor prudencia, no ha-
bria tenido para ti consecuencias amargas. Yo no era
el amigo a quien se conocia casualmente, sino el
hombre que te buscé con discrecion durante afios a
quien ti agradabas. Si 1 en lo intimo de tu concien-
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cia no lo reconoces asi, cometes el pecado de la in-
justicia.

Pude, a fi te consta, hober adoptado esa posi-
cién; pero repito que mi conciencia rechazoba se-
mejante vileza. Por eso no habia para mi otra alfer-
nativa que la de perder una amistad que llegué a
apreciar en un grado para fi imposible de imaginar.
Por eso te escribi aquella carta, que no me arre-
piento de haber escrito, ya que dentro del atolladero
en que me encontraba, era el Unico camino leal que
yo podia seguir. 3Creiste, acaso, que yo desconocia
los riesgos a que ella me exponia? Me equivoqué —
esto es cierfto—en el tono que empleaste; pero nunca
en la repulsa que siempre aguardé. Ni tu porte, ni fu
cara, ni tu mirada, ni tu bagaje moral, ni tu honesti-
dad, ni lo que 0 vales y mereces, podian hacerme
caer en el error de suponerte una mujer asequible en
el sentido impuro del término. No habia, pues, razén
alguna para que yo asi lo creyera.

Nunca me reprocharé el dofio que involuntaria-
mente te causé, pero, a decir verdad, nunca crei—
repito —merecer el tono agrio que pusiste en tu deci-
sion. Pudiste haber sorteado el incidente con sereni-
dad. No estabas ante un enemigo peligroso, sine
ante un hombre que tuvo el gesto elegante de hablar-
te con una franqueza a la que ti, por lo visto, no es-
tabas acostumbrada. Ello te dié pie para que te hu-
millaras a ti misma concediende a mis palabras una
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intencién perversa que estuvo lejos de mi, y supo-
niéndome unos propodsitos persuasivos que ofendian
tu virtud de mujer decente. Mi carta, quiero adver-
tirtelo, mds que una insinuacion, fué una leccién. 3Te
padio algo en ella?2 3Te proponia algo?

Acepté, sin embargo, tu decision. La acepté y la
respeté. Si fué o no fué a costa de sacrificios, a nadie
importa. 3Y por qué crees que hube de aceptarla?
3Porque no habia acaso defensa posible para mi?
No olvides que los juicios que formamos de nuestros
semejantas son tan imperfectos e inexactos como los
gue nuestros semejantes forman de nosotros. Y es
gue nadie puede preciarse de poseer el don de la
invulnerabilidad. Somos seres humanos llenos de vi-
cios y equivocos. Tu afirmaste que yo estaba equivo-
cado, y diste a tu criterio solemnidad de inapelable,
Pero 3es que nunca te asalté la duda, precisamente
por esa imperfeccién que nos caracteriza, de que td
también podias estarlo?

Ademds, aun en el supuesto de que yo hubiese
pecado, es que a los que cometen crimenes horri-
bles no se les concede el derecho de defensa? 3lnten-
té yo por azar ejercitar ese legitimo privilegio? ¢Crees
que me hubieran faltado razones para defenderme?
Nada de eso. Lo hice unicamente, exclusivamente,
para darte una prueba mds de la sinceridad de mi es-
timacién y de mi deferencia hacia ti. Te concedi, co-
mo ves, la facultad soberana de juzgarme. Saber si
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t0 diste a mi actitud su justa interpretacién, seria hoy
para mi la compensacién de los tantos sinsabores
por tu culpa sufridos, y la recompensa justa @ mi sa-
crificio.

Te sorprenderd, sin duda, que yo hable de «mi
sacrificio». jAh! Pero es que todo no ha de ser en el
mundo como nuestro cerebro lo imagina. Las cosas
son como son, Yy RO Como uno quiere que sean.

Si yo te hablara ahora de los trastornos que una
mujer pudo ocasionar en mi vida; si yo te dijera que
a punto estuve de perder la tranquilidad de mi hogar;
si te afirmara que pude comprometer per tu culpa la
felicidad o la tranquilidad espiritual de cuantos han
compartido conmigo las vicisitudes de este mundo en
que vivimos, y te descubriera que esa mujer fuiste 10,
3qué dirias? 3Me odiarias menos © me compadece-
rias mas?

Y no es que trate yo ahora de hacerte cargos.
Sé que no eres responsable de estos fallos del cora-
z6n humano; pero quiero que sepas, si este libro en
el que he puesto todos mis desvelos y mi mejor vo-
luntad, llegare a tus manos, cudnto has representado
para mi.

Mas jqué importa ahora todo estol... Hoy, algo
cansado de caminar por esta senda penosa del vivir
cotidiano, sélo me interesa saber si he merecido tu
perdén,

Lo demds... poco vale.
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eyendo la vida de Pedro | el «Cruel», me he
enternecido. La Historia es injusta a ve-
ces. Para unos, Pedro | fué justiciero; para

otros, cruel.

En este mundo, fodo es segin el color del
cristal con que se mira... menos cuando le piden
a uno prestados cinco duros, porque entonces no
caben cristales ni filosofias de ninguna especie.

De todos modos, con Pedro | se cometié una
injusticia que desinteresadamente estoy dispuesto
a descubrir. Quiero empezar por destacar un he-
cho que entrafia gran importancia para mi tesis.
El cronista de la época era amigo incondicional
de Enrique Il el «Bastardo».

Esta circunstancia es de suma significacion.
La Historia es un producto de manufactura huma-
na. Un ser imperfecto no puede crear una obra

perfecta. Y asi, por ejemplo, como el papel tiene
57
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la peregrina virtud de soportar cuanto se vierte
en él, vemos que conciencias inmaculadas son de-
nigradas por la Historia, y seres viles ensalzados,
en cambio, por ella.

Para que todo el mundo crea las especies
lanzadas, bastara afadir: «lo dice la Historia».
Y entonces nadie discutird.

Igual acontece con los periddicos. Se suele
comentar los articulos de fondo de un diario cual-
quiera, y luego afadir: «Lo dice «El Debate», lo
afirma «El Sol»; como si un trozo de papel, lldme-
se «Sol», lldmese «Debate», pudiera afirmar o de-
cir. Mds propiamente hablando debiera decirse:
«Lo dice Fulano, o lo afirma Mengano», y enton-
ces veriamaqs cémo las teorias pierden gran parte
de su peso.

No cabe duda de que Pedro | el «Cruel» o el
«Justiciero» es quizd uno de los reyes mds injusta-
mente enjuiciados. Adolecié—esto es verdad—
del defecto de no saber gobernar. Pero 3qué rey
no tiene este punto flaco?

A los que hemos estudiado un poco de Histo-
ria no puede menos que causarnos sorpresa el
hecho de ver que hubo un rey que pasé a la pos-
teridad con el sobrenombre de Cruel. Lleno como
estd el libro de la Historia de matanzas horribles,
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de fratricidios monstruosos, de crimenes horripi-
lantes, 3a quién no causa temor ver que un mo-
narca merecio tal calificativo? La imaginacién, en
su afdn de |ustificar el sobrenombre, resulta in-
significante para concebir la magnitud de la mal-
dad del hombre que llegé a merecer en una épo-
ca casi bdrbara un juicio semejante. Bajo esta im-
presion harto desagradable nos enfrascamos en
la vida y milagros del referido rey. He aqui su
mayor crueldad.

Pedro | tuvo la desdicha de contraer con una
sefiora mds falsa que un duro sevillano, y mds
infiel que Cleopatra: dofia Blanca de Borbén.

Don Enrique Il el «Bastardo» fué el culpable
de todo el mal, y el que embarcé a su hermano
en este embrollo, sin facilitarle siquiera un mal
remedio para el mareo.

Resulté que dofia Blanca y don Enrique se
entendian a su manera, sin que hubiera valido
para poner coto al abuso, repetir el trastorno del
cambio de lenguas, cual hizo el Creador cuando
la torre de Babel, pues la esposa infiel y el her-
mano bastardo habrian seguido entendiéndose
como si tal cosa.

Pedro |, pese a su crueldad, dié lugar a reci-
bir dos avisos acerca de los devaneos de su espo-

s9
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sa, y no dispuesto a que le dieran el tercero, tird
de daga y fuése en busca de los traidores. Los
encontré abrazados — en aquel entonces, aun
cuando no se gozaba de gran cultura, ya se su-
ponia que los brazos eran para abrazarse—, y
en el preciso momento en que don Enrique, entu-
siasmado, decia a dofia Blanca:
iNegra mial...

Dofia Blanca, al ver a su esposo, torndse ama-
rilla; hizo repetidos esfuerzos por desmayarse;
mas no pudo lograrlo, porque no habia a su alre-
dedor ni un mal sillén, y, ademds, porque no lle-
vaba el relleno de la época.

Como era supersticiosa, sacé una moneda, la
eché a cara o cruz; y como la suerte le aconseja-
ra el desmayo, se tendié en el suelo cémodamen-
te, no sin antes llamar a la doméstica para adver-
tirle que no recibiria, aunque era viernes y prime-
ro de mes, porque pensaba desmayarse.

Don Pedro, no obstante esa fama de ogro
que se le imputa, no devoré a su hermano ni mu-
cho menos; se limité a decir como un caballero
espaiiol, desenvainando su daga:

-—iVoto a tal que si te oigo llamar negra a mi
Blanca, va a ocurrir algo trdgico entre nosotrosl...
€0
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Don Enrique, viéndose en trance apurado,
empezo a vociferar:

— iDenme una espada! jPronto! jUna espada,
que este tio me ensartal...

En esio aparecié el negro Du Guesclin, que
no era el del alma blanca, sino un «malentrafia»
tremendo, quien al ver a su duefio y sefior algo
pdlido, le trajo un poco de cofiac, y le dijo:

—Conférmate con esta copa.

Du Guesclin reparé luego en doiia Blanca,
que exdnime yacia en el suelo. Supuso que esta-
ba sin sentido, y se aproveché lo que pudo. Por
cierfo que al besarla le dejé el rostro embadur-
nado, pues resulté al final del cuento que el negro
no lo erq, sino pintado.

A todas estas, don Pedro y su hermano—
juna joyal—se revolcaban en péle méle por el sue-
lo; pero Du Guesclin no hizo mucho caso de ellos
creyendo que ventilaban sus asuntos de Estado.
Don Enrique, después de varios recorridos por de-
bajo de las mesas, tuvo que pedir auxilio:

iDu Guesclin! jPor favor! jEchame una ma-
nol jEsto va muy mall...

El Cruel se lo llevaba por puntos; pero el ne-
gro de mentirijillas intervino en el combate, po-
niendo método y prohibiendo los golpes bajos.

&1
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En esto se desperté dofia Blanca, se miré al
espejo para ver si estaba ojerosa; y al darse cuen-
ta de que la habian pintado, lo tomé a mofa, y
cogid un berrinche formidable.

~—iSois unos bellacosl {Os aprovechdis de mi
desvanecimiento para pintarme bigofesl...

Y luego furiosa:

—3Quién fué el tunante que 0sé burlarse de
mi? 3Quién fué?

Pedrito, chica — respondié el negro con
acento cubano —. 3Quién iba a ser?

~—jHe de matarle!—vociferé dofia Blanca.

——Espera, chica; no te molestes.

Y ahora viene la conocida frase del negro:
«Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi sefior».
E hizo cambiar la faz de los acontecimientos his-
téricos, poniendo a don Pedro debajo y a don
Enrique encima.

Don Enrique, sin detrimento moral para su
prestigio, siguié disfrutando del amor de la pérfi-
da; el negro, ton filésofo como siempre, y don Pe-
dro, abandonado a la tumba fria, bajo el peso
terrible de la acusacién de una Historia que no le
fué propicia. Asi se levantan los falsos prestigios;
asi también se abaten las glorias verdaderas.

LI S
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Las injusticias de la Historia son nuestras pro-
pias injusticias llevadas al papel y al libro. Pero
no es sano olvidar que nuestros [uicios acerca de
un semejante son en su totalidad susceptibles de
error. Pese a la petulancia del hombre que siem-
pre cree estar en lo cierto... sobre todo cuando le
contrarian.

Conviene saber, ademnds, que un simple de-
fecto de optica puede hacer ver a un hombre dos
veces mds cerca lo que otro hombre ve dos veces
mds lejos...

Y que por disputas de esta indole los hombres
se calumnian.

Y se matan.

5Con cudnta frecuencia, por defender nuestro
punto de vista, rebeldes a la imposicién de otro
criterio, nos hemos visto cual el monarca castella-
no colocados por la calumnia y la intriga en si-
tuacién de inferioridad ante el adversario?

iY es, lector, que asi se escribe la Historial...

—_— e e
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aber de qué época data este antipdtico y

nefasto sentimiento, seria un doto intere-

sante para mi archivo. He rebuscado li-

bracos y papelotes en pos de tan curiosa infor-

macién, y nada en concreto he hallado. Psicélo-

gos vy filosofos (buenos chicos) hay que lo sitdan

en época antediluviana, y le da forma de animal
en el Arca de Noé la Mitologia.

A primera vista parece absurdo, no obstan-
te, que el padre Noé pudiera sentirse orgulloso
de su Arca (42.000 toneladas), por cuanto no ha-
bia a la sazén otra nave por el estilo de la suya
que hiciese las veces de término comparativo. El
orgullo es una ciencia comparada. Sin embargo,
Noé, gracias a su Arca, logré poner a salvo, se-
gun la Historia, de aquella catdstrofe pluvial, la
vida suya y la de los animalitos que le acompa-
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fiaron; y este hecho en si ya era motivo suficiente
para dejarse tentar por el orgullo.

Al propio tiempo, ello le valié mi desprecio
categérico por no haber dejado perecer en el
agua a las moscas, a los mosquitos y a las cuca-
rachas; pero como todo es relativo en la vida, re-
cibio en cambio el agradecimiento imperecedero
de los fabricantes de insecticidas. Y vdyase lo uno
por lo otro.

De suerte que, hecha esta salvedad, vamos a
dar por cierta la aparicién de una de las plagas
de la Humanidad en la época del diluvio univer-
sal, toda vez que si la situdramos en otra época
el resultado seria el mismo a los efectos de la ar-
monia astral, que continuaria sin darse por alu-
dida, y para nosotros, en cambio, representaria
la molestia, una vez localizada la época, de bus-
car el motivo para tan catastréfico alumbra-
miento.

Claro estd que la gran suerte de Noé fué el
no conservar la vida a través de los siglos para
no morir de un berrinche al cruzarse en alta mar
con el Queen Mary, lo cual le permitiéd morir bea-
tificamente con una sonrisa mefistofélica en los
labios al ver que al pasar a la posteridad dejaba
o sus sucesores un legado maravilloso que vino @
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7.* El orgullo del que tiene el pelo ondu
lade.
8." El orgullo del que posee un rostro de
Adonis.
9.* El orgullo del que tiene un bigote im-
pecable.
10.* El orgullo del que no tiene bigote.
11.* El orgullo del que no tiene qué comer
y no asiste a los banquetes gratuitos.
12.* El orgullo del que nunca trabaja.
13.* El orgullo del que tiene callos en las
manos.
14.* El orgullo del que bebe y no se embo-
rracha.

15.* “El orgullo del que se emborracha sin
beber.

16.* El orgullo del que tiene un encendedor
que nuncgfalla.

17.* El orgullo del que tiene fésforos en es-
tos tiempos dificiles.

18." El orgullo del que tiene un hijo con ta-
lento.

19.* El orgullo del que tiene un hijo sin ta-
lento alguno y no lo cree.

20." El orgullo del que tiene un buen abrigo.

21" El orgullo del que nunca siente frio.
70
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22.* El orgullo de llevar pantalones.

23.* El orgullo de llevar enaguas, y

24." El orgullo de llevar ambas cosas.

He aqui las clases de orgullo mds comunes.

LR

El orgullo ha perdido a muchos hombres. Mu-
chos hombres pueden ser un pueblo.

El orgullo es como un astro brillante y des-
lumbrador que al cegar a los hombres los preci-
pita en el abismo. Unos, al verse hundidos, logran
desentrafiar una ensefianza y hasta sienten en su
corazén el remordimiento de su gran estupidez.
Otros, aun en el fondo del abismo, intgntan con-
servar enhiesto como el palo de ur’faﬁndera el
monumento de su orgullo. Tanto peor para ellos.
Son de arcilla, y no lo saben. jPobres ignorantes!
iAhl Si nuestros ojos tuviesen la propiedgld de los
rayos x, jcudntas torres abatidas! jcudntos castillos
demolidosl...

El rico desprecia al pobre por orgullo. Y la
mansién lujosa del opulenfo se yergue despectiva
sobre la choza humilde del pordiosero, por orgu-
llo también; mas jobedece a algin principio ul-
traterreno, tiene alguna relacién con las leyes na-
turales el hecho de la posesién de bienes mate-
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riales? 30 es tan sélo una circunstancia puramen-
te accidental? El hacendado jpor qué abarca te-
soros? 3Es acaso el fruto de su trabajo? ;Qué pue-
den valer los goces y el poderio de las pingies
fortunas junto al santo jornal, fruto honesto del
trabajo? Por eso se ha inventado el orgullo: para
dar valor a lo que no lo tiene; para realzar a los
que nada valen; para destacar a los cretinos y
paranoicos que nada producen... pero que llevon
titulos. Sin el barniz del orgullo, 3qué seria de es-
ta plaga de la sociedad?

Prestos a rendir homenajes, yo me inclinaria
gustoso ante la inteiigencia por lo que ella crea
de ¢til para la Humanidad. Pero si un hombre de
cerebro—confieso que no es probable que tal
ocurra por cuanto la inteligencia y el orgullo no
son buenos amigos—me mirase con desprecio,
tampoco me inclinaria yo ante la inteligencia.
Marconi, Edison, Pasteur, Cajal y otros han hecho
a la sociedad aportaciones de un valor incalcula-
ble. Los que nada hemos inventado, debemos in-
dudablemente a los inventores este confort con
que vivimos. De no haber sido ellos, aun estaria-
mos en ruda lucha con los elementos. No obstan-
te, ni Marconi, ni Edison, ni Pasteur, ni Cajal tie-
nen por qué estar orgullosos. Por encima de sus
72
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ingeniosos descubrimientos estd una obra de mu-
cho mayor mérito: la del inventor que los inventé
a ellos...

Un marqués que viajaba por placer y su ayu-
da de cdmara que le acompafiaba, porque no te-
nia otro remedio, perecieron en un accidente de
aviacion. Enirados que fueron en la vida espiri-
tual, entablaron el siguiente didlogo:

~——Como aun quiero descansar un poco, has
de ir al cielo a decir a Dios que esté preparado a
recibirme, que a las cinco, luego de la siesta, pien-
so entrar en sus dominios; y que procure evitarme
molestias en los trdmites de inscripcidn.

—El sefior marqués olvida que en el cielo no
cuentan los pergaminos.

—Haz lo que te digo —profiriéd el margués.
Luego afiadio: Q

—Y si es verdad que no cuentan mis perga-
minos, entonces puedes decir a Dios que no me
espere.

— 3Manda algo mds el sefior?

—Nada mds.

El ayuda de cdamara se fué a través de las
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capas otmosféricas hasta las puertas del cielo.
Toco. San Pedro acudié a la llamada.

iEn el nombre del Padre! 3;Qué quieres?

—Vengo en nombre de mi sefior el marqués

a deciros que a las cinco se dignara entrar en es
tos dominios.

jCaso insdlitol—murmuré San Pedro— . En
el cielo, buen hombre, no ha entrado jamds un
marqués, ni un duque, ni un conde... Entra, entra
y te convencerds.

Caminaron lentamente a lo largo de una an-
cha galeria; desembocaron en un salén inmenso.

— 3Sabes lo que es esto?  inquirié San Pedro.

—No, sefior.

— Pues esto que ves es el cielo. Mira a dere-
cha e izquierda: Trabajo; trabajo sano y alegre;
trabajo que redime... Todo son talleres como pue-
des comprobar. Alli estdn las fraguas; aqui, los
herrajes; mds alld, los dtiles de labranza. Te sor-
prende, jverdad? No me exirafia; en la tierra se
abriga la creencia de que el cielo es vida regala-
da y placeres.

—3Y en qué consiste la dicha de esta gente?
— interrogé el ayuda de cdmara.

San Pedro alzé la mano en ademdn hierdti-
co, sefialé a la pared y respondio:
74
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— Lee aquella inscripcién.

«No desees a nadie lo gue no quieras pa-
ra tis.

3Crees ahora que un marqués podria con-
vivir aqui? - inquirié San Pedro.

Con franqueza, sefior; la prueba es dura.

Pues ve y cuenta a tu amo cuanto has vis-
to.. Y ya sobes afiadié San Pedro—donde de-
i4s tu casa. Bienvenido serds a la casa de Dios si
vienes solo.

Cuando el ayuda de camara llegd al lugar
donde se hallaba el marqués, éste le increpé du-
ramente:

——3Dénde diablo te has metido?

—Sefior, cumplia su mision...
Ya no podré estar en el cielo a las cinco.
No se tome el sefior esa molestia.
3Qué insintas?
En el cielo no quieren a los marqueses.

—|Vive Dios! Que no voy a tolerarte esa in-
solencia.

Sefior, os refiero fextualmente lo que me
han dicho.
3Quién ha osado proferir esa especie?

—San Pedro, sefior.

—San Pedro ignora mi influencia.
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Un espiritu desconocido tercié en la cues-
tisn.
3Por qué maltratas a tu servidor? jRes-
pondel
—3Y por qué he de responderte?

—3Sabes quién soy? —interrogé amenazador
el espectro, que exhalaba a su alrededor un hdli-
to frio

No lo sé, ni me importa.

—Soy la Muerte...
—jOh! jPerdén!...—dijo el marqués al tiempo
de posternarse.
Ven conmigo —ordené la Pdlida —. Entra

en ese mausoleo lujoso. 3Qué notas?

—Un olor nauseabundo.

—Es tu cuerpo.

—Desciende a esa tumba humilde. ;Qué ob-
servas?

—El mismo olor.

—Es el de tu ayuda de cdmara.

El espiritu se desvanecid.

En los dmbitos misticos del mds alld, una voz
misteriosa repetia:

que en esa fria tierra del camposanto

al lado del humilde que despreciemos tanto

abierta nos espera la tenebrosa tumba.
78
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Flaquezas humanas
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as flagquezas humanas, amén de innumera-
bles, son susceptibles de adquirir propor-
ciones inusitadas.

Si escudrifiamos minuciosamente en este te-
ma nos encontraremos ante una realidad incon-
trovertible: la criatura humana no ha logrado sa-
lir entera de la tribu.

Tenemos albergado en los recovecos obscu-
ros de nuestra alma un salvaje pintarrajeado que
menea las caderas y come pasta de afeitar.

3No habéis visto a esos nifios «dandies» que
van por las calles contemplando el brillo de sus
zapatos? 3Y a esos otros que se hinchan de rego-
cijo viendo sus formas elegantes reflejadas en la
luna de los escaparates? 3Y quién no ha observa-
do las maniobras de la mujer que ronda dia tras
dia la vitrina de un almacén de novedades sub-
yugada por el encanto irresistible de alguna mo-

da reciente?
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Que obedecemos a la fuerza atdvica de los
habitantes de la tribu es un aserto que no admite
objecién. 3Qué explicacién tendria, si no, el uso
de la corbata, de la gabardina con cinto, del
abrigo de pieles, de las joyas, de los botines y del
disfraz carnavalesco, serio y pretencioso?

Si empezdramos ahora a enumerar una por
una las flaquezas humanas, no tendriamos espacio
suficiente en este volumen. Baste con decir que el
hombre se deja crecer el bigote porque cree es-
tar guapo con él; y que se lo recorta a lo cineas-
ta por creer que estd mds guapo aun.

Ofrezco a los lectores incrédulos el siguiente
experimento: deslicémonos con sana discrecion en
la alcoba de una dama a la hora de habillarse
con sus mejores galas. Quiero confesar antes que
no intento poner un dtomo de picardia en la es-
cena. La sefiora estd frente al espejo tratando de
someter su cuerpo yo voluminoso a la tortura im-
placable de una faja. Oculta sus pies, luego, en
unos zapatos angostos, de alto tacén, que no le
dan mucho equilibrio, pero afiaden prestancia a
su conjunto. A continuacidn, el vestido.

La mujer se viste por la cabeza. Sin pensarlo
casi me doy cuenta de que ésta es en la mujer
otra de las pocas finalidades de tal extremidad.
8c
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No soy partidario del desnudismo, pero ante
un traje de mujer he sentido siempre el mismo
desconcierto que ante un jeroglifico. Le falta tela
por algunos sitios y le sobran atributos por otros.
Sin embargo, hasta este momento la escena no es
enteramente despreciable; mas ahora viene el
triste remate: el sombrero. Si la mujer pudiese
apreciar al tocar su melena con un sombrero en
qué medida arruina su vida, huiria de esta pren-
da como de Satands.

Juanila, Pepita, Luld, Nivaria, 30s acorddis
aln de mis desvios? Es que gastdbais sombreros.
iY qué sombreros, lector!

Hemos abandonado a nuestra dama en el
momento mds dificil de sus faenas de tocador.
Cuando volvemos a ella la encontramos dando
los Gltimos toques a su «toilette». Ha cubierfo su
cabeza con un sombrero absurdo. De la parte
posterior sube erecta hacia el espacio una pluma
de ave en forma de interrogacién, como pregun-
tando: 3Por qué estoy yo aqui¢ Las alas dan una
idea exacta del cura de aldea. El aspecto de la
sefiora es deplorable. Mirarla produce el mismo
malestar de un cuerpo extrafio que se nos hubie-
ra adentrado en un ojo.

Pero ella se cree guapa...
81
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Se mira y se remira en el espejo, al tiempo de
decirse:

— jQué bien estoyl

No puedo resistir por mds tiempo el mal efec-

to, salgo de mi escondrijo y le aconsejo:

— Sefiora, quitese Vd. ese sombrero por lo
gue mds quiera; estd usted haciendo el ridiculo.

—Pero, 3qué dice usted?

—Sefiora, ese sombrero es una birria. Todos
los sombreros lo son, pero ese mds que ninguno.

— Pero, 3qué dice Vd., criatura? - repite — . Si
el sombrero es la mejor prenda de vestir que lle-
va la mujer.

Su respuesta me descorazona; no me hace
caso y se lanza a la calle sin proteccién. Mis ojos
la siguen. Poco a poco su figura se va desvane-
ciendo... Tengo una alucinacién; veo delante de
mi, una vez mds, haciéndome guifios, al salvaje
pintarrajeado que menea las caderas y come pas-
ta de afeitar.

3Veis a ese hombre que marcha con paso de-
cidido y gesto arrogante de conquistador inven-
cible? 3Sabéis adonde va? Va a retratarse. Ha te-
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nido un arrebato de auto-apreciacién y se ha
dicho para su capa:

—No puedo menos de retratarme; merezco

una fotografia.

Y acto seguido se ha comprometido en la de-

licada tarea de escoger «poses».

Pose nimero 1.-Los brazos cruzados, un poco
ladeado el cuerpo, dura la
mirada por encima del hom-
bro.

Pose nimero 2.-De sombrero y gabardina,
encendiendo un pitillo con
cierta indiferencia.

Pose nimero 3.-Sentado en un butacén, aire
de abandono, extraviada la
mirada.

Pose nimero 4.-Las dos manos asiendo la
pierna por la rodilla, la ca-
beza inclinada hacia atrds,
fija la vista en el espacio.

Pose numero 5.-Pelo brillante, la barbilla apo-
yada sobre las manos entre-
lazadas, vagando por los la-
bios una sonrisa burlona.

El hombre del gesto arrogante de conquista-
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dor invencible ha escogido la pose nimero cua-
tro. Llega por fin al taller fotogrdfico.
— El sefior dird.
— Vengo a retratarme.
— Muy bien. Por aqui.
El fotégrafo inquiere:
— 3De pie o sentado?
-— Sentado.
—Vamos a ver—le dice el fotégrafo, al tiem-
po de indicarle la pose.
— No, no; traigo mi pose; gracias.
—jAh! Muy bien. Coléquese usted, entonces.
El hombre tose un poco y prepara su pose.
El fotégrafo rie por dentro; el cliente contie-
ne la respiracién.

—3Qué le parece a Vd.2 —pregunta.
— Admirable; netamente admirable. Sola-
mente debe enderezar un poquitin la cabeza.
— 3Asi?
— Exacto. Sonria ahora.
- No; esta pose no admite la sonrisa.
— jAhl...
— Si; es un momento de alta meditacidn.
— Muy bien. Atencion un segundo. Ya estd.
- 3Cree Vd. que saldré bien?
— No lo dude Vd.
84
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— 3Cudndo puedo ver las pruebas?

~— Vuelva Vd. mafiana.

El hombre de la pose nimero cuatro llega al
taller ansioso de ver las pruebas de su fotografia.

—3le gustan? —pregunta el fotégrafo.

—No sé; no me agradan del todo; encuen-
tro que no he salido bien.

~— Podemos repetir, si no le agrada. En esta
casa sélo aspiramos a dejar satisfecho al cliente.

~ Vamos a tirar ofra placa, enforces.

La escena se repite.

Esta vez el cliente ha quedado satisfecho; su
pPreocupacién desaparece. Respira, al fin, contento
y orgulloso.

—jAhora si he salido bien! —exclama.

Se acerca optimista al fotégrafo y le pre-
gunta:

— 3Hay que pagar algo para que le pongan
@ uno en el escaparate?...

Otra vez delante de mi ese maldito salvaje
pintarrajeado, haciéndome guifios...

nl@=
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i las mujeres comprendiesen el ridiculo que
hacen presumiendo de castas, serian un
poco mds razonables. Siempre es una mu-

jer la que ensefia al hombre a poseerla. Addn de-
voraria con mds o menos fruicién la manzana;
pero estd mds que probado que fué Eva la que se
la ofrecié. 3Quién dijo a Eva que ella guardaba
un fruto comestible? Las sagradas escrituras cul-
pan a la serpiente. Y si ambos estaban dotados
de érganos cuya funcién es complementaria, zpor
qué sanciond Dios el acto biblico? 3Y por qué di-
jo Dios a la especie humana: «creced y multipli-
caos», si en los mandamientos de su ley advierte
«no fornicar? 3Es que existe algin procedimiento
ignorado para la multiplicacién de la especie, sal-
vando el acto grotesco y bestial de la copulacién?
Sea como fuere, la mujer corrompié al hombre.
No obstante, cuando el hombre, seducido por los

89
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encantos de una mujer, se dispone a demostrar a
ésta prdcticamente todo el ardor de su deseo, la
mujer finge ofenderse y protesta: «jCaballero! 3Por
quién me toma Vd.?» Pero la mujer en lo inds in-
timo de su ser, rie satisfecha de haber despertado
en el hombre aquella incandescencia.

jiAh! jLa astucia sutil de las hijas de Eval

La mujer es sagaz; el hombre es necio. A ve-
ces creo que merecemos cuanto nos sucede.

Las mujeres pueden dividirse en cuatro gru-
pos; a saber: las que se entregan por amor al ar-
te; las que piensan en casarse; las que buscan
proteccion, y las que se enamoran de verdad.

El hombre que tropiece con un ejemplar del
tercero y cuarto grupo, ya lleva qué contar. Si tie-
ne teléfono, que lo quite. Yo le recomendaria co-
mo mds eficaz el arsénico reconcentrado, la es-
tricnina o la prensa hidrdulica.

Cuando un hombre se acerca a una mujer,
ésta «in menti» estudia el negocio. La mujer pien-
sa: ¢3Qué puedo ganar?»

El mejor de los matrimonios es una sociedad
mercantil: hay un socio capitalista y un socio in-
dustrial. A veces no_hay mds que un socio capita-
lista y muchas cuentas... pendientes. jAh! Pero la
mujer también tiene su orgullo. jNo faltaria mds!
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Y sabe hacerse respetar cuando hay cotizacion;
mas cuando el tiempo desvaloriza en Bolsa su pa-
pel, entonces la mujer lucha tenazmente con el
fantasma terrible; se da mds pintura en la carg,
acorta mds su enagua, escota voluptuosamente su
blusa, duplica la dosis de «pilules» y termina po-
niéndose mds pesada que un vagdn de ferrocarril.

Entre un hombre y una mujer existe, amén de
la diferencia de sexo, esta otra: Un hombre sabe
siempre lo que hace, menos cuando se casa; una
mujer sabe siempre lo que hace, menos cuando
no se casa.

Si no empezdramos diciendo que la noche
era de estio y apacible, se nos echaria a perder
la escena, por cuanto queremos situar a los per-
sonaijes en un jardin frondoso y aromdtico, apar-
te de que incumpliriamos las reglas del arte si ha-
bldramos de amor sin elogiar el paisaje.

La noche era cdlida, de una temperatura sua-
ve como una caricia sensual. Eva, tendida en el
césped, a la luz de la lunag, con su traje blanco fi-
nisimo, cefiido a las turgencias de su cuerpo de
sirena, aparecia ante los ojos de Adén como una
ofrenda irresistible.
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—3En qué piensas? —inquirid ella.

—En .

—3Y qué piensas de mi2

—Que te quiero mucho.

3Como cudnto?

—Como no es posible mds.

El hombre sentia en sus venas el latigazo de
la lujuria. Aquella soledad, aquella luna, aguella
mujer...

-—3En qué piensas?— inquirié ella de nuevo.

~—En ti.

—3Y qué piensas de mi?

— Que te quiero mucho.

—3Como cudnto?

~—Como no es posible mds.

——Parece que no sabes decir otra cosa. Acér-
cate, hombre.

El hombre se acercé; la besé una y mil ve-
ces: en la boca, en la nuca, en las axilas, =n los...

—Estamos locos; jdéjame, por Diosl...
La luna, ruborizada, oculté su rostro mofle-
tudo y livido tras una nube volandera...

* % x

Pasé el tiempo. Addn, que tenia otras amigas
y nuevas distracciones, pudo fdcilmente olvidar la
o2
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escena sublime de aquella noche argentada, y se
fué al rio Apaporis a estudiar ritmo coreogrdfico
sin el menor remordimiento. El, bien lo sabe Dios,
no tuvo ofra intencidén aquella noche de estio que
lar de seguir repitiendo el didlogo indefinidamen-
te; pero ella lo tenté. Como siempre...

Pero aqui no termina el cuento; falta la pro-
sa. Imaginaos a la Eva del paraiso en cinta, barri-
guda y descolorida; a Addn, preocupado, porque
el taparrabo de su sefiora resultaba cada vez mas
insuficiente, y alarmado al propio tiempo, como
era légico, por aquel abultamiento abdominal cu-
yo resultado no presentia ni por casualidad. Un
buen dia, Eva, presa de horribles dolores, empe-
z6 a dor alaridos. Addn en un compromiso esfuvo
a punto de huir. Total: un Adancito. Por cierto, y
esta digresién nada tiene que ver con mi cuento,
que seria curioso saber cémo se las ingeniarian
nuestros primeros padres para, al tener el segun-
do hijo, Evita, hacer comprender a los dos herma-
nitos el truco de la manzana. jQué padres mds
inmoralesl...

LR

Ha pasado mucho tiempo. Estamos en un ca
baret. Una «monocupletanguista» se me acerca.
o3
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—s3Meinvitas?
—Te invito. 3Qué tomas?

—Whisky.
Un whisky, dos whiskies, tres whiskies, una
docena de whiskies... Una borrachera... .

—3No me preguntas... jhipl... 3No me pre-
guntas por mi histeria? jQué raro! jHipl...

—3Cudl es tu historia?

—Escucha... Era una... jhipl... Era una noche
de estio...

—3De estio, dices?

——S§i, si; creo que decia eso.

—Pues no sigas. Tu, tendida en el césped, a
la luz de la luna; tu amante, junto a ti. 3En qué
piensas?—preguntaste td.—En ti—contesté él.
iAh! Si; conozco esa aventura.

Empezamos en el desliz romdntico de una ni-
fia inocente, y terminamos en la historia vulgar y
mondtona de todas las mujeres del vicio.

’
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El detalle imprevisto
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obre don Pedro! Era un hombre bueno, bo-

nisimo, pero con una mania: la oratoria.

Esta fué la mayor ilusidn de su vida, la

Unicq, tal vez, que lo alentase de verdad; mas, to-
do en vano.

Vivir cuarenta y cuatro afios abrigando una
misma esperanza, debiera ser algo muy digno de
triunfo. No sea mds que el aplauso breve y frio;
que otros con bastante menos vehemencia tuvie-
ron éxito.

Pero jay!l, don Pedro no triunfé. No obstante
cuidar, durante mucho tiempo, de perfeccionar su
léxico, de aumentar su locuacidad, de armonizar
sus ademanes, de mejorar, en fin, todas sus con-
diciones, segin afirmaba él, de orador politico.

Leyd y se instruyé mucho. El Alcubilla e infi-

nidad de libracos de regimenes y constifuciones
o7
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pasaron por sus manos, y fueron devorados, uno
tras otro, con avidez.

Pero joh, sino implacable!; don Pedro olvidé
un detalle, uno solo, pequeiiisimo e insignificante,
pero fatal, cual bacilo invisible y funesto.

Quizd don Pedro desconocia el mal que ocu-
rridle al vendedor de huevos, que, también como
él, olvidd el detalle insignificante, pero de tanta
importancia en la vida, cuando una vez robada
la gallina y reunidos los huevos, se dispuso, trans-
portandolos en un sombrero sujeto con ambas
manos, a llevarlos a casa del comprador, entre
contento y nervioso por la eficacia de la idea fe-
liz que iba a salvarlo de la miseria. Pero de pron-
to—siempre lo mismo —surgié el detalle impre-
visto, insignificante, pero terrible... El guijarro sa-
liente, casi impeiceptible, y... jpafl.. los huevos
quebrados, que no es lo mismo, segun dicen, que
la tortilla hecha.

Y esto fué lo que sucedié a nuestro entrafia-
ble amigo.

Recordamos el incidente con toda precisidn,
como acabado de suceder: Don Pedro sube a la
tribuna con aire de superhombre dispuesto a
asombrar a la muchedumbre con la grandiosidad

de su elocuencia, seguro de si y de su triunfo. No
o8
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podia esperarse menos de tan buena y larga pre-
paracién. Saluda y, al descubrirse, nota que su
bisofié no se le sostiene nada bien. El viento sopla
recio, y el bisofié estd a punto de voldrsele. jMal-
dicion! Don Pedro ve ante si un monstruo negro
y feo con una cabeza enorme que amenaza tra-
gdrselo: es el fracaso. 3Qué hacer, Dios mioZ Don
Pedro tiembla. Aturdido coloca una mano sobre
de su cabeza, y en esta actitud propia si acaso
de una Samaritana, pero harto desfavorable en
un orador, comienza su discurso.

Primero, desesperacién, amargura...; luego,
poco a poco, entusiasmo, emocién, exaltacién,
paroxismo... La mano que desciende veloz acom-
pafiando de un ademdn la frase cumbre, y...
jodios ilusiones!... jadids oratorial... y jodiés biso-
fiél..., que luego de describir una linea sinuosa en
el espacio, va a caer a los pies de uno de los
oyentes, dejando la testa de nuestro pobre ora-
dor convertida en la de un mufieco de talco llo-
ron y grotesco. La carcajada fué inevitable y el
bochorno indescriptible... Don Pedro fracasé...
Fracasé por olvidar que conviene siempre, para
alcanzar el éxito, tomar en consideracion el deta-
lle insignificante, la china diminuta, el trozo corto
de piel de naranja que puede hacernos resbalar

s9
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y caer, dejdndonos hundidos en el ridiculo cuan-
do mds arrogantes marchdbamos.

Que el detalle nimio, cuando previsto, po-
drd no darnos la gloria, pero puede quitérnosla
cuando olvidado. Y que la magnitud del fracaso
no depende, a menudo, sino de la pequefiez del
obstdculo. -

Fracasar no importa, si es la montafia la que
nos hunde o el templo el que nos aplasta. jPero
cudnta diferencia si la hormiga nos vence o la
china nos derribal...
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ebelarse contra los dogmas o principios

que la sociedad aceptara desde sus co-

mienzos, y ha venido practicando duran-

te siglos, es un riesgo para el rebelde. Hacerlo

contra aquellos de esos principios que aparentan

encerrar una mayor pureza, y han merecido, por

ende, la consideracién de los seres humanos, no
sélo es un riesgo, sino una catdstrofe.

Sin embargo, yo no temo las catdstrofes.

El amor maternal, inspirador de toda una li-
teratura cursi, es uno de esos principios.

No es que yo me resista a creer en la exis-
tencia de ese amor, no; creo en el amor maternal,
pero como producto de un estado fisioldgico del
organismo, de duracién determinada, en el curso
del cual la hembra siente la atraccién imperiosa
del fruto de sus entrafias, y la necesidad de desvi-
virse por él, llegando incluso, en ciertos casos, a
los limites del sacrificio.
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Terminado este estado especialisimo del or-
ganismo, el afecto que une a los miembros mds
allegados de la familia, se quiebra como el rayo
de luz en el prisma de los egoismos naturales.

Somos hijos de un acto egoista. No venimos
al mundo por expresa voluntad de los autores de
nuestros dias, en la gran mayoria de los casos, si-
no como una complicacién nacida de unos ins-
tantes de placer.

Observemos el régimen de vida de los ani-
males, en los que el instinto se manifiesta puro,
exento del refinamiento de la educacién. La galli-
na, en tanto estd clueca, se disputaria a perder la
vida por defender a sus polluelos. Vuelta a su es-
tado normal, la seduce mds el plumaje y la arro-
gancia del gallo que la compaiiia de sus hijos,
con los que no vacilaria en enfrentarse, andando
el tiempo, por unos miseros granos de maiz. La
lucha por la vida no excluye a los parientes.

3Y es que no son numerosas las ocasiones en
que el nacimiento de un hijo es motivo de disgus-
to en el hogar paterno?

Lo amamos, no obstante, porque a ello nos
ensefiaron. De habernos instruido en otra prdcti-
ca, nada de particular tendria que se lo regaldse-
mos al nacer al vacino, por ejemplo.
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Cuestién de convencionalismo.

Sé que la sociedad ha de condenarme por
mis concepciones materialistas; yo lo siento; mas
no por ello he de pensar de otro modo. El amor
maternal entra de lleno en el bagaje de las nor-
mas que la organizacién social nos impone. El
que crea lo contrario estd equivocado. 3Qué jus-
tificacién tendrian, si no, las preferencias que los
padres establecen a menudo entre sus hijos?

Decididamente, la sociedad y yo discrepa-
mos; mas no por eso tiene la sociedad derecho a
enfadarse conmigo.

Desde que el mundo dié la primera vuelta
alrededor de su eje, hemos ido comprobando,
dia por dig, la desaparicién de los seres huma-
nos. Cuando la energia fisica vital del organismo
se agota, la criatura muere. Nos codeamos a
diario con este fenémeno natural. No obstante,
la sociedad no cree en él. Pocos piensan en la
muerte. Y es que la pobre criatura humana es tan
necia como para creerse omnipotente e inextin-
guible. Nos imaginamos tan grandes, que no nos
avenimos a creer que pueda existir una fuerza
superior capaz de destruirnos. Sin embargo, nada

mds erréneo. Y yo no me enfado por eso con la
105
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sociedad. Cada cual es dueiio de su pensamien-
to. Discrepo, pero no me encolerizo.

$Que la sociedad no cree en su fin? Yo, si.

3Que la sociedad cree que cuanto existe es
obra suya? Yo creo que somos un producto mds.

3Que la sociedad cree que los leyes natura-
les no son tales leyes, sino el resultado de sus
antojos? Yo creo, en cambio, que somos infelices
marionetas.

3Que la sociedad se cree hezha de algin
mineral precioso de gran valor? Yo creo que
somos de barro.

Cuestion de apreciacion.

Sigo sosteniendo que no creo en el amor
maternal como resultado de algin fendémeno
psiquico, al que han dado en llamar clgunos pa-
ranoicos «la voz de la sangre». El instinto mater-
nal, fenémeno puramente fisiolégico, no debe
confundirse con el romanticismo de las novelas.

Entre muchos nifios desconocidos, para que
una madre ame a uno determinado, alguien ha
de decirle primero cudl es el suyo. Si al indicarle
uno cometemos error, la madre lo estrechard
igualmente entre sus brazos sin advertirlo.

La «voz de la sangre», en este caso, como en
los demds, hace el ridiculo.
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El amor maternal tiene un punto negro que
rasga el velo de pureza en que se le envuelve: los
nifios asilados. Siempre he tenido curiosidad por
saber lo qué pensardn, andando el tiempo, del
amor maternal estas infelices criaturas.

En la sala de partos del Hospital «San An-
drés» dieron a luz casi simultdneamente dos mu-
jeres. Vecinas ambas de un pueblo de las inme-
diaciones de Burdeos, habian ingresado en el es-
tablecimiento el mismo dia con unas pocas horas
de diferencia. Una de ellas, la mds joven, sofiaba
con un varén; la de mds edad, madre de tres va-
rones, deseaba, en cambio, una hembra.

—jQué daria yo por tener una nifial—suspi-
raba la una.

—ijY yo por un varénl—decia la ofra.

Dieron a luz con felicidad. Dias mds tarde
abandonaron el Hospital. Las acompafié hasta la
puerta una enfermera de edad madura, cuyos
servicios y cuidados fueron apreciados por las
dos parturientas.

Se despidieron con efusién.

—Ya sabéis donde me dejdis. Si no os mo-
lesta, me gustaria visitaros en mis vacaciones. En
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el entretanto espero me daréis cuenta de la salud
de los nifios.

Venga Vd. a visitarnos——dijo la madre del
varon —cada vez que tenga una oportunidad.
Se lo agradeceremos mucho.

~—Y desde luego contamos con Vd.—afiadié
la madre de la hembra para el bautizo.

iMuy bien!

El «<auto» partié lentamente con las dos ma-

dres, camino de la estacién del Norte.
Pasé mucho tiempo. Las dos criaturas que

por vez primera vieran la luz en |z sala de par-
tos del Hospital «<San Andrés», eran ya mayores.
Dieciocho afios. La chica era rubia y bien forma-
da; el varén, simpdtico y buen mozo. La enferme-
ra habia llegado a ser considerada er ambos
hogares como un miembro de la familia; visitaba
con frecuencia a las dos madres. Todos los afios
en vacaciones solia pasar quince dias en cada
casa. Los chicos llegaron a profesarle verdadero
afecto. Y es que protegia, sin que ambas madres
lo supieran, sus amores.

Un mal dia rompiése para infortunio de los
tiernos enamorados el idilio que ocultaban en el
fondo de su corazén como un tesoro inaprecia-
ble. Las madres hubieron de disputarse con tan
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desdichado motivo. Sobre la enfermera pesé una
acusacion de encubridora.

—Para mi hijo—decia la madre del varén,
roja de ira—quiero algo mds; me ha costado
muchos sacrificios para que ahora me resulte
enamorado de una muchacha que nada tiene.
:Para eso le pago yo sus estudios? 3Para eso es-
toy pasando yo privaciones y contratiempos?

Luego afiadié, dirigiéndose a su hijo:

—No, hijo mio; ti has de casarte con una
mujer que tenga dinero. Tu madre te da una ca-
rrera a fuerza de sacrificios para que i puedas
aspirar a la mujer que mds alta veas.

——Pero, madre—suplicaba el hijo—, si esto
es un error; yo no puedo querer a ofra mujer por
mucho dinero que tenga. Sité me das una ca-
rrera, serd para que yo trabaje y cree un hogar
con mi propio esfuerzo.

iHe dicho que no, y no puedes contrariar-
mel—cortd la madre, autoritaria.

——Creo —tercié la enfermera— que su hijo
tiene razén. A las madres nos ofusca muchas ve-
ces el carifio y el egoismo, y no nos damos cuenta
del dafio que causamos a nuestros hijos. Nunca
lograré una madre, por mucha autoridad que
tenga, mandar en el corazén de un hijo; aparte
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de que no existe razén alguna para despreciar a
la muchacha.
jHe dicho que nol-—vociferé colérica la

madre. Luego afiadid:

~—iY cuando yo digo que no, es nol... Y si
Vd. no hubiera intervenido en este asunto, las co-
sas no hubieran llegado a este extremo. Mi hijo
ha de obedecerme, o perderd a su madre.

Luego prosiguid, acercdndose a la enfermera:

~—Usted debiera estar avergonzada de ser
la culpable de estos disgustos. Pero aqui quien
manda soy yo. 3Me ha oido Vd. bien? Primero
muerto que casado con esa mujer, con esa...

—ijMadre! jPor Dios!...

—Ya he oido bastante, sefiora —dijo la en-
fermera—. Ahora oiga Vd. esto antes de salir de
su casa con el propdsito firme de no volver a ella.
sRecuerda Vd. el dia en que ingresé en mi hospi-
tal? ;Recuerda Vd. el nimero de veces que me in-
dicara sus deseos fervientes de tener un varén?
Pues bien; yo me arreglé como pude para dar a
Vd. esa satisfaccion.

—3Cémo es eso? —indagd la madre abrien-
do los ojos como quien ve visiones.

—A su comadre le di también satisfaccién
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proporciondndole, como era su anlojo, una
hembra.
2Y como pudo Vd. obtener ese milagro?

—Pues muy sencillo: cambiando las cria-

turas...
¢Hizo Vd. eso? —interrogé la madre, li-
vida.

— 3Qué habia de mal en ello? —indagé la
enfermera.

— 3Entonces mi verdadera hija es...2

Exacto.

— 3Y por qué hizo Vd. eso?— pregunté enér-
gica la madre, al tiempo de ponerse en pie en
actitud hostil.

— Cdlmese un momento — recomendé la en-
fermera con serenidad —y mire hacia la puerta.

Acababa de llegar a ella una mufieca rubia
vestida de azul. La mujer la contemplé indecisa
unos minutos; de subito abrié los brazos en cruz
y grito:

iHija mial...

La enfermera no habia dicho la verdad.
Era la «voz de la sangre» perdida en el la-
berinto intrincado de lo circunstancial.
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n Espafia ha existido siempre una mala in-
terpretacién de la democracia. Se ha lle-
gado a suponer que el término es sindni-

mo de todo lo bajo, mezquino e invtil que la so-
ciedad encierra. Pero esto no es la democracia ni
mucho menos. De ahi que al implantarse en Espa-
fia la Republica, una legién de energumenos-—
plaga implacable de nuestra Patria se hiciera
la ilusién de que el cambio de régimen podia sig-
nificar la total redencién, y por ende su incorpo-
racién inmediata al grupo de los prohombres, ol-
vidando que la democracia no puede descansar
sobre los brazos de los mds fuertes, sino sobre el
cerebro de los que mejor piensan. Por eso la Re-
publica del 14 de abril tenia forzosamente que
fallecer.

Asi es que yo no voy a hablar de la demo-

cracia tal como en Espafia se la interpreta, pues
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no quierc perder mi tiempo en demostrar y afir-
mar lo que es claro como la luz del dia. Para ello
basta referir la siguiente anécdota. En un pueblo

de Andalucia, el mismo dia en que se recibié la
noticia de la partida del rey, lo primero que se
les ocurrié a los republicanos del lugar fué en-
carcelar al pdrroco y cursar acto seguido un te-
legrama al ministro de la Gobernacién pregun-
tandole textualmente: «Implantada la Republica,
diganos qué hacemos con el cura.

Quiero, pues, referirme a la democracia bri-
tdnica; a la teutona; a la verdadera democracia,
en una palabra.

En mi modesta opinién entiendo que es un
error en estos momentos de profundo desconoci-
miento que los antidemocrdticos—hablo en el
sentido politico y no humanitario del término—,
tratemos de demostrar preocupacién por la opi-
nién publica; porque, planteado el problema en

la forma en que lo estd en el mundo, es preciso
separar en dos bandos los que aun suefian con
la utopia, y los que viven de realidades. En estos
momentos debiera preocuparnos muy poco lo
que pueda pensar de nosotros ese comodin de la
opinién publica, puesto que ésta ha de ser preci-
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de sus mayores errores—el método de la se-
leccién.

De todos formas, y sean las que fueren las
causas, la realidad es que la democracia como
régimen en los pueblos, estd totalmente fracasa-
da. Y lo estd, no en aquellos paises en que los
principios democrdticos fueron alferados por de-
fectos temperamentales, no, sino en aquéllos en
donde la esencia democrdtica se conservo intac-
ta, y en los que las normas democrdticas se apli-
caron y observaron con pureza.

De suerte que no podrd atribuirse el fracaso
a causas externas, por lo que procede admitir
que la democracia fracasé por deficiencia intrin-
seca del sistema. Y si tal fué su suerte en aquellos
poises que supieron interpretarla fielmente, 3cudl
podia serla en Espafia donde la incultura y los
vicios raciales la hacian de todo punto imprac-
ticable?

La democracia en Espafia tuvo la extrafia
virtud de hacer creer a los ineptos, a los que en
nada descollaron, que al implantarse la Republi-
ca, su papel habia subido de valor, y que desde
ese momento el hecho circunstancial de ser hor-
tera, por ejemplo, era lo que realmente importa-
ba, y tanto se dié el vulgo en creer estas papa-
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rruchas, que se olvidé por completo la inteligen-
cia y el pensamiento del hombre. Y es que el sol
de amanecer de la Repiblica del 14 de abril ve-
nia a iluminar por igual el cerebro de todos los
espaiioles. jCudnta vesanial
En los distintos parlamentos de la Repdblica
espafiola no tenia mds razén el que erraba me-
nos, sino el que gritaba mds; y para reforzor este
argumento, alli estaban los votos de la mayoria
para dilucidar los problemas y las cuestiones de
Espafia contra toda |6gica mediante una votacién.
Ya podia alguien afirmar en el parlamento una
verdad de Perogrullo, diciendo por ejemplo a las
tres de la tarde, que eran las tres de la tarde, que
como la votacién no le resultase propicia, a lo
mejor se daba el caso harto peregrino de que no
era esa hora, sino las cinco de la madrugada.
Pero 3qué beneficios podia alcanzar la Pa-
tria en tanto dislate, y qué trascendencia podia
enfrafiar una resolucién tomada centra toda ra-
zén legal, juridica y l6gica por el mero hecho de
que la mitad mds uno de los diputados creyeran
acertado o desacertado en un momento preciso
el aplicar determinada férmula? jAh! Es que asi
lo exigia la armazén absurda de la democracia.
De Cristébal Colén hicieron mofa los sabios
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de Salamanca y cuantas personas oyeron sus teo-
rias. Se me ocurre pensar que de haber sometido
su opinién al criterio de la mayoria, aun estuviera
Ameérica por descubrirse. No obstante, Colén lu-
ché contra una mayoria aplastante, logré embar-
carse y descubrir el Nuevo Mundo.

Esto podrd parecer una infantilidad; pero no
hay que olvidar que los triunfos de la Humanidad
que la Historia registra se deben en cada caso al
esfuerzo perseverante y Gnico de un hombre que
para lograrlo hubo siempre de luchar con esa
fuerza negativa de lo mayoria, representada en
la opinién pudblica. Basta leer la vida de los hé-
roes e inventores para adquirir el convencimiento
de que lo que se consiguié al implantar el régi-
men democrdtico fué dar estado oficial a esa con-
dicién humana tan generalizada de entorpecer a
todo aquél que aspira a superarse, como si en
esa superacion no fuese implicado un beneficio
directo o indirecto para el resto de los hombres.

Quede, pues, politicamente hablando, bien
claro que no nos preocupa en absoiuto la opi-
nién de la mayoria por considerarla nefasta para
los pueblos, y ademds, porque abrigamos con
decisidn y arrojo el criterio de que el mundo por
principio cientifico y por concepcién moral no ha
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de estar regido por los mds, sino por los mejores.
Y da la casualidad de que los mejores son siem-
pre una minoria.

La mejor prueba estd en que los pueblos
donde tal acontece estdn plenamente satisfechos
de las ventajas que con este sistema han obtenido.

No nos interesa, pues, repetimos, la opinién
publica de los que escandalizan y van a tientas
en busca de un bienestar intangible; nos interesa
tan sélo la opinién de los pueblos que viven go-
zando de los beneficios que la inteligencia de los
mejores les ha proporcionado.

Esto es lo realmente prdctico.

121

realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009

. los autores, D

© Del d



B00Z 'BUBNISIGAIUN EISI0NAIA "DOC TN J0d EPEZIj86) meubiq “sasoine so| (L]



6002 "RUBRSISAIUN BISIONQIG "09d TN Jod BpezEas

La Polltica




B00Z "BUBYSIBAIUN BIH0IGIT DD 1N J0d EpBZIes) nenbiq “sasoine soj 1Lae




(vt TR R ot OO st s VR A Bt R RS OO0 bt et ) Bl T st

Iguien ha definido la politica diciendo
A que es el arte de gobernar a los pueblos.
Mdsica celestial.

Estd demostrado hasta mds alld de la sacie-
dad que los pueblos lo que necesitan para ser
gobernados, son gobernantes.

Entre un gobernante y un politico existe una
gran diferencia. El mejor politico es el peor go-
bernante.

Yo definiria la politica diciendo que es e/ ar
te de crear complicaciones en la vida de los paeblos
con loda impunidad.

En politica, todo es politica; nada obedece a
un fundamento légico. Buscar légica en politica
produce el mismo efecto que tomar un bafio tur-
co. Sale uno sudando.

Tengo amigos politicos y parientes politicos.
Les auguro a todos un mal fin. En politica siem-
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pre es de noche; nunca amanece; porque de no-
che todos... los politicos son pardos.

En politica todo fiene un senfido especial.
Cuando un politico dice: «jEsto es intolerablel»,
quiere decir: «jEsto estd buenolh. Cuando dice que
si, quiere decir que no. Y cuando afirma: «Todo
marcha bien!s, enfonces hay que pensar en fomar
el primer vapor, porque la catdstrofe es inminente.

El parlamento es el lugar donde los politicos
se reunen para ponerse de chupa de démine.

Tiene mucho de circo romano y muy poco de
parlamento. Mirdndolo de cierto modo se da uno
cuenta de que tiene hasta fieras.

Es triste, pero tradicional.

Es histérico que Demdstenes, el gran orador
de la antigiiedad, acostumbraba a pasear por la
orilla del mar oponiendo su declamacién a las
olas enfurecidas.

— Lo hago—solia decir— para habituarme
a las borrascas del parlamento.

Esto data de mds de trescientos afios antes de
Jesucristo.

La mala fama del régimen parlamentario se
pierde, pues, en la noche de los tiempos.

El parlamento tiene también mucho de tea-
tro. El publico a veces se emociona; cree lo que
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alli se dice, y hasta llega a derramar una ldgri-
ma. También nos emocionamos en el teatro, y to-
do, al fin, farsa; un modo de ganarse la vida co-
mo otro cualquiera.

Esto en cuanto al teatro se refiere; pues en lo
concerniente a la politica tengo que decir, a fuer
de sincero, que ese modo de ganarse el sustento
es peor que otro cualquiera. Subterfugios, no.

En los pasillos los diputados cuchichean; rien
algunos a mandibula batiente. El diputado X, co-
munista enrayé, refiere cuentos verdes a Y..., el di-
putado derechista mds recalcitrante de nuestro
pueblo.

3Has estado alguna vez, lector, en pos de al-
guna aventura galante entre los bastidores de un
teatro? ;Y no has visto al Alcalde de Zalamea en
amena charla con don Alvaro, el cinico seductor
de su hija?2 30 a don Juan Tenorio departiendo
tranquilamente entre sorbos de manzanilla con su
rival2 3Y no has experimentado, al tornar a tu bu-
taca, una sensacién de pobreza de efecto en la
representacion, que defrauda?

Esto mismo ocurre en politica. Para dejarte
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influenciar por ese morbo, has de olvidarte de
que todo es comedia. De lo contrario, te vuelves
a casa decepcionado y con mal sabor de boca.

Salgamos, no obstante, de los bastidores de
este teatro que es el parlamento, y vayamos a ins-
talarnos en nuestros asientos respectivos; la fun-
cion va a empezar.

El presidente, agitando la campanilla:

—Queda abierta la sesién.

El diputado Y:

——Sefiores diputados, quiero deciros que he-
mos de afrontar con una firmeza inquebrantable
este problema de internacionalismo intruso que
va minando nuestro suelo: el comunismo ruso...

El diputado X (interrumpiendo):

Su sefioria es un mastodonte.

El diputado Y:

—Mds mastodonte es quien llama.

Un diputado:

—Cdllese su sefioria si no quiere que le di-
gamos cosas mds gordas...

El diputado Y:

—Decidme lo que querdis, jso cafresl...

Un diputado:

—3Cudnto se tragé su sefioria en el asunto
de los tabacos?
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(Grandes rumores).

El diputado Y:

—Sefior presidente, creo que me estdn insul-
tando.

El presidente, agitando de nuevo la campa-
nilla:

iOrden, sefiores diputados! 8

Luego con énfasis: i

—jQue estamnos en el parlamentol... g

Una voz:

—iQue val

Otra voz:

—Su sefioria es muy bromista.

Mds campanillazos; mas gritos; mds insultos.
Un tintero cruza el espacio. El escdndalo es ensor-
decedor.

Es la efervescencia que produce el proceso
quimico de la ley al fraguarse en los crisoles par-
lamentarios.

Volvamos a los pasillos. El diputado comu-
nista X continda al diputado de las derechas Y la
narracién de un chascarrillo que dejara a medias
al levantarse el telon.
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ntre mis amigas tengo fama de hombre que

«ataca a la mujer. Soy-—dicen ellas—

antifeminista. Sin embargo, nada mds in-

exacto. Yo defiendo a la mujer en todo cuanto

creo tiene razén. Ahora bien; si mi criterio me

acusa que es el hombre el que la tiene, yo doy la

razén al hombre aunque se trate de la misma Ve-

nus de Milo. Y cuidado que los hombres me mo-
lestan.

Cuando la cuestién gira en torno a la fideli-
dad conyugal, me gusta analizar con verdadera
imparcialidad las causas del exiravio antes de
emitir un juicio, y todo ello con la discrecién
oportuna, pues de viejo es sabido que «entre ma-
rido y mujer nadie se debe meter».

La cuestion es francamente delicada. Influen-
cias diversas pueden actuar en un mismo caso, y
es preciso proceder con un tacto esmerado, a fin
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de no involucrar las cosas. La mujer cuando se
sabe engafiada por su marido, se remite siempre
al juramento que éste le hiciera en momento pa-
ra ella tan solemne. Pero lo de menos, en mi opi-
nién, es el juramento; porque estamos, sin duda,
ante un problema de orden temperamental. Y va-
nas han de ser aquellas promesas que vayan con-
tra Natura. 3Puede el hombre, a través de la vi-
da, permanecer fiel a determinada mujer? 3Estd
su organismo equilibradamente dotado a fin de
no experimentar sensacion alguna ante las multi-
ples tentaciones a que estd el hombre expuesto?
He aqui la incégnita.

Es igualmente preciso considerar el preble-
ma desde un punto de vista educativo. En el hom-
bre la infidelidad conyugal por razén precisa-
mente de su medio de vida, por principio de edu-
cacién, representa no mds que un goce material
sin trascendencia de ninguna especie; por lo me-
nos en el orden moral cuando el infiel tiene la
discrecion suficiente para realizar el acto en con-
diciones de absoluta reserva. Y es que indudable-
mente el hombre ya posee por su vida anterior al
ayuntamiento y por la forma en que ha sido edu-
cado, la desmoralizacién suficiente en su psicolo-
gia para la consumacién sin violencia alguna de
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un hecho perfectamente punible en un aspecto de
reciprocidad, o mejor dicho, de mutuo respeto,
pues los compromisos y la responsabilidad del ho-
gar que dos seres han formado bajo la bendicién
santa de Dios, son igualmente extensivos al ma-
cho y a la hembra. No obstante, no podria ne-
garse que en la mujer normalmente organizada
en sus dos aspectos, anatémico y moral, se preci-
sa un esfuerzo grande para descender a la infide-
lidad, por cuanto su régimen de vida, su coefi-
ciente educativo ha logrado amordazar los ins-
tintos de la carne, todo lo cual hace que el pro-
ceso sea diferente al del hombre, necesitando, por
consiguiente, consideraciones especiales.

La organizacién social, los convencionalis-
mos sociales, colocan ademds al hombre en po-
sicién de vertaja en este orden de cosas con res-
pecto a la mujer. La moral admite sin condena
para el hombre la infidelidad de éste. Es implaca-
ble, en cambio, cuando es la mujer la que peca.

El desliz del hombre, si la mujer lo ignoraq,
carece de consecuencias; el de la mujer es tanto
mds desastroso cuanto mds lo ignora el marido.

Pero 3y la frdgil y delicada marafia sentimen-
tal de la mujer? 3Y su castillo de ilusiones alzado
sobre el afecto y las promesas de su esposo en
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las que hubo de creer a pie juntillas como en el
propio Evangelio?

Mi modestisima opinién, damas y caballeros,
formada como resultado de los casos que conoz-
coy que luego os referiré, es la siguiente: salvo
aquellos casos de manifiesta degeneracion o per-
versidad, ni el hombre, ni la mujer pueden ser
responsables de unos actos en los que intervienen,
sin duda, factores ajenos a su voluntad. Esto que
digo estd cientificamente probado. Creo, pues,
que la gran responsabilidad ha de descargar so-
bre los convencionalismos sociales que han crea-
do férmulas en absoluto desacuerdo con nuestra
idiosincrasia de seres humanos nacidos dei ba-
rro.

Esos prejuicios de la sociedad han creado en
torno a la criatura humana una prisién demasia-
do angosta para sus expansiones instintivas, po-
niendo tanto al hombre como a la mujer en gra-
ves aprietos. Claro estd que como el mandato del
temperamento resulta mds fuerte que los barrotes
que nos aprisionan-—3quién podrd poner vallas
al temperamento? —, el desbordamiento se pro-
duce haciendo fracasar asi todo ese conglomera-
do de convencionalismos y férmulas tras las que
la sociedad necesila escudarse para que no se
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trasluzca en forma descarada su origen inces-
tuoso.

Hemos de tener en cuenta que las funciones
fisiologicas del organismo humano no admiten
convencionalismos. Cuando el intestino precisa
evacvar, como cuando los pulmones necesitan
respirar, la criatura humana— compuesto de cé-
lulas en constante evolucién—ha de satisfacer
irremisiblemente estas necesidades. Podrd ello lle-
varse a cabo con extremado refinamiento o con
naturalidad excesiva; pero la funcién fisiolégica,
de un modo o de otro, no puede interrumpirse, so
pena de exponerse a consecuencias ulteriores de

mucha gravedad.

g
5
£
i
:

Era rubia como un dngel; hermosa como un
amanecer; sus ojos eran azules como el mar; su
cuerpo, alto y cimbreante como una palmera; te-
nia toda la distincion y la elegancia de una dama
de la corte del Rey del Buen Gusto. El, al trope-
zar inesperadamente con aquella beldad, no pu-
do impedirse de exclamar:

iCielos! jQué mujerl...
Esta admiracién espontdnea no pasé inad-

vertida. Ella agradecié con una sonrisa de marfil
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la galanteria. Continuaron encontrdndose casual-
mente en varias ocasiones. El, afectado por la mi-
rada magnetizadora de aquella mujer, termind
buscdndola por todas partes. 3Quién seria aque-
lla dama enlutada que el azar habia puesto en
su camino? Una semana pasé sin poderla ver. La
prueba fué una verdadera tortura. Convencido,
al fin, de que no podia vivir sin ella, decidio
abordarla en la primera oportunidad. Necesita-
ba hablarle, abrirle su corazén, decirle, en una
palabra, cudnto la amaba.

Quiso el azar una tarde que esa oportuni-
dad llegara. Se encontraron paseando por el Jar-
din pdblico. El osé saludarlg; ella correspondid.

—Si Vd. me lo permite, yo tendria gran sa-
tisfaccion en acompafiarla —apunté él.

2Sabe Vd. si voy sola?

—Si no va Vd. con algin espiritu...—dijo él
mirando en derredor.

-——Eso no me extrafiaria —arguyd ella.

Luego afiadio:

—Ya me ocurrié una vez; crei ir sola cuan-
do encontré a alguien, y resulté que iba acompa-
fiada.

—3Y quién la acompafiaba?—inquirié él al-
go confuso.
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—Mi mala sverte.

— No entiendo mucho lo que Vd. me dice;
pero me parece que lo suficiente para compren-
der que insinda Vd. su deseo de que yo me retire.

No sea Vd. torpe—aclaré ella.

Hubo una pausa. Caminaron con la vista fija
en el suelo unos minutos. El rompié el mutismo.

—;lleva Vd. algin rumbo determinado, o
pasea, como Yo, al capricho?

Si yo le dijera a Vd. ahora que he salido
a verle, tengo la seguridad plena de que se lleva-
ria un desencanto. 3No es asi?

—Si Vd. me dijera que ha salido por verme
a mi, yo me caeria muerto aqui ahora mismo.

—Pues oigalo Vd. bien: no he salido a verlo

a Vd.
iGracias! —exclamé él-—. Me ha salvado
Vd. la vida.
——No disimula Vd. sus ganas de vivir.
—3Por qué?

—Me acaba de agradecer el indulto. Yo crei
que hubiera Vd. preferido morir.
—Pero... jes tan grato vivir a su ladol...
—Eso es ir demasiado de prisa.
— Quiero decir en este instante.
—Pues bien; suponga que sali para encon-
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trarme con Vd. 3Cree Vd. que ocurriria alguna
catdstrofe?
Y afiadio:
Apuesto doble contra sencillo a que no.
~—3Es un reto?
Es un reto.
— Acepto.
3No recuerda haber Vd. dicho esta mafia-
na a alguien que vendria hoy a pasear en este
jarding
— 3Esta mafana? jAh! Si; cierfo.
La persona a quien me refiero es un pa-
riente mio...
—3Y él le dijo a Vd...2
— Exactamente.
—Ya comprendo.
—Bueno; 3qué hace Vd. que no se cae
muerto?
Es que no he testado adn...
— Contésteme esta pregunta —dijo ella con
seriedad—3Quiere Vd. conservar mi amistad?
~—Claro que si.
~—Pues le agradezco no practique el humo-
rismo cuando hable conmigo.
Acto seguido afiadio:
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—Soy una mujer triste. Y ahora vamos a se-
pararnos. jAdids!

Lo dijo en un tono de sequedad tal, que su
amigo no se atrevié a objetar. La vié alejarse; la
siguié con la vista hasta perderse en la frondosi-
dad amena del jordin.

Estaba completamente aturdido. Aquella mu-
jer lo habia desconcertado. Los cauces de la con-

-versacién le desorientaron. Habia sentido ganas
de expresarle su pasién volcdnica minutos antes
de encontrarse con ellg, y una vez frente a frente
no acerté a lanzar sino frivolidades. En el fondo
estaba avergonzado. Se prometio a si mismo ir
por el desquite. Ante los ojos de aquella mujer,
no cabia duda alguna, habia quedado como un
hombre vulgar, incapaz de un sentimiento refina-
do o de un elevado pensamiento. Buscaria a la
mayor brevedad la ocasién de rehabilitarse.

Se hallaba nuestro hombre tan ensimismado
en este tren de consideraciones, que ni siquiera
apercibiése de que a pocos pasos de distancia un
amigo suyo le observaba. Este lo abordé:

—Chico, estds que hablas solo; 3qué te ocu-
rre?

~jHombrel—exclamé, saliendo de su ensi-
mismamiento—. Vienes que ni llovido del cielo.
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~——Pero, chico, ti estds «majaretas.

— Sdcame de este apuro por lo mds que
quieras.

~—Como no pidamos para los dos—profirié
suU amigo.

Luego afiadié al tiempo de llevarse las ma-
nos a los bolsillos del chaleco:

—-Estoy limpio...

~—3Quieres conservar mi amistad?

—3Y eres tU el que me lo preguntas?

——Pues entonces te agradezco que no prac-
tiques el humorismo cuando hables conmigo.

—Aguarda un momento—dijo su amigo co-
locdndole la mano en la frente.

Luego afiadié:

T4 no estds nada bien.

——Escichame. 3Quién es esa dama enlutada

con quien estuviste hablando esta mafiana?

~—3Qué ocurre con esa dama?

—3la conoces o no la conoces?

—1La conozco.

—3Quién es?——preguntd con avidez.

——La dama enlutada que hablaba contigo
hace un momento.

—3Que quién es?—vociferé asiéndole por
las solapas de la americana.
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—-Te agradezco no bromees con la indu-
mentaria. Siéntate y hablemos.

Habla pronto, porque estoy a punto de
enloquecer.

—3Recuerdas a aquel amigo de tu padre que
vino a menos cuando la baja del azicar?

——3Te refieres a aquel caballero de gran co-
razén que casi nos salvé de la miseria y que tan
bien se porté con nosotros cuando el incendio de
nuestro depésito de mercancias?

—ijExactamentel

~Ya lo creo que lo recuerdo. Nunca le agra-
deceré bastante lo que hizo con mi familia.

—Pues bien; la dama enlutada es una de sus
hijas. 3No recuerdas a una nifia rubia que acos-
tumbraba a abrirnos la puerta?

~—sAquella chiquilla es la dama enlutada?

—Al morir su padre, y una vez hecha la li-
quidacién, resulté que la razén social estaba en
quiebra. El déficit importaba mds de ciento cin-
cuenta mil pesetas. Fué un verdadero desastre.
Gracias a la influencia personal de unos amigos
pudo conseguirse de los acreedores que liberta-
ran al hijo, quien, bajo palabra de honor, prome-
ti6 pagar la deuda de su padre. Se embarcé mds
tarde con sus fres hermanas para la Argentina.
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La mds vieja murié alla. Los tres trabajaron, lu-
charon, hicieron cuanto estuvo a su olcance, y
hasta creo que lograron mandar algin dinero;
pero todo indtil; la suerte no les acompaiié, y fra-
casaron en la empresa. La dama enlutada tuvo
que recurrir a trabajar en un salén de belleza,
donde habia de exhibirse dos veces por semana
de un modo muy atractivo, aunque bastante des-
agradable para una mujer honesta. Por fin, y des-
pués de sabe Dios cudntas penalidades, la dama
encontré un ricacho dispuesto al sacrificio del «in-
disoluble», que vino a ser en aquella critica situa-
cién algo asi como la tabla salvadora a que el
ndufrago se agarra con la fruicién consabida.
Sin que esto quiera decir que ella no estuviera
enamorada de él. Como hombre no estd mal. Pa-
ra mi no tiene otro defecto que ser griego... Pasa-
do algun tiempo, un dia por una de esas casuali-
dades que se dan en la vida de los seres huma-
nos, se le presenté al marido de mi encantadora
parienta la necesidad de venir a este maravilloso
pais de cretinos, y entonces imaginate el compro-
miso de tu dama. No tuvo otro remedio que con-
fesar lo ocurrido. El hombre se molesté bastante,
pues no pudo comprender—- cosas de los grie-
gos— por qué su mujer le habia ocultado ese in-
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fortunio de su vida. El hermano de ella también
contribuyé con su conducta a que el griego se es-
camara como un salmonete cualquiera, pues un
buen dia desaparecié con una suma de dinero
que aquél le confiara. Total, para no cansarte,
que el griego monté en célera, interpretando que
lo de la boda habia sido un atraco, y tan en se-
rio tomé el hombre el asunto, que desde entonces
desprecia a su mujer; ni siquiera le habla.

—-Y la frajo aqui para humillarla mds adn,
sin duda.

—Nada de eso.

—3Pagé él la deuda, acaso?

—Hasta el oltimo céntimo.

—Pues no lo entiendo.

—Ni yo tampoco.

Y afiadio:

—Y lo peor es que mi prima tampoco lo en-
tiende.

—3Ella le ama?

—Casi estoy por decirte que no lo sé. Las &
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—Pero 3no trata ella de hacer algo, de re-
conciliarse con él, de persuadirle de su error?

—Hombre, claro que si; ella ha recurrido a
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los distintos procadimientos que su astucia de mu-
jer le ha imbuido, pero todo en vano.

—Ese hombre es un idiota.

— Comparto tu opinién, porque hazte cargo
de la situacién de una mujer guapa, joven, sin
hijos, falta de carifio, que se ve despreciada...

* %%

Dos dias después recibia nuestro hombre una
tarjeta de la dama enlutada invitdndole a tomar
el té. Estuvo indeciso. Por fin decidiése a ir.

Salén bien amueblado; un ventanal amplio,
abierto de par en par, daba entrada a la brisa
fresca de la tarde. La «dama enlutada» salidé o su
encueniro.

—No puedo quejarme de su puntualidad—
le dijo sonriendo.

~—No me hubiera perdonado el hacer aguar-
dar a usted.

~~Voy a proponerle una cosa —indico ello, al
tiempo de ofrecerle un cigarrillo.

Su proposicion serd una orden para mi.
Tutearnos.

—Para mi es un placer.

—Para mi, una comodidad.

Para misigue siendo un placer... el placer
de procurar a Vd. esa comodidad.
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—Pero 3no habiamos quedado en tutearnos?
—Pues es verdad.

Ella servia el té; él fumaba.

—-3Cudntos terrones?

—Dos, nada mds.

—3Con limén o sin éI2

—Te expresas bien.

—3Por qué dices eso?

—Porque todo el mundo hace esa pregunta
incorrectamente.

~—A veces encuentro que eres ingenioso.

—Yo a veces encuentro que eres una mujer
extrana.

—3Extrafia? 3Tu crees de verdad que puede
haber una mujer extrafia? Nada hay mds pareci-
do a una mujer, que otra mujer.

——En eso no estamos de acverdo.

—No tengo interés en discutir.

—Yo lo tengo en aclarar.

~—Pues aclara.

—3T0 crees que todas las mujeres en tu si-
tuacién reaccionarian de la misma manera?

—3Qué quieres decir? —inquirié ella sobre-
saltada.

—Quiero decir que admiro de verdad tu
conducta; que no todas las mujeres saben condu-
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cirse, como tG lo haces, ante el desprecio o la in-
diferencia de su marido.

3Quién te ha contado eso? — interrogd
ella poniéndose en pie, livida.

Quien me lo ha contado es lo de menos.
Lo que importa es que yo lo sé. Y mds que esto
aun importa que yo quiero ayudarte; que estoy
dispuesto...

Ella rompid en sollozos.
—iQué humillaciénl...

Siento—profirié él, confuso—haberte cau-
sado este disgusto; pero lo he hecho interpretan-
do que me imponia con ello un sacrificio digno
de mi carifio... jYo te quiero con toda mi almal...

—jMdrchate! jMdrchate de aquil—beaibuceé
ella sin alzar la cabeza de entre sus manos.

Lentamente, sintiendo en su corazén una gran
pesadumbre, alejése del aposento en donde una
mujer hermosa derramaba unas ldgrimas, cuya
verdadera causa no atinaba a descubrir.

X % %

Tres dias después, una mano enguantada ha-
cia sonar el fimbre de una puerta.
—Usted dird.

3Estd el sefior en casa?
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—3A quién debo anunciar?

—No es preciso —aclaré ella.

Y subié la escalera. El casi corrié hacia ella
al verla.

3T0 aqui? Pero jestds loca?

—Eso es probable.

—3A qué has venido? —pregunté él con
dulzura.

—No sé a qué he venido, ni por qué he ve-
rido; pero ya que estoy aqui, quiero pedirte per-
dén por mi incorreccién del ofro dia... Tenia los
nervios desequilibrados...; no supe lo que dije.

No tienes de que excusarte; soy yo el que
tiene que pedirte perddn; sé que cometi una im-
prudencia.

No sé lo que me pasa—confesé ella—;
hacia tanto tiempo que no oia una palabra cari-
fiosa de nadie...

No pudo continuar; el llanto le cerré la gar-
ganta.

—Te quiero mucho mds de lo que pudieras
imaginar—le susurré él al oido.

—iCudnto me agrada oirte hablar asil... jEs-
toy tan falta de carifiol...

—Eres una mujer deliciosa...

—iSiguel... Siguel...—musité ella, incitante.
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jOh la triste pcrdbofo del pojarillo abando-
nado al que un dia faltara el calor de su nidol...

Es muy lamentable el hecho de que un espo-
SO engafie a su esposa, O Viceversa; Pero es mu-
cho mds lamentable ain cuando en las desave-
nencias conyugales por circunstancias especiales
aparece uno mezclado como componedor de los
incidentes. Que se engafien o se dejen de enga-
fiar podrd tenerte, lector, sin cvidado; pero libre-
te Dios de encontrarte convertido en pafio de 14-
grimas de una pareja desavenida.

Una vieja amiga vino un dia, con semejante
motivo, a visitarme.

~—Perdona-—me dijo--que te mezcle en es-
tos asuntos enojosos; pero hazte cargo de la si-
tuacién de una mujer que se ve humillada como
yo me veo por mi marido.

Y rompid a llorar.

—Serénate, mujer—aconsejé yo—; para to-
do hay remedio, menos para la muerte. Cuén-
tame.

—Mi marido me engaiia; tiene otra mujer
viviendo con él. Esto es insoportable.
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~—Verdaderamente, si es cierto...

— 3Pues no ha de serlo?—interrumpié ella
frenética.

Y afadid:

—3Y los anénimos que he recibido? 3Y su
retraimiento? 3Y sus malos modos conmigo?

—jCalma, mujer, calma! Vamos a ver si po-
demos arreglar algo.

~—Hazlo por lo mds que quieras en el mundo.

~—Lo haré sencillamente por vosotros. No te
prometo que dard buen resultado mi intervencién;
pero si, en cambio, te aseguro que haré cuanto
esté a mi alcance.

iTé no sabes cudnto te lo agradezcol...

—No tienes nada que ogradecerme; para
algo somos amigos.

Y se despidié hablando mucho y mal.

x k%

Un dia después recibi la visita del marido,
buen amigo mio.

—Gracias por haber acudido a mi llamada.

—Hombre, 3crees que podia desatender fu
deseo?

Luego afiadié:

—Y te advierto que sé de lo que vas a ha-
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blarme, a pesar de lo cual no he querido esqui-
var este encuentro.
~—No esperaba menos de ti.
-—Puedes empezar cuando quieras—apuntd.
—Primero que nada, te pido perdén por mi
ingerencia en tu vida privada; pero es que tu mu-
jer ha estado a verme, y me ha explicado lo que
ocurre entre vosotros...
—Mi mujer, como siempre, haciendo ton-
terias.
-Hombre, tonterias, no; es una cosa légica.
Ponte en su caso. ;Quieres contestarme una
pregunta?
-Contestaré cuantas me hagas.
- 3Es verdad que tienes un pasatiempo con
ofra mujer?
— Es verdad.
—3Y t0 crees que eso estd bien?
- {Psh! Ni bien, ni mal.
— Pero 3no se te ha ocurrido pensar...2
—3Que mi mujer pueda engafiarme tam-
bién?—interrumpio él.
—T0 lo has dicho.
—Eso es de todo punto imposible; una mujer
que pesa ciento tres kilos no puede engafiar o
nadie.
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No supe qué responder.

Escucha—me dijo con calma—; yo me
casé enamorado de mi mujer. Era una chiquilla
realmente encantadora. Mira su fotografia en
aquel entonces, hace doce afios.

La recuerdo perfectamente—declaré.

~ Pues bien; ti no me negards que entre mi
mujer de hoy y mi mujer de aquellos tiempos, la
mujer con quien yo me casé, existe una diferencia
tan grande como la que puede existir entre un
elefante y una cigiefia. Mira—prosiguié— este
retrato. Es el de la chica que hoy ocupa mi vacio
espiritual. Observa que hay gran parecido de ros-
tro y de cuerpo con mi mujer de aquel entonces,
con la mujer que escogi para compaiiera.

—Es cierto —juzgué, comparando las fotos.

—3Crees, acaso, que ese parecido es pura
casualidad? Nada de eso. La busqué asi precisa-
mente porque sigo, aunque i lo dudes, enamora-
do de aquella mujer con quien yo me casé, por-
que queria hacerme la ilusién de que aun estaba
conmigo la mujer que llend mi corazdn. Por eso
tengo un pasatiempo como ti dices, porque creo
que con ello no cometo delito alguno; al contra-
rio, cuondo me acerco hoy a mi mujer, a esa hu-
manidad que comparte mi lecho, es precisamente
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cuando recibo la impresién de que engafio a la
mujer que en un tiempo constituyd mi ilusidn y
colmé mis ansias, y que la engafio ademds en
unas condiciones absurdas.

Hubo una pausa. Luego prosiguié:

—No sé si me entiendes...

No respondi; pero aquel hombre tenia mds
razon que un sanfo.

==".§8¢==
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as revoluciones sociales, al igual que las
erupciones volcdnicas, obedecen a un pro-
ceso de larga duracién. Para hacer un es-
tudio de ellas es preciso romper la corteza de las
apariencias y bucear en las entrafias de los diver-
sos problemas que abarcan. No se improvisa una
revolucién, como no se puede hacer eruptar un
volcdn a capricho. Es preciso haber recorrido
paulatinamente fodas las fases de ese proceso pa-
ra que surja el cataclismo. Es, ni mds ni menos,
que un proceso biolégico. Es el mismo fenémeno
de la causa natural que produce la tormenta por
diferencia de temperatura en las distintas capas
atmosféricas.

Se podrd, biolégicamente hablando, por es-
te o aquel procedimiento, lograr una precipita-
cién de los acontecimientos en determinados ca-
sos, y hacer que la madre aborte; pero no por
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eso desvirtuaremos la ley natural que existe, que
estd alli en el vientre de la hembra, palpitante,
respondiendo a los fines para que fué creada.
Las revoluciones no surgen, pues, espon-
tdneamente; tienen, repito, su proceso bioldgico.
3Podria determinarse en qué momento preciso se
inicia el engendro de una revolucién, de la mis-

ma manera que un ginecélogo calcularia la fe-
cha en que una mujer quedara en cinta? He aqui
el intringulis. Acaso comenzaron las revoluciones

a fraguarse en el mismo momento en que la so-
ciedad hubo de organizarse sobre un concepto
disparatado de la propiedad y el derecho. Quizd
hayan hecho germinar la semilla revolucionaria
las palabras biblicas del Creador: «Cain! jCainl
3Qué has hecho de tu hermano?

Porque no siempre ha de hacer la revolucién
el mal; alguna vez tenia que llegar el turno al
bien. Sin embargo, jes tan complejo el temal...

Al hablar de los tiempos, o mejor dicho, de
las épocas pretéritas, solemos comparar y decir
con gratitud:

— jQué tiempos aquellos!, otorgando al pa-
sado preferencia.

Ya lo dijo el poeta:
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Cudn presto se va el placer,
Como después de acordado
Da dolor

Como a nuestro parecer
Cualquiera tiempo pasado
Fué mejor.

Pero conviene tener en cuenta que aquellos
tismpos que nosotros recordamos hoy con nos-
talgia, pudieran ser los fraguadores de estfas re-
va.uciones que en el presente vivimos. Por eso no
hay que aiiorar con pena el pasado, sino estu-
diarlo a fondo con el corazén, para que nuestros
yerros de antafio nos sirvan enel futuro de ex-
periencia y de prdctica, y asi Unicamente podre-
mos alcanzar la perfeccién social que el hombre
hogafio en vano busca, y que habria de ser ade-
mds la puerta de salida del circulo vicioso en que
nos hallamos, en el cual necesariamente han de
fracasar sistemas y medidas.

Yo quiero colocarme en esta divagacién por
encima de los problemas politicos; no defiendo
ni a tirios ni a troyanos, porque sélo voy en bus-
ca de la verdad. Para la politica, solamente po-
dré tener palabras de condenacién, frases duras
para derechas e izquierdas sin distinciéon de ma-

1859

realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2008

los autores. Di

©Del



tices, por cuanto la politica sirve a un partido, y
lo que realmente interesa en estos momentos al
bienestar del mundo es la colectividad.

La politica es farsa, manejos ilicitos, compo-
nendas monstruosas, sin otra finalidad que la de
medrar a la sombra de ideas que no se sienfen
ni se respetan. Por eso todo aquél que quiera ha-
cer un estudio serio de los problemas sociales y
conservar su integridad espiritual intacta, ha de
remontarse por encima de este lodazal inmundo
que es el mundillo politico, para de esta suerte
poder mirar cara a cara los problemas de la so-
ciedad humana, sin influencias perniciosas ni téc-
ticas impuestas. Y asi, frente a frente con la vida,
luchando noblemente con sus vicisitudes, viviendo
la amargura y la miel de sus alternativas, es co-
mo puede adquirirse un concepto claro de la
realidad de las cosas. Todo lo demds es mentira.

Yo he podido comprobar, y sirva esto que
voy a referir de diminuto botén de muestra, cémo
unas sefioritas, a las que tuve el grato honor de
acompafiar en su humanitaria labor de recauda-
cion del Plato Unico, exclamaban asombradas,
luego de haber visitado las viviendas sérdidas de
los humildes:

—jCudnta miseria hay en este pueblo!
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~jOh! —respondi yo-—. En este pueblo y
en todos los pueblos; tal vez en éste menos que
en cualquier otro.

—Como una no sale de los sitios mds cén-
tricos.

—Pues conviene — les dije - que no olviden
ustedes esto.

Tales reflexiones, de no estar la sensibilidad
humana en vias de atrofia, podrian constituir el
principio de la labor de neutralizacién que la so-
ciedad estd pidiendo a voces. Porque si hay mi-
seria, nadie mds que los opulentos la han creado.
Con su avaricia, con su ambicién, con su cerri-
lismo; venda obscura que les ha cegado los ojos
del espiritu, no dejdndoles ver que con su con-
ducta funesta alimentaban poco a poco el mons-
truo que un dia habria de devorarlos. 3Seria al-
guien capoz de negar que el capitalismo pudo
haber puesto remedio a los estragos del hambre,
sin que ello representara ademds un sacrificio in-
menso para sus dominios? 3Es que no pudieron

crearse a tiempo instituciones benéficas donde to-
dos los menesterosos tuvieran su pan asegurado?
3Es que nos hemos acordado en Nochebuena o
en Reyes de los nifios desvalidos que dormian en
los portales? 3Es, acaso, que no hemos invertido
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en vicios y gastos supérfluos mucho mds de lo
que ofros necesitan para comer? Pues enfonces,
si ello es asi, y nadie podrd sostener lo contrario,
vamos a hacer acto de contricién y aprestarnos a
solucionar con el corazén lo que hoy, por dispo-
sicion especial de las circunstancias, estamos di-
lucidando a dentelladas.

Nos encontramos, sin duda alguna, ante un
problema universal. Ya no es una cuestion politi-
ca la que en el mundo se ventila, no; es pura-
mente una lucha de clases; una lucha entre el que
nada tiene o tiene poco, y el que tiene mucho o
demasiado. Hemos, pues, de procurar que tedos
tengan algo, y desechar de una vez para siempre
la hipétesis absurda de los que pretenden demos-
trar que la tierra sélo ha de producir para unos
cuantos.

En el atolladero en que nos debatimos no
vemos otra salida que la humanizaciéon del capi-
tal: que el dinero cumpla su funcién social de un
modo perfecto, y que se establezca un concierto
equitativo entre los factores bdsicos para la vida
y engrandecimiento de los pueblos; a saber: el
Capital y el Trabajo.

Y es que la socieded universal vive de espal-
das a la Naturaleza, sin darse cuenta de que ella
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es fuente de verdad. Siguiendo los principios sa-
bios de la naturaleza, desembocamos en la solu-
cién arménica de los problemas. Imitemos la ar-
monia de los astros, y habremos conseguido la
perfeccion de la Humanidad.

Fijemos nuestra atencién en la conjuncién
arménica que existe enire estos dos elementos
naturales: el agua y la tierra; observemos como
cantando, cantando, el rio que discurre vertiente
abajo, fecundiza los campos, haciendo brotar de
las entrafias de la Naturaleza el fruto sano que
es nuestro sustento; veamos como la tierra agra-
dece esta generosidad, devolviendo al que la cul-
tiva ciento por uno. Prescindid ahora por un
momento del agua. 3Qué tendréis¢ El desierto, el
desierto con sus llanuras inhdspitas, de muerte. Si
suprimis la tierra, tendréis el mar con su egoismo
inmenso y sus fesoros inaccesibles. Es preciso,
pues —tal es la férmula vitol —, que exista una
combinacién proporcionada de ambos elemen-
tos para que haya vegetacién. Y jay de aquél
que intente alterar lo que en la Naturaleza es
principio y es sabidurial...

Esta misma combinacién proporcionada ha
de existir entre el Capital y el Trabajo para lograr
el restablecimiento del equilibrio social que tantas

163

i6n realizada por ULPGC. Biblioleca Universilaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



desdichas nos ha creado. El Capital y el Trabajo
han de vivir a toda costa como buenos amigos,
porque los pueblos en donde estos factores se han
declarado la guerra son, no muy a la larga, pue-
blos perdidos.

Esta ha de ser la antorcha salvadora que ilu-
mine el sendero de tinieblas por donde [a Huma-
nidad a tientas camina.

A la puerta de una lujosa mansién llamé vna
noche un nifio hambriento pidiendo pan.

Desde dentro una voz imperiosa respondio
con acritud:

~—ijNo hay!

El nifio desamparado alejése de la mansién
lujosa llorando su miseria.

En aquella casa, desde luego, habia pan.
Habia también servidumbre para los cuidados de
un Lulg, de un Terranova y de un Foxterrier.

Muchos afios despuss, en aquella suntuoso
mansién de los perros de lujo cometiése un robo.
Lo alarma cundié en los alrededores como era
natural. Vino la policio; se practicaron pesquisas;
se hizo toda clase de indagaciones. Misterio, enig-
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ma. 3}Quién pudo ser? Se hicieron conjeturas y
comentarios diversos... Todo en balde.

Nadie pensé en aquella criaturita hambrien-
ta que una noche fria llamara a la puerta pi-
diendo pan.

"W
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ada hay mds astuto que una mujer, como
no sean dos mujeres; ni nada mds esti-
pido que un hombre, como no sean dos
hombres. Por eso la mujer que lucha con su na-
turaleza para no entregarse a cualquier hombre,
se impone el «sublime deber» de amar al que en
santa unién sufraga sus gastos. Por eso el hom-
bre cree en el amor; pero no en el amor que
pudiéramos llamar a la orden, sino en el amor que
él despertara. Y es que el hombre no se resigna
a creer que la mujer que se enamora de él, puede
enamorarse de ofro.

El flechazo, la fascinacién, el golpe de vista,
el poder subyugador, y el cldsico «nacimos el uno
para el otro», son tonterias gongorianas de un
acentuado sabor medioeval. Yo, por lo menos,
estoy dispuesto a probar que este sentimiento so-
bre el que tantas necedades se ha escrito, obede-
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ce en la generalidad de los casos a la fuerza de
las circunstancias, a las exigencias de nuestra dis-
posicién orgdnica y a nuestra candidez congéni-
ta. Y es que somos de barro. Memento homo ..

Ho habido eminencia médica que ha afirma-
do que si el hombre no poseyera gldndulas de
secrecion internas, no sabria amar. Yo ofiadiria:
Bl hombre no creeria en el amor si la majer no fin
giera amarlo. Y no es esta una teoria destructiva,
no; es la experiencia que todos los problemas de
amor ponen en nuestro entendimiento. Donde hay
amor, hay dinero, hay interés, porque si la mujer
sabe sacrificarse y mostrar abnegacién, no lo ha-
ce por las ventajas eventuales que un hombre pu-
diera ofrecerle, sino sobre cdlculos precisos, que,
aunque algunas veces fallan, no quiere ello decir
que no sean por eso el verdadero incentivo.

No se enamora nunca una mujer del sujeto
desconocido, si no entra en el cdlculo de sus po-
sibilidades la realizacién de sus suefios; es decir,
sin admitir que ese hombre y el que ella espera
son una misma persona, porque la mujer siempre
espera a un hombre: al marido... Para ser mari-
do, aparte del valor acreditado, es preciso dispo-
ner de caortera y alquilar un piso, y mandar a la
compra, y tener cocinera, y criar chicos, y ofras
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complicaciones diversas que seria prolijo enu-
merar.

Se cree, pues, en el amor, porque se ha trata-
do de identificar este sentimiento, que es algo
absurdo, inmaterial, algo que no se sujeta a nor-
mas ni a principios, que no reconoce leyes ni
mandatos, ni exigencias, ni conveniencias con la
necesidad, o mejor dicho, con los convencionalis-
mos sociales, que han establecido que la mujer
ha de vivir en holganza hasta encontrar un hom-
bre que asegure su porvenir.

El amor es algo muy distinto de esta voz de
las necesidades domésticas, y muy por encima,
desde luego, de los prejuicios sociales. El amor no
reconoce ni fronteras ni castas.

Si la sociedad en sus tiempos primitivos no
hubiera establecido la familia como nicleo en
torno al cual habia de agruparse toda esa cater-
va de parientes que se dedica a torpedeario a
uno por los cuatro costados, nada de particular
tendria que ahora se llamara amor, no a la
atraccién precisa entre el macho y la hembra pa-
ra la unién indisoluble, sino, por ejemplo, al he-
cho baladi de tomar juntos un aperitivo. Hoy se
dice: «Fulanito y Fulanita se quieren; se casaron o
se van a casar». Pues, entonces, se diria: «Fulanito
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y Fulanita se aman; los he visto juntos tomando
un vermorth»

Puesto el amor en el plano hipotético en que
la fantasia humana quiere situarlo, resulta com-
pletamente insulso que dos seres que se aman
contraigan, porque sea mentira o sea verdad, na-
da hay mds grato que esa sensacién dulce, inde-
finida aun, que se experimenta cuando el hombre
se cree enamorado y se sabe correspondido. Na-
da en la vida puede superar a ese bienestar. 3Y
no es un crimen hundir todo ese tesoro de poesia
en el abismo infernal del matrimonio, destructor
de ilusiones y esperanzas? jCudntas mujeres casa-
das, cudntos hombres casados, reciprocamente
fieles, reciprocamente abnegados, no se alejan
espiritualmente el uno del otro cuanto mds cerca
parecenl... Y es que el verdadero amor es absur-
do, incomprensible, alocado, capaz de acciones
asombrosas, incluso para el mismo que las reali-
za, por cuanto el verdadero amor tiene para nos-
otros dobleces y modalidades insospechadas. De
ahi que veamos a muchos hombres casados ha-
ciendo ridiculos espantosos que no atinamos a
comprender hasta que padecemos el mal.

Coge, lector, un trozo de tierra; trabdjalo,
riégalo, abénalo, prepdralo, en una palabra, pa-
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ra la siembra; toma luego una semilla de una
planta cualquiera, déjala caer en el terreno, y la
verds germinar; coge otra semilla, déjala caer
igualmente, y germinard también. Asi germina el
amor en el corazén de las mujeres.

Acostumbraba el personaje de esta narracién
a asistir a una pefia de amigos que se reunia a la
sazén en un café de poco lujo, pero lo bastante
bien situado para hombres recatados que gusta-
ban disfrutar los placeres del sibaritismo sin pu-
blicidad ni exhibicién. En las pefias de amigos
siempre hay, por lo menos, un «blanco» sobre el
que caen bromas y apodos, complicaciones y en-
redos. Frenfe a este café residia en compafiia de
su sobrina un ricacho del lugar, propietario de un
almacén de vltramarinos instalado en la planta
baja del edificio. La sobrina acostumbraba por
distraccién mds que por otra razdn a acercarse
al mostrador a atender a los clientes. La chica no
estaba del todo mal, aunque haciendo honor a la
verdad, no tenia rostro de sirena; pero en cambio
tenia en su haber el no poseer ningin titulo de
miss, y esto, en los tiempos que corremos, aunque
no lo parezca, es ya un gran honor.
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Pues bien; un buen dia uno de los de la pefa
concibié la idea, comica por cierto, de hacer
creer al idiota de marras que la sobrina del rica-
cho de ultramarinos de enfrente estaba interesa-
da por él. El truco, como el engrudo, pegé. Pega
siempre, porque nada se ha inventado dssde la
creacion del mundo mds vanidoso que un hom-
bre. ;Quién no lleva dentro un gallo de gallinero?
El que sostenga lo confrario, que esconda bien
las plumas. Pegé, en efecto, y de forma tal, que
no hubo medio al final del cuento de hacer creer
al enamorado que todo habia sido una broma.

——Pero 3y las cartas?—preguntaba cuando
el enredo vino a aclararse.

——Las escribiamos nosotros.

3Coémo ibais a escribirlas vosotros si era
letra de mujer?

——Si, hombre, si—terciaba uno—; las escri-
bia mi hermana; yo le daba el borrador, y ella
las escribia.

—No creo nada de eso, porque he visto un
papel escrito por ella, y es la misma letra de las
cartas que yo recibia.

——Las mujeres tienen todas la misma letra.

El desenlace encontré grandes dificultades;
no asi la iniciacién de la trama, que tuvo un re-
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sultado positivo inmediato. La reaccion fué tipica.
No mds lanzada la especie del posible flechazo,
todo varié para aquel hombre.

—Pero 3es posible que esa nifia se ha ena-
morado de mi? —preguntaba.

—Si, chico; no lo dudes; la has flechado.

Pero 3y eso?
Ya ves; cosas que pasan...
~—~3Y qué debo hacer?

— Hombre, pues cortejarla; no seguirla casti-
gando, y quererla mucho; ademds, ahi hay tela...

Conviene decir que la variacion fué de tal
magnitud, que hasta la expresién de su rostro no
era la misma, después de la grata nueva. Su mi-
rada reflejaba la cldsica actitud del hombre que
se ve de subito elevado a una categoria por él
nunca sospechada, y que empieza a concederse
a si mismo la importancia que la situacién impli-
ca, y toda la importancia que dejara de darse en
tiempos pretéritos, como si dijéramos con efecto
retroactivo

Aquella tarde no vino al café; invirtié su
tiempo en la esquina préxima al almacén, ele-
gantemente ataviado y tocado con un sombrero
cordobés, lo cual daba a la chanza un aspecto
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flamenco tan inexplicable como si el sol saliera
un dia a las cuatro de la tarde.

No cabia duda, a juzgar por los sintomas,
que el hombre estaba enamorado. Y lo estaba
simplemente porque un amigo le insinuara el in-
terés de aquella muchacha por su retrechera per-
sona. De habérselo dicho ella misma, no podria-
mos imaginar en qué hubiera parado el idilio. Lo
cierto fué que el de la varela, a partir de aquel
dia, anunciador de la grata nueva, no vivid una
hora tranquilo; noches enteras sin conciliar el
suefio; falta de apetito, adelgazamiento; en una
palabra, todos los sinfomas de un amor naciente.
Solia acercarse a la pefia y decir a los amigos
con mucha parsimonia:

~——Hoy me ha mirado tres veces...

En vista de lo bien que habia prendido el
juego, se ided el establecimiento de la consiguien-
te correspondencia. Recibia ella diariamente una
carta; y él, claro estd, con la vehemencia que ca-
racteriza a los enamorados, se pasaba el dia es-
cribiendo pliegos y mds pliegos. Tenia aquella
broma el encanto de darnos pie para imaginar
las cincuenta mil reflexiones y preguntas que la
interesada se haria recibiendo una corresponden-
cia a medias, coordinada con el contenido de las
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cartas que él recibia de «ella», que éramos nos-
otros, y también la satisfaccién y la amenidad que
nos proporcionaba aquel pasatiempo divertido.
Algunas cartas lo alentaban a que se acer-
cara al mostrador cuando ella estuviese en la
tienda con pretexto de comprar alguna bagatela,
y poder asi cambiar unas palabras. Asi lo hizo el
«amante de Teruely; pero siempre le fall6 como
era de esperar la combinacién. No obstante, no
tienen nomero las cajas de betin que hubo de
adquirir como coyuntura. Cuando algin contra-
tiempo se producia, acudia a sus amigos:
—Esta mujer es de lo mds extrafio que he
visto.
3Qué ocurre? —preguntdbamos sus ami-
gos.

Pues que me dice en una carta que entre

a comprar para cambiar unas palabras, y cuan-
do intento entablar conversacién, me deja plan-
tado diciéndome: «jBueno... buenal...»

— Eso no tiene importancia, hombre.

—Es que 10 no conoces a las mujeres—apun-
taba ofro.

—A lo mejor es que el tio estd amoscado.w

—Nada, hombre; no hay que’ achicarse; el
que la sigue la consigue.
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Aquel juego de las cartas duré algin tiempo.
Un dia acordése por unanimidad dar remate a la
odisea. Una carta decidié el asunto. Este era su
texto: «No podemos continuar en esta situacién.
Es preciso que hoy mismo hables a mi tio para
ver de formalizar nuestras relaciones».

Nuestro hombre volvié a ponerse la varela.
Acompafémosle en su tribulacién. Marché calle
arriba, muerto de miedo; llegé a la puerta del al-
macén, y sus piernas le flaquearon; se encomendd
al santo de su devocién; entrd; salié; volvié a en-
trar, hasta que un dependiente le pregunto:

- 3Desea Vd. algo, sefior?

—Quisiera ver al duefio.

—Muy bien; sigame.

Este sefior-—dijo el dependiente—desea
hablarle.

—Usted dird.

Pues... yo.. Usted comprende... Claro...
Vamos... no sé...

—Pero 3qué canastos me cuenta Vd.2 —inte-
rrogé el viejo, enfurecido.

— Mejor serd que vuelva otro dia...

— Otro dia, 3eh?

—Es que... Cdlmese Vd... no se enfade... Que-
ria decirle que su sobrina y yo...
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3Mi sobrina? jNo estoy enterado!

Luego afiadié:

— jNifal Baja a ver lo que dice este Mazan-
tini...

La nifia bajé. Ver no mds al de la varela fué
como si hubiera visto al diablo en persona. Sin
poder contener su indignacién, atiné a exclamar:

- Jesus! {Qué hombre mds repugnantel...

El viejo:

3Usted ve?...
No comprendo, francamente.
iVdayase de aqui, hombrel...

— Si, si; vdyase —recalcé ella.

x X%

El primer embate fué algo serio. «Varelita» es-
taba inconsolable; se habia enamorado de ver-
dad de aquella mujer; lloré amargamente su des-
ventura...

——3Por qué me habéis hecho eso?

——jCdlmate, hombre, que no es para tanto!
Queriamos demostrarte que el amor, en oposicién
a tu tesis, es puramente un fenémeno cerebral. El
hecho nimio de anunciarte que esa muchacha,
que no sabia ni que tU existias, se interesaba por
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ti, basté para hacerte caer en este ridiculo, y pa-
ra que tu corazén se sintiera atravesado por el
dardo de Cupido. Pero todo eso es romanticismo.
Ni hay tales dardos, ni Cupido existe, ni el amor
es lo que creemos. Ahora mismo yo pudiera so-
meterte a otro experimento, y jvive Dios! que voy
a hacerlo para devolverte a tu sano juicio y a tu
tranquilidad espiritual.

-3Conmigo? Conmigo no hacéis vosotros
mds experimentos.

-Déjate de sandeces y escichame. Esta no-
che vas a ir conmigo a cierto sitio de la calle de
tu Dulcinea, por la trasera del almacén, para que
contemples una escena que te curard por comple-
to de tu mania.

k¥

Los amigos fueron; esperaron una media ho-
ra. Entré la nifia en su alcoba, al fin. Desde don-
de estaban colocados veian a través de una hen-
didura de la ventana la imagen de la Dulcinea
reflejoda en un espejo que se hallaba a la dere-
cha de la ventana.

La escena comenzo.

—Ven acd; mira.
El de la parela curd radicalmente.
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La sobrina del tendero se entretenia en arran-
carse con los dientes las ufias de los pies.

Nadie hubiera sido capaz de sostener que
aquel hombre y aquella mujer no se amaban con
frenesi. Veiaseles juntos por todas partes: en el ci-
ne, en la plaza, en el café, en la iglesia.

Agotadas, al fin, las diez mil tonterias que
realizan los enamorados, decidieron casarse, que
es la tonteria mayor; pues ya llevaban cuatro
afios de noviazgo, y las «amigas», almas caritati-
vas, con muy poca propensién al sacrificio, em-
pezaban a comentar santamente acerca de una
especie que circulaba por el pueblo, que nadie
sabia de dénde habia salido, pero que todo el
mundo conocia.

No obstante, los vecinos hubieron de sopor-
tar cuatro meses mds los mismos didglogos empa-
lagosos que sostienen un hombre y una mujer
cuando padecen ese mal fugaz que se llama amor.

Enamoraban por ventana alta, siguiendo la
tradicional costumbre de aquel pueblo estipido
que llegé a creer en la elevacién de la mujer co-
mo recurso hdbil para la total rehabilitacion del
sexo femenino.
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Podréis colocaros, mujeres, mds alto adn; pe-
ro la «jugada biblica» que hizo una de vuestras
cofrades a nuestro padre Addn, es un estigma
que no os quitard de encima la altura de vues-
tras ventanas, ni los tacones de Luis XV.

Recordad que aparecisteis a ras de fierra en
forma de serpiente en fiempos remotos. Des-
cended, pues, de las alturas, damas mics, que los
tejados se han hecho sélo para los gatos y para
evitar que nos llueva encima.

Sois pecadoras - lo dice hasta la Historia Sa-
grada—, y en diciéndolo la Historia, huelgan los
disimulos.

Una noche, volviendo a nuestros carneros,
hubo en el vecindario una especie de conspira-
cién antipasional. Los inquilinos de las residen-
cias préximas no podian soportar por mds tiem-
po aquellos didlogos almibarados que les amar-
gaban la existencia. Véase la muestra.

—Nenita, nenita mia.

3Qué quieres, pichon?
-3Por qué me dices pichdn?

——Es una caricia.

Si, pero esta mafiana me dijiste «pichon-
citos...

—ijPichoncitol...
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—Te noto algo raro esta noche. ;Qué tienes?

—3Que voy a tener?

—Esta tarde me miraste poco.

—No digas eso; te miré como siempre.

—Si, pero no sé; no me miraste como ofras
Veces...

—3Como otras veces? No seas tontin; te mi-
ré igual que siempre.

—Parece que otras veces me has mirado con
«ofra caran»...

— No seas tonto.

—3No me quieres ya?

—3T0 no lo sabes?

—Si, pero dimelo; quiero que me lo digas.

—Te quiero con locura; mds que a mi vida;
mds que a todo en el mundo.

—iFeuchal

—iMonin!

—ijEncantol

—iVidital

* ¥k

Casdronse al fin. Gracias a ello no hubo que
lamentar desgracias personales; mas, como cuan-
do el diablo nada tiene que hacer, mata moscas
con el rabo, algo terrible ocurrié. Un incidente
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inesperado que vino a confirmar los rumores que
un dia circularan por el’pueblo. Supose mds tar-
de, incluso con todo género de detalles, el acci-
dente que produjo la mutilacién que le imposibi-
litaba para desempeiiar el ejercicio de su nuevo
estado.

No hubo con tan nefasto motivo, luna de
miel, y si divorcio; divorcio rdpido y ruidoso. Las
«comidillas» inundaron los recintos mds aislados.
2Qué pasaria?

En aquel clamor los Unicos que tenian razén
eran los vecinos. {Que para esto hayamos estado
cuatro afos.y, pico soportando estupideces!

La situacién de aquel hombre no pudo ser
mds embarazosa. La primera noche pudo defen-
derse con mimitos y halagos; pero pasado que
fué¢ el primer momento, la crisis se acentuaba;
porque en el matrimonio ocurre lo que en todas
las transacciones mercantiles: que llega la hora
de puntualizar, y entonces hay que tener los triun-
fos en la mano, bien seguros, porque de lo con-
trario se pierde el negocio. El marido del cuento
no pudo puntualizar. Y a una mujer, un hombre
que no puntualice, no le hace gracia_maldita.

Al dia siguiente el «pichoncito» hubo de con-
fesar su desintegridad.
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sPor qué noe me dijiste «eso» antes?—in-
quirid ella, autoritaria.

No me atrevi, vidita...

iNo te atreviste! 3Y por tu cobardia estro-
peas asi lo vida de una mujer joven? 3Qué dere-
cho tienes a hacer eso?

Y rompié a llorar.

Ninguno—declaré él—; yo sé que ningu-
no. Temi perderte... Te queria... Yo crei que no te
importaria; que habria algo entre nosotros mds
puro y mds santo que todo eso; pero veo que me
he equivocado. Perdéname.

® % x

realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2008

En la silenciosa soledad de aquella mansién
lujosa oyéronse tan sélo aquella noche los pasos
lentos del hombre que partia sin rumbo. En la al-
coba, estuche de seda que aun conservaba la ni-
tida blancura—simbolo de pureza—de una rosa
sin abrir, los sollozos de una linda criatura, a
quien pesaba sobre su corazén, como una losa :
de plomo, el encanto frdgil de su virginidad...
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A modo de epilogo
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ronunciaba un discurso el autor de este li
bro ante el micréfono del Radio Club Te-
nerife una noche del mes de agosto del

afio 1936.

Un médico amigo del orador, con escasos co-
nocimientos de radiodifusién, entreteniase en ha-
cer girar las perillas de un aparato de radio ins-
talado en la Casa de Socorros, buscando al azar
una estacion.

Una de las veces logré captar por casualidad
la onda de la emisora antes mencionada. Por de-
fecto del aparato receptor no reconocié la voz de
su amigo; tampoco supuso que podia ser la emi-
sora local.

Oyé con deleite el resto del discurso, hacien-
do comentarios en las pausas acerca de quién
podria ser el conferenciante. Llegé en su desorien-
tacién a suponer que se trataria de algin «perso-
naje de la politica espafiola» que desde la Penin-
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sula dirigia la palebra al mundo en fave- del
movimiento nacionalista.

A medida que el discurso iba desarrolldndo-
se, el interés y entusiasmo del galeno fueron
aumentando. No dejé que nadie manipulara el
aparato por temor de perder la onda.

Por Gltimo el discurso tocé a su fin. El médico
radioyente terminé por emocionarse. Cuando el
speaker se acercéd al micréfono para decir el nom-
bre del orador, el galeno intrigado impuso silen-
cio.

El speaker dijo:

— Acaban Vds. de oir al Secretario de la
Junta de Turismo, don Eduarde Garavito.

Naodie podria describir el gesto de marcada
decepcion que se dibujé en el rostro del médico
al oir ese nombre...

Fulminantemente comenté:

—-ijHombre! iNo me fastidies!...

* % Xk

Lector: comencé formuldndote un ruego, y
quiero ferminar de igual suerte: que me acojas
sin escrupulos, @ pesar de mi nombre, en el reino
de tu indulgencia. Mi obra poco vale, lo sé; no tie-
ne otro mérito que ser el fruto de unas horas de
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trabajo robadas al suefio y al descanso. Con ello
no he perseguido otro objetivo que poner mi bue-
na voluntad enteramente a tu servicio. Si, en efec-
to, he logrado entretener tus ocios durante unos
pocos dias, acuérdate de que a este humilde pe-
cador le interesa el estimulo de tu aprobacién.

EL AUTOR.
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A Espafna

Los hombres son hombres cuando
luchan por el honor patrio; bestias,

cuando se olvidan de él.
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oncebido y editado este libro en unos mo-

mentos de espantosa tragedia, seria indi-

ferencia injustificable, aun teniendo en

cuenta la naturaleza de aquél, no dedicar unos
pdrrafos a esta hora amarga que vivimos.

Ahora bien; me interesa hacer constar que al
llenar estas pdginas finales no lo hago por correc-
cion; es decir, porque me soliviante el pecado de
la indiferencia; yo lo hago porque una fuerza su-
perior me induce a hablar de Espafia, Ml PATRIA,
con todo el fervor de mi santa devocién por ella.
Es, pues, en mi una cuestion de sentimiento, por
cuanto esa fuerza superior de que hablo no es
otra que la necesidad que albergo en mi pecho
de escribir acerca del movimiento espaiiol con to-
do el calor y la emocién que infundzn las empre-
sas gigantes, las gestas sublimes de que tan lleno
estd el libro de nuestra Historia.
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Mucho se ha hablado y escrito en torno al
fundamento juridico de este movimiento nacional
iniciado merced a la entereza de un hombre, jde
un genio!, que tuvo la gran virtud, por fortuna de
todos los espafioles que nos hallamos a su lado,
de ir sintiendo, uno a uno, en sus fibras mds sen-
sibles, todos los dolores y las vergiienzas por que
paulatinamente fué pasando nuestra madre Patria
en manos de unos politicos perversos que sintie-
ron regocijo en escarnecerla en una medida in-
concebible.

Cada ultraje recibido fué como un dardo cle-
vado en el corazén magndnimo de ese hombre,
ante cuya imagen hemos de descubrirnos con re-
cogimiento y gratitud.

Mucho se ha hablado y escrito—repito—en
torno al fundamento juridico del movimiento na-
cional; pero tenemos tan cerca la razén legal; son
tantas las pruebas acumuladas en nuestro haber;
es tanta la fuerza moral que nos asiste, que yo
me pregunto a veces por qué hemos buceado en
el fondo de tales problemas buscando justificacién
y explicacién a lo que por si solo se explica y jus-
tifica.

3Es que los dirigentes del frente popular, ellos
mismos, no preveian las consecuencias de su fu-
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nesta actuacion? 3Es, acaso, que ellos mismos no
vaticinaban un fin préximo a sus desmanes? 3Es
que ellos mismos no tenian la evidencia absoluta
de que aquel estado de cosas creado por el fren-
te popuiar tenia forzosamente que terminar? Y si
ello es asi, 3qué mejor fundamento juridico pode-
mos exhibir?

Haced a cualquier hombre liberal, incluso a
aquellos que abominan de las Dictaduras, la si-
guiente pregunta si queréis convenceros de que
no hemos pecado: 3De quién es la culpa?

No hay efecto sin causa. No hemos, pues,
hecho otra cosa que obrar impelidos por la fuer-
za de las circunstancias, lo cual viene a explicar
de paso, la excesiva duracién de las corruptelas
politicas de aquellos gobernantes inmorales. Y
si después de fodas estas poderosas razones re-
sultare ain que el movimiento nacionalista estd
envuelto en una nebulosa antijuridica, tampoco
puede imputdrsenos a nosotros esa falta; pues so-
bre nadie que no sean los dirigentes de la politi-
ca nefasta del frente popular podré caer la res-
ponsabilidad. Si Espafia arde en esta hora trdgi-
ca entre las llamas de la guerra civil mds espan-
tosa que registran los anales de la Historia, nadie
mds que ellos son los culpables. Por ineptos, por
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miserables, por ambiciosos, por traidores, lleva-
ron Espafia al fracaso mds ruidoso, en la plena
conviccién de que no lograrian reparar jamds el
dafio causado. 3Y por qué lo hicieron? 3Acaso
impulsados por esa fuerza subyugadora que atrae
al tapete al jugador desafortunado que piensa en
resarcirse? No. jMil veces, no! Lo hicieron tnica-
mente, exclusivamente, porque a aquellos politi-
cos perversos les aterraba la idea de volver al
anénimo de donde procedian y del que jamds,
para bien de Espafia, debieron haber salido.

Nosofros luchamos, es verdad; estamos en
pie de guerra; pero lo hacemos con la seguridad
mds categdrica en el triunfo, o mejor dicho, en la
salvacién de Espafia; pero ellos, los rojos, los mer-
cenarios de Rusia, los antiespafioles, zpor qué lu-
chan? 3Por qué resisten cuando no abrigan ni una
remota esperanza de triunfo?

Ldagrimas de sangre llora nuestro corazén por
todo el dolor de Espafia, pues en lo mds recéndi-
to de nuestro ser tienen repercusién sus muchas
tribulaciones, y ademds, porque hacemos de su
angustia nuestra angustia, y de su cruz, nuestra
cruz; pero siempre es preferible sufrir e incluso
morir juntamente con ella, si preciso fuera, ayu-
ddndole a desembarazarse de sus cadenas, a con-
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sentir inactivos que Espafia se convierfa en una
zona de cultivos comunistas bajo los cuspicios in-
mediatos de la Rusia asidtica. Antes de que asi
sea, morir es mds honroso.

Soy un hombre de amplio criterio; admito
cuantos yerros puedan cometer mis semejantes
con la misma indulgencia que perdono los mios
propios; mas no encuentro palabras de condena-
cion bastante para censurar el gesto de unos
hombres que reconocieron sus errores, que hicie-
ron incluso profecias sobre las consecuencias que
su conducta iba a acarrearles, y, sin embargo,
cuando esas consecuencias surgen, cuando la rea-
lidod se les coloca delante como diciéndoles: «<Mi-
rad lo que habéis hecho», no sienten el menor es-
cripulo de conciencia, y en lugar de dar paso a
los que aun no se habian olvidado de Espafiq, se
obstinan en seguir apegados a sus procedimien-
tos catastréficos, a sabiendas de que con ello no
conseguirian otra cosa que hundir mds adn en el
abismo el solar patrio donde nacieran.

LR

Nuestros enemigos han invertido cantidades
fabulosas en el Extranjero defendiendo su causa
maldita. Tenian necesidad de ello. De no haber
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recurrido a esa propaganda falaz, poco ambien-
te favorable hubieran encontrado en Europa.
Nosotros, en cambio, no sélo no hemos invertido
dinero en propagandas, sino que ademds, segu-
ros de nuestra rectitud, no hemos reparado en
arma tan poderosa, a pesar de lo cual, el opoyo
moral de los paises que marchan a la cabeza de
la civilizacién no nos ha faltado un instante. 3Por
qué? jAh! Razones miles podriamos exponer; mas
no lo estimamos necesario a estas alturas. Nos
basta con saber el pesar de aquellos paises que
incurrieron en el error tremendo de patrocinar las
iniciativas rojas emanadas directamente del go-
bierno bolchevique de Mosci; nos basta, repeti-
mos, con esa frayectoria de enmienda en favor
de nuestra causa, que es una causa universal y
con el hecho elocuente de comprobar que la se-
paracion de los dos bandos, el deslindamiento de
los dos campos, rojos y antirrojos, ha tenido su
repercusion matemdtica en los dmbitos del mundo.

Ahora lo importante es que Espafia, libre de
sus mordazas, redimida de su esclavitud, vuelva a
ser grande, que prospere, que desenvuelva sus
actividades vitales en un ambiente sano y honra-
do; que el capital se humanice; que se creen fuen-
tes de riquezo; que el proletariado tenga un jor-
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nal justo y seguro; que volvamos a ocupar nues-
tro puesto de honor en el concierto internacional,
y que la experiencia del pasado nos sirva de faro
y Norte en los caminos del progreso.

Envio:

Espafia, por tus glorias pasadas y presentes,
por tu prestigio histérico, por tus excelsas virtudes,
por el honor imperecedero de tu raza, por la ab-
negacion y el heroismo de tus hijos, quiero ren-
dirte homenaje prosterndndome con verdadera
uncién ante el General Franco, el mds grande de
tus soldados.
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