BESUCH BEI DEN VERBANNTEN DICHTERN

Als er im Traum die Hiitte betrat der verbannten
Dichter, die neber der Hitte gelegen ist
wo die verbannten Lehrer wohnen (er horte von dort
Streit und Gelachter), kam ihm zum Eingang
Ovid entgegen und sagte ihm halblout:
“Besser, du setzt dich noch nicht. Du bist noch nicht gestorben.
[Wer weiss da
ob du nicht doch noch zuriickkehrst? Und ohne dass andres sich
(dndert
als du selber.” Doch, Trost in den Augen
niherte Po Chii-yi sich und sagte lachelnd: “Die Strenge
hat sich jeder verdient, der nur einmal das Unrechst benannte.”
Und sein Freund Tu-fu sagte still: “Du verstehst, die Verbannung
ist nich die Ort, wo der Hochmut verlernt wird”. Aber irdischer
stellt sich der zerlumpte Villon zu ihnen und fragte: “Wieviele
Tiiren hat das Haus, wo du wohnst?” Und es nahm ihn der Dante
[bei Seite
und ihn am Armel fassend, murmelte er: “Deine Verse
wimmeln von Fehlern, Freund, bedenk doch
wer alles gegen dich ist!” Und Voltaire rief hiniiber:
“Gib auf den Sou acht, sie hungern dich auch sonst!”
“Und misch Spisse hinein!” schrie Heine. “Das hilft nicht”
schimpfte der Shakespeare, “als Jakob kdm
durfte ich nicht mehr schreiben.” “Wenn’s zum Prozess kommt
nimm einen Schurken zum Anwalt!” riet der Euripides
“denn der kennt die Locher im Netz der Gesetzes.” Die Gelachter
dauerte noch, da, aus der dunkelste Ecke
kam ein Ruf: “Du, wissen sie auch
deine Verse auswendig? Und die sie wissen
werden sie der Verfolgung entrinnen?” “Das
sind die Vergessenen,” sagte der Dante leise
“jhnen wurden nicht nur die Koérper, auch die Werke vernichtet.”
Das Geldchter brach ab. Keiner wagte hinlberzublicken. Der
[AnkOmmling
war erblasst.
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VISITA A LOS POETAS DESTERRADOS

Cuando, en suefios, entro en la cabaiia de los poetas
desterrados, que estd junto a la cabafia
donde viven los maestros desterrados (desde alli ofa
disputas y risas), le salio al encuentro Ovidio
en la puerta y le dijo a media voz:
“Mejor que todavia mo te sientes. No has muerto
todavia. ;Quién sabe
si no volverds aun... y sin que cambie otra cosa
que ti mismo?”
Pero, con el consuelo en los ojos,
se acercé Po Chii-yi y dijo sonriente: “Este rigor
ha merecido todo el que por una vez senald la injusticia”.
Y su amigo Tu-fu dijo, tranquilo: “Ya comprendes, el destierro
no es un sitio donde se olvide la arrogancia”. Pero, mds terrenal,
el andrajoso Villon se acercé a preguntar: “;Cudntas
puertas tiene la casa donde vives?”. Y le llevé a un lado
Dante, y, tomdndole de la manga, murmurd: “Tus versos
pululan de faltas, amigo: jten en cuenta
quién estd contra ti!”. Y Voltaire grité desde alld:
“iTen cuidado con el dinero; si no, te matardn de hambre!”
“I'Y mete bromas por en medio!”, grité Heine. “Eso mo sirve”,
se burlo Shakespeare; “cuando vino Jacobo,
yo tampoco pude escribir mds”. “;Si te hacen proceso,
toma un bribon por abogado!”, aconsejé Euripides,
“porque ése conocerd los agujeros en las redes de la ley”. Las risas
duraban todavia, cuando desde el rincén mds oscuro
salié un clamor: “T4, ;se saben también
de memoria tus versos?” Y los que los saben,
jescapardn a la persecucion?”’. “Esos
son los olvidados™, dijo Dante en voz baja;
“a esos les aniquilaron no sélo los cuerpos, sino también las obras”.
Las risas se interrumpieron. Nadie se atrevia a mirar alld. El recién

[llegado
habia palidecido.
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