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INTRODUCCION

Los «Episodios Nacionales» de D. Benito Pérez Galdos
constituyen probablemente el conjunto bibliogrdfico mds signifi-
cativo de la literatura espanola dentro del género historico nove-
lado o, si se prefiere, de fabulacion novelesca de la historia. Que
el talento del inmortal narrador se haya aplicado a la tarea de
recrear los mds importantes acontecimientos de un periodo de
vida espanola que, por contemporancidad o transcendencia po-
litica excitaban su sensibilidad de creador, constituyen sin duda
una de las grandes ocasiones de la literatura patriotica de todos
los tiempos.

El propio Galdos, consciente del valor de ejercicios lite-
rarios v ejemplarizadora experiencia que para los escolares es-
panoles habrian de tener sus «Episodios», se ocupd de elaborar
una version para ninos que hoy reeditamos con gran tirgje para
su difusion entre la poblacion estudiantil espanola.

Habiendo realizado la primera edicion el Cabildo Insular
de Gran Canaria, propietario de los derechos, se asocia ahora
las Mancomunidades Provinciales de Cabildos de Las Palmas
vy Santa Cruz de Tenerife en este nuevo empeno difusor de la
magna obra infantil del universal D. Benito. Con punto de apoyo
en ese eje incomparable de la cultura canaria que es la figura
y la obra galdosiana, las dos Provincias hacen mision y objetivo
comun en el orden cultural para difundir en un drea superior
de conocimiento esta creacion singularmente original, en la que
los valores literarios tienen el complemento del mds profundo
contenido patriotico y un cardcter diddctico que solo el talento
del propio novelista es capaz de apartar de la rutina escoldstica.

En esta reedicion de las dos Mancomunidades ofrecemos
a los escolares espanoles 30.000 ejemplares de los «Episodios
Nacionales para Ninos». Estamos seguros de que el mensaje
galdosiano, siempre nuevo y peremne llegard al destino para
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el que fue concebido: adiestrar al estudiante en el conocimiento
de la Historia, mediante el vehiculo de un conjunto de narra-
ciones amenas salidas del mds alto talento literario de la Espana
contempordnea.

LORENZO OLARTE CULLEN

PRESIDENTE DE LA
EXCMA. MANCOMUNIDAD PROVINCIAL DE
CABILDOS DE LAS PALMAS

RAFAEL CLAVIIO GARCIA
PRESIDENTE DE LA
EXCMA. MANCOMUNIDAD PROVINCIAL DE
CABILDOS .DE SANTA CRUZ DE TENERIFE
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PROLOGO

Galdos habia concluido sus Episodios Nacionales; al menos sus
tres primeras series. Su obra le habia dado fama nacional y prestigio
popular. Don Benito habia conseguido encerrar en sus voltimenes «pe-
dazos vivos de la historia espanola». Guerras, motines, algaradas y
cuartelazos; hambre y fusilamientos; intrigas, amores y devaneos, hé-
roes, cortesanos y picaros; realeza, nobleza y pueblo; ciudades, pueblos
y villorrios; los episodios llenos de vida palpitante espanola.

Por esta razon, la obra adquirié difusion y popularidad. El lector
se veia, en cada pdgina, como un pedazo de cualquiera de los persona-
Jjes galdosianos. En esa intima e imprescindible comunicacion que debe
haber entre autor 'y lector, Galdés supo transmitir el mensaje necesario
capaz de llegar al comiin de los lectores: precisamente de los lectores es-
panoles. El novelista, casi invisible personaje —narrador omnipresen-
te—, sugiere, advierte, razona, simpatiza 0 acusa para, con su postura,
seducir al lector, atenazado, prendido ya por el relato. De ahi su interés
por las fuentes orales; de ahi el reporterismo historico; de ahi, en fin,
el hdlito legendario que suele acompanar al relato.

El éxito de los Episodios radicé en ese vivir y desvivir que acom-
panan a sus pdginas, en ese recrear constante y en esa misteriosa pro-
yeccion sentida por el lector cuando iba conociendo los avatares de
Araceli, de Inés, de Montoria o de Luis Santorcaz. El murmullo inaudi-
ble comunicado por el autor a través de las «cosas reales, carne pura,
historia viva y vista, historia que duele»; el haber sabido revelar «la his-
toria... viva y caliente como la sangre de nuestras venas»; el haber re-
producido, con tanto gracejo, las «muchas cosas» que le conté la reina
Isabel; el comprender que la historia «estd en el vivir lento y casi siem-
pre doloroso de la sociedad, en lo que hacen todos y hace cada uno»;
el haber sabido entender, con amor y con tolerancia, el sufrimiento del
pueblo, protagonista de la historia; el plasticismo con que animo capi-
tulos magistrales de sus libros; el dinamismo narrativo conseguido gra-
cias a todos los procedimientos pictoricos —pintura y literatura— en-
trelazados sabiamente; el potenciar a la clase media como simbolo
de este dinamismo social que el novelista pretende historiar; el «desper-
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10 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

tar la conciencia nacional» merced al «patriotismo» y no a la patrioteria
barata, tan en uso en aquellos tiempos; la humanizacion de los perso-
najes historicos, concretos, vivos, familiares al lector mediante el proce-
dimiento del enfoque préximo y no lejano: he aqui algo de lo mucho
que Galdds hizo para lograr la popularidad de estos libros, comenzados
sin orden ni concierto, segin sus palabras, pero estructurados, luego,
con una madurez y con un propdsito diddctico evidente. Didactismo
gue va a ser uno de los factores determinantes de la presente edicion
dedicada «a los ninos.

Factor influyente también en el éxito fue la nueva manera, «el epi-
sodio», con que Galdos presentaba sus novelas. El contenido historico,
primero, con el politico, después, se apoyaban en el telar de la ficcion
novelesca, la «intriga», segiin el propio novelista, para dar cima al libro
en el que los planos de significacion se entrecruzan de tal modo, que
llegan sabiamente fundidos a manos del lector comiin. El acontecimien-
to, el suceso, dilatado en el espacio y en el tiempo, encuentra en la con-
tinuidad episddica (por otra parte, de raiz unitaria en su concepcion)
un apoyo feliz para excitar la curiosidad, el anhelo de conocer lo que va
a suceder. Excitacion de la curiosidad que tiene su raiz en el trasfondo
folletinesco de la obra, caracterizada por mutaciones demasiado dra-
mdaticas, por demasiadas concesiones al estilo lingiiistico, por una exa-
geracion excesiva de la psicologia de los personajes, por el tono dema-
sindo familiar del autor con el lector.

No es menor la importancia que tiene para el lector la conexion
existenie entre los personajes novelescos y los historicos, como muy
bien han sefialado Hinterhaiiser, Dennis, Gamero y A. Rodriguez. La
historia aparece hecha no con la fatuidad y el retoricismo de las «gran-
des cabalgadas», sino con la sencillez y la mediocridad de las pequefias
y personales preocupaciones. Gabriel Araceli no se apoya en Welling-
ron, sino que en éste el que se encuentra condicionado por aquél; ni
los canones de Bailén interrumpen la intimidad de Gabriel, ocupado en
«wsus propias batallass, menos incruentas que las que ya se avecinaban,
pero no menos dramdticas 'y cautivadoras para el lector, ese tercer per-
sonaje al que Galdds continuamente se dirige y con el que sin cesar es-
tablece un didlogo ininterrumpido.

Hubo, ademds, un elemento que para el lector medio no pudo pa-
sar desapercibido: la inflacién patridtica que predomina en la primera
serie, y el mayor tono memorialista, y por tanto intimo, que hay en estos
primeros episodios. Gabriel, ya viejo, recuerda, evoca, cuenta, en pri-
mera persona, como un segundo Ldzaro, sus avatares, su vida. El lec-
tor conoce como desde el barrio de la Vina, de Cddiz, pudo llegar a ser
un cortesano de levita 'y un personaje poderoso en el laberinto madri-
leno de los anos fernandinos. El cardcter confesional, la encubierta pi-
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PROLOGO I

caresca, el ascenso en la escala social del protagonista, el papel unidor
que éste tiene a lo largo de la «unica novela» de la primera serie, al de-
cir de Montesinos; y, sobre todo, el cardcter narrativo en pasado, tan
propio de la novela histérica, tal vez hayan sido motivo de predomi-
nante atraccion por parte de los lectores. Esos mismos lectores, de que
nos habla Sartre, deseosos del relato en pasado, como si se les quisiera
distanciar del mundo presente en que vivian. Pero, al mismo tiempo,
afanados por encontrar en el ayer alguna ensenanza para su vida futura.
No por otra causa, el narrador interno, ese daimon que salta de conti-
nuo en la prosa galdosiana, aparece una 'y otra vez para conducir insen-
siblemente al lector por el derrotero deseado.

Las sucesivas ediciones que se hicieron desde 1840 de las series
de libros con el titulo de « Espanoles pintados por si mismos», ejempla-
res que alcanzaron una amplia difusion entre sus miles de suscriptores,
fiteron precedente para la inclinacion hacia el retrato como procedimien-
to literario. Galdos, colaborador de alguna de estas publicaciones, re-
tratista y caricaturista nada comin, no podia olvidar ni su técnica ni el
gusto del publico, ese publico tan buscado por todo escritor. Asi, en los
Episodios, conjunto de cuadros caracterizadores del siglo X1X, el autor
no podia dejar a un lado el ofrecer una galeria de retratos, entre los que
destacan aquéllos destinados a darnos la imagen de un personaje his-
torico. La representacion pldstica, aplicada a la literatura, alcanza en
Gualdos —pintor, critico de arte, familiarizado con los grandes retratis-
tas espanoles del X1 X— una maestria pocas veces igualada. Los retra-
tos de Pujitos, de Inés, de Cordero, de Zumalacdrregui, de Malaspina
o de José Montoria pueden servir de modelos en su género; y él sabia
muy bien el poder cautivador que tenian en el comitin de los lectores
estas recreaciones pictoricas.

Por eso, Prim, O’ Donnell, Narvdez, Espartero, Zumalacdrregui,
aparecen, al decir de Hinterhaiisser, con un proceso de anticipacion
para ir conformando no sélo su pergeno fisico, sino su configuracion
espiritual, Y por eso, también, cada personaje retratado no sélo aparece
aureolado de gloria y boato, sino de miseria y pequenez. Desde los «gru-
niditos» de Napoledn hasta el «Manuel, Manuel...» de la Reina Maria
Luisa. La humanizacion, el acercamiento, o que en técnica cinemato-
grdfica se llamaria primer plano, tiene en el retrato galdosiano una rea-
lizacion perfecta. El lector ve, si, a Napoleon en Chamartin, o por los
aledanos de Serrano, pero lo estd viendo seguin testimonio de alguien
que «lo vio muy de cerca», con un pdlpito, con una minuciosidad tales
que lo hacen menos héroe y mds hombre.

Todos estos y otros procedimientos no tenian sino un tnico fin:
la conquista del lector. El prologo y el epilogo de la edicion de los Epi-
sodios Tlustrados demuestran cudnto interés tenia Galdos en conseguir
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12 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

la aceptacion de su obra. Referir puntualmente como fue gestdndose la
obra, qué materiales de informacion utilizo, qué rono prefirio dar a su
prosa, es una demostracion mds del afdn popularizante de la obra, una
nota mds que afiadir a su honradez de historiador. Porque la parcialidad,
la limitacion de su informacién se aliaba a una mayor comprension por
parte del «piiblico», al que iba dirigido no sdélo prélogo y epilogo, sino
la totalidad de las pdginas escritas. Reducir a sintesis al andlisis, resu-
mir la extension de la narracion historica, hacer accesible lo que podia
resultar obscuro o lejano: tal fue su tarea. Y la cownsiguio.

Podria afirmarse que el manuscrito de Episodios para nifos pudo
surgir, entre otras razones —y la crematistica no fue la menor—, del
deseo diddctico, por un lado, del escritor, y del ya incipiente contenido
infantil advertido en determinadas formas literarias de los Episodios.
Porque didactismo y amor al nino fueron preocupacion de Galdés, de
un modo especial a lo largo de los iltimos veinte anos de su vida. No
sélo por convivir con sobrinos a él muy allegados, sino sobre todo cuando
conocio 'y vivié con tanta pasion su paternidad.

Desde los anos infantiles, en que dibujos y juguetes acompanan
sus horas domésticas, hasta los primeros balbuceos pictéricos mostra-
dos en la Exposicion de 1860, Galdos tuvo siempre una innata predis-
posicion hacia la pldstica. Los «munecos» que forman sus dlbumes de
caricaturas —fechados unos en Las Palmas y otros en Madrid, apenas
llegado de Canarias— son la mejor prueba de la inclinacion hacia la
deformacion comica de la realidad y hacia el tono episédico de los suce-
sos —el tema del Teatro de Las Palmas; los problemas de politica local,
la serie de dibujos en torno a Leon y Castillo—. No se ha estudiado aiin
lo mucho que influyo en la concepcion de los Episodios esta inclina-
cion pictérica galdosiana; sobre todo, este gusto innato hacia el «episo-
dismo» de sucesos locales o nacionales. Ahi estd el germen de pdginas
escritas anos después con admirable maestria, y con precision pictorica.

No en vano le moveria la aventura de la edicion ilustrada, en
donde tantas aspiraciones tuvo y tan menguados resultados obtruvo.
Las cartas cruzadas con los pintores decoradores de la edicion dan fe
del celo, del cuidado, del escrupuloso cuidado con que el autor iba si-
guiendo la tirada de la obra. Corregia y enmendaba los dibujos, su-
geria otros nuevos, pedia rectificaciones, enviaba él mismo algiin bo-
ceto; no se Sentia satisfecho de las pruebas. Aspiraba a dar una obra
que, de verdad, resultase atractiva y que correspondiese a las esperan-
zas que habia puesto en la misma. Los prospectos, algunos de ellos
lujosisimos, que remitia a los libreros o a los corresponsales de provin-
cias justificaban totalmente sus esperanzas. _

Por ultimo, el haber escogido como protagonista a un muchacho
de quince anos, con todos sus ideales atin a flor de niel le ovudaria
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PROLOGO 13

grandemente a que las ideas, el lenguaje y el desarvollo del asunto no-
velesco tuviese, en repetidas ocasiones, un aire de cuento infantil, o
de conseja. Al menos, en boca de un anciano atado a sus recuerdos.
Como cuando rememora aquellos minutos iniciales de la batalla con-
tra la escuadra inglesa; al agolparse en su imaginacion el ideal de la
Patria, tan ligado al «sentido burgués de la propiedad», segtin Hinter-
haiisser. Pero admirablemente glosado y enriquecido con el expre-
sado en el ano 1900, con motivo del homenaje tributado por la colonia
canaria al terminar la tercera serie de los Episodios: « Conjunto de tra-
diciones, hechos y caracteres, de glorias y desventuras, de alegrias y
tristezas que constituyen el hogar nacional, tan grande que sus muros
ahumados no caben en la historia».

Haber puesto en el pensamiento de Gabriel, en las pdginas de
«Trafalgar», aquel concepto de la Patria, casi como una reflexion mds
infantil que juvenil, anade al propésito diddctico de Galdos —el Galdés
de los Episodios— un argumento mds. Araceli, especimen de joven
espanol, parece no sélo hablar por boca de Don Benito, sino que lo
hace, muy en especial, para que lo escuchen los otros muchos jove-
nes que pudiesen leer sus palabras. Y haber expresado de un modo
tan brillante y tan persuasivo el ideal patrictico, caia dentro del pro-
posito galdosiano de expresar la historia colectiva sobre la individual,
aunque utilizara a un personaje —personaje con caracteres de proto-
tipo— como expositor o como narrador.

Evidente es, como hemos apuntado mds arriba, la intencion di-
ddctica de estos Episodios para nifios. Reduccion, seleccion de relatos,
lenguaje, etc., estdn realizados con la intencion de dar una leccion de
heroismo patrictico a los jovenes. Es sabido como toda la accidon de la
primera serie de los Episodios Nacionales se basa en la «transforma-
cion del pilluelo en héroe», como indica R. Gullon. Todo ello, cree-
mos, se basa en la observacién psicolégica de que en el ensueno de todo
nino, y mds en el desplazado social o familiarmente, estd el llegar a ser
protagonista de grandes acciones.

Si, por otra parte, «el nino que vivié con el corazén del narrador
es el héroe miniisculo de la crénica», estos episodios se prestaban mds
que los otros a la reduccion a cuento infantil, donde lector, narrador y
héroe quedan al mismo nivel, como vio muy bien el propio Galdés
cuando realizaba su adaptacion. Prueba de ello es el texto en que nos
habla el narrador-protagonista de su Inesilla, dirigiéndose a su auditorio:

«Familiarizados estdis con los cuentos de hadas, gus-
tdis de ellos, aun sabiendo que son mentira. Pues el mio no
lo es, aunque lo parezca. no lo es, aunque en su contextura
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14 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

vedis las formas mds candorosas y sencillas de la literatura
infantil. Voy a repetir la vieja fabula... Erase o habia en el
reino una linda pastora... S6lo que aqui no es pastora, sino
costurerd...»

Es claro que don Benito tenia conciencia estructural de la reduc-
cion que estaba realizando para los ninos, que no podia ser sino a nivel
de relato fantdstico, con la diferencia, bien subrayada aqui, de que el
contenido de lo narrado no era fingido o bucdlico-pastoril, sino muy
real y cotidiano, como lo exigia su cardcter de relato histérico novelado.

A nivel de narrador corresponde —como es sabido— a la forma
autobiogrdfica del relato de Gabrielillo Araceli, por lo que el verda-
dero autor o cronista queda oculto tras el empleo de la primera persona.
Pero si en la primera serie de los Episodios destinados al publico en
general alternan las estructuras de la narracion entre la presentacion
indirecta, segun el relato tradicional primitivo, y la presentacion en
forma dialogada, en la reduccion de los Episodios para ninos la narra-
cion indirecta ocupa la mayor parte del relato, correspondiendo a la
estructura del cuento infantil. A veces los mismos fragmentos dialoga-
dos, conservados en la reduccion, aparecen entrecomillados, para in-
sertarlos mejor dentro de lo narrado y subrayar su cardcter de frases
pronunciadas en un contexto historico transcurrido.

Conocida es también por todos los biografos de don Benito su
debilidad y su amor por los ninos. El, por si, hombre taciturno, que
apenas hablaba en las tertulias de los mayores, le gustaba charlar por
los codos con sus pequenos conocidos y oir sus inconexas pero, a ve-
ces, sabias observaciones. El mundo infantil de sus novelas es inago-
table, desde los chicuelos de «Trafalgar» y «Gerona» hasta el pobre
nino sonador de «Miau», y conocidos son también sus relatos o cuen-
fos mds o menos fantdsticos de «Celioin», « Tropiquillos» y « Theros».

Se nos ocurre pensar que esta reduccion de los episodios bélicos
de la primera serie —aunque estd hecha a una edad avanzada— corres-

ponde a la resurreccion de viejas reminiscencias personales del nifio
Benito. Si suponemos que todo hombre crea su mundo a través de un
proceso de mitificacion de la realidad de su infancia, encontraremos
mds inteligible el motivo de esta tardia recreacion infantil de los Epi-
sodios galdosianos. Asi, el nino propende, a través del padre, a mitifi-
car el clan familiar, y luego, por una evolucion natural, pasa a su ciu-
dad, a su pueblo y a su nacion. El nifio necesita tener idolos en quien
creer 'y héroes a quien imitar. El pequeno Benito tuvo la posibilidad de
tener estos héroes en su propio padre y en su tio, que asistieron a las
Jornadas de la guerra de la Independencia, aunque los sucesos relata-
dos en sus apuntes y memorias tuvieran muy poco de herdico. Pérez
Vidal supone que «mds de una vez debié don Sebastidn de referir a sus
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PROLOGO 15

hijos la mayor aventura de su vida: aquella ya lejana expedicion a la
peninsula en el batallon de gramaderos canarios».

De todos modos, si el nifio Galdés llegé a oir estos relatos de bo-
ca de su padre, antiguo subteniente, y ahora coronel, o de su tio el ca-
pelldn castrense, don Domingo, debié oirlos cuando los narradores
eran ya ancianos, puesto que la célebre expedicion data de 1809, y
Benito sélo pudo oirlos entre 1850 y 1853, cuando tenia siete o diez
anos, y cuando su padre era sexagenario, lo cual coincide, curiosa-
mente, con la perspectiva del relato de las experiencias y de los acon-
tecimientos de la primera serie, narrados —como decimos— como re-
cuerdos de la infancia y juventud de un anciano.

Sabemos, sin embargo, que en sus juegos Benito rehusaba la re-
presentacion o manipulacion con soldados o escenas belicosas, tan na-
turales en los ninos. Parece extraito que habiendo seguido su padre la
carrera militar, no imitara, al menos, sus gestos marciales. Mas también
conocemos los disgustos y contrariedades que don Sebastidn recibiera
precisamente de esta carrera que siguio casi forzadamente. Fuera co-
mo fuera, el pequeno Galdds no tenia nada de belicoso. ;Guardaria un
sentimiento de culpabilidad por no haber admirado a su padre hasta
el momento de poder exaltar la gloria de los héroes de la guerra de la
Independencia? ;Seria deseo recondito o simple encargo de la casa
editora Hernando la que le impulsé a realizar esta reduccion para ninos?
Es posible que ambos impulsos, el intimo personal y el externo econo-
mico, determinaran la redaccion de esta serie dedicada para menores.

Una somera comparacion entre las dos ediciones, la del ptiblico
adulto y la del infantil, nos lleva al esquema siguiente:

Episodios primera serie: titulos Numero de capitulos

a) Edicién b) Ninos
adultos

1. Trafalgar XVII X111
2. La Corte de Carlos 1V XXIX Suprimido
3. 19 de marzo y 2 de mayo XXX IX
4. Buailén XXXV X1
5. Napoleén en Chamartin XXX Suprimido
6. Zaragoza XXXI X1V
7. Gerona XXVIII XI
8. Cddiz XXXV I
9. Juan Martin el Empecinado XXX Suprimido
10.  Arapiles XLIII VI
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16 EPISODIOS NACIONALES PARA NINOS

Como se puede observar, Galdos, al pasar la serie primera de sus
Episodios —teniendo como punto de partida la edicion ilustrada de
1882-85—, hizo una drdstica reduccion al adaptarla para la lectura de
los ninos. Asi vemos como han sido suprimidos tres episodios, corres-
pondientes a los niimeros dos, cinco y nueve, dejando solo siete en la
edicion para los ninos de los diez de la edicion para adultos. De los
357 capitulos sélo quedan 55, o sea, alrededor de la séptima parte de
los episodios originales. En cuanto a la reduccion, comparando relato
a relato o capitulo a capitulo, corresponden a un modo muy irregular,
porque si «Trafalgar», edicion adultos, tiene 17 capitulos, la edicién
ninos tiene 13,y si «Zaragoza» estd formado por 31 capitulos, en la
reduccion quedan solo 14, descendiendo la proporcion de capitulos
entre original y reduccion hasta llegar con «Arapiles», que tiene 43
capitulos y 6, respectivamente, y «Cddiz», con 35, reducido al mini-
mo, con un solo capitulo.

Con todo esto deducimos que Galdos prestaba mayor atencion
a aquellos episodios que, como «Trafalgar» y «Zaragoza», fueron cul-
minacion de la resistencia trdgica y del heroismo nacional vencido,
como ejemplo de los ideales patridticos mds altos y sublimes, frente a
otros episodios como «La Corte de Carlos IV» o «Cddiz», que relatan
hechos historicos o aconteceres personales, donde predomina la intriga,
la vida cotidiana, social, politica o cultural, entremezclados con la peri-
pecia de la vida particular del protagonista-relator.

Ello nos lleva a la conclusion de que en la exposicion y desarrollo
de estos Episodios para nifios lo heroico mitico y lo diddctico-patriético
destacan como rasgos y fines mds evidentes en el conjunto de lo narra-
do, para mostrar como la resistencia heroica hasta la muerte puede ser
ejemplo de ciudadania patridtica de un pueblo sacrificado por la santa
causa de la independencia, por una guerra justa a pesar de todos sus
horrores y destrucciones. Pero sobre ello —como muestra el desenlace
de todos estos episodios— triunfa el ideal de la vida pacifica, pues
Araceli, para indicar la terminacion de su vida militar, nos dird: «El
amigo Marte y yo no hicimos ya buenas migas». Precisamente esto
marca el término de la trayectoria, comprendida entre la lucha heroica,
los ensuenos de gloria 'y amor, y el final hogareno; la misma de su padre,
que en sus ultimos anos solo aspiraba, como Araceli-Galdés, «a ser lo
que soy, el perfecto ciudadano espanols.

Las Palmas, abril 1974.

ALFONSO ARMAS
SEBASTIAN DE LA NUEZ
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TRAFALGAR

Me permitiréis, amados nifos, que antes de referiros los grandes
sucesos de que fui testigo diga pocas palabras de mi infancia, expli-
cando por qué extrafos caminos me llevaron los azares de la vida a
presenciar la terrible accién de Trafalgar.

Yo naci en Céadiz, y en el famoso barrio de la Vida. Mi nombre
cs Gabriel Araceli, para servir a los que me escuchan... Cuando acon-
tecié lo que voy a contaros, el siglo XIX tenia cinco anos; yo, por mi
confusa cuenta, debia de andar en los catorce.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el
interés propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el
cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chi-
cos de mi edad, poco mas o menos. Aquello era, para mi, la vida en-
tera; mas ain, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que
no vivian como yo me parecian seres excepcionales del humano linaje,
pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia
la creencia de que el hombre habia sido criado para la mar, habién-
dole asignado la providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo,
la natacién, y como constante empleo de su espiritu, el buscar y coger
cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que lla-
man de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo.

Entre las impresiones que conservo estd muy fijo en mi memoria
el placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra,
cuando se fondeaban frente a Cadiz. Como nunca pude satisfacer mi
curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables méaquinas, yo me las
representaba de un modo fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas
de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos
haciamos también nuestras escuadras, con pequenas naves, rudamente
talladas, a que poniamos velas de papel o trapo, marindndolas con de-
cision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que
todo fuera completo, cuando venia algiin cuarto a nuestras manos, por
cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos
pélvora en casa de la «tia Coscoja» de la calle del Torno de Santa Ma-
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TRAFALGAR 21

ria, y con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nues-
tras flotas se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho;
disparaban sus piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacién; cubria-
las el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de
color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros baildbamos de
regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurandonos ser las
naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el
mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian
lo mismo, presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chi-
cos veis todo de un modo singular.

No conoci a mi padre, que perecié en el famoso combate del
«Cabo de San Vicente». Mi pobrecita madre, buena y santa mujer, que
sostenia mi precaria existencia y la suya lavando la ropa de algunos
marineros, murié de cansancio y fiebre en los comienzos del afio 5.
jOh, Dios, cuan triste y penosa fue mi orfandad bajo la custodia y fé-
rula de un tio materno, mas malo que Cain y méas borracho que las
mismas cubas jerezanas!... Las crueldades de aquel bandido me mo-
vieron a buscar respiro en la libertad; hui de la casa; me fui a San Fer-
nando, de alli a Puerto Real, y juntamente con otros chicos desampa-
rados y vagabundos di con mis huesos en Medina Sidonia.

Hallabame una tarde, con mis compafieros de hambre y fatigas,
en una taberna de aquella ilustrisima ciudad, cuando fuimos sorpren-
didos por soldados de Marina que hacian la leva. Como péjaros asus-
tados al primer tiro, nos desbandamos, refugidndose cada cual donde
pudo. Mi buena estrella me llevé a cierta casa, cuyos duenos se apiada-
ron de mi, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado en ldgrimas
y con suplicante desesperacion, les hice de mi triste y degradante miseria.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccidn, librandome de
la leva, y desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a
Vejer de la Frontera, lugar de su habitual residencia. Fueron mis &n-
geles tutelares don Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitdn de navio,
retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefidron-
me muchas cosas que no sabia, y al poco tiempo adquiri la plaza de
paje del sefior don Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario,
pues el buen invdlido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo
la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para sentirse mo-
vidos a paternal benevolencia. Sin duda, mi natural despejo y la docili-
dad con que les obedecia, fueron parte a merecer favor tan grande.
Debo anadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el de-
cirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con
picaros y vagabundos, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que
en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que,
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a pesar de la falta de estudio, halléme pronto en disposicion de pasar
por persona bien nacida.

Y ahora, echados por delante estos breves antecedentes de mi
vida humilde, referiré lo que de la gloriosa vida de la madre Espafia
he visto en largos y bien aprovechados anos de mi adolescencia y ju-
ventud. Y, pues, los designos de Dios, mas que mi determinada volun-
tad, me hicieron testigo de la espantosa guerra contra ¢l llamado Ca-
pitdn del Siglo, y del viril esfuerzo con que los espafioles ganaron, a
fuerza de pulso y coraje, su santa Independencia, oid, amados nifios,
la patridtica leccidon que contienen estos ilustres nombres «Trafalgar»,
«Madrid», «Bailén», «Zaragoza, «Gerona», «Cadiz», «Arapiles, «Vi-
toria».

II

En los primeros dias de octubre de aquel afio funesto (1805),
mi amo, don Alonso, no vivia de puro caviloso y desasosegado por la
horrible pugna entre su invalidez achacosa y los nobles impulsos de
su corazoén, avido de la guerrera pompa y de las locuras de Marte. Ca-
pitdn de navio, retirado, habia derramado su sangre en cien combates.
El que fue brazo robusta de la Marina Espafiola, servidor leal de la
patria, era ya una ruina gloriosa. Pero atn se le encendian los 4nimos
presagiando sucesos navales de importancia. Su grande amigo Chu-
rruca le anuncié que la escuadra combinada saldria pronto de Cadiz,
provocando a las naves inglesas al combate o esperdndolas en la ba-
hia si osaban entrar en ella. Al comunicar este plan a don Alonso, in-
vitabale su amigo a trasladarse a la escuadra, si no para combatir,
para presenciar las vistosas funciones que se preparaban.

Debo advertiros, para que os vayais enterando, que en aquellos
dias éramos aliados de Napoleén y con él y sus navales fuerzas com-
batimos contra la enemiga comiin, Inglaterra. Luego veréis como vino
a ser ésta nuestra mejor amiga, y juntas y apareadas le dimos mas de un
disgusto a Napoleén. La escuadra combinada de navios espafioles y
franceses, la mandaba el almirante francés Villeneuve, y la inglesa el
mas audaz, entendido y afortunado de los marinos de aquel tiempo, el
gran Nelson. Aprended estos nombres, haceos cargo del lugar que ocu-
pan en la Historia de la Humanidad y ligados a las personas compren-
deréis mejor los hechos.

Los belicosos pinitos que hacer queria el bueno de don Alonso
tenian en su mujer la més terrible contrincante y enemiga, que amaba
la paz, la quietud, y no queria ni que le hablaran de barcos de guerra.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2011



TRAFALGAR 23

;Bueno estaba el noble carcamal de don Alonso para andar en tales
trotes! Era dofa Paquita una dama excelente, de noble origen, aman-
tisima de su marido y temerosa de Dios; pero con el mas arisco y en-
demoniado genio que pueda imaginarse. Me parece que estoy viendo
a la respetable cuanto iracunda sefiora con la rizada papalina, su saya
de organdi, sus moiitos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba.
Afadiré para rematar la pintura, que cuando su marido la enterd de
la carta de Churruca y de sus deseos de complacerle, solté todos los
registros de su odio a la mar y sus barcos, burlandose de las glorias
navales y pisoteando sin compasion los apolillados laureles de su ma-
rido. Luego, para fin de fiesta, la emprendié con Napoledn, ese bri-
bonazo del Primer Consul, que con su bandolerismo en grande escala
trafa revuelto al mundo.

Pero si don Alonso tenia en su mujer un implacable aguafiestas,
en cambio le alentaba y enardecia locamente un amigo suyo, que tam-
bién lo era mio, marinero viejo, invalido como el amo, y mas desar-
bolado que él y fuera de combate. Quiero presentaroslo sin demora,
que de seguro ha de seros muy grato el conocimiento con este sobe-
rano tipo.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros
Medio-hombre, habia sido contramaestre en barcos de guerra durante
cuarenta afios. En la época de mi narracion, la estampa de este héroe
de los mares era de los méas singular que podréis imaginar. Figtrense,
un hombre viejo, més bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo menos,
la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y
con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, la tez
morena y curtida por las tempestades, voz ronca, hueca y perezosa,
que no se parecia a la de ningin habitante racional del planeta en que
Vivimos.

La vida de Marcial era la historia de la Marina Espaiiola en la
ultima parte del siglo XVIII y principios del XIX; historia en cuyas
paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas.
Navegado habia en heroicos o desgraciados barcos; ademas de las
campaiias en que tomo parte con mi amo, estuvo en innimeros encuen-
tros, sorpresas y arriesgadas expediciones. A los sesenta y seis afios,
se decidié a echar para siempre el ancla, como un viejo pontén inatil
para la guerra, y su ocupacién, fuera de los militares coloquios con don
Alonso, no era otra que cargar y distraer a un nietecillo que tenia,
y adormirle con marineras canciones.

Como todos los marinos, Medio-Hombre usaba un vocabulario
formado por peregrinos terminachos: es costumbre en la gente de mar
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de todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en
caricatura. Examinando la mayor parte de las voces usadas por los
navegantes, s€ ve que son simplemente corruptelas de las palabras
mas comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico,
siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y especial-
mente el lenguaje.

Marcial aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los ac-
tos de la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una for-
zada analogia entre las partes de aquel y los miembros de éste. Por
ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el
«portalén de estribor», y para expresar la rotura del brazo, decia que
se habia quedado sin la «serviola de babor». Para él, el corazén, resi-
dencia del valor y del heroismo, era el «pafiol de la pdlvora», asi co-
mo el estémago, el «pafiol del biscocho». La accién de embriagarse
la denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la mas comuin
era «ponerse la casaca», idiotismo cuyo sentido no hallaran mis lec-
tores, si no les explico que, habiéndose merecido los marinos ingleses
el dictado de «casacones», sin duda a causa de su uniforme, al decir
«ponerse la casaca» por emborracharse, queria significar Marcial una
accién comin y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extran-
jeros les designaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya
traducidos a su manera, fijandose en semejanzas de sonido. A Nelson
le llamaba el Senorito, voz que indicaba cierta consideracién o res-
peto; a Collingwood, el tio Calambre, frase que a él le parecia exacta
traduccién del inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos ingle-
ses, esto es, viejo zorro; a Calder, el tio Perol, porque encontraba
mucha relacion entre las dos voces, y siguiendo un sistema lingiiistico
enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra com-
binada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un
sainete que en aquellos dias se representaba en Cadiz.

III

Continua y 4spera, con chillidos de una parte, broncos rugidos
de otra, era la reyerta matrimonial por si mi don Alonso iba o no a la
escuadra, y como Medio-Hombre le calentaba desmedidamente los
cascos, dofia Paquita tenfa muy entre ojos al estropeado mareante.
Aguardaban los viejos a que la sefiora estuviese ausente para entre-
garse sin miedo al deleite de hablar de guerra y barcos, de cafiones,
de ingleses y de demonios coronados.
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Una noche, aprovechando la buena coyuntura de estar mi ama
en la novena del Rosario, los dos viejos, como escolares bulliciosos
que pierden de vista al maestro, encerraronse en el despacho, sacaron
unos mapas y pasearon por ellos sus dedos temblorosos; luego leyeron
papeles en que estaban apuntados nombres de muchos barcos ingle-
ses, con la cifra de sus cafiones y tripulantes..., jqué escena, qué vidal
Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las
escuadras, la explosion de las andanadas; con su cabeza, el balance
de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del bu-
que que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de
sefal; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los po-
rrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del cafién; con su
lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y
como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad quise
yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo. Sin
poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé
a dar vueltas por la habitacién remedé con la cabeza y los brazos la
disposicion de una nave que cifie el viento, y al propio tiempo imitaba
con perfeccién el estruendo de los cafionazos, «jbum, bum, bum!».
Mi respetable amo y el mutilado contramaestre, tan nifios como yo en
aquella ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les
embargaban sus guerreros comentarios. Enfrascados estaban en ellos
cuando sintieron los pasos de dofia Francisca, que volvia de la novena.

—iQue viene! —exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y
pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la san-
gre juvenil no podia aplacarse ficilmente, bien porque no observé a
tiempo la entrada de mi ama, seguia en medio del cuarto demostrando
mi enajenacion con frases como éstas, pronunciadas con ronca voz de
mando: «jLa mura a estribor!..., jorza!..., ;la andanada de sotaven-
tol..., jfuego!..., jbum, bum!» Dofia Paca se lleg a mi furiosa y sin
previo aviso me descargd en la popa la andanada de su mano derecha
con tan buena punteria que me hizo ver las estrellas.

—iTambién ta! —grit6 vapuleandome sin compasién—. Pillete,
zascandil!  Te has creido que estds todavia en la Caleta?

La zurra continud en la forma siguiente: Yo caminando a la co-
cina, lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dig-
nidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; la se-
nora detrds, dindome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los
repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, con-
siderando el desastroso fin de mi combate naval.

La tirantez de opiniones y el desacuerdo matrimonial llegaron a
tal extremo que don Alonso, contrariado en su ilusién guerrera, cayd
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en grave pasion del &nimo. Como héroe vetusto hubo de tomar resolu-
cion heroica, y ésta fue la de escaparse, huir, como aventurero que
abandona el hogar para correr hacia sofadas glorias... Una mafiana,
hallandose en misa dofia Paquita, adverti que el sefior se daba gran
prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de ves-
tir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a
escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte.
No tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues don Alonso,
una vez arreglado su breve equipaje, se mostré muy impaciente, hasta
que al fin aparecid el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos
antes que ella venga».

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial y yo
salimos por la puerta del corral, subimos a la calesa y ésta partié tan
a escape como lo permitia la escualidez del rocin que tiraba de ella.

Anduvimos todo el dia por un proceloso y alegre camino; hicimos
noche en Chiclana para descansar del hérrido traqueteo de la calesa
y a las once del siguiente dia dimos fondo en Cadiz... jOh, Cadiz, ilus-
trisima y noble ciudad, patria mia y de tantos héroes, navegantes y
patricios insignes. Por patria mia te adoré aquel dia, sin acordarme
de los demas hijos tuyos consagrados por la Historia, y me entregué al
goce inefable de ver tu incomparable bahia poblada de naves, tus ca-
lles bulliciosas, limpias y alegres, tu plaza de San Juan de Dios, centro
y metropoli de la picardia, y, por fin, tu Caleta, que para mi simbolizé
en un tiempo lo mas hermoso de la vida, la libertad!

v

Nos albergé en su casa una prima de mi amo, dofia Flora de Cis-
niega, sefiora muy amable y redicha, instruida, de finisimo trato social,
ya un poco madura y muy compuesta y emperifollada. Caballeros ele-
gantes frecuentaban su lujosa vivienda y con ellos y con dofia Flora
departia el buen don Alonso, examinando los sucesos presentes y entre-
teniéndose en presumir atrevidamente los futuros. Por lo poco que pude
oirles entendi que la opinién en Cadiz revelaba intranquilidad, des-
confianza. Se hablaba mal de Godoy, que nos habia metido en la desa-
tinada combinacién con la marinera francesa y se echaban pestes con-
tra Napoleén por haber puesto las dos armadas debajo del mando de
Villeneuve, el Musiti Corneta de mi amigo Marcial. A los dos dias
de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier de Marina,
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amigo suyo, cuya fisonomia no olvidaré jamas. De este buen espaiiol
quiero hablaros ahora, queridos nifios, enalteciéndole a vuestros ojos
para que le améis, para que toda la vida recordéis con veneracion su
nombre y sus hechos.

Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante her-
moso y afable, con tal expresion de tristeza que era imposible verle sin
sentir irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca y sus abun-
dantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero
para tomar la forma de ala de pichén, se recogian con cierto abando-
no en una gran coleta y estaban inundados de polvos con menos arte
del que la presuncidn propia de la época exigia. Eran grandes y azules
sus 0jos; su nariz, muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que
esto le afeara; antes bien, ennoblecia su expresivo semblante. Su bar-
ba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el con-
junto melancélico de su rostro oval, que indicaba més bien delicadeza
que energia. Este noble continente era realzado por una urbanidad
en los modales, por una grave cortesia de que no podra daros idea la
estirada fatuidad de los sefiores del dia ni la movible elegancia de nues-
tra dorada juventud. El cuerpo era pequeio, delgado y como enfer-
mizo. Mas que guerrero aparentaba ser hombre de estudio, y su frente,
que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la
mas propia para arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble cons-
titucién, que sin duda contenfa un espiritu privilegiado, parecia des-
tinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, se-
gin después supe, en aquel hombre igualaba el corazén a la inteligen-
cia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo, ni raido, algunos
afios de honroso servicio. Después, cuando le oi decir, por cierto, sin
tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué aquel
deterioro. Mi amo le preguntd por su mujer, y de su contestacion de-
duje que se habia casado poco antes, por cuya razén le compadeci,
pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate en tan felices
dias. Habld luego de su barco, el «San Juan Nepomuceno», al que mos-
tré igual carifio que a su joven esposa, pues, segin dijo, él lo habia com-
puesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de él
uno de los primeros barcos de la Armada Espaiiola.

Hablando luego del tema ordinario en aquellos difas, de si salia
o no salia la escuadra, dijo Churruca:

—El almirante francés, no sabiendo qué resolucién tomar, y de-
seando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado,
desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los ingleses.
El 8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole que deseaba acordar lo
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que fuera mds conveniente. En efecto, Gravina acudi6 al consejo, lle-
vando al teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cis-
neros, al brigadier Dumanoir y Magon y los capitanes de navio Cos-
mao, Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos
todos los espaiioles. La discusion fue muy viva y acalorada, y Alcald
Galiano cruzd con el almirante Magon palabras bastante duras, que
ocasionardn un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
disgusté a Villeneuve nuestra oposicién... Es curioso el empeno de
esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso
cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la
ocasién de vencer si nos auxiliaran a tiempo...

Luego, en el seno de la confianza, el gran Churruca sorprendid
a sus oyentes con estas graves declaraciones:

—Debemos confesar con dolor la superioridad de la Marina in-
glesa, por la perfecciéon del armamento, por la excelente dotacion de
sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras.
Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con armamento im-
perfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos, podriamos,
sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de Ia bahia. Pero
serd preciso obedecer conforme a la sumision ciega de la Corte de Ma-
drid y poner barcos y marinos a merced de los planes de Bonaparte.

Impresién melancoélica dejaron en mi las palabras de aquel hom-
bre tan grande en su sencillez. No estaba yo en edad de indagar fuera
de mi mismo la razén de aquella singular tristeza, que pronto hubo
de disiparse en mi alma sé6lo de pensar que se aproximaba el dichoso
momento de embarcarme en el mayor navio de la poderosa escuadra.
Mis sofoquinas pasé con este motivo, porque la emperegilada dofia
Flora, interesdndose por mi més de lo que yo merecia, cuidadosa de
los riesgos del mar y de la guerra, me instaba para que me quedase en
su compaiiia y servicio. Protesté guardando el debido respeto al carifio
maternal que la sefiora me mostraba, llegué hasta implorar con la-
grimas que me dejara seguir mi guerrera inclinacién, y al fin dofia Flo-
ra consintio, recomenddndome con ternura solicita que huyese de los
sitios y ocasiones de peligro, poniéndome en el cuello un escapulario
de la Virgen del Carmen y llendndome los bolsillos de golosinas para
que comiese a bordo.

v

Octubre era el mes, y 18 el dia. Nos levantamos muy temprano
y fuimos al muelle, donde esperaba un bote, que nos condujo a bordo.
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Figuraos, amiguitos mios, cudl seria mi estupor, jqué digo estu-
por!, mi entusiasmo, mi enajenacién, cuando me vi cerca del «Santi-
sima Trinidad», el mayor barco del mundo, aquel alcdzar de madera,
que, visto de lejos, se representaba en mi imaginacién como una fabrica
portentosa, sobrenatural, nico monstruo digno de la majestad de los
mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba
con religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que
me parecian tan pequefiitos desde la muralla. El inquieto fervor de que
estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con
arrobamiento los figurones de proa, objetos que mds que otro alguno
fascinaban mi atencién.

Por fin llegamos al «Trinidad». A medida que nos acercibamos,
las formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se
puso al costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba,
cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi cémo
se sumergia el inmévil casco en el agua sombria que azotaba suave-
mente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones
asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se
trocd en miedo, piseme pélido y quedé sin movimiento, asido al brazo

de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta se me ensan-
cho el corazén. La airosa y altisima arboladura, la animacién del al-
cazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos ob-
jetos ocupaban la cubierta, desde los cois puestos en fila sobre la obra
muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad
de uniformes; todo, en fin, me suspendid de tal modo que por un buen
rato estuve absorto en la contemplacién de tan hermosa maquina, sin
acordarme de nada mas.

El «Santisima Trinidad» era un navio de cuatro puentes. Los ma-
yores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en I.a Habana,
con las mas ricas maderas de Cuba, en 1769, contaba treinta y seis afios
de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir,
de popa a proa; 58 pies de manga (ancho) y 28 de puntal (altura desde
la quilla a cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no te-
nia ningin buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un
verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran
fortisimas murallas de madera, tenia, cuando yo lo vi, 140 bocas de
fuego, entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la
distribucion de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para
la artilleria, sollados para la tripulacidn, pafioles para depésitos de
viveres, cAmaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios.
Me quedé absorto recorriendo las galerias y demaés escondrijos de
aquel «FEscorial» de los mares.
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Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigan-
tescos, lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecia
que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus enormes ga-
vias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja
que formaban en la arboladura los obenques, estdis, brazas, burdas,
amantillos y drizas que servian para sostener y mover el velamen.

Después de permanecer buen rato en la contemplacién de tanta
maravilla bajé a la cdmara, donde me ocupé en el servicio de mi amo,
don Alonso. De paso vi una curiosa operacion que os contaré para que
os ridis. Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que
en tierra. Me hizo gracia ver a los pajes en empolvar las cabezas de
los héroes a quienes servian. La moda era entonces tan tirana como
ahora y de un modo més apremiante imponia sus enfadosas ridicule-
ces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacer-
se el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila, unos tras otros,
arreglando cada cual el coleto del que tenia delante. Después se encas-
quetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me
pude explicar, y luego iban a sus puestos, si tenian que hacer guardia,
0 a pasearse por el combate, si estaban libres de servicio. Los marine-
ros llevaban el pelo corto y su sencillo traje me parece que no se ha
modificado mucho desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el coman-
dante del buque, don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de es-
cuadra, don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Por lo poco que oi no me
quedd duda de que el general francés habia dado orden de salida para
la mafiana siguiente.

Amanecié el 19, que fue para mi felicisimo, y antes de que ama-
neciera ya estaba yo en el alcdzar de popa con mi amo, que quiso pre-
senciar la maniobra. Después del baldeo comenzé la operacion de levar
el buque. Se izaron las grandes gavias; el pesado molinete, girando
con agudo chirrido, arrancaba €l dncora poderosa del fondo de la ba-
hia. Corrian los marineros por las vergas; manejaban otros las brazas,
prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del navio, antes
mudas, llenaban el aire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana
de proa, el discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con
el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas
azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos
estos variados sones acompafiaron los primeros pasos del colosal navio.

Olas suaves acariciaban sus costados, y la mole majestuosa co-
menzo a deslizarse por la bahia sin dar la menor cabezada, sin ningiin
vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que s6lo podia apre-
ciarse, comparativamente, observando la traslacién imaginaria de los
buques mercantes anclados y del paisaje.
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Al mismo tiempo se dirigia la vista enderredor y jqué especticulo,
Virgen del Carmen!, treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergan-
tines, entre espafioles y franceses, colocados delante, detrds y a nues-
tro costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos por
el escaso viento. No he visto mafiana més hermosa. El sol inundaba
de luz la magnifica rada; un ligero matiz de parpura tefiia la super-
ficie de las aguas por Oriente; en el cielo limpio apenas se veian algu-
nas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo,
y sobre este mar, y bajo aquel cielo, las cuarenta naves, con sus blancos
velamenes, emprendian la marcha, formando el mas vistoso escuadrén
que puede presentarse ante humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. La lentitud de su
marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa ar-
monia que mis oidos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos
cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de mi; la clari-
dad del dia, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la
bahia parecia agitarse con gentil alborozo a la aproximacién de la
flota, formaban un cuadro de sublime belleza.

Céadiz, en tanto, como un panorama giratorio, s¢ escorzaba a
nuestra vista, presentdndonos sucesivamente las distintas facetas de
su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores,
salpicaba tan limpia y pura sobre las aguas que parecia creada en aquel
momento.

A mis oidos llegaba, como musica misteriosa, el son de las cam-
panas de la ciudad medio despierta, tocando a misa con algaraza char-
latana. Ya expresaban alegria como un saludo de buen viaje, y escu-
chdbamos el rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la
despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas, anuncidndonos
una desgracia, y a medida que nos alejabamos, aquella musica se iba
apagando, hasta que se extinguid, difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salié lentamente: «Algunos barcos emplearon horas
en hallarse fuera. El cielo se enturbidé por la tarde, y al anochecer,
hallandonos ya a gran distancia, vimos a Cédiz perderse poco a poco
entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche
sus dltimos contornos. La escuadra tomd rumbo al Sur».

Por la noche, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado
en su camarote, fui en busca de Medio-Hombre, que a sus colegas y ad-
miradores explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

—Musiii Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos.
La vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el cen-
tro, que lleva siete y lo manda Musiti Corneta en persona; la retaguar-
dia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de
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reserva, compuesto de doce navios, que manda don Federico Gravina.
No me parece que estd esto mal pensado. Por supuesto que van los
barcos espafioles mezclados con los gabachos para que no nos dejen
en las astas del toro, como sucedié en Finisterre. En fin, Dios y la Vir-
gen del Carmen vayan con nosotros y nos libren de amigos franceses
por siempre jamas, amén.

VI

Al amanecer el 20, el viento soplaba con fuerza y los navios es-
taban muy distantes unos de otros. Calmado el viento poco después
de mediodia, el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las
cinco columnas: vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos
de reserva. La escuadra navegaba hacia el Estrecho con viento Sud-
oeste; por la noche fueron sehaladas algunas luces y al amanecer del
21 vimos veintisiete navios por barlovento; a eso de las ocho, los treinta
y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista, formados en dos
columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea y, segin
las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma dc
cufla, avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centro
y retaguardia.

Tal era la situaciéon de ambos contendiente cuando el «Bucen-

tauro» hizo sefial de virar en redondo. Las proas miraron al Norte y -

este movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para
arribar a €l en caso de desgracia, fue muy criticado a bordo del «Trini-
dad».

Efectivamente, la vanguardia se convirtid en retaguardia, y la
escuadra de reserva, que era la mejor, segiin oi decir, quedo a la cola.
Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripula-
cién poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni
con precision. Observando las maniobras de los barcos mas cercanos,
Medio-Hombre decia: '

«La linea es mds larga que el camino de Santiago. Si el Senorito
la corta, adiés, mi bandera: perderiamos hasta €l modo de comer,
mangue los pelos se nos hicieran cafones. Sefiores, nos van a dar ju-
lepe por el centro. ,Cémo pueden venir a ayudarnos el «Nepomu-
ceno» y el «Bahama», que estan a la cola, ni el «<Neptuno» ni el «<Rayo»,
que estdn a la cabeza? Ademas estamos a sotavento y los «casacones»
pueden atacarnos por donde les de la gana... Dios nos saque en bien
y nos libre de franceses por siempre jamas, amén, Jesis».
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El sol avanzaba hacia el cénit y el enemigo estaba ya encima.

Se me habia olvidado mencionar una operacién preliminar, en la
cual tomé parte. Después del zafarrancho, preparado ya todo lo con-
cerniente al servicio de piezas y lo relativo a maniobras, oi que di-
jeron: ‘

—I.a arena, extender la arena.

Marcial me tird de la oreja y llevandome a una escotilla me hizo
colocar en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de
poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la bodega nos
colocamos escalonados, y de este modo ibamos sacando los sacos de
arena, que algunos marineros vaciaron sobre la cubierta, sobre el al-
cazar y castillos. Por satisfacer mi curiosidad pregunté al grumete que
tenia al lado.

—Es para la sangre —me contestd con indiferencia.

—iPara la sangre! —repeti yo, sin poder reprimir un estremeci-
miento de terror.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se
dirigia hacia nosotros y trafa en su cabeza, o en el vértice de la cuiia,
un gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el «Vic-
tory» y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente al «Royal
Sovereing», mandado por Collingwood.

Ved aqui, amados nifios, €l planito que he trazado para daros a
conocer la formacién de la escuadra hispano-francesa en el momento
de ser atacada por la inglesa. Poco mas o menos asiera: (Véase la
pagina 30).

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. ..
De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron
los contramaestres. LLos marineros corrieron hacia los cabos, chillaron
los motones, trapearon las gavias.

—iEn facha, en facha! —exclamé Marcial, lanzando con ener-
gia un juramento—. Ese condenado se nos quiere meter por la popa.

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del
«Trinidad» para estrecharle contra el «Bucentauro», que venia detras
porque el «Victory» parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre
los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque pude observar que gran
parte de la tripulacién no tenia toda aquella desenvoltura propia de
los marineros, familiarizados, como Medio-Hombre, con la guerra y
con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el males-
tar del mareo y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es
que habia gente muy decidida, especialmente en la clase de voluntarios.
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Neptuno.E. ... ... ... oo on e e,
Scipion. F. .o
Rayo.E. ... ..o oo v i e e

Formidable. F. ... ... ... ... ... oo oo on L
—— Duguay. F. ..............
Mont-Blanc. F. ... ... oo o ed i e

Asis. E.

PRIMER CUERPQ Agustin.E. ... ... .o

Mandado por Nelson Herds. F. ... ... ..

Trinidad. E. ... oo cor e e e e e e e

Victory  Bucentauro. F.

Redoutable. F.

intrépide. F. ... o e o e e
SEGUNDO CUERPO —— Leandro. E. ... .. oo ot it e o e et e e

Mandado por Collingwood

— e JUSTO. B e
Royal Sovereign — — Indomptable. F. ... ................0
e SANtE ANA. E. oo
Fougueux. F. ... oo i i i i e e e e e e
Monarca. E. ... .o oot it i i e i e e e e e

PIUtOn. F. oo e e o e e e e e e

Bahama. E. ... ... ... ...... ..o
—— Aigle. F. ...........

MoNtafés. E. ... .c. oo vt i et e et e et e e e e e e
Algeciras. E. ... .o oo e e e e,
Argonauta., E. ... oo e e e e e e e e

Swift-Sure. F.

——  Argonaule. F. . . e e e e e e e

Hdefonso. E.

—— Achilles. F. .. e e i e e,
Principe de Asturias. E. ... .. oo i v i s e e e e
Berwich, F. oo e e e e
NepOmMUCENO. E. ... .ot it i it i it i it et e e e e e e e

- —— Neptune. F. ......... ... o

VIGHVOADONVA

OHIN3D

viadvnoyl3ay

VYAHEIS3Y

Por lo que a mf{ toca, en toda la vida ha sentido mi alma emocio-
nes como las de aquel momento. A pesar de mis pocos afios me hallaba
en disposicién de comprender la gravedad del suceso y por primera
vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imigenes y ge-
nerosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la vic-
toria estaba tan arraigada en mi dnimo que me inspiraban cierta 14s-
tima los ingleses y me admiraba de verles buscar con tanto afin una

muerte segura.
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Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea -

de la patria y mi corazon respondid a ella con espontaneos sentimien-
tos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la pa-
tria se me representaba en las personas que gobernaban la nacién,
tales como el rey y su célebre ministro, a quienes no consideraba con
igual respeto.

Pero en el momento que precedié al combate comprendi todo
lo que aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se
abri6 paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo infinitas mara-
villas, como el sol que disipa la noche y saca de la oscuridad un her-
moso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra po-
blada de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la socie-
dad dividida en familias, en las cuales habia esposas que mantener,
hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender; me hice
cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sos-
tenerse contra un ataque de fuera y comprendi que por todos habian
sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno
en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde
vivian sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colo-
nia descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto donde
amarraban su embarcacidn, fatigada del largo viaje; el almacén donde
depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcofago de sus mayores y arca
de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar
doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generacion en ge-
neracion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la co-
cina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el
eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud
de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo,
el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existen-
cia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes pa-
triarcales.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia
o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones queria
quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Pareciame,
por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresién, y como ha-
bia oido decir que la justicia triunfaba siempre no dudaba de la vic-
toria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combi-
nados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se ensan-
chaba; no pude contener algunas ldgrimas de entusiasmo; me acordé
de C4diz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a quienes con-
sideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con ansiedad,
y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta
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Dios, a quien dirigi una oracion que no era Padre-nuestro ni Ave-
Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié entonces. Un repentino
estruendo me sacd de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con
violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

Vi

Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el «Royal
Sovereign», que mandaba Collingwood. Mientras traba combate con
éste el «Santa Ana», el «Victory» se dirigia contra nosotros. En el
«Trinidad» todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego,
pero nuestro comandante esperaba el momento mas favorable.

El «Victory» ataco primero al «Redoutable» francés, y, recha-
zado por éste, vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento.
El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron jfuego!, repitien-
do como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanzé cin-
cuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me
quitd la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre
nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil orzé y nos descargd
su andanada. En el tiempo que medi6 de uno a otro disparo, la tripula-
cién, que habia podido observar el dafo hecho al enemigo, redobld
su entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin
cierto entorpecimiento, hijo de la poca practica de algunos cabos de
cafion.

El «Bucentauro», que estaba a nuestro popa, hacia fuego igual-
mente sobre el «Victory» y el «Temerary», otro poderoso navio in-
glés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder por-
que la artilleria del «Trinidad» le habia destrozado el aparejo y vimos
con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro apenas adverti que algu-
nos de nuestros marineros caian heridos o muertos. Yo, puesto en el
lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar al coman-
dante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica y me ad-

miraba de ver a mi amo con menos calma, pero con mdas entusiasmo,

alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla.
—jAh! —dije yo para mi—. {Si te viera ahora dofia Francisca!
Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me
hubiera escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega,
y otros, de cierto delirante arrojo, en que me arriesgaba a ver desde los
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sitios de mayor peligro aquel gran espectdculo. Pero, dejando a un
lado mi humilde persona voy a narrar el momento més terrible de
nuestra lucha con el «Victory». El «Trinidad» lo destrozaba con mu-
cha fortuna cuando el «Temerary», ejecutando una habilisima manio-
bra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su compafero
de nuestras balas. En seguida se dirigié a cortar la linea por la popa
del «Trinidad», y como el «Bucentauro», durante el fuego, se habia
estrechado contra éste hasta el punto de tocarse los penoles, resultd
un gran claro, por donde se precipité el «Temerary», que vir6 pronta-
mente y, colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel
costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el «Neptune», otro
poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el «Victory»; éste
se sotaventd, de modo que en un momento el «Trinidad» se encontrd
rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime colera de Uriarte, en
los juramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que esta-
bamos perdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La linea de
la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos y al orden
imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo
sucedié el mas terrible desorden. Estabamos envueltos por el enemigo,
cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla
sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el «Bucentauro». El «Agus-
tin», el «Herés» y el «Leandro» se batian lejos de nosotros, en situa-
cién algo desahogada, mientras el «Trinidad», lo mismo que el navio
almirante, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson,
luchaban desesperadamente no ya buscando una victoria imposible,
sino una muerte honrosa.

No puedo recordar sin espanto aquellas tremendas horas, prin-
cipalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los
barcos no como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre,
sino como verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que lucha-
ban por si, poniendo en accidn, como Aagiles miembros, su velamen vy,
cual terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirdndolos
mi imaginacién no podia menos de personalizarlos y atn ahora me
parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con fmpetu para des-
cargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademéan provocativo,
retroceder con ardiente coraje para tomar mdas fuerza, mofarse del
enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la heri-
da o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador
que no olvida el decoro en la agonia.

El espectiaculo que ofrecia el interior del «Santisima Trinidads
era el de un infierno. Las maniobras habian sido abandonadas porque
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el barco no se movia ni podia moverse. Todo el empefio consistia en
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al
estrago que hacian los proyectiles enemigos. L.a metralla inglesa ras-
gaba el velamen como si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas.
Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos oben-
ques segados cual haces de espigas, los motones que caian, 1os trozos
de velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados de su sitio
por el cafién enemigo llenaban la cubierta, donde apenas habia espa-
cio para moverse. De minuto en minuto caian al suelo o al mar multi-
tud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se
mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posi-
ble distinguir si insultaban a Dios los que morian o le llamaban con
angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de
transportar heridos a la enfermeria. Algunos morian antes de llegar
a ella y otros tenian que sufrir dolorosas operaciones antes de poder
reposar un momento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible
satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa aplicaban
tapones a los agujeros hechos en el casco, pero por causa de mi poca
fuerza no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes,
y a pesar de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para
alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de cafnén, de tan cerca dis-
paradas, mutilaban horriblemente los cuerpos y era frecuente ver ro-
dar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del
proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia per-
derse casi sin dolor la tdltima nocién de la vida.

De tal suerte combatida y sin poder de ningiin modo devolver
iguales destrozos, la tripulacion, aquella alma del buque, se sentia
perecer, agonizaba con desesperado coraje y €l navio mismo, aquel
cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estre-
mecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos,
rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor
y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacidn, como si
a todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la indignacién y
los dolores de sus tripulantes.

Fl «Bucentauro», navio general, se rindié a nuestra vista. Ville-
neuve habia arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escua-
dra,  qué esperanza quedaba a los buques? El pabellon francés des-
apareci6é de la popa de aquel gallardo navio y cesaron sus fuegos. El
«San Agustin» y el «Herds» se sostenian todavia y el «<Rayo» y el «Nep-
tuno», pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a auxiliar-
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nos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos que nos ase-
diaban. Yo pude observar la parte del combate mas inmediata al «San-
tisima Trinidad» porque del resto de la linea no era posible ver nada.
El viento parecia haberse detenido y el humo se quedaba sobre nues-
tras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas
no podian penetrar.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera
tan terrible! Detonacidn espantosa més fuerte que la de los mil cafio-
nes de la escuadra disparando a un tiempo, paralizé a todos, produ-
ciendo general terror. Cuando el oido recibidé tan fuerte impresidn,
claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las
dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros 0jos to-
do el panorama del combate.

—Se ha volado un navio —dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas y se dudaba si el buque volado
era el «Santa Ana», el «Argonauta», el «Ildefonso» o el «Bahamax.
Después se supo que habia sido el francés nombrado «Achilles». La
expansion de los gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil
cuanto momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cahones y
600 hombres de tripulacion.

VIII

Rendido el «Bucentauro», todo el fuego enemigo se dirigié con-
tra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los
primeros momentos se habia apagado en mi y mi corazon se llend de
un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi es-
piritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible que me obligd a
salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio,
pues ni aun se trasladaban los heridos a la enfermeria y las piezas exi-
gian el servicio de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre és-
tos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme
a su poca agilidad. Un astillazo le habia herido en la cabeza y la san-
gre, tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus la-
bios, bebiendo aquel liquido y luego lo escupia con furia fuera del por-
talén, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mds me asombraba, causandome cierto espanto, era que
Marcial, ain en aquella escena de desolacion, proferia frases de buen
humor, no sé si por alentar a sus decaidos compaferos o porque de
este modo acostumbraba alentarse a si mismo.
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Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo
de proa con la balumba de su aparegjo, y Marcial dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la
alcoba.

Al punto se cortaron los cabos y el mastil cayé al mar.

Alcé la vista al alcazar de popa y vi que el general Cisneros ha-
bia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi
amo continuaba inmdvil en su puesto, pero de su brazo izquierdo ma-
naba sangre. Corri hacia €l para socorrerle, y antes que yo llegase, un
oficial se le acerco, intentando convencerle de que debia bajar a la ca-
mara. No habia éste pronunciado dos palabras cuando una bala le
llevé la mitad de la cabeza y su sangre salpicé mi rostro. Entonces
don Alonso se retird, tan palido como el cadaver de su amigo, que ya-
cia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedd solo en el puente. La
cabeza descubierta, el rostro palido, la mirada ardiente, el gesto enér-
gico, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accién desesperada
que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse
con orden y el comandante era la autoridad que reglamentaba el he-
roismo.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subi6 a tomar 6rde-
nes y antes de hablar cayd muerto a los pies de su jefe; otro guardia
marina que estaba a su lado cayd también mal herido y Uriarte quedo,
al fin, enteramente solo en el alcdzar, cubierto de muertos y heridos.
Ni aun entonces se aparté su vista de los barcos ingleses ni de los mo-
vimientos de nuestra artilleria, y el imponente aspecto del alcazar y
toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovidé su
pecho varonil ni quebrantd su enérgica resolucién de sostener el fuego
hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo
de don Francisco Javier Uriarte he podido comprender todo lo que
nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigiiedad.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habija cesado de hacer fue-
go porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no

me hubiera fijado en esta circunstancia si, habiendo salido de la c4-

mara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que, con acen-
to terrible, me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente y le hallé empefado en
servir uno de los cafiones que habfan quedado sin gente. Una bala ha-
bia llevado a Medio-Hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le
hacia decir:

—iSi llego a traer la de carne y hueso...!

Dos marineros muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente
herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.
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—Compadre —le dijo Marcial—, ya ti no puedes ni encender
una colilla.

Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entregd, di-
ciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo vas al agua.

Esto diciendo cargé el cafién con toda la prisa que le fue posible,
ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;
ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha y el cafidén disparo.

- Se repiti6 la operacién por segunda y tercera vez, y el ruido del
cafién, disparado por mi, retumbd de un modo extraordinario en mi
alma. El considerarme no ya espectador, sino actor decidido en tan
grandiosa tragedia disip6 por un instante el miedo y me senti con gran-
des brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos. Desde en-
tonces conoci que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor.

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo
porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse des-
pués de su esfuerzo, respirdé con ansia, se secé la sangre que afluia en
abundancia de su cabeza, cerrd los ojos, sus brazos se extendieron
con desmayo, y dijo:

—No puedo més: se me sube la pdlvora a la toldilla (Ja cabeza).
Gabriel, trdeme agua.

Corri a buscar el agua y cuando se la traje bebié con ansia. Pare-
cié tomar con esto nuevas fuerzas: ibamos a seguir cuando un gran
estrépito nos dejo sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la
fogonadura, cayd sobre el combés y tras €l, el de mesana.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida
en la cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidié
apartar los trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los ma-
rineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme
masa de cuerpos iniitiles y desde entonces s6lo la artilleria de las ba-
terias bajas sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le
hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alcazar noté que el comandante
ya no estaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza habia
caido exdnime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle a
la camara. Corri también alld y entonces un casco de metralla me hirid
en el hombro... Bajé a la cAmara, donde por la mucha sangre que bro-
taba de mi herida me debilité, quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo segui oyendo el estrépito de los cafio-
nes de la segunda y tercera bateria y después una voz que decia con
furia:

—iAbordaje!..., jlas picas!..., jlas hachas!...

Después la confusién fue tan grande que no pude distinguir lo
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que pertenecia a las voces humanas en tan descomunal concierto. Pero
no s€ como, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de
que se crefa todo perdido y de que los oficiales se hallaban reunidos
en la cdmara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que
si no fue invento de mi fantasia, entonces trastornada, resond en el
combés una voz que decia: «El *Trinidad’ no se rinde». De fijo fue la
voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar y vi a mi amo arrojado sobre uno de los so-
f4s de la cdmara, la cabeza oculta entre las manos, en ademan de de-
sesperacién, y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a €l y el infeliz anciano no hallé mejor modo de ex-
presar su desconsuelo que abrazdndome paternalmente, como si am-
bos estuviéramos cercanos a la muerte. Saliendo afuera en busca de
agua para mi don Alonso presencié el acto de arriar la bandera que
ain flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que
con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya
agujereado por mil partes, sefial de nuestra honra, que congregaba
bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendid del maéstil para
no izarse mds. La idea de un orgullo abatido, de un animo esforzado
que sucumbe ante fuerzas superiores no puede encontrar imagen mas
perfecta para representarse a los ojos humanos que la de aquel orifla-
ma que se abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella
tarde tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de
nuestra rendicién, iluminé nuestra bandera con su ultimo rayo.

El fuego cesd y los ingleses penetraron en el barco vencido.

IX

Cuando el espiritu, calmada la agitaciéon del combate, tuvo tiem-
po de dar paso a la compasién, al frio terror producido por la vista de
tan grande estrago, se presentd a los ojos de cuantos quedamos vivos
la escena del navio en toda su horrenda majestad. El «Santisima Trini-
dad», se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en
el fondo del mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resond
unénime, proferido por nuestros marinos:

—iA las bombas!

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ar-
dor, pero aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de
agua bastante menor que la que entraba. De repente, un grito, atin mas
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terrible que el anterior, nos llend de espanto. El agua invadia rapida-
mente el ultimo sollado y algunos marinos asomaron por la escotilla
gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalojando
el agua y acudir en socorro de aquellos desgraciados, y no sé qué ha-
bria sido de ellos si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en
nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a la tercera y
a la segunda bateria, sino que también pusieron mano a las bombas,
mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averias
del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso podia necesi-
tar de mi, fui a la cdmara. Entonces vi a los ingleses ocupados en izar
el pabellén britdnico en la popa del «Santisima Trinidad». Os diré
que aquel acto me hizo pensar un poco. Siempre se me habian repre-
sentado los ingleses como piratas o salteadores de los mares, gente-
zuela aventurera que no constituia nacién y que vivia del merodeo.
Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellén, saluddndolo
con vivas aclamaciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccién que
les causaba haber apresado el mas grande y glorioso barco que hasta
entonces surcod los mares, pensé que también ellos tendrian su patria
querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me pare-
ci6 que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra,
habian de existir, como en Espafia, muchas gentes honradas, un rey
paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan va-
lientes marinos; los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, roga-
rian a Dios que les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales
ingleses que habian entrado alli trataban a los nuestros con delicada
cortesia, y segun entendi querian trasbordar los heridos a algin bar-
co enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a mi amo como que-
riendo conocerle y le saludé en espafiol medianamente correcto, re-
cordandole una amistad antigua. Contesté don Alonso a sus finuras
con gravedad y después quiso enterarse por él de los pormenores del
combate.

—Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina? —pre-
guntd mi amo.

—Se ha retirado en el «Principe de Asturias»; mas como se le
ha dado caza ignoro si habrd llegado a Cadiz.

—Y el «San Ildefonso»? '

—~Ha sido apresado.

— Y el «Santa Ana»?
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—También ha sido apresado.

—iVive Dios! —exclamé don Alonso, sin poder disimular su eno-
jo—. Apuesto a que no ha sido apresado el «Nepomuceno».

—También lo ha sido.

—iOh!, ,estd usted seguro de ello? ;Y Churruca?

~—Ha muerto —contesté el inglés con tristeza.

—iOh! ;Ha muerto! jHa muerto Churruca! —exclamé mi amo
con angustuosa perplejidad—. Pero el «Bahama» se habréd salvado,
el «Bahama» habrd vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.

—iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

—Si —repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto tam-
bién.

—;Y qué es del «Montaifiés»? ;Qué ha sido de Alcedo?

——Alcedo..., también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena, y
como la avanzada edad amenguaba en €l la presencia de dnimo propia
de tan terribles momentos hubo de pasar por la pequefia mengua de
derramar algunas ladgrimas, triste obsequio a sus compafieros. Mi amo
lloré6 como hombre, después de haber cumplido con su deber como
marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna
razén con que devolver al inglés la pesadumbre que éste le causara,
dijo:

—Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros
enemigos habrin tenido pérdidas de comsideracion.

-—Una, sobre todo irreparable ——contestd el inglés con tanta con-
goja como la de don Alonso—. Hemos perdido al primero de nues-
tros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al su-
blime almirante Nelson.

Y con tan poca entereza como mi amo el oficial inglés no se cuidé
de disimular su inmensa pena: cubriése la cara con las manos y llord,
con toda la expresiva franqueza del dolor, al jefe, al protector, al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin des-
pués supe, por una bala de fusil que le atravesé el pecho y se fijo en
la espina dorsal, dijo al capitdn Hardy: «Se acabd; al fin 1o han conse-
guido». Atormentado por horribles dolores no dejé de dictar érdenes,
enterandose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le
hizo saber el triunfo de la suya exclamé: «Bendito sea Dios; he cum-
plido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino del siglo.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2011



TRAFALGAR 49

X

Vino la noche y con ella aumentaron la gravedad y el horror de
nuestra situacion. Parecia que la Naturaleza habia de sernos propicia
después de tantas desgracias; por el contrario, desatose un recio tem-
poral, y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que,
incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los balances
eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido al can-
sancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de hora en hora.
Un navio inglés, que después supe se llamaba «Prince», traté de re-
molcar al «Trinidad», pero sus esfuerzos fueron indtiles y tuvo que
alejarse por temor a un choque, que habria sido funesto para ambos
buques. ,

Entre tanto, no era posible tomar alimento alguno. Apretado
por el hambre me arriesgué a hacer una visita a los pafioles del biz-
cocho, y, scudl seria mi asombro cuando vi a Marcial alli, trasegando
a su estdbmago lo primero que encontré a mano? El anciano estaba heri-
do de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie dere-
cho, como éste no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo,
el cuerpo de Marcial s6lo estaba con tal percance un poco mas cojo.

—Toma, Gabrielillo —me dijo, llendndome el seno de galletas—:
barco sin lastre no navega.

Enseguida empind una botella y bebidé con delicia.

Salimos del pafiol. Entrada la noche, y hallindome transido de
frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia tenerme, y corria, ade-
mas, el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la
camara. En ésta, todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los
sanos asistian a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolo-
res y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo, no
tenian alivio ni descanso. En un lado de la cimara yacian, cubiertos
con el pabellén nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desola-
cién, ante el espectdculo de tantos dolores, habia en aquellos cadave-
res no sé qué de envidiable: ellos, solos, descansaban a bordo del «Tri-
nidad», y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota
y los padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mor-
taja parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de
mengua y desesperacién, en que todos nos encontrdbamos. Nada les
afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mas que
su ataqd.
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No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos fueron
arrojados al mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navio.
Efectudse la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el
temporal parece que arrecié exprofeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales,
el cura rezdé un responso a toda prisa, porque no era ocasion de andar-
se en dibujos, ¢ inmediatamente se procedi6 al acto solemne. Envuel-
tos en su bandera y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al
mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tris-
teza y consternacidn, conmoviera entonces a los que lo presenciaron.
iTan hechos estaban los dnimos a la desgracia que el espectaculo de
la muerte les era poco menos que indiferente! ‘

El dia 22 pasé entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que
era indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya
crefamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser
llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para
los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padeci-
mientos morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolo-
rosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que fue undnime
la idea de que si no trasbordabamos al navio inglés «Prince», pereceria-
mos todes en el buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega.
Uriarte y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad,
demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en la casa
propia o ser prisioneros en la extraia. Acto continuo comenzé el tras-
bordo, a la escasa luz del crepisculo, lo cual no era cosa fécil, habiendo
precisiéon de embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulacién sana
constaba de unos quinientos hombres, cifra a que se quedaron redu-
cidos los mil ciento quince individuos de que se componia antes del
combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del «Tri-
nidad», las del «Prince» y las de otros tres buques de la escuadra in-
glesa. Diose la preferencia a los heridos; mas aunque se traté de evi-
tarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin
mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tran-
quilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores.

El comandante Uriarte y el jefe de escuadra Cisneros se embarca-
ron en los botes de la oficialidad inglesa, y habiendo instado a mi amo,
don Alonso, para que entrase también en ellos se negd resueltamente
diciendo que deseaba ser el Gltimo en abandonar el «Santisima Tri-
nidad».

Aln no estaba fuera la mitad de la tripulacién cuando un sordo
rumor de alarma y pavor resoné en nuestro navio.
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«jQue nos vamos a pique!..., ja las lanchas, a las lanchas!», ex-
clamaron algunos, mientras dominados todos por el instinto de con-
servacion corrian hacia la borda, buscando con avidos ojos las lan-
chas que volvian. Se abandoné todo trabajo; no se pensd mas en los
heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban
por ella con delirante extravio, buscando un portalén por donde arro-
jarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor, que atn pa-
rece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando
mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera bateria,
los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel
sitio, clamaban pidiendo socorro, no sé si a Dios 0 a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la pro-
pia salvaciéon. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, per-
manecia en el alcazar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se
paseaba meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no
estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él, despavorido, y le dije:

—iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me
es infiel, que sin abandonar su actitud pronuncid palabras, tan ajenas
a la situacion como éstas:

—iOh!, como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después
de esta grave derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique! —exclamé de nuevo, no ya
pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo mird al mar, a las lanchas, a los hombres que, desespera-
dos y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué, con ansiosos ojos, a Mar-
cial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones... No sé lo que paso.
Para contar como me salvé no puedo fundarme sino en recuerdos muy
vagos, semejantes a las imagenes de un suefio, pues, sin duda, el terror
me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero se acercé a don
Alonso cuando yo le hablaba y le asié con sus vigorosos brazos. Yo
mismo me senti transportado y, cuando mi nublado espiritu se aclard
un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo,
el cual tenia mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial
empufiaba la cafia del timon; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi, como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi
derecha, el negro costado del navio, préximo a hundirse; por los por-
talones a que atin no habia llegado el agua salia una débil claridad,
la de la ldmpara encendida al anochecer, y que ain velaba, guardian
incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron
mis oidos algunos lamentos que salian por las troneras: eran los pobres
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heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos
sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitia mirarse, comu-
nicdndose con los ojos la angustia de los corazones...

X1

La lancha se dirigio..., ;a donde? Ni el mismo Marcial lo sabia.
La oscuridad era tan densa que perdimos de vista las demas lanchas,
y las luces del navio «Prince» se desvanecieron tras la niebla, como
si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas y el ven-
daval tan recio, que la débil embarcacion avanzaba muy poco, y gra-
cias a una habil direccién no zozobré mas de una vez. Todos callaba-
mos, y los més fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia
que nuestros compafieros abandonados luchaban en aquel instante
con la muerte, en espantosa agonia.

Trabajosamente avanzdbamos por el tempestuoso mar. .o peor
del caso era que no divisibamos ningtin barco. Por Gltimo, vimos una
luz, y un rato después la mole confusa de un navio que corria el tempo-
ral por barlovento, y aparecia en direccién contraria a la nuestra. Unos
le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafol.
Forzaron los remeros, y no sin gran trabajo llegamos a ponernos al
habla.

—iAh del navio! ——gritaron los nuestros.

—Es el «San Agustin» —grité Marcial.

—EIl «San Agustin» se ha ido a pique —dijo don Alonso. Me
parece que serd el «Santa Ana», que también estd apresado.

Efectivamente, al acercarnos, todos reconocieron al «Santa Anas,
mandado en el combate por el teniente general Alava. Al punto, los
ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tar-
damos en hallarnos todos, sanos y salvos, sobre cubierta.

El «Santa Ana», navio de 112 cafones, habfa sufrido también
grandes averias, aunque no tan graves como las del «Santisima Trini-
dad»; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin timén, el
casco no se conservaba mal. Amparado por el francés «Fougueux»,
tuvo que batirse con el «Royal Sovereign», mandado por Collingwood,
y con otros cuatro navios ingleses. Segiin alli refirieron, la lucha habia
sido horrorosa, y los dos poderosos barcos, cuyos penoles se tocaban,
estuvieron destrozdndose por espacio de seis horas, hasta que herido
el General Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco ofi-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2011



TRAFALGAR 53

ciales y noventa y siete marineros, con mas de ciento cincuenta heri-
dos, tuvo que rendirse el «Santa Ana». Apresado por los ingleses, era
casi imposible manejarlo, a causa del mal estado y del furioso venda-
val que se desencadend en la noche del 21.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcazar de
proa, y asi, desde que me encontré a bordo del «Santa Ana», me refu-
gié con mi amo en la cdmara, donde pude descansar un poco y alimen-
tarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado... Hallabame, des-
pués, ocupado en poner a don Alonso una venda en el brazo cuando
se acercd un joven alto, esbozado en luengo capote azul. Era el ofi-
cial de Artilleria don Rafael Malespina, pariente de mi amo. Estaba
herido y le habian transportado desde el «Nepomuceno» al «Santa
Ana». Don Alonso le abrazé con ternura y, consagradas breves pala-
bras a las familias ausentes, le dijo:

—Cuéntame, por Dios, Rafaclito, lo que ha pasado en el «Ne-
pomuceno». Aun me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca,
a pesar de que todos lo dan por cosa cierta.

—Desde que salimos de Céadiz —respondié Malespina—, Chu-
rruca tenia el presentimiento de este gran desastre. El habia opinado
contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas y,
ademds, confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos
sus prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues
es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la
victoria. El dia 19 dijo a su cuilado Apodaca: «Antes que rendir mi
navio lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que sirven
al Rey y a la Patria». El mismo dia escribié a un amigo suyo, dicién-
dole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero di que he
muerto».

«Cuando vio Churruca que Villeneuve mandaba virar en redondo
a toda la escuadra consideré que la batalla estaba perdida. El "Nepo-
muceno’ vino a quedar al extremo de la linea. Rompidse el fuego en-
tre el Santa Ana’ y ’'Royal Sovereign’, y, sucesivamente, todos los na-
vios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de la divi-
sién Collingwood se dirigieron contra el ’San Juan’; pero dos de ellos
siguieron adelante y Churruca no tuve que hacer frente mas que a
fuerzas triples.

«Nos sostuvimos enérgicamente contra tan Superiores enemigos
hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho, pero devolviendo estrago
doble a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico
jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las manio-
bras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La
gente de leva se habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas
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de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no solo era el
terror, sino el asombro de los ingleses.

«Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.
Volvieron los dos navios que nos habian atacado primero, y uno de
ellos, al costado del 'Nepomuceno’, nos batié a medio tiro de pistola.
Habia que ver el fuego de aquellos seis colosos, vomitando balas y
metralla sobre un buque de 74 cafones. Parecia que nuestro navio se
agrandaba, creciendo en tamafo, conforme crecia el arrojo de sus de-
fensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas pare-
cia que las tomaban también los cuerpos, y al ver como infundiamos
pavor a fuerzas seis veces superiores nos creiamos algo mas que hom-
bres.

«Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la
accién con serenidad asombrosa. Aquel hombre débil y enfermizo,
cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para arrostrar es-
cenas tan espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con
el rayo de su mirada.

«Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Vien-
do que no era posible hostilizar a un navio que por la popa molestaba
al *San Juan’ impunemente, fue él mismo a apuntar el cafidn, y logrd
desarbolar al contrario. Volvia al alcadzar de popa cuando una bala de
caiién le alcanzd en la pierna derecha, con tan fatal acierto, que casi

se la desprendid, del modo méas doloroso, por la parte alta del muslo.

Corrimos a sostenerlo y el héroe cayd en mis brazos. jQué horrible
momento! Adn me parece que siento bajo mi mano el violento palpi-
tar de un corazén que hasta en aquel instante terrible no latia sino por
la Patria. Le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante,
cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada ex-
clamé: Esto no es nada. Siga el fuego.

«Tratamos de bajarle a la camara, pero no fue posible arrancarle
del alcdzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendié que era
preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dije-
ron que habia muerto; llamé al comandante de la primera bateria, y
éste, aunque gravemente herido, subié al alcdzar y tomd el mando.

«Desde aquel momento, la tripulacién se achicod; de gigante se
convirtié en enana; desapareci6 el valor y comprendimos que era ne-
cesario rendirse. Como si una repentina paralisis moral y fisica hubiera
invadido la tripulacion, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que
el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar
al bochorno de la rendicién.

«No perdié Churruca el conocimiento hasta los ultimos instan-
tes; no se quejo de sus dolores ni mostré pesar por su fin cercano; an-
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les bien, todo su empefio consistia, sobre todo, en que la oficialidad
no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguna faltase a su
deber. Dio las gracias a la tripulacidn por su comportamiento heroico;
dirigié algunas palabras a su cuilado Ruiz de Apodaca y, después de
consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento
a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces por sus Secos
labios, expird con la tranquilidad de los justos y la entereza de los hé-
roes, sin la satisfaccién de la victoria, pero también sin el resentimien-
to del vencido, firme como militar, sereno como hombre, sin pronun-
ciar una queja ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como
en la vida. Contemplabamos su cadaver aun caliente, y nos parecia
mentird; crefamos que habia de despertar para mandarnos de nuevo y
tuvimos para llorarle menos entereza que €l para morir, pues al expirar
se llevé todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia infundido.

«Rindidse el *San Juan Nepomuceno’, y cuando subieron a bordo
los oficiales de las seis naves que lo habian destrozado cada uno preten-
dia para si el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos
decian: ’Se ha rendido a mi navio’, y por un instante disputaron re-
clamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que
pertenecian. Quisieron que nuestro comandante accidental decidiera
la cuestion diciendo a cual de los navios ingleses se habia rendido, y
aquél respondid: ’A todos, que a uno sélo jamas se hubiera rendido el
San Juan’’’

«Ante el cadaver del gran Churruca, los ingleses, que le conocian
por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena. Luego,
dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa y marineria
inglesa al lado de la espanola, y en todos sus actos se mostraron caba-
lleros, magninimos y generosos».

Aqui terminé Malespina, el cual fue escuchado con viva aten-
cién durante el relato. Por lo que oi pude comprender que a bordo de
cada navio habia ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo
mismo presencié, y dije para mi: «jCudnto desastre, Santo Dios, cau-
sado por las torpezas de un solo hombre!» Y aunque yo era entonces
un chiquillo recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es
capaz de hacer, en ningin momento de su vida, los disparates que hacen
a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».
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XII

Seguiamos navegando en el desmantelado «Santa Ana», prisio-
nero de los ingleses, y en la mafiana del 23 vimos en él un suceso, por
demas, extraordinario. En aquel desastre, el desastre mismo se des-
arrollaba con sorprendentes e inesperados lances. Tan terrible trage-
dia no podia llegar a su desenlace sin estupendos episodios. Increible
parece, pero es verdad histérica indubitable que el general Alava, co-
mandante del «Santa Ana», aprovechando una coyuntura favorable,
intentd y logrd el rescate de su navio, amparado por los fuegos del
«Asis», el «Montafés» y el «Rayo», tres de los que se retiraron con
Gravina, el 21, y volvieron a salir para auxiliar a las naves dispersas.
Inaudito caso de bravura, pues para llevarlo a feliz término fue me-
nester infundir la vida y el arrojo a tripulantes heridos o extenuados
de hambre y fatiga. Pues este imposible fue posible, y los ingleses que
custodiaban el barco se convirtieron de vencedores en vencidos y la
bandera espafiola volvid a flamear donde por breve tiempo habia on-
deado la inglesa. .

Pero este singular resurgimiento de energia o galvanizacién de
un cadaver no nos valié mucho, porque el furioso sudoeste que se des-
encadend por la tarde hubo de amargarnos el gozo del breve y casi mi-
lagroso triunfo. A cinco leguas ya del puerto, cuando veiamos nues-
tras vidas en salvo y nuestra libertad asegurada, fue menester tras-
bordar al «Rayo», porque nuestro pobre «Santa Ana» no tenia gobier-
no y era ya segura presa de la mar bravia.

La situacion empeoraba por momentos. Teniamos a bordo gran
numero de heridos, entre ellos el desdichado y heroico Medio-Hombre,
que en la corta refriega del rescate recibid varios balazos en la maltra-
tada armazén de su cuerpo. El trasbordo se hizo a media noche, con
mar gruesa y viento achubascado y violentisimo, empresa que pare-
cia superior a las fuerzas humanas. Pasado aquel trance de suprema
ansiedad, de angustiosas peripecias, y bien seguro yo de haberlo pre-
senciado, no puedo dejar de verlo en mi memoria como una oprimen-
te pesadilla.

Cuando me vi en la cubierta del «Rayo» crei despertar de un
mal suefio, me senti resucitado que vuelve al mundo de los vivos. Mi
pobre amo, don Alonso, a quien metidos en la camara, saco su rosa-
rio y rezando estuvo hasta el amanecer, sin parar mientes en mi. Al
pobre sefior se le habia ido el santo al cielo y no se daba cuenta de su
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triste situacién. Marcial fue conducido al sollado, donde le acompaiié
y asisti lo mejor que pude. Sus heridas y contusiones me parecieron
graves; su 4nimo, que era en él lo mas fuerte, se hundia como una casa
quebrantada por terremotos o un barco deshecho por las olas.

Dios tenia dispuesto, sin duda, que nuestras desdichas no tuvie-
sen término o que pereciéramos todos para que en la catdstrofe de
Trafalgar no quedase uno s6lo que pudiera contarlo. Frente a Cadiz,
el «Rayo» se planté como un caballo loco, y ni por buenas ni por ma-
las queria entrar en la bahia. El violento sudoeste, que barria la costa,
se lo llevaba por delante, al empuje de su escoba furibunda. Sin gobier-
no de timén ni velamen, corria desbocado. Por estribor ibamos de-
jando atrds Rota, Punta Candor, Regla, Chipiona, y, al fin, nuestro
pobre y alocado «Rayo» fue a embarrancar en un playazo préximo a
Sanlicar, donde quedé clavadito y en disposicion de que el mar lo des-
hiciera tabla por tabla. .

Al instante, se pensé en el salvamento que habia de hacerse, tras-
laddndonos a una balandra que se nos acerco por la popa, pues la gen-
te de tierra no podia prestarnos auxilio. Y cuando dio principio el tras-
bordo de nuestros heridos a la balandra pensé en el pobre Marcial, de
quien nadie se acordaba; verdad que él no pedia socorro, y silencioso
agonizaba en un rincén oscuro, sin otro anhelo que descansar pronto
en el seno de su amorosa madre: la mar. Encontré al pobre viejo casi
exanime; en su rostro, lleno de. chirlos y garabatos, como una vieja
codice histdrica, vi el sello de la muerte. Su mano helada estreché la
mia. Creyérase que el contacto de mi mano caliente le restituia el ani-
mo perdido, porque pudo incorporarse, y sus labios articularon estas
bien concertadas razones:

«Gabriel, hijo mio, yo me muero... Dicen que cuando uno se
muere y no halla cura con quien confesarse debe hacerlo con el primero
que encuentre. Pues yo, Gabrielillo mio, en este trance, me confieso
contigo, y voy a trasbordar todos mis pecados desde mi conciencia a
tus ofdos... Esclichame... Digo que siempre he sido cristiano cato-
lico, postélico, romano, y que siempre he sido y soy devoto de la Vir-
gen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo
también que si hace veinte aflos que no he confesado no fue por mi,
sino por mor del maldito servicio y porque siempre lo va uno dejando
para el domingo que viene... Jamds he robado ni la punta de un alfi-
ler ni he dicho méas mentiras que alguna que otra, para bromear. De los
palos que le daba a mi mujer, hace treinta afios, me arrepiento, aunque
creo que bien dados estuvieron, porque era mas mala que las churras,
y con un genio mads picén que los alacranes. No he faltado ni tanto asi
a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los
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casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero, pues
dicen que todos somos hijos de Dios, yo os perdono, y asi mismamente
perdono a los gabachos, que nos han traido esta guerra. Y no digo mas,
porque me parece que me voy a pique. Yo amo a Dios y estoy tranqui-
lo. Gabriel, abrdzame, abarléate al costado mio. Td no tienes peca-
dos y vas a andar finiqueleando con los dngeles divinos. Mas vale mo-
rirse a tu edad que vivir en este emperrado mundo... Con que 4nimo,
chiquillo, que esto se acaba... El agua sube, y el «<Rayo» se acabd para
siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes.. .,
abrazate conmigo. Virgen del Carmen, llévanos contigo al Cielo, que,
seglin dicen, estd alfombrado con estrellas... Morimos en la mar sa-
lada... Lo que yo digo: de la mar al Cielo».

Gritos apremiantes me lamaron... Expird Medio-Hombre y yo
corri a salvarme, saltando de un brinco en la altima lancha.
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Podria afirmarse que el manuscrito de Episodios Nacionales
para ninos pudo surgir, entre otras razones, del deseo
diddctico del escritor y del ya incipiente contenido infantil
advertidos en determinadas formas literarias de los Episodios.
Porque didactismo y amor al nino fueron preocupacion de Galdos,
de un modo especial durante los tiltimos veinte anos de su
vida. Reduccion, seleccion de relatos, lenguaje, etc... estan
realizados con la intencion de dar una leccion de patriotismo a
los jovenes. Es sabido que toda la prizaera parte de los
Episodios Nacionales estd basada en la «transformacion del
pilluelo en héroe», como bien indica Gullon.

Todo ello se establece en la observacion psicologica de que el
ensueno de todo nino, y mds en el desplazado social y
familiarmente, es llegar a ser protagonista de grandes acciones.

Ello nos lleva a la conclusion de que en la exposicion
y desarrollo de estos Episodios para ninos lo heroico mitico
y lo didactico patriédtico destacan como rasgos y fines
mds evidentes en el conjunto de la obra, para mostrar los ejemplos
de ciudadania patriotica de un pueblo sacrificado por la
causa de su independencia, una guerra justa tras la que
triunfa el ideal de la vida pacifica del verdadero ciudadano.

Cubierta e ilustraciones de CASTEJON
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