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TEATRO BREVE

Juan MavyorGa

Juan Mavorga (Madrid, 1965). Licenciado en Filosoffa y en Ma-
temdticas y doctor en Filosoffa. Profesor de la Real Escuela Superior
de Arte Dramdtico de Madrid. Es miembro fundador del colectivo
teatral “El Astillero”. Entre otros, ha obtenido el Premio Ojo Criti-
co de Radio Nacional, Premio Celestina y Premio Max.

Algunos de sus textos mds importantes son: Siete hombres
buenos, Mds ceniza (Premio Calderén de la Barca 1992, ex ae-
quo), El traductor de Blumemberg; El sueno de Ginebra; El jardin
quemado; Cartas de amor a Stalin (Premi Born 1998), El Gordo
y el Flaco; Himmelweg (Camino del cielo); Sondmbulo (a partir de
“Sobre los dngeles”, de Rafael Alberti); Animales nocturnos; Pala-
bra de perro (a partir de “El coloquio de los perros”, de Cervan-
tes); Ultimas palabras de Copito de Nieve, y Hamelin. Es coautor
de Alejandro y Ana. Lo que Esparia no pudo ver del banquete de la
boda de la hija del presidente.

SENTIDO DE CALLE

(Banquete de boda de la hija del Presidente, en la cocina. Mari pela gambas; el
Chéfer chupa las cabezas.)

CHOFER.— Es mucha carretera juntos. Muchos kilémetros, mucha curva
peligrosa, algtin pinchazo. Ya casi no necesitamos hablar para entendernos. El
otro dia, viniendo de Barcelona, me senti mal y €l lo noté. Sin que yo le dijera
nada, ¢l not6 que yo me estaba sintiendo mal. Y va y me dice: “Venga, deje que
conduzca yo”. De usted, porque él me habla de usted. Paré el coche, intercam-
biamos posiciones y asf llegamos a Madrid, él al volante y yo explicdindole cémo
resolverifa yo el tema de Cataluna. Pero al principio no era asi. Al principio,
conmigo era como con todo el mundo. Frio. Distante. Al principio, ni me mi-
raba. Ahora no toma ninguna decisién importante sin consultarme. Dicen que
no consulta las cosas con nadie, que no escucha a nadie. Ja. Yo sé con quién las
consulta. A menudo me dice: “Yo tengo sentido de Estado, pero usted tiene sen-
tido de calle”. Sentido de calle. Fue él quien, por asi decirlo, dio un volantazo a
nuestra relacién. De pronto, me dijo: “Usted, ;cudl cree que es el problema que
mds preocupa en la calle?”. Siempre me hace la misma pregunta: “Usted, ;cudl
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cree que es el problema que mds preocupa en la calle?”. Yo le digo lo que pienso,
y a los pocos dias 0igo en la radio lo que €l ha dicho aqui o alld y me doy cuenta
de que le influyo. Pero no voy a darme toda la importancia, porque yo sé que en
politica también cuenta cémo se dicen las cosas, y eso, el estilo, eso tengo que
reconocerlo, el estilo es todo suyo. Yo le doy una idea y él la expresa a su modo.
Y luego, la pone en préctica, que también eso es dificil, poner la idea en préctica.
Como cuando le dije: “La gente no entiende que un tio que lo han cogido ro-
bando un coche a los dos dias esté en la calle”. Al poco de decirle esto, Reforma
del Cédigo Penal. Eso me hace sentirme responsable. No es como hablar en el
bar, es hablar sabiendo que lo que digas acaba haciéndose. Hay una sintonia
entre él y yo. Cada dia compartimos mds cosas: un libro, un consejo, una confi-
dencia. Ni su mujer lo conoce como lo conozco yo. Cuando lo noto tristén, sé
cémo hacerle sonreir. Y conmigo sonrie como no sonrie con nadie. Bueno, con
el americano, con ése también estd a gusto. Y eso que al principio a él le pasaba
con el americano lo que a mi con él. Al principio, el otro ni lo miraba. Pero
ahora, el americano no toma ninguna decisién sin consultarle. Y asi es como se
va imponiendo mi modo de ver el mundo. O sea, yo le digo un concepto a él,
él se lo dice al americano y al poco tiempo la cosa estd hecha. “Usted, ;cudl cree
que es el problema que mds preocupa en la calle?”. Yo reflexiono y le digo: “La
calle se estd llenando de gentuza. Cualquier dia, la chusma se nos va a meter has-
ta la cocina. El tema se resolvia dando un par de hostias bien dadas, para dejar
claro quién manda. Anticiparse. Pegar antes de que te peguen. Yo le llamo hostia
preventiva. Es un concepto mio”. El me escucha muy atento y me dice: “Si por
mf fuera... Pero usted sabe que en este pais la gente no se aclara. Por un lado,
piden la calle bien limpita; por otro, fronteras abiertas, y vivienda y voto para
todos. Tocas a un inmigrante ilegal, uno que lo mds seguro es que se va a meter
en problemas, le tocas un pelo y se arma la de Dios”. Entonces yo reflexiono y le
digo: “Adopte un negrito”. El enseguida capta la idea. Enseguida entiende que
se trata de enviar un mensaje a la gente. El mensaje es: no vamos a consentir que
la gente honrada de este pais tenga miedo de salir a la calle, pero tampoco vamos
a consentir que nadie nos llame racistas, porque no somos racistas. Todo eso lo
deduce ¢l en cuanto yo le digo: “Sin complejos, presidente. Adopte un negrito”.
Hay una sintonia entre él y yo. Por eso, cuando oigo que su sustituto deberia ser
éste o el otro, yo me meo de risa. Porque el sustituto natural soy yo. Y no lo digo
con resentimiento, porque yo ya no aspiro a nada, yo ya he cubierto un ciclo, lo
que yo tenfa que hacer en politica ya lo he hecho. Yo no hago politica para salir
en los libros de historia, ni para que me pongan una calle, ni para que me hagan
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una estatua. Yo no necesito que la gente me dé las gracias. Lo que yo he hecho
por este pais es un secreto entre el Presidente y yo.

NOTA

Texto publicado en: VV.AA., Maratén de Mondlogos 2004, Madrid, Asociacién de Autores de Teatro, 2004, pdgs.
119-121. Esta obra forma parte del espectdculo Alejandro y Ana. Lo que Espaia no pudo ver del banquete de la boda
de la hija del presidente, de Juan Mayorga y Juan Cabestany, estrenado el 13 de febrero de 2003, en el Salén de
Bodas Lady Ana de Madrid.
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