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CHONA MADERA

I

¿QUIEN RECONOCER PUEDE? ..

TRES POEMAS DE CHONA MADERA

En esta que ahOra eres des.Qetus noventa
años, desde tu proiongado sueño
<:rel que a veces despiertas y nos hablas;
inexpresivo, ya qCljeto~1 dulce rostro,
¿quién de reconocer capaz
es, la que conocí yo en ti y aún brillaba?

En tantas noches de teatro y salones
en fiesta, qué esbelta tu figura destacaba.
Gracia e ingenio eras, ¿dónde ahora?
¿A dónde van, oh Dios, el alto pensamiento,
el vigor de los cuerpos y la gracia?
¿Hacia dónde para siempre huyen...?

De cuántas bellas cosas tú el motivo.
De mis adolescentes años tú el recuerdo.
Cuánta juventud compartí contigo.

Sólo unas tardes hace, acariciando
tu fina mano ya seca,
todo un pasado se agolpó en mi frente;
un pasado largo, en el que apenas
un débil asidero-tu mano- le bastaba.

Cuánto no haría por así conservarte
de delicada, así de tibia, así de frágil,
casi sólo respiro, punto de luz, casi sombra ya ...

De nuestra sangre -la tuya de la mía
no demasiado lejos- ya que sólo tú, dulce
Virginia, quedas, una generación desaparece...

Quiera Dios por aquí tenerte, y en otras
muchas tardes más y otras aún lejanas,
de nuevo pueda recibir de ti tanto recuerdo,
tanta vida; la que sólo tú, así de delicada,
así de tibia, así de frágil, casi .sólo respiro,
punto de luz, casi sombra ya... , darme puedes.A.S.A.

Bajo a mis pozos de dolor y escucho:
lo único vivo es el silencio.
Apenas si de tanta dicha
columnas yacen, y el recuerdo.

No es uno el mismo entre los suyos
que cuando solo flota inmerso
en densa sombra, e inexistentes seres
demasiado vacío acusan dentro.

Porque hay que vivir vuelvo con pena
hacia la superficie y hacia el tiempo.
Del seno de mi madre -tan amada- acaso
sea yo el último entierro...

No es la luz nuestro signo,
aunque a ella tendemos sin remedio.
Mas si una brisa de esperanza corre,
algo distrae el corazón de nuevo.

(Bendita de este mundo, que aún te sobra
piedad bastante para darnos sueños).

Pienso en Emily Dickinson: lucidez,
evanescencia.

Las poesías completas de
Chona Madera aparecieron
apenas un año antes de su

muerte. (El volumen aparece titu­
lado impropiamente Obras Com­
pletas). De los siete libros que ese
volumen recopila, es tal vez Las es­
tancias vacías (1961) aquel en que
cristaliza ya la voz de la autora, una
vez superado el ámbito de la expre­
sión modernista, al cual Chona Ma­
dera debe delicados versos alejan­
drinos y una ceñida -aunque,
como en Alonso Quesada, volunta­
riamente prosaica, narrativa- at­
mósfera íntima. Una y otra cosa
reaparecen, es verdad, en su obra
posterior, pero se diría que ya con
otro significado, cuando la estética
realista deja sentir su peso. Chona
Madera ha escrito media docena de
poemas que han de figurar en una
antología rigurosa de la poesía ca­
naria de este siglo. Coincido, en
este punto, con Lázaro Santana
(Poesía Canaria, 1969) en cuanto a
la selección de esos poemas: entre
ellos está, ciertamente, el titulado
"¿Quién reconocer puede?... ", tal
vez el mejor poema de Chona Ma­
dera; el arabesco fraseológico, de
ecos cernudianos, y la cálida ento­
nación que caracterizan a ese
poema, son rasgos que,.por desgra­
cia, no suelen reaparecer en esta
obra, definida en parte por la desi­
gualdad y la irregularidad. Entre los
poemas que, .con mérito inequí­
voco, habrían de ser recogidos en
aquella antología, yo llamaría la
atención, además, sobre el titulado
"Mas si una brisa de esperanza co­
rre" :
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QUE REMEDIO, PEOR SI NO ACEPTABA

Apenas si había compresión, afinidad
entre ellos: lo que era inevitable
en un mundo social, que no era el suyo.
mas había de acostumbrarse.

Constantemente se veía obligado a deponer
su personalidad (por fuerte, indeclinable).
Cuántos esfuerzos por no desentonar
entre las nuevas, ocasionales amistades.

Defraudado, en su conversación apenas
si era él, si su yo recordaba.
Todo su empeño estaba en parecérsele,
en que la diferencia no notaran.

No podía soportar el verse solo por haber
perdido viejos amigos, amados familiares.
Tanta había sido la soledad vivida,
que, sólo de pensarlo, le dolía hasta el aire.

Preferible le era estar entre ellos,
aunque de tono vulgar, insustanciales.
Apenas si sensibles, si atendían a otra cosa,
que no fuera a sus deportes y a sus viajes.

Silencio y sombra de sí mismo aquella soledad
(jamás creyó que tanto le costara).
Verse solo o anulado, era el precio.
Qué remedio. Peor si no aceptaba ...

HASTA QUE TU NO ERES POCOS SOMOS
(A Ventura Doreste)

Oh tú, dimensión -la más trascendente- que
nos desbordas
una vez conocido el rumoroso ser,
que "Amor" se llama.

Que apenas si soñada, si presentida
a pesar de ir tan dentro,
surgiendo al nuevo "conocimiento"
sin posible medida, inmensa ya, incalculable.

Que tan sólo te basta el feliz "encuentro"
para que empecemos a crecer, a revelarnos
el que hasta allí no fuimos.

Mas el que por tus espacios
(insopechada inmensidad) llegue a ascender,
a remontar sus alas
una vez liberado,
rotos por ti sus menguados límites y de pronto,
descender se sienta (imprevisible es su ley),
inútil le serán las fuerzas de su espíritu
a sostenerle,
ya que a su corporal pequeñez
se precipita.

Pero bástele haber llegado a tan diáfana altura,
que si breve en el tiempo
y aunque regresado y ya su pecho
sepultura se sepa
de esa muerte,
el "Amor" -la máxima ventura­
le fue dable.

Que aquí, ser despertado (por esta condición
de éternos Lázaros,
la plenitud
lograda es sólo
en la pareja)
pronunciando palabras nuevas, distintas,
alumbradas desde lo más profundo;
desde el más entrañado "yo"
hasta allí aprisionado
como jamás pudo cárcel alguna,
ya
nada más alto,
aunque la vida dure, y el corazón a sus mil cosas
nos convoque.
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