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«Tuve un sueño. Mi padre aparecía cantando y tocando las maracas 

en una gran orquesta de mombo, muy parecida a la que tenía en Bue

nos Aires cuando yo era niño. Entonces un presentador se dirigía al pú

blico y presentaba a mi podre como el gran Maestro Latino; y, aunque 

la música seguía sonando, algo había cambiado; mi padre ya no era 

mi padre, sino Dante Alighieri. Esta vez no estaba en el infierno, sino 

divirtiéndose en uno espléndida fiesta.» 

Estas palabras, extraídas de las declaraciones de un artista, si

túan el último proyecto de Sergio Vega en ese intrincado espacio de 

investigación impulsado por la genealogía del lenguaje. El lenguaje 

fue, precisamente, una de las mayores preocupaciones de Dante. En 

cierta ocasión, desterrado de su querida Firenze, Dante fiubo de arros

trar la paradoja de haber vivido en una cultura latina que resultaba ca

si extranjera ante la multiplicidad de dialectos hablados en una Italia 

enormemente fragmentada. De hecho, a lo nobleza del latín, surgida 

de una experiencia cultural ajena a la vida diario, Dante opuso una 

lengua común, producto de los hábitos y los actividades cotidianas. En 

defensa de esto lengua vulgar que más tarde se convertiría en italiano 

-surgida de la confluencia de estos dialectos con el latín-, Dante es

cribió De la volgare eloquenza, un libro cuyos páginas Vega ha re-

configurado insertando la figura de Dante convertido en papagayo, có

modamente instalado en el paraíso. 

La Romo latina ofrecía una antigüedad intemporal, «ajeno a las 

contingencias de la historia»; situó las raíces de la civilización occi

dental en un espacio mítico y natural que proporcionó «una excelente 

herramienta de legitimación» [1 ]. En Francia, donde lo cuestión de los 

orígenes suscitó un enorme interés, Paul Brousse escribió en 1906: «Ru

manos y provenzales son de la misma raza; son hijos, descendientes 

directos, junto a los italianos y los españoles, de los famosos romanos, 

conquistadores del mundo.=> (la cursiva es mía). [2] Es precisamente el 

mundo conquistado por los españoles el que Vega evoco en su 

INFERNO: Department of parráis, una obra que parece destruir el In

fierno de estereotipadas imágenes latino/latinoamericanas, represen

tado por el fondo en llamas fotografiado de la TV, y el paraíso de cli

chés culturales representado por los distintos papagayos desperdiga

dos sobre la imágenes infernales. La confluencia de los papagayos, lo 

latino y el paraíso crea uno figura tripartita crucial. Un signo conduce 

al otro, generando una «imagen como identidad» que Vega explora en 
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muchas de sus obras. Su estrategia es ajena al esfuerzo deconstructi-

vista «de un discurso que toma de una herencia los recursos necesarios 

para la deconstrucción de esa mismo herencia». También tiene algo de 

la estrategia del aficionado al bricolage, quien «improvisa con objetos 

acaso destinados a otros fines.» El aficionado al bricolage trastoca el 

significado, socava la labor del ingeniero, cuya tendencia es «hacer 

que el "medio" -el signo- y el fin -"significado"- sean idénticos.» [3] 

De este modo, en oposición a la búsqueda de representaciones «ver

daderas» de una identidad latinoamericana, que convertiría el signo 

(papagayo) y el signihcado (la latinoamericanidad) en elementos «idén

ticos», la obra de Vega ofrece un abanico de significantes cuyos sig

nificados se encuentran desequilibrados. Elimina el terreno que nos per

mite establecer identidades y elaborar clasificaciones. Así, el estado 

«natural» de estos papagayos falsos y fabricados en serie se ve altera-
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do: ¿Dónde están las palmeras? ¿Dónde las aguas azules y las mon

tañas verdes? ¿Dónde está el paraíso? 

Resulta ciertamente irónico que el significante latino, acuñado en 

Francia paro legitimar la cultura occidental mediante la tradición esté

tica y el pensamiento grecolatinos, se emplease para definir la realidad 

absolutamente distinta de la América del siglo XIX. De hecho, el térmi

no Latinoamérica se usaba comúnmente antes de 1 860. Se empleó 

por primera vez en Francia «en una época en la que, al norte del con

tinente, los Estados Unidos reivindicaban para sí el nombre de Améri

ca |a pesar de sus orígenes históricos)... los orígenes del término resi

den (por tanto) en lo realidad histórica de lo hegemonía de los euro

peos meridionales en Latinoamérica...» [4] 

El término se inscribe además en un territorio culturalmente cons

tituido por españoles y portugueses, ofricanos e indígenos, en el seno 

de una tradición originalmente ajena a él. Reconocer el elemento lati

no, en su reconfiguración europea moderna, supone olvidar los restan

tes elementos de la ecuación; fundamentalmente, anular el pasado pre

colombino y situar los orígenes del continente en el momento interven

cionista del elemento latino. El término connota igualmente el someti

miento de las colonias a la Madre patria. No debemos olvidar que el 

nombre de América es de por sí una alteración del nombre de Ameri-

go Vespuccio, uno de los navegantes que acompañaron a Colón en 

su empresa de «descubrimiento». El adjetivo latino favorece la creación 

de una línea que, partiendo del mundo mediterráneo, permitió a Oc

cidente reivindicar su dominio sobre los nuevos territorios. 

Si Dante, «genuino» heredero de la tradición latina, halla súbi

tamente el camino del Infierno al Paraíso en los sueños de Vega, el Pa-
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raíso, representado por las desaliñadas figuras de los papagayos, se de, tiende a destruir las aportaciones intelectuales de estos países 

abre camino hasta el Infierno, representado en esto obra por el fondo 

en llamas; un Infierno que comenzó con lo conquista y que se ha per

petuado, entre otras cosas, mediante los estereotipos creados por los 

medios de comunicación. Las llamas de Vega son, por tanto, imáge

nes tomadas de la TV que vienen o cruzarse con esos engañosos sou-

venirs generalmente identificados con los trópicos, entre los cuales fi

guran principalmente los papagayos y los palmeras. Esta tendencia a 

considerar los elementos naturales, geográficos y raciales como repre

sentativos de una identidad tien

de o estimular una visión esen-

cialista que oculta los discursos 

del poder destinados a construir 

los estereotipos. La colisión de lo 

identidad con el entorno natural 

puede derivor en un infierno sim

bólico de consecuencias mayo

res. De hecho, pensar en el pa

pagayo es pensar en lo repeti

ción y la charlatanería. Como el 

propio Dante escribiera acerca 

de las cotorras y otras aves «par

lantes» «el habla del pajero es 

en cierto modo una imitación del sonido de nuestra propia voz»; imi

tan nuestra voz, pero no nuestra forma de hablar. La noción de Améri

ca Latino como patio trasero de Estados Unidos fue precedida por la 

idea de una cultura derivativa de las metrópolis europeas. La metáfora 

de España como Madre patria y de Latinoamérica como hija bastar

da, continúa acechando o lo identidad simbólica cultural y nacional. 

El todopoderoso imperialismo del Norte vino a reforzar la idea de un 

modernismo tardío y una cultura del eco. 

El estereotipo de la sombra, la repetición y la copia se abre ca

mino en el Infierno de Vega. Como afirmora Hommi Bhobha, «lo ple

nitud del estereotipo -su imagen como identidad- está siempre ame

nazada por lo "carencia." [51 El papagayo se convierte asi en signo 

de los fantasías de creación y unificación de la mirada objetivadora 

de Occidente, al tiempo que niega toda originalidad cultural. Cierta

mente, este énfasis de los elementos naturales en lo construcción de 
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(la carencia] en favor de lo que ya (naturalmentej estaba allí. 

La dimensión discursiva del término latino, seguida de la imagen 

estereotipada que genera, parece ser una de los principales preocu

paciones de Inferno: Department of parrots. El fondo reticulado, con

cebido como un escenario compartimentado en el que han de situarse 

los elementos, configura de nuevo la «retícula de identidades» sobre la 

cual se realizan clasificaciones por analogía, por diferencia, por simi

litud, por homología, etc. Desperdigados, sin ningún orden «lógico» 

aparente, encontramos papaga

yos de todos clases: un macan 

de plástico de Brasil, un par de 

pájaros de porcelana que son 

respectivamente un salero y un 

pimentero, un tucán de Aruba de 

modero de balsa, papagayos en 

forma de broche, papagayos en 

forma de imanes para el frigorífi

co, papagayos mexiconos de ar

cilla rojo, de estilo precolombino, 

y una gran variedad de figurillas 

de madera, de Venezuela, Haití, 

Ecuador, Perú, Puerto Rico, Indo

nesio, India y Kenia. La variedad viene dada por los materiales, los 

usos y los orígenes de estos adornos, pero queda oculta bajo el signo 

del papagayo. Lo «latinoamericanidad» se manifiesta a través de una 

serie de signos concatenados -papagayos, mores, montañas, órboles-

inscritos en el discurso como ideo de autenticidad que estimula el re

conocimiento, que permite el control, que facilito el conocimiento de lo 

desconocido. Como afirmó Roland Barthes en otro contexto: «al hom

bre le gustan los signos y le gusta que sean claros.» [6] Alejándose de 

la etapa clásica de descripción de paisajes naturales. Inferno: Depart

ment of parrots señala directamente el «lugar» ousente del discurso es

tereotipado. 

A partir del título de la obro comprendemos que esta pieza es

tablece, sin lugar a dudas, un diálogo con la instalación de Marcel 

Broodthoers de 1 972 titulada Musée d'Art Moderne, Department des 

Aigles, Section des Figures. En ella Broodthoers organizaba diversos 

aquellas imágenes que mejor identifican las culturas al sur del Río Gran- objetos que llevaban lo imagen del águila como elemento integrador. 



agrupándolos como en un museo. Debajo de codo uno de ellos escri- en su marco tecnológica. La presencia de un terreno sólido, con 

bió: «Esto no es una obro de arte», destacando así la arbitrariedad de 

los sistemas de clasificación del discurso museistico. Mientras que lo 

obra de Vega parece situar también el discurso como lugar del cono

cimiento arbitrario, su tratamiento de los formas, a diferencia del de 

Broodthaers, revela diferentes cuestiones culturales. De fiecfio, mientras 

que Broodthaers insiste en el orden, disponiendo sus ob|etos con sumo 

cuidado. Vega opto por distribuir sus papagayos de m,anera aleatoria 

-como si jugara con la idea de la desorganización, lo espontaneidad 

y el azar de la civilización latinoamericana-. Además, mientras que el 

signo artístico de Broodthaers es 

el águila -que, como ha escrito 

Douglos Crimp, «es la perfecta 

representación del poder impe

rial» [7 ] - y su relación con el 

conocimiento, el signo de Vega 

es el papagayo, que, como ya 

se ha indicado, expresa la re

petición, lo imitación, el eco. Di

cho de otro modo, mientras que 

Broodhtaers pone el énfasis en 

el poder de nombrar y clasificar 

de la cultura europea, Vega lo 

hace en b tendencia a asociar la «latinoomericanidad» con iconos e 

imágenes de la naturaleza; resultado de aquellos sistemas y estructuras 

que caracterizan el poder imperial (colonial]. 

En el departamento de papagayos de Vega se echa en falta un 

procedimiento de clasificación conciso. Esta ausencia puede interpre

tarse de dos formas. O bien juega irónicamente con los sistemas de di

ferenciación y clasificación que refuerzan el conocimiento de las cultu

ras latinoamericanas mediante los estereotipos, los clichés y el comer

cialismo de los medios de comunicación de masas, o bien establece 

de nuevo una dualidad entre culturas occidentales organizados y cul

turas no occidentales desorganizadas, dualidad que, por lo demás, es 

poco consecuente. La manipulación formal de la obra, en mi opinión, 

nos da la clave de esta respuesta. Observando esta obra, lo versión 

romántico de un Trópico paradisíaco, representado tradicionalmente 

por uno iconografía que insiste en lo integridad del paisaje, es sustituí-
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tañas, árboles y costas, ha quedado hecho añicos, quemada en el In

fierno. Por otro lado, los papagayos fabricados en serie y su aparien

cia de souvenir popular, juegan con lo idea de las identidades prefa

bricadas, de los conceptos apriorísticos que nombran, definen, clasifi

can y significan sin esforzarse por conocer lo que yace bajo la super

ficie. 

Pero esta congregación de papagayos, agrupados de manera 

incoherente, sin gusto, sin refinamiento y sin organización, me recuer

da también ciertas circunstancias más próximas a nosotros. Me recuer

da que el prometido proyecto de 

práctico artística multicultural no ha 

tenido el éxito esperado. Que el 

poso del exotismo de los 80 al 

multiculturalismo de los 90 no se 

ha visto reforzado por esa visión 

epistemológica radicalmente distin

ta que requiere. Si bien la forma, 

la apariencia, la superficie y la 

procedencia de estos papagayos 

es diferente, la esencia sigue sien

do la misma: una esencia ruidosa, 

desorganizado, natural, subdeso-

rroilado, repetitiva. Bajo el signo del multiculturalismo, se pide (y en 

ocasiones se exige) a un amplio abanico de culturas diferentes que se 

representen a sí mismas mediante esos signos de autenticidad recono

cibles que tanto gustan en Occidente. Ello se pone claramente de ma

nifiesto si obsenyamos lo proliferación de exposiciones y proyectos cul

turales dedicados o «representar» el multiculturalismo (a menudo ates

tados de obras de artistas a quienes sólo les está permitido presentar 

una pieza) o cuando vemos la cantidad de muestras de arte «latino». 

Una vez más la retórica geopolítica persiste bajo la engañosa apa

riencia de pluralismo armónico. Y el principal problema de esta insis

tencia en el pluralismo es que refuerza las fronteras entre una sofistica

da vanguordia euroamericana y un multiculturalismo que engloba a to

dos las demás culturas. 

Hemos logrado alejarnos con éxito del modelo monolítico de ar

te basado en el desarrollo puramente formal. Lo atención a la movili-

da por imágenes fragmentados, casi abstractas, que ponen el énfasis dad del significado, a medida que lo forma es modelado por la pro-
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ducción artística de culturas distintas de las hegemónicas, ha sido cru

cial para alcanzar esta importante etapa. Pero me parece que una 

«praxis multicultural» provocadora precisa más desarrollo. Exige una 

práctica cultural que explore la producción artística más allá de las fron

teras nacionales. Las palabras de Kristin Ross nos recuerdan una situa

ción que en apariencia es radicalmente distinta, pero cuyos términos 

pueden introducirse peligrosamente en el presente: 

«Animalizar a los colonizados es el mejor modo que tiene el im

perialista para situarlos como segundo término, privados de la plenitud 

del conjunto, carentes de cualidades humanas. La animalización avan

za codo con codo con lo que (Albert| Memmi llama «la marca de lo plu

ral»: cada individuo colonizado es "menos que" el burgués, el hombre 

europeo pleno, en parte porque hay "demasiados" colonizados...» [8]. 
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