El paraiso
revisitado

MONICA AMOR

«Tuve un suefio. Mi padre aparecia cantando y tocando las maracas
en una gran orquesta de mambo, muy parecida a la que tenia en Bue-
nos Aires cuando yo era nifio. Enfonces un presentador se dirigia al po-
blico y presentaba a mi padre como el gran Maestro Latino; y, aunque
la mosica seguia sonando, algo habia cambiado: mi padre ya no era
mi padre, sino Dante Alighieri. Esta vez no estaba en el infierno, sino
divirtiendose en una espléndida fiesta.»

Estas palabras, exiraidas de las declaraciones de un arfista, si-
foan el dlfimo proyecio de Sergio Vega en ese intrincado espacio de
investigacion impulsado por la genealogia del lenguaje. El lenguaje
fue, precisamente, una de las mayores preocupaciones de Dante. En
cierta ocasién, desterrado de su querida Firenze, Dante hubo de arros-
trar la paradoja de haber vivido en una cultura latina que resultaba ca-
si extranjera ante la multiplicidad de dialectos hablados en una ltalia
enormemente fragmentada. De hecho, a la nobleza del latin, surgida
de una experiencia cultural ajena a la vida diaria, Dante opuso una
lengua comin, producto de los habitos y las actividades cotidianas. En
defensa de esta lengua vulgar que més tarde se convertiria en italiano

—surgida de la confluencia de estos dialectos con el latin—, Dante es-

cribié De la volgare eloquenza, un libro cuyas paginas Vega ha re-
configurado insertando la figura de Dante convertido en papagayo, cé-
modamente instalado en el paraiso.

La Roma latina ofrecia una antigiiedad infemporal, «ajena a las
contingencias de la historia»; situé las raices de la civilizacién occi-
dental en un espacio mitico y natural que proporciond «una excelente
herramienta de legitimacién» [1]. En Francia, donde la cuestion de los
origenes suscitd un enorme interés, Paul Brousse escribio en 1906: «Ru-
manos y provenzales son de la misma raza; son hijos, descendientes
directos, junto a los italianos y los espafioles, de los famosos romanos,
conquistadores del mundo.» (la cursiva es mia). [2] Es precisamente el
mundo conquistado por los espaiioles el que Vega evoca en su
INFERNO: Department of parrots, una obra que parece destruir el In-
fiemo de esfereofipadas iméagenes latino/latinoamericanas, represen-
fado por el fondo en llamas fotografiado de la TV, vy el paraiso de cli-
chés culturales representado por los distintos papagayos desperdiga-
dos sobre la imagenes infernales. La confluencia de los papagayos, lo
latino y el paraiso crea una figura fripartita crucial. Un signo conduce

al ofro, generando una <imagen como identidad» que Vega explora en
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Sergio Vega. INFERNO: Department of parrots, 1995.

muchas de sus obras. Su estrategia es ajena al esfuerzo deconstructi-
vista «de un discurso que foma de una herencia los recursos necesarios
para la deconstruccién de esa misma herencia». También tiene algo de
la estrategia del dficionado al bricolage, quien «<improvisa con objefos
acaso destinados a ofros fines.» El aficionado al bricolage trastoca el
significado, socava la labor del ingeniero, cuya tendencia es <hacer
que el "medio” —el signo-y el fin ~“significado’~ sean idénticos.» [3]
De este modo, en oposicion a la bisqueda de represeniaciones «ver-
daderas» de una identidad latinoamericana, que convertiria el signo
(Papagayo) y el significado (la latinoamericanidad) en elementos «idén-
ficos», la obra de Vega ofrece un abanico de significantes cuyos sig-
nificados se encuentran desequilibrados. Elimina el terreno que nos per-
mite establecer identidades y elaborar clasificaciones. Asi, el estado

«natural> de estos papagayos falsos y fabricados en serie se ve altera-

Sergio Vega. INFERNO: Department of parrots, 1995. Detalle.

do: 3Donde estan las palmeras? 3Dénde las aguas azules y las mon-
fafias verdese sDénde estd el paraiso?

Resulta ciertamente irénico que el significante latino, acufiado en
Francia para legitimar la cultura occidental mediante la tradicién esté-
tica y el pensamiento grecolatinos, se emplease para definir la realidad
absolutamente distinta de la América del siglo XIX. De hecho, el térmi-
no latinoamérica se usaba cominmente antes de 1860. Se empled
por primera vez en Francia «en una época en la que, al norte del con-
finente, los Estados Unidos reivindicaban para si el nombre de Améri-
ca [a pesar de sus origenes historicos)... los origenes del término resi-
den (por tanto) en la realidad histérica de la hegemonia de los euro-
peos meridionales en Latinoamérica...» [4]

El termino se inscribe ademds en un territorio culturalmente cons-
fitvido por espafioles y portugueses, africanos e indigenas, en el seno
de una tradicion originalmente ajena a él. Reconocer el elemento lati
no, en su reconfiguracion europea modema, supone olvidar los restan-
tes elementos de la ecuacion; fundamentalmente, anular el pasado pre-
colombino y situar los origenes del continente en el momento interven-
cionista del elemento latino. El término connota igualmente el someti-
miento de las colonias a la Madre patria. No debemos olvidar que el
nombre de América es de por si una alteracién del nombre de Ameri-
go Vespuccio, uno de los navegantes que acompariaron a Colén en
su empresa de «descubrimiento». El adjetivo latino favorece la creacion
de una linea que, partiendo del mundo mediterréneo, permitic a Oc-
cidente reivindicar su dominio sobre los nuevos territorios.

Si Dante, «genuino» heredero de la tradicion latina, halla subi-

tamente el camino del Infierno al Paraiso en los suefios de Vega, el Pa-
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rafso, representado por las desalifadas figuras de los papagayos, se
abre camino hasta el Infiemo, representado en esta obra por el fondo
en llamas; un Infiemno que comenzé con la conquista y que se ha per-
petuado, entre ofras cosas, mediante los estereofipos creados por los
medios de comunicacién. Las llamas de Vega son, por tanto, image-
nes fomadas de la TV que vienen a cruzarse con esos enganosos sou-
venirs generalmente identificados con los trépicos, entre los cuales fi-
guran principalmente los papagayos y las palmeras. Esta tendencia a
considerar los elementos naturales, geograficos y raciales como repre-
seniativos de una idenfidad tien-
de a estimular una vision esen-
cialista que oculta los discursos
del poder destinados a construir
los estereotipos. la colision de la
identidad con el entorno natural
puede derivar en un Infierno sim-
bélico de consecuencias mayo-
res. De hecho, pensar en el pa-
pagayo es pensar en la repeti-
cién y la charlataneria. Como el

propio Dante escribiera acerca

de, tiende a desiruir las aportaciones inteleciuales de esios paises
(la carencia) en favor de lo que ya (naturalmente) estaba alli.

La dimension discursiva del término latino, seguida de la imagen
estereotipada que genera, parece ser una de las principales preocu-
paciones de Inferno: Departiment of parrots. El fondo reticulado, con-
cebido como un escenario compartimeniado en el que han de situarse
los elementos, configura de nuevo la «reticula de identidades» sobre la
cual se realizan clasificaciones por analogia, por diferencia, por simi-
litud, por homologia, efc. Desperdigados, sin ningin orden «logico»
aparente, encontramos papaga-
yos de todas clases: un macan
de pléstico de Brasil, un par de
pajaros de porcelana que son
respectivamente un salero vy un
pimentero, un tucan de Aruba de
madera de balsa, papagayos en
forma de broche, papagayos en
forma de imanes para el frigorifi-
co, papagayos mexicanos de ar
cilla roja, de estilo precolombino,

y una gran variedad de figurillas

Sergio Vega. Dante parrof, 1993.

de las cotorras y ofras aves «par-

lantes» «el habla del pajaro es

en cierto modo una imitacion del sonido de nuestra propia voz»; imi-
tan nuestra voz, pero no nuestra forma de hablar. Lla nocion de Améri-
ca latina como patio trasero de Estados Unidos fue precedida por la
idea de una culiura derivativa de las metropolis europeas. La metafora
de Espafia como Madre patria y de Latinoamérica como hija bastar-
da, continta acechando a la identidad simbolica cultural y nacional.
El todopoderoso imperialismo del Norte vino a reforzar la idea de un
modemismo tardio y una cultura del eco.

El estereotipo de la sombra, la repeficion y la copia se abre ca-
mino en el Infierno de Vega. Como afirmara Hommi Bhabha, <la ple-
nitud del estereotipo —su imagen como identidad- esta siempre ame-
nazada por la “carencia.” [5] El papagayo se convierle asi en signo
de las fantasias de creacion y unificacion de la mirada objetivadora
de Occidente, al fiempo que niega foda originalidad cultural. Cierta-
mente, esfe énfasis de los elementos naturales en la consiruccion de

aquellas imégenes que mejor identifican las culturas al sur del Rio Gran-

de madera, de Venezuela, Hait,

Ecuador, Pert, Puerto Rico, Indo-
nesia, India y Kenia. La variedad viene dada por los materiales, los
usos y los origenes de estos adomos, pero queda oculta bajo el signo
del papagayo. la «latinoamericanidad» se manifiesta a través de una
serie de signos concatenados —papagayos, mares, montafias, arboles—
inscritos en el discurso como idea de autenticidad que esfimula el re-
conocimiento, que permite el control, que facilita el conocimiento de lo
desconocido. Como afirmé Roland Barthes en ofro contexto: «al hom-
bre le gustan los signos v le gusia que sean claros.» [6] Alejandose de
la etapa clasica de descripcion de paisajes naturales, Inferno: Depart-
ment of parrots sefiala directamente el «lugar> ausente del discurso es-
fereofipado.

A partir del fitulo de la obra comprendemos que esta pieza es-
fablece, sin lugar a dudas, un didlogo con la instalacién de Marcel
Broodthaers de 1972 titulada Musée d’Art Moderne, Départment des
Aigles, Section des Figures. En ella Broodthaers organizaba diversos

objetos que llevaban la imagen del éguila como elemento integrador,
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agrupéndolos como en un museo. Debajo de cada uno de ellos escri-
bié: «Esfo no es una obra de arte», destacando asi la arbitrariedad de
los sistemas de clasificacién del discurso museistico. Mientras que la
obra de Vega parece situar también el discurso como lugar del cono-
cimiento arbitrario, su tratamiento de las formas, a diferencia del de
Broodthaers, revela diferentes cuestiones culturales. De hecho, mientras
que Broodthaers insiste en el orden, disponiendo sus objetos con sumo
cuidado, Vega opta por distribuir sus papagayos de manera aleatoria
—como si jugara con la idea de la desorganizacion, la espontaneidad
y el azar de la civilizacién latinoamericana—. Ademas, mientras que el
signo artistico de Broodthaers es
el aguila —que, como ha escrito
Douglas Crimp, «es la perfecta
represenfacion del poder impe-
rial> [7]- y su relacién con el
conocimiento, el signo de Vega
es el papagayo, que, como ya
se ha indicado, expresa la re-
peticion, la imitacién, el eco. Di-
cho de ofro modo, mientras que
Broodhtaers pone el énfasis en
el poder de nombrar y clasificar
de la cultura europea, Vega lo
hace en la tendencia a asociar la <latinoamericanidad» con iconos e
imagenes de la naturaleza; resuliado de aquellos sistemas y estructuras
que caracterizan el poder imperial (colonial).

En el departamento de papagayos de Vega se echa en falia un
procedimiento de clasificacién conciso. Esia ausencia puede interpre-
tarse de dos formas. O bien juega irbnicamente con los sistemas de di-
ferenciacién vy clasificacion que refuerzan el conocimiento de las cultu-
ras latinoamericanas mediante los estereotipos, los clichés v el comer-
cialismo de los medios de comunicacion de masas, o bien establece
de nuevo una dudlidad enfre culturas occidentales organizadas y cul-
furas no occidentales desorganizadas, dualidad que, por lo demés, es
poco consecuente. La manipulacién formal de la obra, en mi opinién,
nos da la clave de esta respuesta. Observando esta obra, la version
romantica de un Trépico paradisiaco, representado fradicionalmente
por una iconografia que insiste en la integridad del paisaje, es sustitui-

da por imégenes fragmentadas, casi abstractas, que ponen el énfasis

Sergio Vega. The Holy Parrof, 1996.

en su marca tecnologica. La presencia de un terreno sélido, con mon-
fafias, arboles y costas, ha quedado hecha aficos, quemada en el In-
fiemno. Por ofro lado, los papagayos fabricados en serie y su aparien-
cia de souvenir popular, juegan con la idea de las idenfidades prefa-
bricadas, de los concepios aprioristicos que nombran, definen, clasifi-
can y significan sin esforzarse por conocer lo que yace bajo la super-
ficie.

Pero esta congregacién de papagayos, agrupados de manera
incoherente, sin gusto, sin refinamiento y sin organizacién, me recuer-
da también ciertas circunstancias més préximas a nosotros. Me recuer-
da que el prometido proyecto de
practica artistica multicultural no ha
tenido el éxito esperado. Que el
paso del exofismo de los 80 al
multiculturalismo de los Q0 no se
ha visto reforzado por esa vision
epistemolégica radicalmente distin-
fa que requiere. Si bien la forma,
la apariencia, la superficie y la
procedencia de estos papagayos
es diferente, la esencia sigue sien-
do la misma: una esencia ruidosa,
desorganizada, natural, subdesa-
rollada, repetitiva. Bajo el signo del multiculturalismo, se pide [y en
ocasiones se exige) a un amplio abanico de culturas diferentes que se
representen a si mismas mediante esos signos de autenticidad recono-
cibles que tanfo gustan en Occidente. Ello se pone claramente de ma-
nifiesto si observamos la proliferacién de exposiciones y proyectos cul-
turales dedicados a «representar> el multiculturalismo (a menudo ates-
tadas de obras de artistas a quienes sblo les estd permitido presentar
una pieza) o cuando vemos la cantidad de muestras de arte «lafino».
Una vez mas la retérica geopolitica persiste bajo la engaiosa apa-
riencia de pluralismo arménico. Y el principal problema de esta insis-
tencia en el pluralismo es que refuerza las fronteras entre una sofistica-
da vanguardia euroamericana y un multiculturalismo que engloba a fo-
das las demés culturas.

Hemos logrado alejamos con éxito del modelo monolitico de ar-
te basado en el desarrollo puramente formal. La atencién a la movili-

dad del significado, a medida que la forma es modelada por la pro-
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duccion arfistica de culturas distintas de las hegeménicas, ha sido cru-
cial para alcanzar esta importante etapa. Pero me parece que una
«praxis mulficultural» provocadora precisa mas desarrollo. Exige una
préctica cultural que explore la produccién artistica mas alla de las fron-
feras nacionales. Las palabras de Kristin Ross nos recuerdan una situa-
cion que en apariencia es radicalmente distinta, pero cuyos términos
pueden introducirse peligrosamente en el presente:

«Animalizar a los colonizados es el mejor modo que tiene el im-
perialista para situarlos como segundo término, privados de la plenitud
del conjunto, carentes de cualidades humanas. Lla animalizacién avan-
za codo con codo con lo que [Albert) Memmi llama «la marca de lo plu-
rab: cada individuo colonizado es “menos que” el burgués, el hombre

europeo pleno, en parte porque hay “demasiados” colonizados...» [8].
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