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DOS PALABRAS DEL TRADUCTOR. 

Felices nosotros si logramos iaterpretar fielmente, al 
hacer nuestra versión, los elevados conceptos con que el 
Sor. de Belcastel describe las bellezas del clima de las 
Islas Canarias y especialmente del Valle de Orotava, nues
tra patria. A fin de no descolorar las brillantes flores que 
el inspirado escritor derrama en su Memoria, procurare
mos hacer de esta una traducción lo mas literal posilh, 
convencidos^ como lo estamos, de no poder imitar con 
entera verdad el tierno lenguaje que brota del alma poé
tica del autor, al hablar de los encantos de un hermoso 
cielo con toda la dulzura del amor inspirado, • 

Al emprender pues este trabajo, no nos anima otro 
deseo que el de ver circular en nuestro idioma las ve
rídicas páginas de que ya se han ocupado varios periódicos 
estrangeros, tanto científicos como políticos y literarios. 
De este modo pondremos nosotros de manifiesto en el país, 
las ventajas, por muchos ignoradas, que posee nuestro pri
vilegiado suelo para la doliente humanidad, ya que un 
respetable estrangero ha querido demostrarlo en esta vez 
al mundo, y ya que su manifestación posee, en razón de 
su procedencia, elincontestable mérito de la imparcialidad. 

El Sor. de Belcastel, hijo de Francia, se ha hecho de 
corazón hijo también adoptivo de Tenerife, en cuyo suelo 
residiera muy poco tiempo, pero donde pronto se captara 
las simpatías de todos por su proceder benéfico hacia la 
clase desvalida y la franqueza y bondad de su carácter. 



Reciba pues el distinguido y humanitario francés el de
bido homenage que le rinden los hijos de la Orotava, por 
que ellos al carecer de otras dotes, no carecen ni han 
carecido nunca de la mas noble, de la que mas recomienda 
al corazón: la gratitud. 

Puerto de Orotava, I." de Diciembre de 1861. 



LAS ISLAS CANARIAS 
V 

BAJO EL PUNTO DE VISTA MÉDICO É HIGIÉNICO. 

Existe un enemigo, el único quizás á quien todos en 
la tierra detestamos y. combatimos unánimemente, á quien 
la traición no abre su seno jamás, á quien todas las ins
piraciones conjuradas de la ciencia, del arte, del genio y 
del amor, persiguen con incesante ardor para destruirlo, 
y que él mismo sin detener su paso prosigue el curso de 
sus triunfos: hablo de las enfermedades. Mas, entre el in
menso ejército de ellas, existe una que podría por si so
lo llamarse legión, pues que tanto se multiplica en sus gé
neros, en sus formas y hasta en sus nombres! El único 
carácter común que lleva consigo, es que ataca las vías 
respiratorias. Aqui, condena á un largo silencio al hom
bre que ha ejercitado su vida en las fatigas de la pala
bra; allá, arroja un velo de languidez sobre lo que liav 
de mas simpático y mas puro en el mundo, la fronte de 
las dulces vírgenes, flores de la tierra y del cielo. Unas 
veces grave y otras leve, pero siempre molesto, empon-
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zoñando continuamente la vida que no amenaza, ese maf 
en todos sus matices es el azote del iNorle. El se asien
ta entre nuestras nieblas y bajo la rigidez de nuestros cier
zos belados; para él no se conoce especitico directo algu
no: lo que si se sabe, á Dios las gracias, es que en su 
mas alto grado, y todavia mejor, en sus ligeras mani
festaciones, con frecuencia se le vé desaparecer. No voy 
á presentarme aquí como revelador. 

Sé únicamente lo que sabe la mucbedumbre, lo que 
desde Hipócrates se dice en todos los libros sobre esta 
materia, lo que todos los dias la facultad repite á milla
res de enfermos:—que la mejor de las condiciones en que 
se podria colocar á la naturaleza para lestab'ecerla por 
sus propios medios, seria una larga residencia en un cli
ma dulce, igual y sin nieblas ni escarcbas, donde la sa
via nunca muere, donde sean raras las lluvias, donde los 
vientos y las borrascas sean conocidos apenas; y yo ba-
bria dicbo desde luego, donde reine una eterna primave
ra, si por una parte las tan erróneas aplicaciones de es
ta palabra, no bubieran becbo de ella una reconocida fal
sedad, y si de otra parte, la primavera no bubiera des
do algunos años acá perdido con justicia su vieja repu
tación. (Que Dios preserve á los enfermos de la primave
ra de Francia!) Mas lo que voy á decir, yaque el mismo mun
do médico no lo sabe suficientemente, es el punto del glo
bo donde están esos benditos cielos y la facilidad ofre
cida á la mayor parte de las familias para buscarlos y vi
vir en ellos. Nombres idealisados por la magia de los re
cuerdos, dorados por el pincel de los pintores, grabados 
en el fondo del alma por el buril de las sublimes poesias, 
lian ejercido basta boy, sin censura, una fascinación á 
menudo engañadora, y Niza, Roma, Ñapóles, atraen del 
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Norte cada otoño una nube de pálidas criaturas, que vie
nen á pedir un aire regenerador para sus débiles pechos. 
Les parece á esos jóvenes, á esas doncellas nacidas ba
jo las sombras de las encinas, ó de los chopos que, allá 
donde florece el naranjo, la sabia humana no puede pe
recer. Mas, ay! el naranjo es como la primavera: sím
bolo encantador, ilusión también! 

Yo he visto á Niza y sus deliciosas quintas, ostentán
dose en anfiteatro sobre las riberas de un mar dorado por 
el sol, mientras que á lo lejos, nevadas cimas mostraban 
el invierno protector de la primavera, como el anciano au
gusto hace, de su corazón esperimentado por la vida, 
una barrera para las tempestades que amenazan á la ado
lescencia. 

Niza sonríe alas olas que bañan la Jonia, pero ella 
duerme al pié de los Alpes, y el aire que la despierta ha 
tomado origen en sus nieves. 

Yo he visto á Ñapóles, y he sentido el éxtasis que 
vierte en los sentidos y en el espíritu del hombre una 
horade contemplación ante esas olas, esos montes, esas es
pléndidas campiñas. Pero esa hora pasa como todo en
sueño, y bruscas tempestades, y cierzos agudos, vinien
do tras las caricias falaces del Siroco, hacen bien pronto 
ver que el cielo napolitano no tiene un buen carácter, que 
su belleza, aunque irresistible un dia, iio es mas que efec
to de sus caprichos, y no escita la sensibilidad de los ór
ganos delicados sino para herirlos mejor. 

El aire de Palermo y de Roma posee de ordinario mas 
suavidad; pero Roma, además de sus intensos frios, aun
que pasageros, tiene largas y frecuentes lluvias. El invier
no de Palermo se pasa sin heladas, pero todo el fuego 
de la primavera borra apenas las huellas de su hume-



1 0 LAS ISLAS CANARIAS 

dad. En !a una como en la otra de estas ciudades, son 
demasiado numerosas las variaciones, demasiado súbitas, 
para aproximarse siquiera al clima ideal del que he tra
zado un bosquejo. 

No, no, no es en Italia donde se ha de buscar, no es en 
Europa, diversa en su clima como en el genio de sus 
pueblos, tampoco en la estension del lago Mediterráneo, 
campo de batalla de los vientos del norte y de los del 
mediodía, que poco á poco hacen pasar sobre él el aire abraza
dor del África ó el aire desgarrador de las zonas nevadas. 

Es bajo sombras á la vez mas tibias y menos ardien 
tes. allá donde el plátano estiende sus hojas sin que el 
invierno las hiera, allá donde la palmera muestra sus fru
tos sin que los pueda madurar el estío. Ese clima, los in
gleses, mas esploradores que nosotros, mas amenazados 
también por el estrago del mal, lo han presentido, lo han 
casi hallado. Desde hace un siglo, y aun mas, las mas 
nobles de sus víctimas designadas, escapan al fatal tribu
to, fijando su residencia algunos años en la isla oceánica 
de la Madera. Y apesar de la humedad que se le atribu
ye á su cielo, esa mansión es, sin disputa alguna, muy 
superior á las que ya he nombrado. Su temperatura es 
á la vez mas dulce en el invierno y mas moderada en 
el estío. Las variaciones allí son mucho mas pequeñas. Pe
ro cuatro grados mas al mediodía, en el seno de los mis
mos mares, se halla un clima todavía mejor. Las Cana
rias, pues de ellas es de quien quiero hablar, merecen ser 
mas conocidas. 

La isla de Tenerife y las islas, sus hermanas, agrupa
das en torno suyo como una flota magestuosa alrededor 
del buque almirante, son evidentemente cimas de mon
tañas. Ella las domina como reina de las alturas desde 
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el pico que la corona, resto, con las demás, de un vie
jo mundo sepultado, ó joven, todavía, salidas todas jun
tas del seno de las olas con las llamas de sus volcanes. 
Nadie lo sabe con certeza, pero en honor de la ciencia 
que persigue todos los problemas con su curiosidad infati
gable, y que marcha bajo el ojo de Dios hacia un fin 
que ignora de continuo, nos complacemos en señalar lac 
ingeniosas observaciones del distinguido naturalista, que 
desde hace cuarenta años habita esas regiones y que pu
blicó una magnífica obra sobre su flora. Yo he oido, no 
hay mucho tiempo, de su propia boca, desenvolverlas con 
esa plácida claridad, carácter distintivo del sabio fran
cés. En el encadenamiento de montes que forman las Ca
narias y que de la una á la otra de esas islas se tien
den los brazos, ha reconocido 3ír. Berthelot que esa ca
dena interrumpida por la mar, no es otra cosa que el 
mismo Atlas roto bruscamente en el cabo de Non.—Di
rección claramente seguida, quebraduras correspondientes, 
identidad geológica, nada falta para robustecer esta hipó
tesis. La famosa Allántida habrá existido en otra parte 
que en los sueños de Platón, y era casi una isla cuyas altas 
montañas forman la espina dorsal, como son los Apeni
nos para la Italia, y cuyas cimas solas han sobrevivido en 
un naufragio gigantesco. Mas sea de ello lo que fuere, Te
nerife hiende hoy las olas del Océano, bajo el g." 28 de 
latitud norte y el g.' 15 de longitud oeste, mirando sin 
Ter, allá, en lontananza, la América; aquí, mas cerca, el 
gran desierto de África, elevándose en escalones rápidos 
por todos lados (5.700 metros) desde el nivel de los ma
res á la cima de su pico. Su contorno, irregularmente ta
llado, es de cerca de 60 leguas, su longitud de 24 y su la
titud mayor de 10. 
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Sobre este estrecho espacio corre una arista de mon
tañas de 2,000 metros de altura, llamadas «lasCañadas.-» 
que se detienen de repente en medio de su curso, eleván
dose de nuevo de ambos lados, para formar en el centro 
de la isla un vasto recinto circular; y es en el centro de 
este recinto donde el cono gigante se levanta al cielo. Sus 
costados se encuentran erizados de grandes peñascos, ne
gros y volcánicos; sus pies se sumergen en rios de arena; 
peñascos y arenas han sido vomitados por su boca inflama
da, y aunque la última erupción remonta al año de 1796, 
el cráter está aun abierto y quema allí los pasos del viagero. 

Si las cumbres de Tenerife afligen por su aridez, las 
pendientes y las quebradas ofrecen, gracias á esas alturas 
qu« retienen las nieves, un muy diferente espectáculo. El 
lado nordeste sobre todo, cerrado á los vientos del Áfri
ca y abierto al océano, es un tipo raro de fecundidad. 
Mas no se vaya á imaginar por eso la existencia de ár
boles de 40 metros de altura, de tronco enorme, y robus
to follage, céspedes terciopelados y á cada paso manantia
les y torrentes. No, ello no es ni la América virgen, ni 
la verde Erin. (1) Las florestas, relegadas á las zonas mas 
altas, forman el marco del cuadro sin derramar sus som
bras. El viagero encuentra campos de trigo, de batatas 
y de patatas. Empero seria casi rusticidad y nada habria 
absolutamente de poesia, si en la primavera los espléndi
dos candelabros de los aloes en flor, en todas las estacio
nes los altos abanicos de las palmeras balanceándose so
bre el azul del mar y del cielo, en las frescas pendien
tes los naranjos con sus dorados frutos, y sobre la ardien
te costa el plátano de largas hojas, no transportasen la 

(1) Eriii.=antiguo nombre de Irlanda. 
N. del T. 
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imaginación á un mundo nuevo. Nada al primer golpe 
(le vista señala alli la vigorosa lozanía de una vegetación 
que se desborda, pero poco á poco se observa que has
ta el mas insigniticante rincón de tierra se halla favore
cido. Pasando de un punto á otro, la mano del hombre 
siembra, planta y recolecta sin cesar. Con un cultivo en
teramente jnúinitivo, al solo poder del .suelo y del sol, vie
ne el trigo todos los años á dar allí, la vida al seno que 
lo alimenta, sin esquilmarlo nunca, elevándose en espi
gas tan compactas, que no parece sino que brota de una 
tierra nacida ayer. Allá, las patatas y el maiz se suceden 
durante algunos meses, y la tierra que es favorecida por 
el riego, se cubre de tres cosechas antes que el año ha
ya llegado á su fin. Pero la verdadera riqueza de Ca
narias, la que la señala en el comercio de Europa, es el cac
tus donde se cria la cochinilla. 

El cactus ó nopal es una planta gruesa, de cerca de 
un metro de altura que estiende á derecha é izquierda, 
guarnecidos de pequeñas espinas, sus brazos chatos, car
nosos y suculentos. La cochinilla es un diminuto insecto, 
apenas visible cuando en la pala del nopal donde el insec
to-madre lo ha depositado, saca su primera leche y las pri
meras gotas de una sangre que no se perderá nunca. In
móvil, como un punto blanco, en los mismos poros de 
la planta en que se ha fijado al nacer, se va robustecien
do progresivamente con su jugo nutritivo, y á los tres me
ses posee la redondez y la forma de una arbeja. Esprí-
mase esa bola viviente entre los dedos, y cayendo la pe
queña gota en un vaso de agua, ha de quedar ésta teñi
da enteramente de un color purpurino que deslumhra. En
tonces es cuando se coje el insecto y se esporta para Fran
cia é Inglaterra, donde la industria extrae de él el mag-
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nífico matiz rojo llamado carmín. Rarezas de los destinos.! 
La mariposa en los bellos dias de su efímera vida, ha
ce resplandecer sus alas como el arco-iris, y muere al fin 
sin dejar de si mas que un polvo sin color: la cochinilla 
no es sino una mancha sobre una rama verde, y vá á 
revestir sin embargo la tela de los artistas de un inmor
tal brillo, para encantar los ojos que, cuando viva, ni aun 
la miraban! 

Este rico cultivo no resarce no obstante á Tenerife de 
la pérdida de sus famosos vinos semejantes á los de «la 
Madera»: la viña sacaba allí sus deliciosas sustancias del 
seno de las arenas volcánicas, en cuya esterilidad no po
drá nunca vegetar el nopal que necesita otros jugos. Hoy 
el artista echa de menos el colorido con que el pámpa
no revestía los campos; el pueblo, el trabajo con que ocu
paba sus brazos el antiguo cultivo, y el insular del peque
ño Puerto de la Orotava, habla siempre con dolor de los 
tiempos en que veinte buques anclados daban al valle un 
aire de importancia y de regocijo. Ademas, si tenemos 
en cuenta recientes rumores, hasta la misma industria 
del nopal está próxima á su caida. La Europa groduce, 
por un nuevo procedimiento químico, el rico matiz que 
hasta ahora no tenia rival en el mundo, y hoy paga á 
muy bajo precio lo que adquiría en otro tiempo á peso d« 
oro. En algunos terrenos aparentes, el tabaco, verdadero 
rival del de la Habana, ostenta la muestra de sus ensayo» 
felices. Mas quien podrá decir de que plantas puede cu
brirse ese privilegiado suelo, si la mano del hombre se vie
ra allí protegida por el gobierno español? 

Yo quisiera acompañar al viagero que desembarque en 
Santa Cruz, principal puerto de la isla, punto de escala 
entre Europa y América. Desde esa pequeña capital, vi-
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va y alegre, subiríamos juntos la cuesta un tanto árida 
que conduce á la antigua ciudad de la Laguna. En es
ta altura (600 metros) cambia el clima de un modo rápido. 
Una llanura bastante estensa que, de una parte divide las 
Cañadas del norte de las del mediodía, y de la otra es el 
culminante terraplén entre las costas opuestas del este y 
del oeste, se ve combatida, á consecuencia de su posición, 
por una corriente activa de aire, y bañada de todos los 
puntos del horizonte por repetidas lluvias. Si mi compa
ñero de viage fuere valetudinario, me preguntará tosiendo 
por el aire suave que le he prometido; si poeta, al ver esas 
líneas monótonas y esas nieblas de Flandes, llorará sus 
ensueños de las islas Fortunadas.—Paciencia! Lo que cons
tituye el mérito de Tenerife es poseer tantos suelos y 
tantos cielos diferentes. Algunos pasos mas, y todos nuestros 
deseos se verán cumplidos. 

Y en efecto, bien pronto á nuestra derecha el mar, 
el mar de los trópi(!0s con su tranquilo sonreír y su azul 
profundo, tan pronto dibujándose á travez de los claros 
de una palmera, tan pronto mostrándose sin velo alguno, 
desenvuelve á lo lejos-bajo las pendientes cultivadas—allá 
á nuestros pie», sus ondas revestidas de una gracia in
comparable. Mirado desde esa altura su azul es mas pro
fundo todavía, su inmensidad mas grande. Su murmullo 
no se adivina mas que por la franja plateada con que 
guarnece las quince leguas de costa que se contemplan 
entonces. Su soledad y su silencio tienen una voz" que 
conmueve el alma en sus profundidades. A nuestra izquierda 
se elevan las pendientes, cuyo cultivo va á morir á orillas 
de las florestas que se pierden en las nubes. A nuestro 
frente, saludado por nuestras aclamaciones, aparece el pico 
de Teide que, poco menos elevado sobre el nivel del mar 
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que el Monte-blanco de Europa, tiene sobre éste la ven
taja de ver las ondas a sus plantas sin perder un metro 
de su talla. Así, antes de la invención de los instrumentos, 
estricta espresion de la verdad matemática, cuando solo 
la mirada, el paso y la imaginación del hombre median 
las distancias, pasó largo tiempo por ser la altura mas 
grande del globo.—En ese camino que se estiende sus
pendido, digámoslo así, entre el cielo, la mar y las mon
tañas, y donde cada paso produce un encanto, hay un 
punto sobre todo en que la armonía del cuadro se des
plega en toda su pompa, y donde un grito de admiración 
se escapa involuntario del pecho inflamado: es el pequeño 
lugar de la Victoria. 

El enfermo respira ya mas libremente. 
Una hora después, á una vuelta inesperada, se des

plega de repente, por la doble separación del suelo bajo 
nuestros pasos y de los montes sobre nuestras cabezas, el 
Valle encantador de la Orotava, cuyo nombre es tan dulce 
al oido, como sus proporciones son felices á la vista, y 
que une á todo el prestigio de la naturaleza que he des
crito, el encanto especial é indecible de los valles, reco
gimiento del espíritu, lazo del corazón! Allí si se quisiera, 
con el oro y el genio del hombre, podría estar, mejor 
que en el Valle de Enna (I) el Jardín del mundo. Allí, 
entre la flora del norte y la del mediodía, es el centro 
preciso en que el mayor número de las plantas del globo 
podrían reunidas, presentar, en un espacio que abarque 
la vista, un magnífico compendio de la creación. Acierta 

(1) Enna ó Henna=antigua ciudad de Sicilia, célebre en la fábula 
por la aventura de Proserpina; ella se bailaba todo el año esmaltada 
de violelaa v de otras bellas flores, rodeada de lagos v llena de perfumes. 

N. dll f. 
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distancia de bosques de castaños, el café de la Abisinia, 
sembrado en un barranco, presenta su fruto tan aromá
tico como en su oriundo país. Y bay jardines -pero muy 
raros- necesario es decirlo, donde se ven desarrollar en una 
completa lozanía que recrea la vista, todas esas pobres en
cantadoras flores á quienes el cautiverio de nuestros in
vernaderos, no dejan mas que un simulacro de vida y el 
vano atractivo de un nombre desconocido. Sobre ellas la 
Magnolia, que ba venido á bacerse un gran árbol, estiende 
su sombra y su corona verdaderamente real. Al lado de 
esas flores, para realzar el brillo de su juventud ó quizás 
para enseñarles la vida, el viejo Drago presenta sus treinta 
siglos de gloria tocando ya á la decre^iitud, mientras que 
la palmera, testigo de la conquista, les cuenta, en los mur
mullos de la brisa, la leyenda de las desaparecidas razas. 
De Mayo á Diciembre, el laurel-rosa del Eurotas esparce 
allí su penetrante aroma, y la Látanla abre su racimo 
brillante y duro como porcelana de Sevres. Así, en el 
curso de una mañana, se vé al abeto de los Alpes llevar 
su áspero alimento al seno de las rocas bañadas de bruma. 
(•) al tibio abrigo de un jardin de la costa, vese vivir un 
joven cocotero de las Antillas sin quejarse. Según se vé, 
me ocupo mucbo de las plantas, pero es porque las plantas 
son los testigos incorruptibles, que, lo mismo que las ob
servaciones mas ingeniosas, testifican los beneficios y los 
rigores del aire que ellas respiran. De donde viene pues, 
que en el país de que liablo baya tal poder de vida in
cesante y universal?—Helo aquí:—El termómetro no des
ciende allí bajo clg." 10. ni sube sobre el 28.—18 grados 
de variación en todo el año y en los límites mas favorables 
á la vida, es toda la magia de ese clima. Si vo escri-

biera botánica, podria quizas limitarme á eso solo, pero 
3 
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escribo para seres mas delicados á veces que las mas sen
sibles sensitivas, necesario es pues ir mas adelante. 

Las nociones principales sobre el aire, ese alimento 
fatalmente indispensable para la vida, el cual 12 veces 
por minuto, nos da, según sus cualidades y las nuestras, 
un aumento de fuerza ó un germen de muerte, pueden 
reducirse á tres: 

La temperatura; 
La humedad; 
Las vicisitudes atmosféricas, comprendiendo bajo esta 

palabra las transiciones, vientos dominantes, la salubridad 
y las cualidades misteriosas del aire; de que no hablan 
los instrumentos, pero de lo que se resiente maravillosa
mente el organismo. 

r . LA TEMPERATURA. 

Ya he dicho los puntos estreñios. Nos hallamos ahora 
en la mitad del año; mas para que los guarismos hablen 
al lector, reuniré la temperatura de algunos paises co
nocidos. 

Londres 10,2. 
París 10,8. 
Pau 13,5. 
Niza 15,2. 
Roma 15,9. 
Madera 18,8. 
Orotava 20,2. 

De donde se sigue que la Orotava, bajo esta com
paración, es tan superior á Niza como Niza mismo lo es 
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á Londres. 
20 grados es quizas el punto en que todo el mundo 

respira mas libremente, sanos y enfermos, animales y plantas. 
Ese es el grado que marca el termómetro en los deli
ciosos dias que Setiembre prodiga al mediodía de Francia, 
donde se deslizan las horas en el soñar, en murmurar uno 
consigo mismo casi sin saberlo -al aire libre- libre el 
alma de la materia, porque el cuerpo al abrigo de todo 
malestar, no tiene otra sensación que la de la vida. 

Este primer dato es muy incompleto á veces; porque 
medios iguales pueden cubrir climas muy diferentes. Un 
país frió en el invierno y ardiente en el estío, puede 
equilibrarse de esta manera con un clima cuyas estaciones 
pasen desapercibidas. Es esencial pues, observar como se 
distribuye la temperatura en los diversos meses del año. 

La temperatura media de Enero es de 16,8. 
Febrero 16,7. 
Marzo 17,9. 
Abril 18.1. 
Mayo 20,8. 
Junio 25,2. 
Julio 24,7. 
Agosto 22,9. 
Setiembre 22.1. 
Octubre 20,7. 
Noviembre 20,2. 
Diciembre 19,5. 

Se ve al primer golpe de vista la estrema benignidad 
de aquella temperatura, pues que sus alteraciones se ve
rifican entre temperaturas medias; de las que la mas baja 
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es muy templada, como lo haré ver palpablemente mas ade
lante, y la mas alta no tiene nada de demasiado ardiente, 
no molestando sino después de mucho tiempo, á causa de 
su estremada suavidad. 

Entre el mes mas caloroso y el mas frió, casi no me
dian 8 grados de diferencia, cuya proporción comparada 
con cierto número de puntos conocidos, es la que de
muestra el siguiente estado: 

Londres, , 14,5. 
Pau. 17.9. 
Roma, 15.7. 
Niza, 16,1. 
Argel, 15,1. 
Madera, 8,5. 
Orotava, 7,9. 

Delestio al invierno la temperatura de Londres, Paris. 
Pau, Roma, Niza, Argel recorren muchos mas grados que 
la Madera y la Orotava. Cada mes pues se halla separado 
del que le sigue por una distancia mucho mayor, y aun 
que este dato unido al primero tenga ya un valor digno 
de notarse, no insistiremos mas sobre este punto, lín el 
estio, se nos podrá obgetar, no se tiene por decirlo asi 
mas que el embarazo en la elección de los lugares. Eslo 
no es esacto sino en ciertos límites: resta todavía la di
ferencia de un mes a otro, siempre en aumento á medida 
que se acercan los cambios de las estaciones. I\ías yo ad
mito la observación en atención al grado de verdad que 
ella encierra. No examinemos mas que la estación del in
vierno que es el punto capital. 

Pero, ay! el invierno no se encierra en los limites (jue 
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el calendario se obstina en señalarle: es necesario consi
derarlo como dueño absoluto de cinco meses por lo me
nos, á saber: Noviembre, Diciembre, Enero, Febrero, 
Marzo, desde la calda de las hojas hasta que se abren las 
primeras lilas del Sur de nuestra Francia. La tempera
tura media de esos cinco meses de invierno es para: 

Londres, , 0,4. 
París, 6, aproximadamente. 
Pan, 1,0. 
Niza, 9,8. 
Roma, 10,6. 
Argel, 14,6. 
Madera, 16,5. 
Orotava, 17,7. 

Entre el invierno de Niza, el de Roma y el invierno 
de la Orotava, hay una diferencia mayor que entre estos 
mismos puntos y Londres; de consiguiente, no es una sim
ple ventaja según se ve lo que resulta de su temperamento, 
sino que es otro mundo enteramente distinto. En Niza, en 
Roma, en Ñapóles, hiela; en toda la Italia no se hace, 
es verdad tanto uso de las estufas como en París, pero se 
emplean, aun en Palermo mismo, según lo he visto yo 
el 50 de Octubre. En la Orotava es enteramente inútil. 
En Italia y en Argel lo mismo que en Francia, la lana 
ó la flanela es el indispensable escudo contra los constipados 
y la gripe, hasta que llega el hermoso mes de Mayo. En 
el Puerto de Orotava puede ostentarse en todas estaciones 
el blanco v fresco lienzo de los vestidos; v sia hacer asra-
vio á los bañistas de Dicppe ó de Biarritz, les diré que 
el 31 de Enero último, me he sumergido yo en las olas 
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del Océano con mas gusto todavía que ellos quizas lo ha
brán hecho en 51 de Julio. 

Se quiere saber ahora cual es en esos cinco meses de 
invierno el grado medio de temperatura del mes mas 
crudo?—En Niza es de 7,4; en la Orotava de 16,7; y 
para hacer ver palpablemente la elocuencia del valor de 
esas cifras, advertiré, que corresponden para Londres 
sobre el mes de Junio, para Pau sobre Mayo, y para Niza 
y Eoma mucho mas arriba del de Abril. 

Todavia hay mas. La benignidad de la temperatura es 
sin duda alguna un elemento muy importante del clima de 
las Canarias, y acabamos de verlo fuera de todo punto de 
comparación con los lugares de Europa de mas fama. Em
pero es muy inipoi'tante llamar todavia mas la atención 
sobre lo invariable de aquella temperatura, tan necesario 
es esto para los delicados seres que nos ocupan, siendo 
aquí sobré lodo en lo que se revela el admirable equili
brio de ese clima. 

Una parte tan solo de su invariabilidad se avalúa por 
las observaciones meteorológicas ordinarias, las que no 
dan mas que los términos medios y los estreñios, pero no 
cada hora del dia. En cuanto á la regularidad de la tem
peratura que el termómetro marca, la constituyen tres ele
mentos: la variación que existe de un mes á otro, la de 
un dia á otro, y la que hay en un mismo dia. 

La variación de itn mes á otro (para emplear siempre 
el sistema de comparación) es: 

En Londres, de 2,9. 
En Pau. de 5,2. 
En Niza, de 2,8. 
En Roma. de 5,0. 
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En la Madera, de 1,2. 
En Arcel, de 2,2. 
En Orotava, de 1,5. 

Variación de un dia á otro. Aquí (escepto para la Ma
dera que, poco menos favorecida que la Orolava, le sigue 
no obstante de muy cerca) me hace falta la estadística de 
los lugares ya citados. Yo no puedo ofrecer en esto mas 
que una sola cifra, aunque es verdad que esa cifra habla 
de sí mismo muy alto—Esa variaciones de 0,67, es de
cir que la temperatura media de un dia, no difiere de 
la de la víspera y de la del inmediato, sino en poco mas 
de medio grado. Fastidia mas bien tanta monotonía al ver 
siempre el termómetro que parece que duerme; mas lo in
significante de su variación es de una importancia suma. 
Casi se puede asegurar que al levantarse por la mañana 
se ha de respirar un aire igual al de la víspera: nunca 
esas transiciones repentinas tan fatales para los enfermos 
cuando en el rigor del estio (que será en el invierno?) 
sucede un dia muy fresco á otro muy benigno. 

Por eso también ¡consecuencia notable! la temperatura 
interior, equilibrándose tan fácilmente con la esterior. no 
se hace jamás sensible. Queréis saber el valor de ese equi
librio? Pues imaginad por una parte en la impresión que 
se nota, cuando, durante los calores de Julio, se pasa de 
una atmósfera de 50 grados á una habitación que no se 
halla espuesla al influjo del sol: no parece sino que se trans
porta uno á los Alpes; imaginad por la otra en la im
presión sentida en invierno cuando se abandona una es
tancia enteramente cerrada para esponerse á una fria niebla. 
Me valgo de los estremos, es verdad, aunque no tengo ne
cesidad de ello. Yo pi'Cgunto si hay muchos dias en el 



2 4 LAS ISLAS CANARIAS 

año en que la temperatura esterior y la interior permanece 
muchas horas en perfecta armenia; pregunto también si du
rante el invierno en nuestros climas, salvo algunas ha
bitaciones especiales que recii)en constantemente el caló
rico, existe esa armonía entre las diversas piezas de un 
mismo edificio, é ^igualmente pregunto, si se le encuentra 
siempre en todos los sitios de una misma habitación; y 
si nunca ha sucedido que, colocado uno frente á una hor
nilla, no ha sentido frió en sus espaldas, esperimentando 
al mismo tiempo en la cabeza un vivo calor. 

En la Orotava reina casi todo el año esa armonía tan 
rara entre el interior y el esterior; y si se esceptuan los 
dias mas malos, en los que se goza sin embargo de las 
estimables ventajas de poderse andar en las habitaciones 
sin esperimenlar mil variaciones del clima, las puertas y 
las ventanas pueden permanecer abiertas constantemente, 
pues el aire es por todos lados el mismo, ó mas bien no 
se le siente. 

Yuriacioiies en un mismo dia. Esta clase de variacio
nes se es[)erimenta en la Orotava también muy débilmente, 
según las posiciones. A medio kilómetro del Océano al 
aire libre, tiene 6,62.—Dentro de una casa cerca de la 
ribera y al nivel del mar, rodeada de otras habitaciones, 
no ha sido durante seis meses de invierno sino de 2,8o.— 
Se puede deducir de aquí, que en atención al conjunto de 
los edificios de! Puerto, es cosa de 5 grados; mas de un 
grado menos que en la JUadeía, tan célebre bajo este 
punto de vista, y donde se le representa con la cifra O,Go. 
Pero sobre esta consideración ya tan favorable se puede 
hacer ^ma observación mas favorable todavía: el espacio 
(jue separa el grado mas bajo del mas alto, se ve casi 
enteramente- salvado en las primeras horas del dia, per-
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maneciendo después la temperatura, desde las nueve de la 
mañana, casi uniforme. 

Ahora bien; véase con que rápida progresión se acre
cientan todos los valores cuando se les aumentan á la vez 
en todos sentidos. Un cubo, por ejemplo, si se le duplica 
en sus dimensiones, no es solamente dos veces mas vo
luminoso, sino ocho veces; si se le triplica, no es solo 
tres veces, sino veinte y siete veces mas todavía. ^Apli
qúese la misma consideración al clima de la Orotava, el 
cual se distingue en todas sus parles de los demás climas, 
y se vendrá á parar á esta conclusión matemática por de
cirlo así, de que bajo el punto de vista de la igualdad de 
temperatura, el país que señalo á la atención de todos, tiene 
sobre nuestros variables climas una superioridad tal de que 
no se puede formar bien una idea, y que un órgano afec
tado ha de esperimentar allí relativamente un indecible re
poso. 

2.* HIGROMETRÍA. 

Sin hallarme arrastrado por un amor sistemático hacia 
el número 5, me veo sin embargo naturalmente impulsado 
á demostrar los tres siguientes datos necesarios, á saber: 
el número de dias de lluvias, la naturaleza del suelo y 
la cantidad de vapor de agua contenida en el aire. La im
presión general es desde luego la de un aire ardiente. La 
ropa tendida y los ejemplares botánicos se secan con ra
pidez: en cuanto á nieblas nada hay que decir. 

Esos dias por desgracia tan conocidos del cielo de 
nuestra Francia, esos largos dias amortajados como en un 
manto de lana húmedo, donde materialmente se respira 
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Sin descanso el agua que destilan nubes tristes como un 
?udario, no llegan nunca á oscurecer el cielo de la Oro-
tava. Ese negro fango que en el invierno incesantemente 
forma pantanos en medio de nuestra ciudades, para mai 
tarde el estio reducirlo á polvo leve, es también del to
do desconocido allí.—45 dias de lluvia en el curso del año, 
he ahí todo el reinado de las gripes y de los catarros. Yo 
lo he observado por mi mismo en un aiío cstremadamente 
húmedo, y ese número de dias solo llegó á 50. — Kn la 
Madera, en un año también cscepcional, subió á 102. Kl 
número medio es de 73. En Roma es de 114, y en Ar
gel de 87.—Sise esccptuan regiones constantemente vi
sitadas por el sol, como el Egipto y ciertos lugares de la 
Andalucía, se le hallará también como pocos al abrigo de 
la humedad. 

La naturaleza del suelo favorece esa disposición del 
cielo. A'ingun pantano, ningún riachuelo, ningún arroyo 
levanta sus vapores allí; y si apesar de la magnificencia 
del horizonte, el ojo francés echa de menos las verdes y 
caprichosas riberas de sus queridos rios, ol enfermo solo 
recuerda con terror sus sombras pérfidas, y aspira con 
placer el aire templado que exhala esa tierra volcánica. 

Lo seco del suelo y del clima parece á primera vista 
que tiene de producir un aire demasiado vivo y despro
visto de ese vapor de agua, sin el cual el calor tiene la 
acritud de la fragua; pero no es así. De acuerdo con la 
impresión de los sentidos, el instrumento marca un exe-
lente grado de higrometría, de suerte que, por una felii 
inconsecuencia, los pulmones gozan sin cesar del bálsamo 
de una atmósfera impregnada de ligera frescura y casi 
nunca de las sensaciones que produce la humedad. Pero 
he dicho «inconsecuencia» v he dicho myl: la naturalcíta 
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no la tiene: todo fenómeno tiene sus causas. Si de una 
parte el corto número de días de lluvia, la facilidad de Jas 
porosas lavas en recibir el calor, y la elevación de la tem
peratura, esplican la falta del fresco que se nota; de la oira 
la configuración del Valle mirando al norte y resguar
dado contra el hálito del Sahara por barreras que rara vez 
traspasa, la sutileza del aire, los terrenos que abriga en 
su seno regados por la mano del horabre, las altas crestas 
continuamente llenas de brumas y la inmensidad del océano 
que le rodea, dan la clave de sus cualidades higromé-
tricas. Donde encontrar condiciones mas bien combina
das, no solo talvez para las fuerzas del cuerpo que se 
inclina en esos largos eslios á la molicie, sino para el 
bienestar de las vias respiratorias y para el mejor trato 
de las enfermedades? Yo no puedo dar aquí mas que una 
cifra; el lector, si tiene datos suficientes, podrá comparar 
con otros lugares. Así pues el grado de sequedad del Puerto 
de la Orotava, observado en el psicrómetro durante seis 
meses, de Junio á Noviembre, tres veces en veinte y 
cuatro horas, y en ellas comprendida una observación he^ 
cha de noche, dan una temperatura media de 6.4. 

3 . ' ATMÓSFERA. 

Vicisitudes Atmosféricas.—Voy ahora á tratai' del último 
elemento que constituye la apreciación de un clima, y de 
todo aquello en general que afecta el organismo sin afec
tar los instrumentos. Pero para dar á estos mi despedida, 
diremos una palabra del barómetro.—La presión almos-
férica es considerable: ella tiene por término medio 76.SO, 
mas lo que llama extraordinariamente la atención, es «u. 
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inmovilidad.—Observada durante el espacio de seis meses, 
no lia llegado aun centímetro su variación; así pues, como 
queréis que él se mueva si la atmósfera no se turba ja
más? En nuestros borrascosos países merece el mercurio 
su viejo nombre de azogue. El vendaval, el ábrego, el 
cierzo, el norte, el mediodía, el oeste, la lluvia, el rayo, 
el granizo y la nieve, tienen siempre alerta á ese des
graciado centinela fi-ente á frente á la atmósfera enemiga. 
En la Orotava sigue aquella el ejemplo del termómetro; se 
duerme. En la mayor parte del año, desde Febrero basta 
Noviembre, reina continuamente la brisa nerd-este; bas
tante vigorosa en Marzo, se va debilitando cada dia de 
la primavera para ser en todo el eslió y en parte del otoño 
el suspiro de un zéfiro.—Este largo y apacible reinado 
es un bien del cielo. Sin ocuparnos de su dirección (ya 
se sabe que el norte es el mas saludable de los vientos) 
así como es moderada en su impulso, es fiel en su vuelta. 
Todos los días de esos largos estíos, cuando el sol se lanza 
al zenit cargado de amenazadores fuegos, como si él mis
mo la llamara, acude ella de las 8 á las 9 de la ma
ñana, y nunca que se le busca en su corriente ligera, se 
ve nadie vencido por el calor de aquel. La brisa no solo 
bace quebrantar el poder del rey del dia; ella hace mas: 
embellece su brillo debüitándolo. Los vapores que se le
vantan del Atlántico en esas mañanas sin velo, á la hora 
en que se anhela sombra, los reúne en espeso cortinage 
de nubes á la mitad de la altura del anfiteatro, que se 
eleva de la parte del sur, y los retiene allí lodo el dia. 
Cuantas veces liemos bendecido ese inmenso parasol, al 
tenderse sobre el Valle feliz, cubriéndole solo á él, en 
tanto que á lo lejos -dilatándose sobre las olas- nuestros 
ojos fascinados por la luz, contemplaban su doble 
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centelleo en el azul lejano confiiiidido con el esplen
dor de los cielos!—Las nieblas de la líscocia y el sol 
del África en un mismo cuadro, el espectador en el me
dio, bañado en una atmósfera de una dulzura de miel, 
tal es el cielo estival de la Orotava. Los dias enteramente 
claros en esa estación son tan ran s como los dias de 
lluvia. lo que no es decir poco. La ausencia de estos se 
siente también. Hacia fines del mes de Agosto se va cu
briendo la naturaleza dia por dia ile un ligero velo de 
tristeza; nueva coquetería, digámoslo de paso, pues que 
no bien se ba formado aquel, cuaiido se rasga para ba-
cer lugar á la vegetación que reuace. Además, las pri
meras lluvias de otoño, precursoras del invierno, abren 
allí las puertas á la mas dulce do las primaveras. Enton
ces es cuando desaj'arecen las nubes y cuando el hori
zonte del Valle, lavado por las lluvias, se reviste de una 
ideal trasparencia; entonces parece tocarse con las manos 
las eminencias de las montañas, embriagándose el bom-
bre con el azul profundo qi-e las domina, cual una cú
pula, y que se prolonga nías allá de sus cimas, en los 
espacios, como un sueño de lo infinito; entonces se siente 
mover la savia en el seno de la tierra, abriéndose paso por 
entre las nuevas aromas desprendidas de las flores, por 
no se que bálsamo vertido en todo ser viviente. Oh! no
ches de Octubre, todas henchidas de una ambrosía celes
tial, dias de Noviembre con refulgentes aureolas, Lajo 
que cielos sois semejantes? 

Bajo que cielos tienen esas noches un mejor mañana? 
Así como el estio que les precedió fué sin tormentas, el 
invierno que les sigue es sin escarchas—A 2000 metros 
de altura, se posan las nieves como para encantar los ojos 
al recuerdo de las nieves natales, el pico aparece blanco 
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como el armiño y el aire de la costa ligeramente alte
rado. Las mañanas, sin ser tan frias como nuestras au
roras de Setiembre, despiden un frescor que entona al 
hombre saludable. El enfermo tiene para sí las boras del 
mediodía, siempre de 19 ó 20 grados, respetando la brisa 
sus paseos, pues ella, mas morosa que su hermana de es
tío, no toma impulso cargada con su séquito de vapores, 
sino hacia las 4 de la tarde. Dentro de las habitaciones, 
en los días mas destemplados, se disfrula de una tempe
ratura que no deciende nunca bajo el g.° IG.—Que se
guro retrete para las intemperies inevitables de todos los 
climas de la tierra!—Porque aunque es verdad que llueve 
menos que en otras partes, en la Orotava llueve á veces 
á torrentes, sobre todo en Febrero, pero jamás con esa 
constancia desapacible de nuestros climas, muy pocas ve
ces con bruscas transiciones, mucho menos todavía con 
tempestades. Diciembre y Enero tienen una serie de días 
admirablemente bellos, y lejos de dar como en otras partes 
el último golpe á la moribunda savia, no hacen mas que 
mostrar la vegetación interrumpida, hasta que el sol de 
Marzo le envía la efervescencia de la juventud derramando 
del cíelo sobre ella un roció de flores. Ah! sí en el cora
zón de esos inviernos, vergüenza de nuestras primaveras, 
un joven enfermo atacado de languidez á causa de nues
tros terribles inviernos, que como á una víctima nos en
cadena á las bocas de los caloríficos, se viera como en 
ensueño sobre esas colinas resplandecientes, cabalgando al 
aire libre, en pleno sol, en plena libertad, que revela
ción para el! Y si el sueño se realizara, si viniera á em
paparle de ese aire vil al, á cada inspiración de su pecho, 
rendiría gracias á Dios. 

y que es lo que se opone á que venga? Que barrera 
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se alza entre el sueño y la realidad? 
Acaso es por ignorarlo? Pues yo daré gracias á Dioi 

por haberlo levelado. 
Es la distancia que separa del dulce hogar de la fa

milia, de la patria?—En cinco dias si se toma la via ter
restre se vá de París á Cádiz, en tres mas se llega á 
Tenerife, y el que quiera embarcarse en Barcelona, puede 
hacer su viage en nueve dias con escala en los puertos 
de Alicante, Cartagena, Málaga y Cádiz. 

¡Ah! yo me admiro que en medio déla fiebre de lo
comoción que acelera la sangre en todas las venas de 
este siglo corredor, y que por algunos pedazos de oro 
precipita hombres de todas edades sobre todas las ribe
ras de los dos mundos; yo me admiro que se llegue á ti
tubear en embarcarse algunas horas por salvar la vida de 
un hijo, de un hermano, de una hermana, de una esposa! 

Será que la Providencia avara de sus dones, no abriendo 
sino á medias su mano para repartirlos, hace pagar con 
un mortífero azote la dulzura de ese aire encantador? Lejos 
de eso! El es de una suavidad casi sin rival; para ha
llar allí una epidemia, es necesario remontarse al año de 
1811, y sin dejarse llevar de vagas apreciaciones aten
diéndose solo á la estadística, esaclo espejo de los hechos 
materiales, se verá que la mortandad del Puerto de Oro-
lava, es de 1- por cada CO habitantes, y la del Realejo, 
otro pueblo también del Valle, de i por 70, mientras que 
en Francia es de 1 por 40 y en Roma de i por 52. 

Será que es una playa inliospitaiai'ia cuyos habitantes 
son toscos y groseros?—Talvezen ninguna parle del mundo 
habrá una sociedad mas cordialmente franca para con el 
ser, en otro tiempo sagrado, que se nombre cstrangero. 
Uija de España y de Flandes, de las edades nobles y ca-
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ballerescas de la antigua república cristiana, rejuvenecida 
además en estos últimos siglos por la emigración católica 
de Irlanda y de Inglaterra, la ciase elevada no desmiente 
en nada su origen. Agradablemente sorprendido se en
cuentra el que viaja desde el seno de la Europa, al ha
llarse, ala inversa de la ruta geográfica, como aproxi
mado á la verdadera civilización. Moralidad en el seno de 
las familias, completa confianza en las relaciones sociales, 
idioma francés y sobre todo inglés, correctamente enten
didos, distinguidas maneras, aptitud notable del ingenio, 
educación muy superior á los recursos aparentes, todo lo 
hace revelar y todo hace prevalecer tal opinión —Con res
pecto á los auxilios de la ciencia médica no se carece de 
nada en la Orotava. 

Empero no manifestar aquí mi reconocimiento por la 
amable acogida de los habitantes de ese Valle, seria una 
ingratitud. Darles un testimonio de ello es uno de los sue
ños de mi vida Ojalá pudiera yo alzar mi voz en pro
vecho suyo y en obsequio de la verdad cerca de su madre 
patria y pagar á lo menos un óbolo de la deuda del co
razón!—Sí, que lo sepa bien la España; las Canarias por 
su proximidad á ella, por el patriotismo de sus habitantes, 
que han sido siempre españoles hasta el fondo del alma, 
ante quienes fracasara Nélson en otro tiempo, y que poco 
há. cuíindo la espedicion contra Jlarruecos, Jian dado tan
tos distinguidos militares, por la misma fertilidad de su 
suelo, que no espera para desplegar enteramente sus alas 
mas que por una mano protectora, las Canarias tienen 
derecho á !5er miradas por parte de la metrópoli con mas 
atención. 

Yo sé que ellas no están olsidadas y las franquicias 
de sus puertos concedidas en cambio de un tributo yo-
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luntario, merecen y oblienen su graliUid. Pero no se li
mite el gobierno á eso solo; empiece por trazar una sn-
ticienle red de buenos caminos: ese es el medio de l'a-
cililar las conducciones y por consiguiente de desarrollar 
la agricultura hasta un estremo que no se adivina. Que 
se construyan también puertos. 

Puertos de comercio desde luego: entonces ya en el 
camino del progreso, doblemente acrecentado el pais por 
el desarrollo de su mismo adelanto y del consumo que 
le es consiguiente, no ba de tardar mucho en toniai' un 
vuelo inesperado. 

Puertos militares, después; que magnitico abrigo para 
su marina las rocas de Tenerife! Ellas no son sino Maltas 
y (Jibraltares oceánicos, guardando mejor que un estrecho, 
500 leguas de costa nfricana, y que en f'refile de Mar
ruecos, su futura Argel quizas, constifuyen una posesioii 
de superior importancia. 

Que aliente por otros medios mas que por franquicias, 
por privilegios, por medallas honoríficas, los importantes 
trabajos emprendidos por solo la iniciativa de los propie
tarios; como, por ejemplo, cuando se lanzan á buscar al 
travez de galerías subterráneas, de 800 metros de es-
tencion, un rio oculto, manantial de vida para sus cam-
j¡os. ó bien cuando á fuerza de brazos llevan á la super
ficie del suelo tierra escondida bajo dos metros de lava. 

Que ella estimule en fin á todos aquellos que crean de 
la tierra ó del agua, cosas altamente apreciables bajo ese 
hermoso cielo, que realice la iniciada idea de formar un 
gran jardín de aclimatación, pero no bajo el punto de 
vista de ¡o pintoresco, sino de la producción nacional, y 
sepa aprovecharse de lo que le blinda su suelo.—Que s« 
ocupe mas tarde en el lujo de las ciencias, y construya en 
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las alturas de las Cañadas un observalorio que por su ele
vación, su latitud y su cielo constantemente inalterable (1) 
puede llegar á ser el primer punto astronómico del globo; 
que España, en una palabra, se manifieste confiada y ge
nerosa hacia esas islas, y ella verá nacer unas segundas 
Antillas á sesenta horas de Cádiz. 

Pero el enfermo francesa quien he hecho llamamiento, 
temerá, esperando otra cosa que lo prometido, que le ha 
de faltar confortable, movimiento, vida? —Digamos la ver
dad: descendamos á pormenores. Los hoteles no valen lo 
que el hotel del Louvre; la rarísima llegada de estrangeros 
ha hecho hasta ahora inútiles esas casas caprichosamente 
amuebladas para ellos; las quintas puramente de recreo son 
escasas en las afueras; los que Wüm^moí, jAuisirs no existen; 
la mayor parte de los caminos no permiten por su mal 
estado sino andar.á caballo; esos paseos de arboles se
culares, viva semejanza de los boidevards se echan abso
lutamente de menos: aun los campos tienen demasiados 
nopales y pocos ruiseñores; la playa se halla desierla v 
la mar sin buques: si, todo eso es verdad, mas con la 
misma verdad se puede responder: 

Si los hoteles no valen lo que el hotel del Louvre, se 
encuentran sin embargo algunos muy superiores (2) á esas 
antiguas fondas eñ¡)añolas tan difamadas por los novelistas. 
Si arribaran estrangeros, lo confortable de las habitaciones 

(1) ('orno se liabr<í notado, liemos dicho mas arribi al hablar de 
las visiciuules atmosféricas, que las nubes se estacionan A la mitad 
de la cordillera. Encima de esa región el ciclo os do un azul constan
temente seductor, l'n sabio astrónomo inglés, Mr. Smilli, lo envidiaba 
para su patria después de haber fijado allí su residencia durante 
un mes. 

{2j Hotel Ricliardson, en Sania Cruz de Tenerife. 
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le seguirla al punto: hay por otra parle bástanles casas, 
sin adornos, pero aseadas, para las familias estrangeras 
que se anticipen y que primero quieran avenirse á vivir 
en ellas. Las carreteras están ya en parte rematadas. La 
necesidad (1) de montar á caballo hace disfrutar de un 
vivo placer muy útil páralos enfermos. Si en el campo 
no abundan los pájaros, en cambio ¡cosa rara en un país 
cálido! nunca jamás se han visto animales ponzoñosos; en 
el Valle de la Orotava no hay ni aun mosquitos. Si ese 
Valle tan verde en otro tiempo, llora las sombras que le 
adornaban, la magnificencia de sus líneas arroba á toda 
hora los sentidos. La mar sin buques es siempre la mar, 
espectáculo el mas imponente de \;\ creación. 

Pero en fin, lo que mas desea un enfermo no es cu
rarse? y para aquellos que están á su lado, no es el mas 
grande de los placeres ver nacer en su rostro la franca 
sonrisa de la esperanza? ¿No es verdad que para esos seres 
que sufren, vivir muy cerca del ruido del mundo, es el 
deseo sin el goce, que las distracciones demasiado vivas 
les alteran y que á todo eso es muy preferible el íntimo 
bienestar de una vida que se renueva, frente á frente de 
una espléndida naturaleza y en el seno de una calma pro
funda? 

Yo r'easumo todo en dos itroj)osiciones que tienen para 
mi la luz de dos axiomas. 

¡íl remedio mas eficaz para las enfermedades del pulmón 
ó déla laringe, es el clima, >in clima ii/uul, beniyno. 

De lodos los climas conocidos y hasta hoy preconisados. 
(i mejor es el del Valle de la Orotava. en la isla de Te-

{^) Se puede ir bien, sin embargo, en carruagc de Sania Cruz á 
ia Orolava. 
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ncrife, 
Añado que en mi íntima convicción, de diez enfermos 

. que vagan allí en un estado razonable, ocho por lo menos 
han de hallar una mejoria inesperada, sino una completa 
«'uracion, que aun en el caso de ir muy graves, sus
traer por este medio la enfermedad á toda causa de 
agravamiento, es ganar meses ó años, y ganar años, es 
á veces salvar la vida, porque es darle tiempo á la na
turaleza á que esperimentc una crisis bienhechora que qui
zas le estará reservada. 

Por lo demás, agcno á todo sistema y á lodo pais, 
francés que no he buscado bajo diversos cielos mas que 
la salud de un ser querido, habiendo observado solo por 
abnegación á la vei'dad, no tengo en este momento otras 
miras que las do patentizar el fruto de mi cspeiiencia; el 
de ser útil al considerable número de afligidas familias, que 
ven sufrir á uno de sus miembros. 

Si digo que el clima de que me ocupo y sobre el cual 
me he esforzado por hacer un form.il estudio, lo consi
dero superior á los climas de Italia, de lispaña, y aun al 
de la misma Madera (1) es porque á mis ojos es un he
cho cierto; si logro proclamarlo, será un hecho felíí. Lejos 
de desanimar á nadie, debe infundir lo cspueslo valor á 
muchos de aquellos que lo han perdido. 

Que los enfermos bailen su bienestar, su mejoria, en 
ISiza, en lloma, en Argel, en Málaga sobre todo, y en 
la Sladera. me es á mi de tanta satisfacción como á ellos 
mismos. 

(1) lisia opinión del Sor. de Belcastel se lialla corroborada, enirc 
oíros aulorcs, con lo que dice I. Scliaclil —Profesor en Berlin— en 
au obra publicada rccieiilómente en alemán, bajo el líiulo de "l.a 
Madera y Tenerife." 

N.del T. 
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Los que en esos diferentes puntos no hayan podido re
cuperar la plenitud de la vida, y cuyos males persisten ó 
se agravan, sabrán por lo menos que les queda nn re
curso muy superior á los demás á donde apelar. 

Los que no hayan todavia probado nada y miren con 
indiferencia los placeres, las distracciones etc. si buscaren 
lo mas conveniente de una manera absoluta, lo conocerán 
también. 

Réstame ahora consignar aqui ciertos pormenores, que 
no habrán de ser indiferentes á aquellos enfermos en quie
nes se haya despertado el deseo de recurrir á ese gran 
remedio. 

Cuales son pues los medios de llegar á esos cielos que 
he elogiado? Cual es la distancia? Que vida se lleva allí? 

Para ir á Santa Cruz de Tenerife, capital de la isla 
donde está situado el Valle de la Orotava, hay tres vias. 
1.* La línea inglesa: paquete de la costa de África, que 
sale de Liverpool el 24 de cada mes, y llega á las Ca
narias después de 7 i'i 8 dias. 
2." La línea española: paquete correo que sirve á las 
(>anarias dos veces cada mes, el 7 y 22, haciendo su 
viage de Cádiz á Tenerife en tres dias ó tres dias y me
dio. (1) Para ir á tomar el vapora Cádiz, se puede hacer 
ó bien por tierra, ó bien por mar, desde Marcella. 
5 ° i I vapor francés L'lujyplicn, que va de Marcella á 

(1) Ya esta linca de vapores no liace su servicio en los indicados 
(lias. Salen de C.aú'n. los dias 2. 1(t, 11, y 2.") de ciida mes y llegan 
á t-anta Cruz de Tenerife el .'i, 13, 20 y 28. 

Además el dia 1.° de cada mes sale de I-tíndres un vapor ha
ciendo escala en Lisboa, Mogador, l.anzarole y (Canaria; llega á Sania 
Ouz de Tenerife el dia 20 y sale el 21 para Londres con escala en 
la Palma, l^anzarote, Mogador, Cádiz y Lisboa. 

N. del T. 
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Canarias cada 40 ó 50 días, arribando en diferentes puntos 
de Marruecos. 

Este viage siempre un poco costoso, no es tanto como 
parece; 420 francos de Marsella á Tenerife. 

Llegado el viagero á dicha isla, gozará de una vida 
sencilla, siendo los víveres, aunque poco variados, sanos 
y baratos. 

Por feliz me tendría yo y quedarla bien recompensado 
mi trabajo, si lograra salvar una vida ó si hiciera nacer 
por lo menos un rayo de alegría en un corazón maternal! 
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