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PROILOGO

Suele ser conocido D. Tomds de Iriar-
ie (1750-1791), por una sola de sus obras, tan
popularizada como olvidadas estdn las demds.
Aludo a las Fabulas Literarias.

No es, sin embargo, el resto de su coptasa
produccién tan deleznable que merezca la indi-
jerencia de los aficionados a las letras, y aun
podemos asegurar que el renombre que el poe-
ta 'y erudiio canarie gozé en vida, mds que a
su gentil coleccién de apdlogos fué debido a sus
opusculos polémicos, en aquellas estruendosas
batallas literarias que sosiuvo con varios escri-
tores de la época..

A haber malgastado tiempo y esfuerzo inte~
lectual en vanas discusiones con fyan Pablo
Forner, que le enderezé una feroz invectiva ti-
tulada E} asno erudito; con Lépez Sedano y con
Garcia de la Huerta, Meléndez y Samaniego,
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TVl rrOLOGO

se debe el que la produccién ariistica de Iriarte
no fuera mds copiosa y mds fresca. Porque su-
cedia que el temor a incurriv en las iras de sus
adversarios al menor desliz, le hizo preocupar-
se con exceso de la correccién y el pulimento de
sus escrifos, en perjuicio de la espontaneidad.

Eso no obstanie, hizo este escritor ensayos en
diversos géneros literarios que le han valido el
justo aprecio en que le tiene la posteridad.

Entre ellos son dignos de mencién el poema
de L.a Misica, que merecié elogios, acaso exce-
sivos, de Melastasio...

Para el teatro produjo dos comedias de cos-
tumbres, tan apreciables como El sefiorito mi-
mado y La sefiorita mal criada, injustamente
olvidadas, asi como un mondlogo en verso,
Guzmén el Bueno (soliloguio unipersonal, co-
mo, con patente redundancia, lo titula el autor)
y La libreria, linda comedia en prosa que da-
mos ©n eslas pdginas y que nos revela intere~
santes costumbres literarias de la época.

Ya hemos citado sus Fabulas, donde en for-
ma amena y ligera sienta reglas y preceptos
de buena doctrina literaria y censura los de-
fectos que a la sazén se habian introducido en
el arte de escribir. ,

Suficiente interés para su reimpresion ofre-
ce también el tratado que da titulo a este volu-
men, Los literatos en cuaresma, y donde el au-
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PROLOGO v

tor, ¢én forma amena, expone sus opiniones en
materias como la funcién de la critica, la mur-
muracién, la ensefianza y el teatro.

Es en esia obra donde por primera vez se
trata en las leiras castellanas de conferencias en
el sentido modernisimo de la palabra, y los

“sermones”, ideados para amenizar la Cuares-

ma en la agradable tertulia que el antor nos pin
ta, formari un “ciclo de conferencias”, cuyo des-
arrolle no careceria de interés aun en nuesiros
dias. ‘

En todas estas obras se nos presenia Iriarte
~omo hombre de buen gusto, culio y elegante.
No fué genial; pero su gran talento basté para
hacerle figurar entre los escritores mds escla-
recidos de su época, con el mismo derecho que
a oiros escritores da el genio creador o una
mspiracién poderosa.
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LOS LITERATOS EN CUARESMA

A la tertulia de un caballero aficionade
a las letras, y versado en ellas mas que re~
gularmente, asistian varios ingenios de esta
corte, entre los cuales, si bien se contaban cier-
tos aprendices de literatura y maestros de pe-
danteria, no faltaban algunos sujetos verda-
deramente instruidos y juiciosos, Una noche en
que casi todos se habfan congregado, no sé
cémo se proporciond el asunto de la conversa-
cién, que el amo de casa logrando oportunidad
para proponer una idea que de muchos dias te-
nia meditada, hablé a los circunstantes en estos o
en otros equivalentes términos, que, dichos por
su boca, agradaron generalmente a causa de
cierta gracia y naturalidad que eran propias
de su estilo: “Dudo, amigos mios, si habran
Vms, hecho alguna vez la observacidn siguiente.
Después de la virtud, pienso que lo mejorcito
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2 IRIARTE

que en este mundo tenemos es la clencia; y pa~
rece descuido bien extrafio que habiendo pil-
pitos para exhortar a la una, no haya predi-
cadores que nos alienten a la otra. Yo quisie-
ra ‘que asi como en el orbe cristiano se convoca
en los templos, y aun en las plazas, a oir ser-
mones para correccién de los vicios, se convocase
el orbe literario en academias u otros parajes
plblicos o privados, a escuchar platicas sobre
asuntos de erudicién, en que lo dulce de los
atractivos de la retérica templase lo amargo de
las verdades y desengafios criticos. Tendiendo
ahora mismo la vista por las personas que se dig-
nan de honrar este congreso, desde luego
estoy viendo cinco o seis, que en los domin-
gos de esta préxima Cuaresma pudieran dar-
nos en esta sala una recreacidn honesta, pro-
vechosa y de buena invencién. Todos discu-
rren medios de divertirse en el Carnaval; pero
nadie piensa en reservar algiin entretenimiento
"para después del Miércoles de Ceniza. Bue-
né fuera que cuando los demas hubiesen dado
fin a sus pasatiempos, empezisemos nosotros
los nuestros con mayor utilidad del préximo
y deseara yo, sefiores...”” Suspendié a esta sa~
zén su arenga; y, aungue ninguno de los con~
currentes le contestd tan al pronto, advirtié en el
modo de mirarse silenciosamente unos a otros
que habia side admitida con agrado su propo-
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 3

sicion. No se engafié en este discurso, porque
apenas pronuncié uno de la tertulia las pala-
bras jbien pensado! cuando, en medio del re-
pentino palmoteo, se oyeron casi a un mismo
tiempo mezclados los vivas espafioles con los
victores latinos y los bravos ifalianos; y aun hu-
bo algn afectado escoldstico que con un dpéi-
me, pronunciado enfiticamente, eché el selle
al universal aplauso. “No se pierda tiempo,
dijo un individuo de los més graves de la tertu-
lia. La Cuaresma se acerca. Elijanse cuanto
antes los asuntos; némbrense los predicadores”.

“Namos despacio, replicd el duefio de la casa, -
- que todavia no me han dejado Vms. proponer-

les la sezunda parte de mi proyecto. Yo he dis-
curride ~ue para dar mayor autoridad a unos
sermones que, por predicarlos gente moza,
pueden & :asc ser menos escuchados, y para
conservar al propio tiempo en nuestro pihlpito
profanc una ilusién algo semejante a la del
teatro, hayan de disfrazarse los predicadores
conforme a una instruccién que para ello trai-
go aqui apuntada, tomando los trajes de seis

- varones eruditos de seis distintas naciones.

Atiendan Vms. al plan que he dispuesto™:
PRIMER DOMINGO '

Predicara el griego Teofrasto, natural de
Eresio, en la provincia de Beocia, de. edad
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4 IRIARTE

de 106 afios. El asunto de la oracién sera
demostrar cudnio perjudica el adelantamiento
de las Leiras y de todo lo dtil la oposicién
de los murmuradores a todo lo nuevo. El tex-
to serd este: Murmurador hay que no sélo

habla mal de sus amigos y domésticos, sine
también de los mismos difuntos (*). Son pa-

labras del propio Teofrasto al fin del altimo -

capitulo de sus Caracieres.
‘SEGUNDO DOMINGO

Predicard el latino Marco Tulio Cicerdn,
natural de Arpinc, en el reino de Nipoles,
de edad de 63 afios. Tratard de los Estudios
de la nifiez, tomando por tema aquellas pa-
labras de su oracién a favor de M. Celio:
Haec igitur est tua disciplina? Sic tu ins-
tituis adolescentes? Ob hanc causam #ibi hunc

puerum parens commedavit & iradidil (*)‘.

“¢Es ésta tu ensefianza? ¢Asi instruyes a
los jovenes? ¢Para esto te entregd y enco-
mendé este nifio su padre?”

*) Ko aMa TAgIGu Tepl TV Gthwy %al oixelo xoud
simetv, xdi mepl oy TeTehevTNRITOY oxoe heyerv. La
traduccién de este texto no es rigurosamente literal;

pues ha sido necesario afiadir algunas palabras para
evitar un sentido pendiente e imperfecto.

(*) Ntm. so0.
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 5

TERCER DOMINGO

Predicara sobre puntos de teairo el espaiiol
Miguel de Cervantes Saavedra, naturad le
Alcald de Henares, de edad de 66 afios,
'y le servird de tema aquella clausula del
capitulo XLVIII del primer tome de su
Don Quijote: Habiendo de ser la Comedia
espejo de la vida humana, ejemplo de las
costumbres e imagen de la verdad. las que
ahora se representan son espefos de dispa-
rates, ejemplos de necedades e imdgnes de

lascivia.

CUARTC ‘DOMINGO

‘Predicara el francés Nicolas Boileau Des-
préaux, natural de Paris, de edad de 74 afios,
sobre las obligacionés y dificuliades del oficio
fioeta, fundandose en estos versos de su segun-
da satira:

Mandit soit le premier dont la verve insensée
dans les bornes d'un vers remferma so pensde:

et donnant & ses mofs une étroite prision.
voulut avec la rime enchainer la roison.

“Maldito sea el primero cuya Musa insen-
sata redujo su pensamiento a los Hmites de un

verso, v dando a sus palabras una estrecha

carcel, quiso eslabonar la razén con el con-
sonante.” :
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IRIARTE

QUINTO DOMINGO

Predicara. sobre las parcialidades de los
criticos e} inglés Alejandro Pope, natural de
Londres, de edad de 55 afios, y tomard por
texto los versos 394 y 395 de su Ensayo sobre,
la critica:

" Some foreign writers, some our own despisc

the Ancients only, or the Moderns prize.

“Unos ‘hay que desprecian los autores ex-
trafios y otros que desprecian a los nuestros:
unos que sélo estiman a los antiguos ¥ otros
que sélo estiman a los modemos.”

SEXTO DOMINGO

Darda fin a la Cuaresma con una platica
entre filoséfica y moral el italiano Torcuato
Tasso, natural de Sorrento, en el reino de Na-

_ poles, de edad de 50 afios; y exponiendo las
desdichas a que nace sujeto el linaje humano, -
probard que el dnico remedio de ellas es la so-
ciedad, el Irato y la decente buena harmonia
enire ambos sexos. El tema sera la sentencia que
él mismo escribié en su Tragedia de Turis-
mundo (*):

La nostra umanitade & cuasi un giogo
gravoso che Nuatura €'l Ciel impone,
a cui la donna, o Puom disgiunto e scevro
per sostegno non basta.

(*) Acto TI. Escena IV.
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 7

“Nuestra humanidad casi es un yugo gra-
vose, que la Naturalesza y el Cielo nos impo-
nen; y ni la mujer ni el hombre son bastantes
a llevar est¢ yugos si viven desunidos.”

Agi concluyé nuestro erudito la lectura de
su plan, y prosiguié diciendo: “Aunque mi in-
tencién es gue los predicadores se disfracen
bajo la apariencia de estos seis grandes hom-
bres, imitAndoles en el traje, y aun en el esti-
lo, no por eso se ha de pretender con el mismo
rigor que en la representacién de un drama que
cada orador hable aqui en todo y por todo
como el sujeto cuyo nombre toma y de cuya
presencia exterior se reviste; pues se Incurtitia
entonces en la impropiedad de que unos autores
antiguos tratasen de los asuntos que actual-
mente ocurren en nuestra nacién y se explica~
sen en nuestro idioma castellano. Bastara para
nuestro propésito que los seis predicadores ha-
blen de las materias del dia, como hablarian,
si ahora resucitasen, los seis escritores Teofras-
to, Cicerdén, Cervantes, Boileau, Pope y el
Tasso”. Todos casi a una voz respondieron
que no se les harfa reparable inverosimilitud
alguna de esta especie, con tal que se llevase a
efecto la extrafia tentativa; y aprobando los
inteligentes el plan, quedaron nombrados con
votos undnimes por predicadores cuadragesi-
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IRIARTE

males cinco sujetos de los mas habiles del con-
curso, reservando para el Presidente de la ter-
tulia el desempefio del sexto y Gltimo sermén.
Distribuyéronse los asunios segiin los genios de
los oradores, cu);os verdaderos nombres no
ha permitido su modestia que se publiquen
en esta fidedigna relacién; bien que para’dis-
tinguirlos, nos tomaremos la licencia de con-
firmarlos de la siguiente manera. Al primero,
que predicé contra la Murmuracién, lama-
remos don Severo; al segundo, que perord so-
bre Estudios, don Patricio; al tercero, que tra-
t6 de Comedias, don Silverio (aunque parezca
pulla); al cuarto encargado de declamar
acerca de la Poesia, don Facundo; al quinto,
que hablé sobre las Parcialidades de los cri-
ticos, don Justo; y.al amo de la casa, que ha-
bia de moralizar a favor del Trato y humani-
dad de ambos sexos, don Bonifacio. Todos
convinieron en que las platicas fuesen cortas
para molestar menos al auditorio, y se hicie-
se en ella justicia seglin todo el rigor de la ori-
tica, pero sin nombrar persona alguna.
Tomadas estas acertadas providencias para
el logro de tan 4til pensamiento, empezé a ve-
rificarse en }a noche del primer domingo de
Cuaresma. Congregése la tertulia ocmpleta;
y el gran nimero de oyentes que atrajo la fa-
ma, apenas cabia en el espacioso salén. A las
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LOS LITERATOS EN ‘CUARESMA 9

puetias de él se veia fijado un cartel que en le-
tras maylsculas decia: HOY PREDICA
TEOSOFRATO, y debajo el texto griego
en que se fundaba la oracién. La novedad de
semejante espectaculo tenia suspensos los &ni-
mos y las lenguas; de suerte que acomodades
ya los circunstantes en sillas y bancos, sblo se
oyd por largo rato el sordo chispear de las bu-
jias. Salié, en fin, a pasos mesurados y encami-
nése a la Céitedra, colocada en la testera de
la pieza, un personaje en habito de filésofo
_ griego con una larga, cana y ensortijada barba.
Subib, tercié la clamide o capa; saludé con una
inclinacién de cabeza al auditorio; y acompa-
fnando sus palabras con pausados ademanes,
propios de su avanzada edad y del respetable
caracter de un discipulo de Aristételes, pro-
rrumpié en un discurso del tenor siguiente:

Kai dhha mhetge mepi mow @uhgy xal osixeimv xaxa
simety, xol Tepl Tow TeTENELTERGRMY KaUmG Aeyaty.
“Murmurador hay que no sélo habla mal de sus

amigos y domésticos, sino también de los mismos

difuntos.” (Dijelo yo asi en’'el dltimo capitulo de
mis Caracteres.)

“Aunque de muchas acciones nuestras es
principio y mévil el amor propio, se reputa es-
pecialmente como privativo efecto suyo la pa-
sién de murmurar. Pero si fuese posible, sefio-
res, que trastorndndose por un instante el or-

2
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10 IRIARTE

den que observa la naturaleza, cesase de re-
pente en nosotros ese mismo amor propic, ese
mismo principio y mévil, creo firmemente que
todavia se murmuraria en el mundo como hasta
aqui, por mera costumbre, y por vicio contraido.
Esta Hlamaran algunos verdad afieja, decla-
macién tnllada; y la lastima es que siéndolo
tanto, necesiten que todavia se la repitan. La
especie de murmuracién de que pienso hablaros,
y que no han de desarraigar mis exhartaciones
solas, no es aquella tan” aborrecible que inven-
ta o exagera delitos, que denigra linajes, que til-
da procederes de sujetos autorizados, degene-
rando muchas veces en ingratitud; sinc otra
menos odiosa, pero méas nociva, que se opone a
todo lo dtil, a todo Io nuevo, que desalienta a
todos los ingenios, abate a los artifices, da ar-
mas a la ignorancia, y hace que a la industria
se le caigan las suyas de la mano. {.a priméra
es desahogo de mal intencionados corazones:
la segunda, pasatiempo de ociosos, que con des-
preciar las tareas ajenas creen haber satisfecho
el tributg que de las suyas propias deben pagar
a la patria. Aquélla puede lastimar el crédito de
una persona determinada, de una familia parti-
cular; pero ésta perjudica directamente al bien
de una nacién entera; y si la una se ejerce en
los més retirados gabinetes con secretos, con dis-
fraces, la otra se practica piblicamente en las
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.LOS LITERATOS EN CUARESMA i1

concurrencias méis numercsas, en las bibliotecas,
en los teatros, en los mismos templos; y con tan-
ta mayor confianza, o mejor diré, insolencia,
cuanto se prometen muchos cobrar opinién de in-
teligentes, sélo con ridiculizar o censurar superfi-
cialmente los frutos de la aplicacién de los
demas. ‘
Al oir esta fervorosa invectiva, quizd pre-
sumiréis, estudiosos oyentes mios, que preten-
do yo privar ahora a los criticos de la justa &i-
bertad de notar los defectos ajenos. Se os figu-
“rard que intento obligar a los censores a hacer
por lo menos otro tanto como los censurados. No,
sefiores, ningunc de estos dos fines llevo; antes
bien discurro que para obras indtiles trabaja-
das sin inteligencia ni arreglo, debe haber re-
prehensores inflexibles que no las permitan
propagarse. Para las medianas, para las que
encierran algin aprovechamiento, y para las
que nacieron de ingenios principiantes, ha de
haber correctores benignos que adviertan, pero
no desanimen. Para las cientificas, provechosas
y ajustadas al arte, no deben faltar panegiristas
imparciales que den gloria al mérito; pero nj los
reprehensores de lo indocto, ni los correctores de
lo menos perfecto, ni los elogiadores de lo ex-
celente se han de ver precisados, como preten-
de €] vulgo, a dar pruebas de ingenio y de in-
vencién, cuando para el desempefio de su cargo
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basta que las den de doctrina v de discernimien-
to.

Me atreveria a asegurar que tanta maledi-
cencia, . tantos juicios errados, las quejas, los
odios, las pasiones, las disputas traen su origen

" de cierta falta de tino que equivoca, no 6o los
términos con que explicamos las cosas, sino (lo
que es mas perjudicial) también las ideas que
de ellas concebimos. Permitidme, pues, sefiores,
que aclare aqui semejante equivocacién; v que,
haciendo dos distinciones en dos partes de este
discurso, os demuestre que la emulacién no es
envidia; que la critica no es sdtira.

iOh si mis expresiones equivaliesen ahora
a los rasgos de un diestro pincel! Entonces sf que
podria haceros evidente la justicia de la cau-
sa que defiendo. Yo os pondria agui a la vis-
ta en una grandiosa perspectiva la apacible
imagen de un reino floreciente. Os delinearia
por una parte la tierra premiando con su fértil
verdura las fatigas del esperanzado agricultor.
Figuraria por otra las torreadas ciudades, los
numerosos ejércitos y altas fortalezas que de-

fienden el Estado. Alli los puertos célebres por

su comercio, y las naves que los frecuentan y
enriquecen. M4s alld os representarian en lo
interior de las poblaciones las preciosas biblio--
tecas, que atesoran los trabajos de tantos y tan
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 13
diversos ingenios; los palacios, los templos, tea-
tros y jardines en que las artes dedicadas a la
comodidad y diversién del linaje humano, os~
tentan sus exquisitos primores, o para deleite
de los sentidos, o para admiracién del discur~
so. Y a vista de tal espectadculo ¢qué refle-
xién se os ofreceria’ desde luego al pensa-
miento? Os ocwrriria, sin duda, que tan pasmo-
sas obras fueron todas en alglin tiempo nuevas;
que no fueron mas que invenciones en sus prin-
cipios; que las adelanté el desvelo; que las
perfeccioné la experiencia, y las ha conservade
la emulacién. Asi es, nobilisimo auditorio pero
de consideracién tan justa ¢qué descrédito, qué

afrenta no debe resultar a la envidia, enemiga -

del talento, aliada de la malignidad, que se opo-
ne en nuestros dias a la perfeccién de las artes
inventadas, y al descubrimiento de las descono-
cidas?

Nada pondero; pero si acaso os parece que
a impulsos de un celo mal fundado declamo con
demasiada rigidez contra un vicio que, por im-
pertinencia propia de mis afios y de mi genio
adusto, se me figura mas grave y mds introdu-
cido de lo que es en realidad, dejaré a un lado
las reconvenciones, los avisos morales, las ampli-
ficaciones y adornos de la oratoria; y para que
vedis que la verdad no necesita recurrir a los
atavios del arte para ostentarse tan hermosa co-
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14 IRIARTE

mo es, sélo quiero que os convenza la sencilla
narracién de algunos hechgs modernos, que st
pudiesen referirse completamente y darse a pt-
blica luz, sin recelo de que los idiotas supusiesen
redundaban en desdoro de toda esta gran na-
cién, formarian una dilatada obra, a cuya fren-
te pondriamos este titulo: Historia de la Igno-
rancia.

En este mismo pueblo, sefiores, en este feliz
reinado en que vivimos habréis advertido que si
los arduos proyectos que ha puesto en ejecucidn
el supremo brazo del Monarca hubiesen sido
emprendidos por autoridad inferior, jaméds hu-
bieran llegado a efecto, segtin las contradic-
ciones con que los ha perseguido €l vulgo de
los criticos. Digo el vulge, porque distingo de
los murmuradores a los muchos sujetos instrui-
dos, prudentes y bien intencionados que en to-
das clases procuran el bien de la nacién y pien-
san sélida y dGtilmente; los cuales callan infi-
nitas veces por moderacién, dejando hablar a
los motejadores de oficio.

¢Os acorddis de lo que era no ha muchos
afios esta capital del dominio espafiol? Aquella
inmundicia y hediondez ¢era tolerable en un
pueblo culto? Comparadlas ahora con su lim-
pieza y aseo. ¢Conocéis si es ésta la misma
cotfe en que antes se experimentaba mas conti-
nua peste que en la de Constantinopla? ¢No
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 15

aplaudis la providencia del Soberano que os
la ha transformado en una cémoda y agrada-
ble mansién? Pues si vosotros lo reconocéis asf,
yo puedo’sefialaros ciudadanos desagradecidos
a tamafio beneficio, que creen ociosos o per-
judiciales los dispendios que ocasioné aquella
empresa. Bastdbala ser nueva para ser censu-
rada; pero fué un rey quien la ejecuts, y no
valieron las diligencias de la mordacidad.
¢Habéis olvidado aquel tiempo en que de
los inmensos paises que la Monarquia posee en
el Nuevo Mundo nos Hegaban escasas y tar-
dias las noticias, y en que la comunicacién y

trafico padecia la mas deplorable lentitud?

Pues notad ahora cémo a las costas de esta
peninsula llegan las naos veleras, trayendo re-
cientes avisos de aquellos remotos climas, con
tal frecuencia y prontittud, gue si antes por la
falta de correspondencia se podia casi dudar
s1 las provincias del Nuevo Continente depen-
dian de la Corona Castellana, hoy parece que
apenas media distancia entre Europa y Amé-
rica, y que no es ya el mar Océano quien las
divide, sino un golfo semejante al de Lebn o
al de Venecia. Pues no ha faltado quien lle-
gase a negar las ventajas del correo maritimo;
y ojald gue aun en el dia algunas personas,
sordas a la voz de la experiencia, no pongan

duda en la utilidad de aguel establecimiento.
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16 IRIARTE

Por ser entonces nuevo, dejé de ser plausible.
Los afios van pasando, y aguella idea llegard
a verse colocada en el catalogo de las méas
gloricsas de este reinado.

Afadamos otro ejemplo. No puede ig-
norar el instruido concurso que me escucha
‘que la desgraciada relacién a que se hallan
expuestas las cosas humanas, ni aun ha per-
donado a las comunidades, dignas de respeto
por los virtuosos institutos que profesam, no
menos que por el crecido nimero de vasallos
que las confia la patria, enire los cuales se
¢uentan varones justos v verdaderamente doctos
que si la edifican con su ejemplo, también la
ilustran con su sabiduria. El Soberano, en cu-
va vigilancia tiene el pueblo afianzada la cura
de sus delencias, se ha esmerado en aplicar a
las de los cuerpos religiosos tan prudentes me-
dicinas, que ellos mismos, v la Repiiblica to-
da no le pagaran con menos que con un eter-
no agradecimiento. Esto digo yo, y- esto dicen
fos verdaderos patriotas; pero oid, ofid a otros,
preocupados de opiniones en gque séla la anti-
gliedad suple por la solidez, y veréis cudn se-
renamente llaman irreligién al celo, injusticia
al buen orden, persecucién a la reforma. Pero
esta reforma se ha emprendido a méas de la
mitad del sigle xvii. Si se hubiera concluido

¥
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 17

a principios del xvi, la elogiariamos ahora,
porque ya habria dejado de ser nueva.

Mas pasando de lo sagrado a lo profano,
bien reciente puede estar en vuestra memoria
un asunto que en estos hltimos afios parece han
escogido por blanco de sus censuras los con-
tradictores de toda idea modemna. El teatro.
sefiores, el teatro, que no sélo contribuye al re-
creo v a la ensefianza plblica, sino que sirve
principalmente para que por él se conozca el
grado de cultura a que ha llegado una nacién,
sin duda necesitaba en la nuestra (por mis que
algunos no quieran todavia persuadirselo asi)
una severa y juicicsa enmienda. Los lison-
jeros dirdn que ésta se ha logrado ya comple-
tamente; los malcontentadizos dirdn que todo
se ha perdido; y los desapasionados, que ni
adulan ni motejan por sistema, dirdn que se
ha adelantado mucho en torto tiempo; que, a
pesar de las oposiciones, el fin se ha ido lo-
grando con més feliz éxite que suele la mayor

parte de los proyectos nuevos; v que si nos-
otros nos mostriramos ingratos a las persodas
que se desvelan en tan ftil correccién, la poste-
ridad hard mencién honorifica de ellas; ¥y
cuande Ylegue a tener el teatro mas arreglado,
el més decente, el mas deleitable e instructivo,
reconocerd a quién se le debe, y sabrd desde
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gué época ha de empezar a contar los pro-
gresos del arte de la representacién.
Pero ¢de qué acalorada fantasia me dejo
arrebatar? ¢En qué difuso examen me voy
empefiando? Digase de una vez que ni basta
ya para emprender obras provechosas tener
pericia, ni buena intencién, ni caudal, ni oca-
sién. oportuna, ni proteccién, ni justicia de su
parte, si no hay entereza, tolerancia y aun des-
caro para resistir el murmurio de los impugna-
dores, enemigos juramentados de toda 1dea de
adelantamiento.

Esta es la vil envidia. Pero jah, sefiores!
1Y por cuan distintas sendas camina la genero-
sa emulacién! [Cuan saludable es la méxima
que guia sus acciones! Atended a ella: “De-

sear yo hacer tanto como olre no es senlir que
olro haga mds que yo.” ¢Queréis saber quié-
nes son los que siguiendo este precepto, sobre-
salen en las ciencias, honran las artes, y sirven
de veras a su nacién? El joven aplicado que,
admirando la pintura del consumado maestro,
o,quita de ella los atentos ojos, mezcla de mil
maneras los colores, y apura todos los arbitrios
del arte para copiar la valentfa del modelo
que se propone. El poeta que, enajenado con
la lectura de la Iliada, aspira a ser Homero,
observa, discurre, compara, corrige, y descon-
fiado de poder imitarle, deja la pluma, vuelve
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LOS LITERAJOS EN CUARESMA 19

a tomarla estimulado del honor, y en premio
de su tarea, saca el frutc de conocer por ex-
periencia cuinto cuesta sélo el querer ser hom-~
bre grande. El caudillo que, acampado a vista
.de las tropas enemigas, nota con una loable
ambicién los movimientos del general contra~
rio; y prendado de su inteligencia militar no
se sonroja de alabarla y aprenderla como su-
perior a la suya propia.

De esta suerte, docios oyentes mios, el res-
peto que profesamos a los que han dado prue-
bas de saber mas que nosotros, debe ser el in-
centive de nuestro amor a la ciencia, y el mas
firme apoyo de nuestra buena opinién en la
Reptblica Literaria. Para no vernos com-
prendidos entre los murmuradores que pinté
en las palabras que mg¢ han servido de texto,
no basta que nos abstengamos de vituperar a
nuestros amigos y domésticos: es preciso que
tampoco injuriemos a los Manes de los auto-
res que nos han precedido y ensefiado; y sobre
todo, - sefiores, que no confundamos la emula-
cién con la envidia.

Infeliz pensién debe de ser de las cosas bue-
nas, que cuanto mas dtiles y necesarias son,
tanto mdas comiin es e¢] abuso que de ellas se
hace. Y omitiendo aqui otros ejemplos ajenos
de nuestro propésito, considérese si hay cien-
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20 , IRIARTE

cia de mayor provecho que la critica. Al favo-
rable juicio de ella deben casi tanto como a su
mérito intrinseco las obras de los varones emi-
nentes. E] examen de los sabios, la censura
fundada mantienen a Solén en el concepto de
un gran legislador, y a Zoilo en el de un difa-
mador insigne. La critica da valor a las co-
sas; y sin ella nos exponemos a dejar lo arre-
-glado por lo defectuoso; perc la critica tam-
bién esta, sin duda, reputada por la mas facil
de todas las facultades, puesto que con estu-
dios cortisimos se precia cualquiera de profe-
sarla. En teniendo bastante libertad para sati-
rizar, hay quien cree que ya sabe criticar bien;
y esta es, sefiores, la segunda equivocacidén de
las que s he prometido aclarar en este dis-
curso. :
iOh vosotros, ingenias que Os apresurdis a
publicar impresos vuestros pensamientos, ya
sea que, incitados del ansia de los aplausos, més
que del deseo de instruir y deleitar, ofrezcais al
publico algunos frutos mal sazonados de vues-
tros estudios, ya sea que, meditando prolijamen-
te lo que escribis, sujetéis vuestras obras al arte
y a la lima! Esperad con sumisién el dictamen
de los inteligentes ¥ desapasionados, recibid sus
consejos, aprended en los mismos descuidos que
os corrigen; pero cuando ledls refutaciones en
que condenan vuestros escritos sin emprender el
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 21

examen de ellos; en que sin alabaros lo bueno
que contienen, os reprenden y abultan sélo las
imperfecciones, v en que la burla y el baldén
son los mas poderosos argumentos, ensordeced;
‘no os mostréis ofendidos; no déis a vuestros cen-
sores ¢l gusto de contestarles, y alentdos a vol-
ver a escribir, que el juicio de las personas habi-
les os desagraviarA y serd en vosotros mas
aplaudida la moderacién, que en otros la sabi-
duria. k
Da Calixto a luz un tomo sobre el Adxte
del Blasén, v estando algunos discurriendo
acerca de la obra, los interrumpe Clitarco,
diciendo: “A ese autor gue trata de linajes
nobles le he vikto yo en su juventud descalzo,
acarreando tierra en una obra phblica. Su her-
mana estaba entre tanto tendiendo ropa a ori-
lias del Manzanares, y el bodegén de su padre
era uno de los mas concurridos de esta villa.”
Por consiguiente, ya sera preciso creer que el li-
bro del Blasdn estd pésimamente escrito.
-Sube Elisio al pdlpito; y con una elocuencia
docta y persuasiva, que le ha costado su des-
velo aprender, afea los excesos perjudiciales del
pueblo, “Fste, dice Furipo, antes de tomar el
estado que hoy sigue, tuvo todos los vicios que
ahora reprende. Bien sentado dejé su crédito
en cierta casa de juego que no q‘uiero nom-
brar”. Ya no puede Elisio predicar bien a los
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22 IRIARTE

cuarenta afios, porque Euripo sabe la vida que
traia a los diez y ocho. :
Preguntan a [esifonte qué tal le parece la
habilidad de la comedianta Lucilia; y respon-~
de que no sabe cémo el patio la aplaude, cuan-
do todos la conocieron pidigndo limosna a las
puertas de una iglesia. De este modo satisfacé
mi bues: Tesifonte a la pregunta, y Lucilia per-
dié para siempre la gracia de representar bien,
porgue en algln tempo se vié necesitada y mi-
serable.

De suerte, sefiores, que los malos criticos o no
pasan a examinar los talentos de las personas,
sin dejar primero bien averiguadas sus genealo-
gias y acciones, o lef basta indagar éstas para
hacer juicio de las habilidades y desacreditar-
las como si ya las conociesen, sin duda porque
han llegado a creer que se puede amar las le-
tras, ahorreciendo a los Literatos.

No asi los censores cuerdos y de intencién
sana, que sin guiarse por la buena o mala re-
putacién del autor, ni por la parcialidad de los
que le leen, sélo procuran conocerle para adver-

tirle amistosamente algén defecto que hayan
notado, franqueandole libros y papeles, si los
necesita, sugiriéndole pensamientos de obras
gue emprender, y ayudandole con noticias y
prudentes consejos para el acierto. De este

.
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 28

modo se crian, se estimulan los ingenios, ¥ ex-
ponen sus tareas a la general censura.

Pero tampoco ser4 suficiente que pueda pre- -

sentarse un escritor ante el tribunal de los cri-
ticos en la firme persuasién de que se le ha de
tratar seglin las leyes de benignidad y corte-
sia de los eruditos. Requiérese, igualmente, que
todos contribuyan a facilitarle la publicacién
de sus obras por medio de la prensa; pues asi
como nunca puede quejarse el gobierno poli-
tico de que en el mercado abunden los viveres,
unos mejores que otros, con tal que ninguno de
ellos sea del todo pernicioso a la salud corpo-
ral, asi también ha de procurar el gobierno li-
terario que a sus mercados, que son las biblio-

tecas, traiga cada autor a vender sus frutos, .

como no sean enteramenie nocivos a la salud
del entendimiento.
Y no discurrdis, oyentes mios muy amados,

que por estas franquicias y privilegios con que

deseo se anime y recompense el celo de los que
escriben, solicito se les exima de toda critica,
para que confiada e impunemente se acrecien-
te el nimero de autores infitiles en Ja Rept-
blica de las Ciencias. Bien al contrario, si aca-
so movidos, no de las circunstancias del que
aqui os estd exhortando, sino de la importan-
cia. del asunto que trata, habéis atendido a las
primeras cldusulas de este discurso, tendréis
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24 IRIARTE ’

presente lo que desde luego opiné. Que no de-
ben faltar, dije, en dondequiera que hay le-
tras, censores de crédito y pulso, los cuales
usando ya de la correccién, ya del elogio, gra-
dten desinteresadamente las imposiciones que
salen a la luz plblica. Y no ignorais que en la
capital de Francia, en Bouillon, en Roma, en
Dos-Puentes, y en otras muchas ciudades se
publican actvalmente varios escritos periddicos,
que con el titulo de Mercurio, de Diario Enci-
clopédico, de Efemérides, de Gaceta de Lite-
ratura, contlenen el extracto y critica de las
obras que en aquellos paises y en los extran-
jeros se dan a la estampa. Califican el mé-
rito de ellas, y al paso que previenen a los
menos instruidos para que no yetren la elec-
cién de los libros que hayan de leer, logran con

sus fundadas reprobaciones que ni los buenos .

escritores se acobarden, ni se arrojen temera-
riamente los malos a la dificil empresa de en-
sefar y deleitar al piblico.

Afos ha que en esta misma corte salia a luz
una utilisima obra de igual naturaleza con el
titulo de Diario de los Literatos de Espaiia,
en que trabajaban personas de sélida erudi-
cién y delicado gusto. La propia envidia, cu-
ya fealdad os he pintado, y las ofensivas siti-
ras de que aquellos autores se vieron persegui-
dos, les dieron motivo muy suficiente para de-
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 25

sistir de su loable proyecto, .que ojala pudiese
resucitar en nuestros dias con gloria de las
cienclas y de la patrial

Pero ¢a quién acudo a exponer hoy mis
anhelos y mis ideas? ¢A vosotros, que aungue
sin duda las aprobais? no sois los que las
habéis de promover? ¢A vosotros, que aungue
no me cedéis en las rectas y saludables inten-
ciones, no sois Augustos, ni Mecenas para man-
darlas poner en practica? Dejemos, pues, este
cuidado a la actividad y gobierno de los que
tienen a su cargo €] bien de la Repdblica; ¥
nosotros contentémonos con emplear nuestros al-
cances en servicio de ella, procurando trabajar;
no destruir lo que otros edifican. Tengamos
emulacién; pero huyamos de la envidia. Criti-
quemos dando razén puntual de lo que criti-
camos; perc no satiricemos por capricho, ni sélo
por deseo de acreditarnos; gue para quien as-
pire a la inmortalidad literaria es muy estrecho
campo el que ofrecen las imperfecciones aje-
nas, y muy dilatado el que las n'usmas Cien~
cias nos tienen siempre patente.”

Agqui termindé Teofrasto su declamacién; y
empezé a bajar las gradas de la Cétedra.
Al pie de eilas le recibié ¢l amo de casa con
los brazos abiertos, ¥ a su ejemplo varios in-
dividuos de la tertulia se amontonaron regoci-

3

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



26 " IRIARTE

jados a congratularle. Pero ninguno hubo tan
eficaz en sus demostraciones como cierto inge-
nio que, arrinconado en el hueco de una ven-
tana, no habja perdido una letra de toda la
platica. Era el caso, que habiendo compuesto
en otros liempos no sé qué disertacién, tuvo la
desgracia de que se la criticasen tan inhumana-
mente, que jamds se la pudo perdonar al pi-
blico. Pareciéle -que en el sermén contra los
murmuradores se le dejaba plenamente des-
agraviado; y fuera de si, atropellé por todo el
concurso, y no paré hasta echar el predicador
los brazos al cuello, peroc con tal ahinco ¥
tales veras, que al primer estrechén le de~
rribé sus griegas y reverendas barbas, con més
una gran parte de las canas postizas que su filo~
séfica cabeza autorizaban. Descubridse entonces
el legitimo y verdadero rostro del Sr. D. Seve-
ro; y en medic de los parabienes que le repe-
tian algunos amigos suyos {pues también tenia
sus enemigos, como otro cualquiera) se oyé la
voz de un estudiante que a toda prisa implora-
ba silencio. Era ya conocido entre los de la
concurrencia por la prontitud de numen con
que solia echar coplas de repente; y no bien le
prestaron atencién, cuando encarandose a don
Severo, dijo asi:

“¢Por qué la murmuracién
se opone a todo lo nuevo?
A dar la razén me atrevo:
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 27

porque es vieja esta pasién.
Bien predicas; pero son

tus declamaciones vanas;

pues ya algunc tendrd ganas
de hallar, sin salir de aqui,
con quien murmurar de tig
de tu sermén y tus canas.’

Celebraron la décima del estudiante; pero
no falté quien reparase que hubo en la sala
hasta cuatro personas gue mudaron de co-~
lor, y se sonrieron de malisima gana. Consis-
tia el misterio en que a aquella hora ya se ha-
bian ellos entretenido en quitar el pellejo al
amigo 1eofrasto, v hacer aficos el sermén.
Prueba evidente del admirable fruto que de
é] sacaron.

Continué esparciéndese por Madrid la voz
de que en casa de DD. Bonifacio habia los do-
mingos de Cuaresma una diversién de nueva
idea; y aunque no se ignoraba que las gentes
desocupadas del pueblo procuraban ridiculi-
zarla lo mejor que sabfan, pudo tanto la curio-
sidad, que antes del domingo siguiente se hallé
el duefio de la casa con innumerables empefios
de sujetos de ambos sexos, que le pedian permi-
so de pasar a oir el préximo sermoén; de suerte
que hubo de recurrir al arbitrio de mandar
escribir una gran cantidad de boletines y re-
partirlos entre aquellas personas con quienes més
deseaba cumplir.
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28 IRIARTE

Entretanto no se descuidaba D. Patricio en
ir aprontando su platica schre los estudios de la
nifiez; pero lo que més cuidado le daba era
que asi como D. Severo habia procurado imitar
las locuciones de Teofrasto en la pintura de
los caracteres, y en las sentencias y méximas
morales, dudaba si habia él acertado a usar un
estilo algo semejante al de Cicerén en la vehe-
mencia de las invectivas, y en la abundan-
cia de los pericdos, segiin se lo habia permiti-
do su propio ingenic y la materia misma, que
por la menudencia de sus articulos tenia mas de
instructiva que de predicable.

Llegé el segundo domingo y juntése el nu-
mercso anditorio; agregédndose a los censurado-
res de la otra vez unos cuantos mas, que de
mano armada iban a lo que suclen. Sacé de
la primera expectativa al concurso el mismo Ci-
cerén que, vestido de una toga y demas requi-
sitos del traje consular romano, ocupé la céte-
dra, v alzé la corpulenta voz para declamar
de esta manera:

“¢Hasta cuando, seficres, abusaremos de la
paciencia de los nifics? ¢Culndo nos compade-
ceremos de [c que sufren por nuestra mala di-
reccién, adn méas que por la flaqueza de su
edad? ¢A qué extremo ha de llegar nuestro

descuido en aliviarles la fatiga y el disgusto.
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de los estudios? Ni la consideracién de lo que
a nosotros mismos nos ha costado aprender por
métodos dificiles; ni el amor que debemos pro-
fesar a nuestros hijos, ¥ a los de nuestros ami-
gos v deudos; ni siquiera aquella. caridad que
naturalmente nos merecen nuestros semejantes,
han bastado para que procuremos de una vez
acertar en la eleccién de un sistema 1l y per-
manente que les facilite la entrada a las reti-
radas estancias de la sabiduria.

No .prevengiis ya vuestra atencién, juiciosos
oyentes mios, para escuchar aqui un prolijo y
circunstanciado plan del método que general-
mente juzgo se debe aprobar para la instruc-
cién de la nifiez; pues ni éste cabe en la es-
trechez de un discurso, ni yo pudiera empren-
derle sin recelo de molestaros con la explicacién
de sus individuales partes. Tampoco esperéis
guoe, deseosq de hacer ostentacién o de inge-
nie, » de elocuencia, medite pronunciar espe-
cies nunca oidas, ni divertiros con reflexiones
estudiadas; pues siendo mi intencién hacerme
atil, y no célebre, repetiré lo que muchos han
dicho, me fundaré en méaximas ya sentadas por
varones expertos, y creeré haber desempefiado
el objeto de que me encargo, si remitiendo a
tiempo y lugar mas oportuno el punto de los
estudios de la juventud, logro manifestar por

'
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ahora una parte de los abusos introducidos e
inveterados en el ‘de la ensefianza pueril.
Tan natural es que los padres eduquen a
sus hijos como a ellos los educaron, que si en Ja
instruccién de un nifioc se comete algln yerro,
es muy de creer que aquel yerro mismo quede
vinculado en su familia hasta la mds remota
generacién. ¢Qué es lo que principalmente im-
posibilita la reforma? Que un padre que se
acuerda de no haber empezado a deletrear
hasta la edad de ocho afios, por negligencia
de sus mayores, no pensard en procurar que su
hijo aprenda el alfabeto antes de la edad de
siete, aun cuando haya descubierto talento o
memoria a los cinco; y de esta suerte se des-
precia aquel segurisimo principio de que las
criaturas pueden y deben empezar a saber dar
nombres a las cosas. No se repara en que
pierdan uno, dos o més afios; pénenles el abe-
cedario en la mano cuando ya han tenido tiem-
po para distraerse con otros entretenimientos;
y légrase por fruto de esta tardanza. que co-
bren odio a tedo lo que requiere alguna apli-
cacidén; que escasamente estudien aquello que
se les manda mientras los amenaza el azote,
¥ que se fastidien y acobarden sélo de mirar
el libro por el forro. Tratados hay escritos so-
bre el modo de atraer y halagar a los nifios,”
y de inclinarlos a solicitar ellos mismos el tra~
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LOS LITERATOS EN CUARESMA i

bajo, ya premidndolos con juguetes o golosi-
nas que tengan la figura de las letras, para que
asi se les queden impresas en la imaginacidn,
ya ofreciéndoselas en estampas o vitelas dora-
das, ya regalandoles libros con vistosas en-
cuadernaciones y adornos pintados; todo para
gue aprendan voluntariamente y como por di-
versidén, sin que jamas se les figure que los
violentan a estudios serios y pencsos. Me ad-
‘miro de que se hallen tan poco introducidos es-
tos arbitrios, aconseJados desde tiempo antiqui-
simo por personas muy sensatas y acreditados
con las experiencias hechas modernamente,
Quiere el uso comiin que si a la ensefanza
del arte de leer se sigue la del escribir, a éste
se haya de seguir el de contar, y al de contar
la Gramatica. Pero muchas veces me he puesto
a discurrir qué razén podrd haber para que
no se ensefien los rudimentos de la Aritmética
al mismo tiempo que los de la escritura; y por
qué hasta saber los unos y los otros, no se
aprenden los de la Gramatica. ¢Acaso para
retener en la memoria los elementos de ésta se
necesita la ciencia de los néimeros? ¢Por ven-
tura es incompatible el conocimiento intelectual
de los guarismos con la prictica material de
formar letras? El discipulo que llegando a
edad de algiin discernimiento, se ocupa en el
ejercicio de leer, perfecciona lo que ya sabe;
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32 ' IRIARTE

pero casi en nada emplea entonces sus poten-
cias. Entretanto que la dedica a escribir, no
‘necesita otra que la de la voluntad; pues ni €]
entendimiento ni la memoria le sirven para la
buena formacién de caracteres. Mientras prac-
tica las reglas aritméticas que ya se le han
dado, trabaja un poco con el discurse, y otro
poco con la retentiva; pero siempre debe so-
brarle tiempo para estudiar sin confusién ni
“atropellamiento los primeros preceptos de la
Gramética. Oh cuin desengafiados estdn ya
algunos padres y maestros del atraso que en
esta parte se experimenia!l

Pero como la ensefianza de la latinidad es
la que sirve de base fundamental a los demas
estudios, y la que en nuestros dias se ve ex-
puesta a mayores y mas lastimosos abusos, no
extrafiaréis, sefiores, que aconsejado de la im-
parcialidad y del amor a la patria, no de in-
clinaciones o fines particulares, me extienda en
este punto més que en otros, y que por la defen-
sa de la razén y suma importancia de la ma-
teria, me exponga al peligro de parecer apasio-
nado o difusc.

» ~ )
En este pais se acostumbra ensefiar la len-

gua de los romanos por un libro escrito en la
lengua de los romanos, En este pais se ha usa-
do hasta aqui dar a los discipulos, para expli-
cacién y suplemento' de este mismo libro, tres,
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 33
cuatro, cinco o mas libros menores, que tienen
el nombre de cuadernillos. En este pais se
_aprende un arte que ensefia la Gramadtica, y
no dice qué es Gramatica; que empieza por los
ejemplos de las declinaciones de los nombres,
antes de indicar qué es la declinacién, ni qué
es nombre; que va explicando las partes de la
oracién, antes de decir cuidntas son, ni cémo
se llaman; que ofrece reglas en verso latino a
los que todavia no entienden la prosa latina;
que da dos diversas definiciones de una misma
cosa, v de otras muy esenciales ninguna; un
arte, en fin, que se intitula de Antonio de Ne-
brija, y no es de Antonio de Nebrija; abusos
que advierten los més ignorantes; perc que no
parece quieren comprender algunos preciados
sabios. '

Y si en este mismo pais se hallase algin
hombre que no habiendo dejado de la mano
los escritos de los buenos aufores latinos, des-
pués de dar notorias pruebas de saber con per-
feccién este idioma, y teniendo presentes los
métodos gramaticos de todas las naciones cul-
tas europeas, escribiese uno de la lengua lati-
na, no sélo en lenguaje vulgar, sino también en
verso limado, compendioso y facil de encomen-
darse a la memoria; y este método contuviese
en poco més de trescientas paginas mayor nd-
mero de preceptos que ninguno de los conocidos,
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34 , IRIARTE
sin necesitar de explicaciones de otros libros
sueltos, vy sin omitir, ademés de las observacio-
nes gramaticales, aquellas que ensefian las re-
_ cénditas propiedades y delicadezas de la len-
gua que se aprende ¢no seria regular que, co-
tejandose los defectos del sistema antiguo con
las veniajas del moderno, se abrazase éste,
cuando no por honrar a un autor benemérito,
a lo menos por propia conveniencia, y siquiera
por no-perder el crédito en el concepto de los

inteligentes?... Pues admirdos de oir que un

erudito de esta nacién ha desempefiado, en
efecto, tan ardua y provechosa tarea, y que su
cbra no ha podido libertarse de injustas con-
tradicciones; bien que ha sido como piedra de
toque para conocer los quilates de talento de
algunos sujetos.

Varios de los que repugnan adoptar la nueva

Gramatica son de aquella secta perniciosa que

en este mismo puesto pintd y reprendié no hace
muchos dias el segundo Teofastro; de aquellos
ciegos iddlatras de la preocupacién antigua, e
implacables enemigos del desengafio moderno.
Entre los padres, unos obran por absoluta impe-
ricia; otros por sugestiones de algunos maes-
tros. Entre los preceptores, unos gradtan de
prolijo el nuevo método, como si acaso hubiese
en él expresiones redundantes y no fuese pre-
ferible tener reducido a reglas fijas lo que-
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 35

hasta aquf se sabia por uso y por lectura de lar-
gos afios; otros le acusan de demasiado pro-
fundo; otros se escandalizan dé que haya quien
intente mejorar el arte comfin, por €l cual han
estudiado los espafioles mas doctos, como si
éstos debiesen su ciencia al imperfecto libro que
aprendieron, y no a la continua y particular
aplicacién que después de salir de las aulas
les costé el aproximarse a la perfeccién latina;
y. generalmente, todos los maestros tienen in-
terés en defender el método que siguen; pues
calificarle de absurdo serfa lo propio que de-
clarar ellos mismos haber sido maestros igno-
rantes, haber estado siguiendo hasta hoy una
senda errada, y haberse valido as{ de la con-
fianza de los padres, de la inocencia de los
nifios, de la tolerancia del Gobierno. Serfa en-
tonces afrenta, seria trabajo para ellos volver a
la clase de discipulos, humillindose a estudiar
un nuevo arte para peder enseiarle después en
sus escuelas; y cuanto més arreglados y sucin-
tos son los preceptos de él, tanto mayor razén
tienen de clamar contra la temeridad de aquel
que en lengua castellana y en metro percep-
tible supo allanar las escabrosidades antiguas,
para que pudiese un joven adquirir en algunos
meses la doctrina que muchos de ellos no han
alcanzado en tantos afios.

A étos aplicaria yo las mismas palabras
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36 IRIARTE

que dije en mi oracién a favor de Marco
Celio: Haec igitur est tua disciplina? Sic tu
instituis adolescentes? Ob hanc causam tibi
hunc puerum parens commendavit, et iradidii?
¢Es ésta tu ensefianza? ¢Asi instruyes a los j6-
venes? ¢Para eso te entregé y encomendé este
nifio su padre?... jCuanto no adelantarian los
que en edad adulia se aplican hoy a Instruirse
por si propios, si hubiesen estudiado con princi-
pios arreglados, v no tuviesen que trabajar para
desechar los que les dieron y adquirirlos me-
jores! .

Confiesen los amantes de la buena fe, si
no les.causa horror -y lastima aquella dura ti-
rania de pretender que una criatura comprenda
en idioma desconocidc para él los dificiles pre-
ceptos del mismo idicma. El propioc Antonio
de Nebrija, que formé en latin unas introduc-
ciones de esta lengua y después las tradujo a
la nuestra, declaré expresamente que le pesaba
de no haberlas escrito desde luego en caste-
Hano, pues asi serfa mas general la utilidad
de ellas (*). Si fuese dable, seficres, que todos
los nifios de Espafia se congregasen, formando

A*) Véase el Prélogo de las Imtroducciones La-
tinas, comtrapuesto el Romance ol Latin, por el
Maestro Antonio de Nebrixe, impresas en Madrid,
afio de 1773, & costa de D. Bartolomé Ulloa. libre-
ro de esta Corte.
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 37

como una repiiblica, ¢qué deberfa hacer el se-
nado o tribunal que eligiesen para su gobierno
y administracién de Justicia?- ¢Qué? Renovar
la pena del talién, y precisar a los maestros
de Gramatica latina a aprender la lengua grie-
ga por reglas diminutas, intrincadas y escritas en
malos versos griegos. ¢ Adénde encontraria el
senado bastantes brazos incansables de verdu-
gos que manejasen entonces a proporcién la
palmeta y el azote?

Ociosas parecerfan, hablando yo con un con-
curso erudito, las pruebas que por extenso pu-
dieran alegarse de que no fué compuesto por
el célebre Nebrija el arte que comfinmente se
le atribuye (¥). Bien saben los que me escuchan,

(*) En prueba del fundamento con que asegura
el orador que el arte llamado de Nebrija no es de
‘este autor, sino del jesuita La Cerda, se copiard
aqui el articulo ntm. 8 de la Certificacion del Pa-
dre Juan Manuel Villarrubia, Prefecto de los Es-
tudios Reales de Latinidad del Colegio Imperial de
esta Corte, que se lee al principio de la edicién de
dicho Arte, hecha en Madrid en 1751

“Que el titulo de Ja primera plana se ponga en
la forma siguiente: Zlij Antonii Nebrissensis de
institutione Grammaticae Libri quingue, jussu Se
remissimi Philippi 111, Hispaniorum Regis Cotholi-
¢i, o R. P. Joen. Ludov. de Lae Cerda S. I. in Epis
tomen redacti: munc outem ex Regii Semotds cons
sulto diligenter recogniti, ab inmumeris mendis re-
purgati; ad pristinam ferme puritatem restituti, et
imposterum vindicandi & R. P. Praefecto Schole
rum Humeniorum Collegii Imperialis Matritensis,
ejusdem Societatis. Porque de esta suerte se atiens
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38 IRIARTE

cémo aquel insigne gramaético publicé sus ob-

servaciones en un abuliado tomo; cémo el jg-

suita La Cerda, tomando de €l lo que le pa-

de al decoro y buena memoria de Antonic de Ne-
brija, varén ernditisimo y gran maestro de latini-
dad de Espafia en nuestros tiltimos siglos; v se res-
tituye este Epitome a cliyo es; pues Antownio no
tiene en él cose alguna, como consta por el decre-
to del Sefior Felipe Tercero, en el cual excluye y
prohibe Su M#jestad en las Escuelas de latinidad
el uso de todos los Artes anteriores, expresando ¥
prohibiendo entre ellos el de Antonio de Nebrija. Y
D. Nicolds Antonio, Agente de Espafia en Roma v
después Consejero de Cruzada, que fallecié pocos
afios ha, dice de nuestro Arte lo siguiente: (in
Bibliot. Hispan. ‘tom. I, pig. 106) Animadverten-
dum est, Artem Graommaticae, qua nos utimur,
quaemtumyvis ab Antonio (Nebrissensi) appellotam,
& Joan. Ludovico de La Cerda S. 1. viro eruditissi-
mo formatom esse: cujus ipse, ut proprii operis,
meminit in Commentariis Virgilianis. Id quod fugit
Vossium, aliosque non & plebe Grammaticos, Anto-
nio hanc Artem, nonw sine laude attribuentes.
verequé ipsa toto coelo differt ab Antonignis prae-
ceptionibus. Sed cum emolumenta quae ex Edi-
tione Artium, seu Grammaticae Amnfoniane decer-
perentur, Archinosocomio Matritensi adjudicata
olim essent, permisum, sive prosisum fuit Ars ut
haec reformate Cerdae: cum veteri Nebrissensis
appellatione, ut prius, ederetnur, ne opus esset novo
Regis Privilegio. Edgue magis necessorinm, et frisc-
buosum. fuit hoc doctissimi Cerdae consilium, qudd
Agzto'mu:v in his Grammaticis Institutionibus plura
aamiserit juxta ceptum illius barbori seeculi, nec
ommnimo semtemtiom suam aperuerit, quom in vulgus
probondam diffideret, secus atque in commentariis
fecit, in quibus cum Doctoribus sermonem insti-
tuebot, ubi quid quague de re sentiret, liberinis &
apertitis pronunciavir.” ‘
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recié, formé sin orden, sin claridad ni eleccién,
un conjunto de reglas y ejemplos, bien distante
de poder facilitar la ensefianza de la juven-
tud; y cémo la fama del nombre de Nebrija
ha servido hasta hoy de sombra, de escudo ¥
de velo a la insuficiencia de los que el pablico
o los particulares pagan como a Maestros, y
que, aparentando seguir la profunda doctrina
de aquel sabio varén, sélo siguen el defectuoso
sistema de un oscurisimo gramético.

Pero ya que la gravedad del asunto, y el

deseo del acierto me han obligado a citaros el
nuevo método, no como obra de un hombre
capaz (que eso serfa interesarme a favor del
autor) sino como obra utilisima en sf (que esto
es mirar por e] bien de la causa justa), me per-
mitiréis que, trocando el oficio de orador por el
de profeta, os anuncie desde ahora que alguno
habrd que por no rendirse, tomara algin dia
del mencionado arte de Gramatica aquellas re-
glas que més acomoden a lo limitado de la ins-
trucciébn que piense entablar, y reduciéndolas
quizd a mala prosa, las ofrecerd a los alum-
nos como propia invencién. Estad alerta, y no
os dejéis sobrecoger de plagiarios.

Entretanto hagamos un beneficio a algunos
padres con desengaiiarlos, si ya no les han bas-
tado las experiencias. AdvirtAmosles que estu-
diando como hasta aqui, nunca llegardn sus
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hijos a poseer la verdadera latinidad; que re-
paren cémo al cabo de tantos afios de estudio
saben los jévenes algunos elementos generales
y confusos que sélo les sirven para errar menos
en la graméti'ca de su propio- idioma, pero no
para escribir bien en el latino; y que, si no
han de sacar otra fruto que éste, valdrd mas
que desde nifios aprendan Gnicamente la gra-
mética de su lengua castellana y aprovechen
en otros estudios el tiempo que pierden en el de
la latinidad.

Desde ésta (bien o mal aprendida) pasan
en Espafia los mozos a la Escuela de una Fi-
losofia cuyas nulidades no pudiera yo especi-
ficar ahora sin salirme de mi intento... ¢Pero
qué es esto? La ciencia de discurrir y de ave-
riguar la verdad, la que ensefia la esencia de
las cosas naturales v fisicas, la que medita las
espirituales e invisibles, la que debe ser empleo
de aquellos ingenios sublimes y penetrantes que
una nacién produce tan contados en el espacio
de muchos siglos, se ensefia a unos mozos que
todavia no han hecho como debieran estudio
del idioma de su patria, que sélo saben una
escasa parte del latino; que aun cuando
estén instruidos en las reglas de él, no las han
puesto todavia en practica, por faltarles el ejer-
cicio de la Retérica; que ignoran la Geografia
¥, por consiguiente, no conocen siquiera el te-
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rreno que pisan; que se hallan privados de las
luces de la Historia antigua y moderna, incluso
la del reino en que han nacido... Si fuesen
menos notorias las vergonzosas consecuencias de

la falta de instruccién en estos esenciales puntos, -

no extrafiariamos el descuido gue hay en evi-
tarlas; pero, por desgracia, bien frecuentes,-bien
cotidianos ejemplos nos estdn ofreciendo en sus
acciones y palabras las personas que, por ha-
ber carecido de aquella educacién correspon-
- diente a su clase, son irrisién de muchas concu-
rrencias.

Y a la verdad ¢qué opinién, qué aprecic
granjeara, para los cargos civiles o para el tra-
to privado de las gentes, el que, no teniendo
conocimiento del valor ¥ uso de los términos de
su lengua, ni tintura de los preceptos retdricos,
se halla inhabil para expresar adecuadamente
sus pensamientos, para persuadir con sis razo-
nes, o para deleitar con su estilo?

Por otra' parte ¢a qué sonrojos no vive ex-
puesto el que ignorando los principios indispen-
sables de la Geografia se desliza a cada paso,
como el que dijo que el archipiélago era el rio
mas caudaloso de toda la América, y que los
Alpes eran unos pueblos inconquistables?

Pero no es menos afrentosa ignorancia la de
la Historia, QOjalad me engafase yo, sefiores, al
aseguraros que ehtre sujetos condecorados, su-

4
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42 IRIARTE

jetos. de lucimiento y que debieran ser supe-
riores a la plebe en la instruccién como lo son
en la riqueza, se encuentran, con gran senti-
miento nuestro, algunos incapaces de responder
a quien tuviese valor de preguntarles: ¢Qué
naciones han dominado en esta monarquia?
¢Cual ha sido el orden de sucesién de sus prin-
cipales reyes? ¢Qué varones ha producido mas
eminentes en armas o letras? Persona habra a
quien facilmente se pueda persuadir que los
cartagineses echaron de Espafia a los 4rabes;
gue Felipe II fué padre de Carlos V'; que Quin-
tiliano fué un esforzado capitan fenicio, y Ani-
bal un gran literato espafiol.

No negaremos que es crecido el niimero de
personas inteligentes que conocen estos abusos
de la ensefianza de los nifios, que se compade-
cen, que claman, que exhortan; ni ignoramos
cuéntos padres se esmeran en dar buenos prn-
cipios a sus hijos; pero tened por cierto, respe-
tables oyentes mios, que una gran parte de la
negligencia que se echa de ver en la educacién
de los hijos de familias particulares depende del
ejemplo que dan los poderosos; pues aquellos
que debieran ser norma de los inferiores no son
siempre modelos perfectos para propuestos a la
imitacién pitblica. ¢Quién no se admira de que
un mancebo ilustre sepa puntualmente de me-
moria los nombres y circunstancias de las ca-~
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ballos v mulas de que se sirve, e ignore cémo se
llaman y en qué sobresalieron los héroes mas
aplaudidos de la Historia? ¢Qué aprenda a
distinguir y manejar -con inteligencia las figu-
ras de una baraja antes de conocer por retrato
a los mismos ascendientes que ennoblecieron su
casa con sus hazafias militares? ¢Que al modo
que tienen coche y cama de respeto, tenga tam-
bién biblioteca de respeto, en que sdlo entren
criados a sacudir de tiempo en tiempo ¢l polvo,
¥ que esté acaso en igual o en menor aprecio
que otra cualquiera oficina de su casa, come la
reposteria® A alguno de estos personajes acau-
dalados suelen dedicar los ingenios el fruto de
sus estudios. Llega un autor a presentarles una
obra; y por no conocer el trabajo gue cuestan
las tareas de entendimiento, le reciben casi con
la misma estimacién que al sastre que les trae
un vestido. Si alguno de vosotros cree que exa-
gero esta verdad, aconséjole que haga expe-
riencias; y cuando entre veinte poderosos halle
uno que le proteja con dinero y dos que le es-
timulen con palabras, los diez vy seis restantes,
tacitamente, le desanimaran con su indiferencia,
por no decir con su desprecio.

Cesardn estos males cuando acabemos de
confesar que los hombres podemos ser todo lo
que la educacién quiere que seamos; que el es-
tudio de la sabiduria debe ser nuestro princi-
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pal empleo; que, sin ella, las virtudes mismas
parecen toscas e¢ imperfectas; que los maestros
destinados a la .instruccién de la infancia han
de ser sujetos alentados de cele nacional, y de
otro generoso interés més eficaz que el del esti-
pendio que les sefiala la Reptblica; y que a los
autores de buenos libres acomodados para la
ensefianza -comiin debe €]l Estado tanto como a
los conquistadores que le han engrandecido, o
a los legisladores que le gobernaren”.

Dijo Cicerén; y mas hubiera dicho, si el re-
celo de que su platica degenerase en diserta-
cién prolija no le hubiese obligado a cercenar
algunos pérrafos. Lo primerc que oyé al bajar
de la catedra fué el cumplimeinto de una da-~
ma, que le decfa: —No hay duda, Sr. D. Pa-
tricio, que estd usted perfectamente vestido.
—Sefiora, respondié el orador, siento no haber
podido ser més elocuente. —No digo eso, re-
plicé la dama, sino que le sienta a usted muy
bien esa ropa talar. -—Ya lo entiendo, respon-
dié D. Patricio; su voto de usted puede dar va-
nidad a cualquier predicador; y si acaso mi
sermén llega a darse a luz, imprimiré como apro-
bacién de él el elogio que usted hace de mi
traje. .

Durante este didlogo, notaron algunos que
el Sr. D. Bonifacio, amo de la casa, se habfa
trabade de palabras con un caballero. Mu-

*
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chos acudieron a oir la disputa, la cual provi-
no de que apenas se concluyé la oracién, cuan-
do el referido sefior, en voz alta e inteligible,
se dejé decir: —Bravamente ha defendido el
predicador la Gramética de D. Gregorio Ma-
vans—. Sonriése D. Bonifacio que lo oyé; v
sintiéndose de ello el caballero, hubieron de ve-
nir a razones, —¢Cdmo, dijo el duefio de la
casa, ha oido Vm. la platica? —Y con mucha
atencién, respondié el otro, —¢Pues qué? ¢No
explicé el predicador bien claraménte que un
literato de estos tiempos habia escrito una Gra-
matica que estaba en verso castellano, ¥ que
habia tenido fuertes contradiccicnes? Esto en-
tiendo yo que es hablar de la de Mayans.
~—Con licencia de usted, replicé D. Bonifacio.
Aquel erudito merece sumo aplause por haber
dedicado su desvelo a la composicién de una
Gramética latina que nos hacia falta; y ojald
hubiese en cada provincia de Espafia un par
de literatos que le imitasen en el incesante ¢s-
tudioc ¥ en el esmero de contribuir a la ilustra-
cién comiin. Pero como la poesia requiere par-
ticular inclinacién y numen, y para instruir a
nifics no basta ld profunda ciencia del maestro,
si le falta aquel conocimiento practico de lo que
se les ha de ensefiar, y de lo que se ha de
omitir para no ofuscarles la memoria con ele-
mentos difusos, no hay que temer que un hombre
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46 IRIARTE

tan docto, celoso ¢ ingenioso se cfznda de que
algunos piensen que el método que compuso no
es proporcionado para el use de todos los jé-
venes, por la prolijidad de las reglas y de los
ejemplos, y por otros inconvenientes, cuya ex-
plicacién es para més despacio. En este con-
cepto, nuestro predicador, sin nombrar o censu-
rar dicha Gramética, ni cotejarla con otra al-
guna, meramente hablé de la del bibliotecario
Iriarte, y en términos bien comprensibles. Usted
las confurde ambas; de que infiero yo que no
es'el dinico que sin haber leido la una ni la otra
habla de la materia. —Sefior, replicé el caba-
llero, yo sélo he dicho... —Usted ha dicho, in-
terrumpié D. Bonifacio, que el predicador ha-
. bia defendido la Gramatica de D. Gregorie
Mayéns; y si hubiera usted ofdo atentamente

el sermén ¢se olvidarfa tan pronto de lo que en .

é1 declaré D. Patricio? Alli expresé que el nue-
vo método se contenia en poco més de trescientas
pAginas, circunstancia que conviene a la segun-
da edicién del de D. Juan de Iriarte, que no
lleza a trescientas cincuenta, y no al de D. Gre-
gorio Mayéns, que si mal no me acuerdo del
clculo que en ofro tiempo hice, ocupa dos mil
ciento cincuenta y tantas, sin comprender la Or-
tografia. Advirtié el misionero que los versos
eran limados; y ésto no lo-pudo decir de los de
D. Gregorio Mayéns; pues este mismo autor
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 47

en el Prefacio de su Gramética (%) previno
gue los oidos de los prudentes lectores disimula-
rian las faltas de medida que hay en su poesia.
A esta tal poesia da él mismo lisa y sincera-
mente el nombre de prosa, como que en reali-
dad lo es, tanto por no observar nfimero cons-
tante de silabas, cuanto por no tener consonan-
cia, ni asonancia; licencia que el uso de nuestros
poetas permite muy bien en el verso heroico;
pero jamés en el de ocho silabas. Ademés de
esto: por el método de que se hablaba en la
oracién aprenden los jovenes en poco tiempo,
. segin Cicerén nos lo ha apuntado; lo cual vie-
ne de perilla a las Gramatica de Iriarte, con la
cual han aprovechado infinito en pocos meses
algunos nifios, que serfa facil citar; pero nunca
- podrd aplicarse esto a la de Mayéns, pues no
sabemos que por su obra haya adelantado to-
_davia discipulo alguno; bien que salié a luz an-
tes que la de Iriarte. Y para que no nos can-
semos, bastante manifesté el predicador que por
el bien de la juventud desearia se adoptase la
nueva Gramatica; lo que no dirfa si hablase de
la de Mayéns, pues por ésta se ha mandado
yva ensefiar en los estudios de varias provincias
del reino. Asi que, sefior mio, usted quedara
satisfecho con esto; y a mi no me toca ave-

(*) Pigs. 43 ¥ 44.
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48 . IRIARTE

riguar si se ha equivocado por descuido o por
malicia. De todos modos, es usted duefio de
preferir y elogiar de las dos Gramaticas la que
guste, con {al que no me las ponga en compa-
racién; pero come la una en nada se parece
a la otra, alguna de ellas ha de salir agra-
viada.

Esta conversacién y otras muchas que pasa-
ban en la sala ofa sumamente disgustado nues-
tro estudiante versificador. Desagradéle mucho
que Cicerén hubiese predicade en desierio, y
remontandosele la indignada musa, no pudo
menos de reprenderle en esta octava siibita en-
decasilaba esdrjula:

’¢Qué sirve, Tulio, que_ hables de Gramtica,
de ensefianza geograflca, e historica,
si es dificil convenzas con tu platica
a ignorantes de prictica y de teédrica?
Mira que bay cierta ‘gente catedratica,
que jamés da respuesta categonca
y pues de estudios no eres tu prep051to
deja hacer cada dia un despropésito.”

No extrafiaron la claridad del poeta los que
sabian que acostumbraba decir las verdades
con achaque de que lo pedia asi la fuerza inevi-
table del consonante.

Dividiéronse mucho las opiniones de los cri-
ticos, y no fueron las sefioras las que mds con-~
tentas salieron de tan extraordinaria diversién;
bien que las mas astutas hicieron lo. que algunos
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 49

de los hombres, que aplaudieron el sermén, por
dar a conocer que le habian entendido.

Dos dias se habian pasado después de la
oracién ciceroniana, cuando juntidndose en casa
de D. Bonifacio la tertulia nocturna, se trata-
ron en elia asuntos de consecuencia.

D. Silverio, a quien tocaba el inmediato ser-
mén, que en cabeza de Cervantes habia de pre-
dicar sobre materias de teatro, manifesté gue
si le continuaba una jaqueca que le habia aco-
metido de recio, dudaba poder desempefiar su
encargo el domingo siguiente. Parecible al amo
de casa que D. Silverio buscaba aquel pretexio
para excusarse; y, tanto le apurd, que le i)re-
cisd a que respondiese en estos términos: —Ami-
2o, hablemos sin rodeos ni disimulos. Los asun-
tos de los demés sermones pueden ser méas difi-
ciles que ¢l del mio; pero ninguno hay tan deli-
cado. Los dictAmenes y los partidos son muchos
en punto de teatro; y de cualquier modo que
uno se explique, no puede menos de hacerse
odioso, sin poderlo remediar humanamente. Y
no sospeche Vm. que es mi fin huir el cuerpo
al trabajo ni a la dificultad; pues para com-
placer a la tertulia, ya tengo casi concluido mi
sermén; y aun he de traer en la faldriquera mu-
chas apuntaciones de las que me han servido
para componerle. Encargado tenfa ya el ves-

tido a la espafiola para disfrazarme de Cervan--
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50 v IRIARTE

tes; pero a pesar de todos estos preparativos, he
reflexionado después cudnto conviene desistir
del proyecto.
Interrumpié a D. Silverio su compafiere don
Facundo, a quien tocaba el cuarto sermén so-
bre la poesia. —También yo, dijo, tenfa pre-
venido ya un pelucén blondo para vestirme de
Boileau; pero hagan ustedes cuenta que me
duele la cabeza como el Sr. D. Silverio, porque
estoy bien lejos de predicar.- Forzoso serd ya
que informemos al Sr. D. Bonifacio de lo que
hablan por ese lugar acerca de las misiones k-
terarias que ha establecido en su casa. —Si, por
cierto, afiadié D. Justo, qgue estaba nombrado
por quinto predicador; cosas he oido yo que
desanimarian al espiritu mas intrépido. {Vaya
que el presidente de nuestra tertulia, con la me-
jor intencién del mundo, nos ha hecho ridiculos
para siempre en el pueblo! Tres que estamos
ahora aqui, nos hallamos ayer en cierto paraje
en que ni dejaron hueso sano al pobre D. Bo-
nifacio ni a sus inocentes tertulianos. —Lo pri-
mero que dicen, continué D. Facundo, es que
ésta se ha vuelto casa de locos; que nuestras
vestiduras son mojiganga, y nuestros sermones
juego de nifios; que el primer predicador Teo-
frasto, es un pedante clasico, que pensé atur-
dirnos empezando su sermén con un texto grie-
go, en que la palabra més sonora que habfa
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 51
era KAKA; que el segundo predicador se me-
tié6 a maestro de chiquillos; ocupacién hien dig-
na, por cierto, de un Cicerdn; y, finalmente, que
reniegan de diversidn en que ni se baila, ni se
come, ni se puede meter ruide. —Corone Vm.
toda esta critica, afadié D. Severo, con lo que
hoy mismo decian unos ociosos que se paseaban
por los claustros de un convento. Convenian
todos en que era abuso digno de la mas seria
reprensién gue una cos: tan sagrada como los
sermones se ridiculizase y profanase en casas
paritculares; como si la elocuencia debiera ha-
darse estancada en las Iglesias, y como si el
nombre de sermdn tuviese en si algo de sagra-
do, cuando el geniil Horacio dié en latin a sus
satiras el titulo de sermones, que equivale a dis-
cursos o razonamientos familiarés; y en nuestra
misma lengua se da el nombre de sermén no
solo a las oraciones cristianas y evangélicas, si-
no también a cualquiera amonestacién, exhotto
o reprensién de algtn defecto, en el sentido que
lo usé Ercilla, diciendo:

“Que al hijo incorregible y obstinado

le importunan y cansan los sermones.”
~—~Algunos han reparado, interrumpié D. Pa-
tricio, que para un entretenimiento mundano se
hayan escogido los dias de la .Cuaresma; y
guien quisiese exponerse a disputar, podria res-
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52 IRIARTE

ponder que ni todas las horas de ella se pasan
en los templos, ni hay materias en gue mejor
1 uedan emplearse los ratos que sobran del tiem-
0 dedicado a la virtud, que las de literatura,
~n que se ejercitan inocentemente los ingenios.
“Todos esos reparos son nada, afiadié uno
de los circunstantes, en comparacién de los que
se oyen por ofras partes. Publican algunos que
no saben cémo un sujeto de las prendas de don
Bonifacio consiente que en su casa se intente
desacreditar a toda la nacién, declamando con-
tra abusos que debieran callarse. No puedo iie-

gar que esto me Irrit6, y que respondi a los que .

me soltaron esta propesicién: “Sefiores, cuando
un predicador reprende el vicio de robar, no
supone que todos los habitantes del pueblo sean
ladrones. Los oyentes a quicnes comprenda ia
carga se quejaran, o tendran alld sus remordi-
mientos interiores; pero la nacién nada pierde
por las culpas de algunos particulares. Bien al
contrario, gana Infinito en que se sepa que so-
bran en ella personas que adviertan y conde-
nen Jos defectos de sus compafieros; pues, si
todos callasen, se inferirfa que estaban bien ha-
llados con su error. Y, finalmente, véase cémo
cada dia estdn saliendo en Francia escritos en
que se tidiculizan las modernas extravagancias
de muchos de aquellos nacionales, sin que por
eso se resientan los franceses dotados de buena
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 53

razén...” Qué se yo qué otras cosas les respon-
di; pero ellos se quedaron con su tema de que
el amo de esta casa era un mal patriota, porque
en su tertulia se habia dicho que el vulgo de
Espafia suele oponerse a todo lo nuevo, sélo
porque es nuevo, y que los pobres muchachos
espaiioles después de gastar en las escuelas tres
afios o mas, no son capaces de escribir en buen
latin. Mucho han amargado estas dos verda-
des; pero ¢cudl serd menor descrédito? ¢Que
nosotros mismos las digamos, deseosos de que
se ponga remedio, o que los extranjeros nos las
vengan a echar en cara, creyendo que vulgo y
no vulgo, todos pensamos del mismo modo?
Confuso y taciturno quedé por largo rato
D. Bonifacio; y dando al cabo una palmada
en la mesa: —Ya me espantaba yo, dijo, de
gue no se malograse una invencién tan loable.
Creo muy bien que habran hablado eso y mu-
cho més. Por algo propuse yo que nuestro pri-
mer sermén fuese contra los murmuradores, ene-
migos de toda idea nueva. Pero ni aun esa
precaucién me ha valido... En fin; veo la ra-
zén y convengo, como Vms. en que desde lue-
go se suspendan las platicas, porque yo tam-
bién' tengo mi crédito que perder... [ Yo mal
patriotal {Mi tertulia, tertulia de alocados!...
Estime me hayan avisado en tiempo; pero este
ejemplar nos servirda de escarmiento para no
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54 IRIARTE

emprender proyecto Gl que pueda llegar a ser
pliblico. Me ha enfadade mucho, lo confieso.
¢Cémo se ha de remediar? Imposible es tapar
a todos la boca.

—DBien lo estaba yo anunciando, dijo el es-
tudiante; pero por vida mia que nada siento
como perder el sermén del Sr. D. Facunde. Yo
quisiera ver qué nos decia de bueno sobre el
oficio de poeta, que a fe a fe que no todos
saben las quiebras que tene, principalmente si
escribe para el teatro. -—Paréceme, le replicd
D. Facundo, que nos recitdé Vm. poco ha un so-
neto que compuso sobre la materia. —Clerto,
respondié el estudiante; v aun le sé de memoria.
Habla un poeta dramaético; y dice asi:

“El que de su guietud tanto se olvida,
que entrega a bravo mar fragil navio;
el que en la guerra, por mostrar su brio,
pone contra mil balas una vida; .
quien todo su caudal de un lance envida;
quien o esgrime, v se arriesga a un desafio;
quien se expone al capricho o al desvio
de una mujer hermosa y presumida;
. €l que sube a una catedra sin ciencia,
v el que al pulpito saca sus sermones,
fundando en su memoria su elocuencia.
todos ellos de ti tomen lecciones
en materia de arrojo y de 1mprudenc1a
pues al teatro das composiciones.’

—Todo eso estd muy bien, dijo una sefiora
que con honores de erudita asistia a la tertulia;
pero me apesadumbra mucho que nos hayamos
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de quedar sin oir ¢l dltimo sermén moral en que

.el Sr. D. Bonifacio habfa de exhortar a la so-
ciedad y buena correspondencia de los dos sexos,
Yo tengo noticias de que allf pensaba pintarnos
los paseos, bailes, teatros, academias y demds
concurrencias, descubriéndonos . algunos secre-
tos para hacerlas todas méas divertidas de lo
que suelen ser. La humanidad se lo agradece-
ria mucho, particularmente si con la decencia
qgue le es tan natural, hubjera hablado de ciertos
abusos introducidos en el puntoc més esencial
del trato, que es el amor.

—Materia dilatadisima, salté el estudiante,
sobre que hay mucho dicho, hecho v escrito; v
aunque no hay poeta a quien no se le espelucen
los cabellos de tocar un asunto acerca del cual
se estin diciende tantas y tales cosas desde el
principio del mundo, yo, indigno y miserable
siervo de Apolo, me he atrevido a meter mi
cucharada, reduciendo todo mi sistema a un
soneto, cuyo tenor es el siguiente:

“i{Ay de ti, si proféticos amores
manteniendo de verdes esperanzas,

ausencias sufres, y desconfianzas,

hecho el 4nimo a prueba de rigores!

jAy de ti, si después que los favores

de tu hermosura idolatrada alcanzas,

empiezas a inferir de sus mudanzas

que se ha cansado ya de que la adores!

El que de amor la tirania siente,

va al principio, ya al fin, es desgraciado;
solo es feliz quien goza el bien presente
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sin que a su idea sirvan de cuidado

los males que pasd de pretendiente,

ni los que pasard de jubilado.”

Amenisimo estaba aquella noche el numen
de nuestro poeta; y todo se necesitaba para tem-
plar el mal humor de que se puso D. Bonifacio
con los avises que le dieron de lo que de €l se
murmuraba en el pueblo.

—Nadie, dijo D. Justo, echa de menos mi
sermén. Pues yo les aseguro que ya me habian
ocurrido clerias especies, no despreciables, que
extender en €l La parcialidad de los criticos
sobre la excelencia de los antiguos o de los
modernos, dié motivo en otros tiempos a los sa~
bios de Francia de discurrir y escribir mucho;

¥, por consiguiente, nunca podrian faltarme ma-~ .

teriales para este primer punto del sermén de
Pope. Para el segundo, scbre la parcialidad de
los mismos criticos a favor de los autores nacio-
nales, o a favor de los extranjeros, tenia ya
meditado aconsejar a nuestros ingenios que, sin
conceder a los extrafios, especialmente franceses,
la absoluta primacia en todos los asuntos, como
muchos hacen apasionada, o inconscientemente,
y sin negarles tampoco lo que han adelantado
en algunas materias, después de la restauracién
de las letras en Francia (porque antes fué su
literatura una de las mas atrasadas de Euro-
pa) depongan toda vanidad, y vayan tradu-
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ciendo a nuestro idioma algunas obras exce-
lentes que hoy tiene aquella nacién. Lo primero
porque ya es dificil lleguen otros a escribirlas
tan buenas sin mucho trabajo, y sin repetir o co-
piar gran parte de lo que ya los franceses di-
jeron; y lo segundo porque en trasladar sus es-
critos no harfamos algunas veces més que co-
brar lo que es nuestro; pues bien sabido es
que los extranjeros se han estado aprovechando

de libros que nosotros tenemos bien olvidados.

Y si ellos no han tenido sonrojo de tomar mu-
chfsimos de los espafioles, de los ingleses, de los
italianos y aun de los alemanes ¢por qué nos-
otros nos hemos de avergonzar de tomar lo bue
ne que ellos tienen? Quiero decir, que imitemos,
por ejemplo, su poesia, por lo que mira a la
claridad de los pensamientos, al modo de co-
locarlos, y a la distincién y propiedad de los
estilos; pero no en lo que pertenece a la harmo-
nia, pues su lengua no la tene, ni para la poe-
sia, ni para la mdsica; verdad que confiesan y
lamentan los mas clasicos humanistas franceses.
Imitémoslos en la aplicacién con que se dedi-
can a escribir sobre todos asuntos, de suerte
que han llegado a tener en su idioma tratados
completos de todas las ciencias y artes inventa-
das; pero no los imitemos en la ligeréza con
gue censuran a las demds naciones. Principal-
mente de la espafiola hablan con menos cono-

)
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cimienio que si trataran de los persas, de los
chinos o de otros pueblos mas remotos. Des-
* precian nuestros libros, sin haber leido de ellos
" otros que el Don Quijote, v ese por que le hay
traducido en francés, aunque mal. Ignoran to-
talmente nuestra lengua, y quieren dar voto so-
bre nuestra literatura. Nos achacan costumbres
gue nunca tuvimos, o dicen que observamos en
el dia las que ha mas de un siglo se desterraron.
Defraudan a nuestros artifices de la gloria de
algunas obras, como cuando atribuyen a un
francés la invencién y direccién de la fabrica
del Escorial. Corrompen y vician los nombres
y apellidos de nuestros principales autores (¥),
llamando verbigracia a Lope de Vega, Ldpez
de Vega. Equivocan y confunden todas nues-
tras cosas, como cuando dicen que en Espafia
hay una orden de caballeria que se Ilama del
Habito; y si en algunos de sus libros citan un

(*) Aunque pudieran citarse innumerables. ejen-
p}os de esta adultéracion de nombres y apellidos,
s‘olo. se hard aqui mentién de uno muy reciente. El
“Diario Enciclopédico”, del mes de febrero del pre-
sente aflo, da noticia (pdg. 168) de la célebre Biblio-
teca Ardbigo Hispana Escurialense, del erudito bi-
blictecario don Miguel Casiri; y aunque copia en
latin el titulo de la obra, trueca alli mismo el ape-
llido del autor, diciendo: Opera et studio Mich.
CASTRI; y en toda la diminuta y tardia noticia
que da de la oba, prosigue Uamando a D. Miguel
Casiri Monsieur Castro. :

1
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texto castellano, imprimen tantas erratas como
palabras... Pero esta materia es interminable;
y todo mi sermén no hubiera bastado para
indicar las quejas que en esta parte podemos
tener de nuestros vecinos los franceses.

Lo que mas me llega al alma es que algu-
nos paisanos nuestros aplique el epiteto de mal
espafiol al que ingénuamente concede a los ex~
tranjeros lo que tenemos de malo, para que ellos
nos concedan lo que tenemos de bueno. Ficil
seria probar que entre nosotros hay mil pre-
closidades literarias, que ellos no conocen; y
que esta nacién, por su ingenio peneirante y
espiritu resuelto, se distinguird y sobresaldrd
siempre en todo aquello a que se dedique; pero
alabemos las cosas dtiles que hay en los paises
extranjeros, y sintamos' que- el nuestro no las
tenga iguales o mejores. A buen seguro que les
envidie yo a los franceses su misica, porque sé
que no han pensado en imitirsela las mismas
naciones que en todo los imitan.

De paso habia hecho 4nimo de apuntar algo
acerca de aquellos vulgares modos de hablar:
sermén a la francesa; comedia o tragedia a la
francesa. {Valgame Dios, y o que habia que
predicar sobre estas dos expresiones! Los fran-
ceses han procurado imitar la nataraleza y los
buenos modelos antiguos, y observar las reglas
que los maestros de las artes nos dejaron escri~
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tas (no guiados de capricho particular suyo, co-
mo algunos se lo*han figurado, sino de experien-
cia y observacién que habian hecho de lo que
gustaba o desagradaba). Pues de la ‘misma
naturaleza, de los mismos modelos y de las mis-
mas reglas podemos sacar nosotros el mas acer-
tado método de predicar y de componer come-
dias o tragedias; de suerte que hacemos pogui-
simo favor a los antiguos y a nosotros propios
en suponer que los franceses son autores de lo
que sblo imitan o mejoran. La buena oratoria
y la poesia dramatica ajustada al arte, flore-
cieron en Atenas y en Roma antes que en Pa-
rs; y no sé€ por qué un discurso escrito con mé-
todo retérico se ha de llamar sermén a la fran-
cesa, y no a la griega o a la latina; y una co-
media que guarde los preceptos dictados por la
luz natural, comedia a la francesa, y no a la
ateniense o a la romana. .
Verdad es, sefiores, verdad es, que sermones
y comedias (o tragedias) he oido yo demasia-
do a la francesa; quiero decir escritos en una
lengua parecida a la castellana; pero que usa
ciertas voces como verbigracia... Son tantas,
que no sé por cual empezar. Transpories, por
extremos, impetus, raptos o enajenamientos; co-
nocimientos, por luces, especies o noticias; deta~
lle, en vez de pormenor, y relacién detallada,
por circunstanciada o individual; rango, por

»
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clase, esfera, jerarqufa, condicién, calidad, es-
tado; el fondo del corazén, por lo intimo del
corazén; celo por el bien piblico, amor por la
patria, en vez de celo del bien piiblico, amor a
la patria; golpe de ojo, por mirada; golpe de
teairo, por lance de teatro; entradas por los pla-
tos que Hamamos principios; inieresanie, por im-~
portante o digno de atencién; producciones, por
obras, composiciones o partos del ingenio;- pe-
quefio libro, pequefia ventana, por librito, ven-
tanita, vy a este ienor los demas diminutivos;
tiempo dulce, por tiempo suave, blando, benig-
no, apacible, sereno, templado, etc.; resorte,
por muelle, o por mévil y agente; hacer ver, por
mostrar, demostrar, manifestar, dar a conocer,
hacer evidente o patente; remarcable, por no-
table, reparable, sefialado, digno de adverten-
cia; montar diamantes, por engastatlos; mon-
tar un sombrero, por armarle o apuntarle; in-
lriga, ya por trama, o manejo secreto, ya por
amorio, trato o comercio amoroso; cubrir de
horror, por horrorizar; hacer temblar, por es-
tremecer o conmover; alarmar, por asustar, so-
brecoger, sobresaltar, inquietar; alcanzar victo~
ria sobre el enemigo, por alcanzar victoria del
enemigo; importar granos, por introducirlos, e
importacién por introduccién de ellos; dtiles, por

herramientas o instrumentos; gaje, por prenda;

confractar, por contraer; esiar en boga, por es-
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tar o andar valido, privar, tener aplauso, acep-
tacién, crédito o fama; y que sé yo qué otros
vocablos y frases que, aunque estdn en boga, me
degiiellan; bien que soy hombre que no gusto
de volver a nadie las palabras al cuerpo, y
admito benignamente toda voz exiranjera de
que no haya, o no sea muy facil encontrar equi-
valente en nuestro idioma, como, por ejemplo,
coqueta, ambigii, y otras que ya por necesidad
se van introduciendo. En los que sin necesidad
confunden asi los términos de su propia lengua
con los de la ajena, obra unas veces la vanidad
de mostrar que saben un idioma extranjerc;
.otras Ia poca reflexién y la pereza de leer los
buenos libros castellanos; y por no tomarse este
trabajo y el de estudiar las voces y expresiones
castizas, atribuyen a pobreza de su lengua la
que es pobreza del estilo peculiar de ellos.
Mientras D. Justo hacfa esta disertacién so-
bre los principales puntos de su.platica, ya la
dama arriba citada y otros curiosos circunstan-
tes habian podido conseguir de ID. Silverio que
sacase de la faldriquera los apuntamientos que
habia escrito para su sermén acerca del teatro;
el cual sermén protesté que no ensefiaxia a alma
" viviente, receloso de que se le diesen al piblico,
y acabasen de indisponer los animos del vulgo
contra los nuevos predicadores. Aun en Jeer los
apuntamientos solos ponia algin reparo el autor,
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alegando que en aquellas imperfectas adverten-
cias no se imitaba afin, como debiera, el estilo
de Cervantes; pero el estudiante, diciendo y
haciendo, le animé con esta décima:

“Sefiores todos, chitén...
irque no conviene abierta,
cierro primero esta puerfa...
ea, Cervantes, aldn.

Ha de ser: no hay redencién:
espabilo: tomo asiento:
escupo: ya estoy atento;

de fiar son los testigos;
empiece Vm. —Pues, amlgoq
como dlgo de mi cuento..

Asi dié pie nuestro versista para que D. Sll~
verio principiase a leer de esta manera:

"APUNTAMIENTOS

Y OBSERVACIONES SUELTAS PARA EL SERMON
pE MicUEL pE CERVANTES SOBRE ASUNTOS
DE TEATRO

L.os espafioles sensatos se corren de que al-
gunos de sus paisanos estén todavia disputando
_sobre las unidades teairales en el discurso del
presente afio, que, si no se equivoca la Guia de
Forasteros, es de la Encarnacién de N. S. Je-
sucristo 1773, de la Creacién del Mundo 6972,
de la’Fundacién de Espafia 4017, de la de
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Madrid 3942, y del gloriose reinado de nuestro
Catélico Monarca Don Carlos III €l 15.

"Otras naciones estin estudiando modos de
adelantar el arte cémico, y procurande reducir
a preceptos fijos todo lo gue es arte y no inven-
cién; cuando entre nosotros todavia no han aca-
bado de admitirse generalmente, ni siquiera
aquellas reglas que estdn fundadas en la ra-
z6n natural de autorizadas con la préctica in-

toncusa de buenos autores cémicos y tragicos,
que florecieron en siglos no béarbaros.

Parecia que era ya tiempo de que recogié-
semos el fruto de tanto como se ha éscrito y dis-
putado sobre esta materia de unidades, y de que
las reconociésemos por justas e indispensables,

restituyéndoles a su primitivo vigor y lustre. Pues '

no, sefiores: todavia han de pasarse algunos
afios antes que el vulgo se desimpresione de que
(segin observé un insigne escritor moderno),
aquellas leyes no fueron inventadas, sino descu-
biertas; pues la naturaleza las da de s, y ni
Aristételes, ni Horacio, ni Lope de Vega, ni
Boileau, ni otro maestro alguno hicieron més
que exponer con método lo mismo que aproba-
r4 cualquiera entendimiento sano.

Dura afin aquella casta de gente que nunca
se ha detenido a discurrir si acaso una comedia
serd lo mismo que una historia ¢ una novela.
Dirdn que son dos cosas muy diferentes; pero
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LOS LITERATOS EN CUARESMA 65

yo creo que para darles gusto las comedias han
de estar escritas a imitacién de las novelas o de
ias crénicas. Me explicaré con ejemplos de bul-
to, hablando solamente con los nada instruidos;
pues cualquier sujeto de mediana lectura se
agraviarfa (y con razén) de que intentase yo
imponerle ahora en reglas tan sabidas e indubi-
tables. De suerte y de manera es que la come-
dia (o sea tragedia, que para el caso lo mismo
es jabén que hilo negro) representa los su-
cesos puestos en accién; y la novela los ofrece
en relacién. Por consiguiente, unos anales, que
es cosa que se lee, como narracién histérica, en
un libro que se toma y se deja cuando se quie-
re, pueden comprender los acontecimientos de
toda la vida de un hombre, aunque sea la ‘del
famoso cristiano Jacobsen Drahenberg, que ha
muerto en el Norte de edad de 146 afios a 9 de
octubre préximo pasado. Esto ya lo entiendo;
pero jaqui de Dios! Es una comedia o tragedia,
que es cosa que se ve y oye toda seguida, re-
presentada dos o tres horas por personajes de
carne y hueso, vestidos y calzados, que comen,
beben, duermen y andan, no me parece que
serfa regular distribuir, verbigracia, las escenas
de esta conformidad:

T
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JORNADA PRIMERA
i

Escena I. Cémo el susodicho cristiano na-
ci6 en Noruega por los afios de 1626.

Escena 1. Cémo sirvié en el Astillero de
Copenhague.

Escena III. En que se refiere cémo a los
106 afios de su edad fué a su tierra a sacar su
fe de bautismo....

JORNADA SEGUNDA

Escena I. De cémo se casé a los 111 afios
con una respetable sefiora que tenia 60. -

Escena II. Que trata de cémo leia la Ga-
cela sin anteojos, efc...

JORNADA TERCERA

Escena I. En que se da cuenmta y declara
c6mo iba a pie hasta la ciudad de Arrhus des-
de una casa de campo distante de alli dos le-
guas. .. .

Escena pendliima. Cémo murié en 1772.

Ultima escena. Celébranse sus exequias con
sermén de honras, y con asistencia de las perso-
nas mas condecoradas de] pueblo, poniendo en

la 1apida, de-su sepulcro un epitafio en lengua
dinamarquesa, etc.
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Vean Vms. aqui en poquisimos renglones el
plan de una comedia, escrita por orden cronolé-
gico, que impresa con sus notas al pie, con sus
fechas puntuales, y agregando los correspondien-
tes documentos justificativos, se conservaria en
las edades futuras por monumento auténtico de
la Historia y comprenderia, como quien no dice
nada, el razonable espacio de siglo y medio,
menos cuatro afios. El evitar esto es lo que se
llama observar la unidad de tiempo,*la cual
unidad dice se debe guardar en toda cosa-que
se haya de representar en las tablas; y cuando
no se guarda, ningfin hombre de seso dird: voy
a la comedia, o voy a la tragedia; sino voy
a la crénica o a la novela.

Otro ejemplito aclarard el punto de la uni-
dad de lugar. Supongamos que hace una tarde
de lluvia, y viento frio, v que por pasar el tiem-
po en paraje abrigado, se acoge un hombre al
ieatro, en donde pondremos por ejemplo que le
van a representar la accidn principal de la Con-
quista de la Nueva Espafia. .o primero que el
telén descubre es la perspectiva de un puerto
de mar, que se supone ser el de Santiago de
Cuba. Desde alli parte Hernan Cortés con su
armada; y no bien ha sonado el silbato del
apuntador, cuando hete que aparece otra po-
blacién, que es la de Vera-Cruz, adonde llega
Cortés contando lo que le ha sucedido en su

.
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paso por la Habana, por la isla de Cozumel,
por Tabasco, por San Juan de Ulda, etc, Alli
se representa la valerosa y nunca bastante aplau-
dida accién de barrenar y echar a pique los
navios: y se anuncia la intencién en que Cor-
tés se halla de pasar a Méjico. 1T que zal
dijiste! Ya se mudé la decoracién y repentina-
mente nos hallamos nada menos que en el mis-
misimo Méjico, corte y asiento del poderoso
Emperador Motezuma. Acaecen allf Jances muy
memorables; remétase la conquista y cuando
més descuidados estdn los espectadores, vuelve
a descubrirse el puerto de Vera-Cruz, desde el
cual se hace Cortés a la vela para Espafia.
Dase por supuesto que todo el auditorio se ha
de echar a nado para seguir a Cortés hasta la
villa de los Palos, y acompafiarle aunque no
sea méas que hasta Sevilla; y por 8 leguas més
0 menos, no sera razén abandonarle en su viaje
a Toledo. Ya los bastidores representan esta
‘imperial ciudad; y, en ella, finalmente recibe a
Cortés el emperador Carlos V con demostracio-
nes del més singular aprecio.

Esta peregrinacién de Herman Cortés, tan
fiel e ingeniosamente trasladada por el tramo-
yista, es lo que llamamos no observar la unidad

"de lugar; y siempre que ésta se quebranta, tam-
poco estard nadie obligado a decit: voy a la
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L.OS LITERATOS EN CUARESMA 69

comedia ni a la iragedia; sino voy a tunar, o

a correr mundos. )

Declarado ya lo que entendemos por uni-
dad de tiempo y de lugar, no es dificil compren-
der cuél es la unidad de accién. Esta sélo pide
que no se represente mas que un hecho dnico y
principal, aunque adornado de diversos lances;
que no sobresalgan en un mismo drama dos hé-
roes iguales que dividan la atencién del audi-
torio; que el fin de la comedia o tragedia sea
finico y sefialado, de suerte que quede desem-
pefiado aquel objeto que desde el principio se
propone; pues de lo contrario, se podria abrazar
en una misma representacién la serie de todas
las guerras de Alejandro, o de todas las aven-
turas de Don Quijote de la Mancha.

Algunos creerdn que es excusada esta expli-
cacién de las unidades en la era presente; pero
como todavia se celebran v defienden comedias
que no las observan, parece necesario predicar
sobre el asunto sin dejarlo de la mano.

Y no incurramos en la inadvertencia de
aquellos que hallando arregladas las tales uni-
dades en un drama, luego le gradiian de exce-
lente; pues no bastan para la perfeccién estas
tres cualidades sustancialés, si faltan otras pre-
cisas, como son el artificio en la trama, la vero-
similitud en los lances, la naturalidad en los pen-
samientos, la pureza en el estilo, la variedad en
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el dialogo, la vehemencia en los afectos, y ge-
neralmente, cierta importancia {digimoslo asi)
en todo Io que se habla y obra, capaz de teper
suspensos y conmovidos a los oyentes, que es lo
que se llama inferés, y méas propiamente empe-
fio; suponiendo siempre la buena eleccién de
asuntos; pues no todos son propies para repre-
sentados. Basta ya de reglas.

Después de tener una composicidn teatral
estos y ofros muchos requisitos, no falta més que
una friolera, y es que guste; no siempre el agra-
dar o disgustar depende de las prendas o defec-
tos de la cbra: muy a menude consiste en la ca-
lidad e instruccién de las personas que compo-
nen el auditorio. Este punto necesita y merece

.desentrafidrse.

Pues, ahora bien, ya que nada se pierde
en suponer, supongamos gue haciendo casual-
mente una excavacién en la obra de la cuesta
de San Vicente, se encuenira debajo de tierra

. una caja de plomo, y dentro de ella una pre-
ciosa tragedia manuscrita cuyo autor no se sabe
{porque si se supiera, ya habria partidos) y que
esta tragedia abunda en cuantas buenas circuns-
tancias ha pedido el arte a todas las escritas
hasta el dia de hoy; que no sélo guarda en el
tiempo, en el lugar, v en la acién la decantada
unidad, sino que también tiene otras mil cosas
acabadas en AD, como propiedad, claridad,
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moralidad, novedad, majestad; y, sobre todo,
un castellano correcto, sin versos duros, ni arras-
trados, v sin mezcla de galicismos, de que Dios
nos libre por su amor y misericordia. | \

Después de esto, nos hemos de figurar, que
asi como la tierra cria los hongos sin especial
cultivo, cria también de la noche a la mafiana
una docena de cémicos de ambos sexos, los cua~
les, ademés de tener presencias verdaderamente
teatrales, hablan sin manoteo, sin clamer pul-
pitable, v sin tono intempestivo lastimero, ni afec
tadamente sollozante.

Hagamonos cuenta de que estos represen-
tantes sin pero llegan a dar al ptiblico aquella
tragedia incriticable; y que no agrada (cosa
que seria muy factible, segiin la variedad con
que en estas materias se opina). Vamos ahora
a indagar las causas por qué no gusté. Yo pro-
baré a ver si las adivino.

Primeramente, queridos de mi alma, aquel
caballero que esti sentado en la Luneta, y que
parece persona de suposicién, es hombre tan
aficionado a la poesia sublime y lirica, que
nunca alaba versos de estos que se entienden,
antes su empefio es celebrar aquellos de que
é] y todos se quedan en ayunas. Para él solo
canté cierto autor a lo mejor de una comedia
por boca de un nifio con bastén de General:
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“Babilonia, repdblica eminente,
que al orbe empinas de zafir la frente,
siendo jénica y doérica coluna
del céncavo palacio de la Luna,
adonde colocados tus pensiles,
al Cielo se han Hevado los abriles,
y con sus flores bellas,
a rayos equivocan las estrellas.”

El consabido sefior estd esperando alguna
relacién en gue haya tempestades, eclipses, ba-
tallas, caballos, leones, tigres, y toda casta de
monstruos, fieras, vestiglos, alimafias y saban-
dijas descomunales; o algunas comparacio-
nes poéticas, que abunden en flores, troncos,
plantas, cumbres, pefiascos, prados, selvas, ma-
jezas, astros, signos del Zodfaco, constelaciones,
pajaros, peces, arroyuelos, olas, escollos, are-
nas, nacar, perlas, coral, conchas, caracoles y
todo género de marisco. Nada de este encuen-
tra en la tragedia nueva; se aburre, y toma el
partido de echar un suefio mientras llega la to-
nadilla.

(NOTA. Este caballero tiene muchos que le
acompafian en la luneta y fuera de ella.)

Volvamos luego la vista hacia la confusa mul-
titud del patio. ¢No ven Vms. aquel mozo alto
y delgado con la redecilla azul? Pues aquel,
que tiene los ojos clavados con tal atencién
en los bastidores del teatro, no mira ponrque le
suspende la tragedia; sino porque aguarda que
salga el gracioso a alegrar la: fiesta. HAcese -
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un Argos, pareciéndole a cada instante que
ya viene; mas como tarda tanto, cansase de
esperar, y pénese a conversar con un camara-
da suyo. '

Aquel ristice de la chupa parda que alarga
el cuello con ansia, es tan aficionado a come-
dias, que gasta su dinero en viajes a Madrid.
Hoy mismo ha venido de Méstoles, atraido
de la voz que oyé de que se echaba una gran
funcién de teatro. Mira al suelo del tablado
por si descubre sefiales de algin escotillén por
donde haya de bajar en tramoya algiin cémicg
Ve que todos pisan en firme; y pierde la espe-
ranza de que pueda haber trampa ni ratenera
alguna. Alza la vista hacia el techo del coli-
seo, ¥ no ve cuerda o maroma, ni torno, ni ca-
rrillo de pozo de que pueda inferir que hay
algiin vuelo. Esto le indispone mucho, y jura
en su corazén no volver a salir de su lugar,
mientras no sepa que hacen la parte tercera,
cuarta, quinta o milésima del famoso Pedro
Bayalarde. El dnico medio que habria para
consolar ‘a este pobre aldeano serfa que algu-
no de los personajes que representan, saliese he-
rido mortalmente, o precipitado de un caballo,
o bien despefiado de una elevada roca, y diese
una tremenda y estrepitosa caida en mitad de
las duras tablas, de suerte que todos gritasen:
[Qué bien ha caido! Aquella es una de las prin-
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cipales habilidades que tiene que aprender un
cémico; pero el autor de la tragedia no quiso
dar este gusto al payo de Méstoles, y ya tie-
ne conira si este voto maés.

Recorramos otros parajes del teatro. Ague-
lla que estd sentada en delantera de la ca-
zuela, conoce que los trajes de los actores son
costosos y de gusto; pero echa de menos aque-
llos tiempos en que no habia cémica desdicha-
da que a cada salida no sacase vestido distin-
to. jLéastima que haya cesado ya la impaga-
ble diversibn de estar oyendo la comedia, y
al mismo tiempo pasando revista a una tienda
entera de batas!... La otra sefiora que esta
mas alld, oye la tragedia con disgusto porque
todo lo que en ella se contiene es cosa que pue-
de muy bien suceder. Nada se representa allf
que acoptezca por arte magico, sea nigroman-
cia, quiromancia,  hidromancia, aeroman-
cia, piromancia, geomancia, cleromancia, es-.

patulomancia, u otra brujeria de nueva mven-

cién (*). No hay cuevas ni palacios encanta-

{*) Los aficionados a comedias de magica y he-
chicerias hardn bien en consultar sobre la materia
al muy reverendo Maestro Cirmelo, que la tratd
fundamentalmente en un libro intitulado Reprobe-
cion de las Supersticiones vy Hechicerios, reimpre-
so, en letra gética, en Salamanca, por los afios
de 1541. Es tratado muy curioso; ¥y todavia necesi-
tariamos que se reimprimiese otro par dé veces.

itn realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



LGOS LITERATOS EN CUARESMA 75

dos, no hay forma de que se aparezcan duen-
des, trasgos, visiones, sombras, espiritus, ni
fantasmas, como en el convidado de piedra, o
en Hamlet; en fin, todos los lances son natu-
rales, ni més ni menos que los que nos pasan
"ach en la vida humana, sin que sea necesaria
la fe para creerlos. Este defecto es gravisimo;
porque ya se deja entender que el fin de las
obras teatrales no es instruir y recrear con la
verdad, ¥ con lances en que pueda verse hoy
o mafiana cualquier cristiano, sino entretener
.con la ‘extraordinaria invencién de casualida-
des que nunca puedan llegar a verificarse.
Levantemos la vista ‘hacia Ja tertulia...
iQué cefio tan indigesto pone aquel viejo del
gorro blanco! jCdémo se conoce lo divertido
que estal Desde que tiene uso de razén no ha
cesado de leer cuantos autos sacramentales hay
‘escritos en nuestro idioma. Todavia llora Ia abo-
licién de la representacién de ellos, ¥ nada es
hastante a consolarle en su pena. Apostaré a
que ahora se estard acordando de que en este
misme teatro no ha tantos afios que serfa testigo
de la propiedad con que cierto comediante de
mesurada estatura hacia el papel de Cipres v
ctro medio mulato, el de Diablo. Todavia no
se le podra olvidar la salida que hacia la noche
con manto de terciopelo negro estrellado, la tie-
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tra vestida de raso verde y el mar de muer de
aguas azul. ,
Pero atendames a lo que pasa en aquel aposen-
to. El caballero que cabizbajo v cruzado de
brazos ha vuelto la espalda al teatro, estd de
un humor de perros, a causa de que habiéndose
empefiado para que diesen ¢l papel principal a
la comedianta H no se le han dado, sino a la
comedianta R; y su recomendada tiene que sa-
lir desairada a representar no més que de con-
fidenta. Este ya no puede hablar bien de la tra-
gedia.

Los otros dos que disputan, estin encontra-

dos de opiniones. El uno cree que la obra que .

se representa es traducida del francés; y esto
le basta para aborrecerla con sus cinco semu-
dos. El otro cree que es compuesta original-
mente en castellano por algfin ingenio de Ma-
drid; y esto le sobra para echarla el fallo des-
de la segunda palabra. Entre estos dos extre-
mos no hay medio. ¢La querrdn traducida u
original? Dejemos que lo disputen, y ne haya
miedo se pongan de acuerdo.

[.a dama del otro aposento de manc de-
recha es aficionadilla a retruécanos, a jue-
gos de vocablo, v generalmente a todo lo que
llamamos tiquis-miquis. Pero su pasién domi-
nante es la de las glosas, sobre todo si el Gltimo
verso de cada décima se repite al son de la
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musica. Agradala infinitc aquella mezcla de
representado v cantado, como:
“Tiritd, que de Apolo es el dia,

tiritt, que no es del Amor.

Vuelva el festivo rumor,

de la métrica harmonia,

repitiendo con primor:

Toriti, que de Apolo es el dia,

Tiriti. que no es del Amor.” :

No habré en la tragedia cosa que se pa-
yezca a esto; pero como la referida dama tie-
ne ya citados a sus conocidos para aquel apo-
sento, no le faltard conversacién en que pasar
el mal rato de semejante secatura.

Descubiertos asi los varios modos de dis-
currir de muchas personas del auditorio, excu-
sado es preguntar por qué no gusté la trage-
dia. No hay mas remedio que volverla a me-
ter en la caja de plomo, y enterrarla otra vez
en la cuesta de San Vicente, hasta que, an-
dande el tiempo, la descubran nuestros biznie-
tos, y la representen en un teatro en que domi-
ne més el partide de las personas desenga-
fiadas. .. .

Téngase presente que es muy indispensa-
ble, y muy propio de un sermén predicado en la
cuaresma, dar una buena carda a los sainetes
y otros dramas de mal ejemplo. Acordémonos
de los caracteres que hemos visto representados
en las tablas. Un marido que no sélo consiente
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los extravios de su consorte, sino gue no cesa
de hacer manifiesta gala de su sufrimiento.
Una mujer que abandona su casa y familia
por atender al cuidado de tener contento a su
gal4n, v que recibe de &l piiblicamente dinero
entregéandosele. después a su esposo, que se da
por. muy bien servido. Una hija que desobede-
ce y responde soberbiamente a su padre, aun
cuando con buenos términos la pide cosas jus-
tas; o que mantiene unos amores poco COrres-
pondientes a su clase, de los cuales es tercera
su misma madre. Una maja (frutera, taber-
nera o cosa semejante) que funda toda su gra-
ciosidad en algunas expresiones bajas y sin in-
genio, promunciadas con cierto dejo afectado
y acompafiadas con un poco de gesto y conto-
neo. Un majo que profiere con retintin algu-
nas frases equivocas que en un sentido nada
significan y en otro contienen desvergiienzas
intolerables, que aca querrdn vendernos por
agudos epigramas. En fin, aquellas flaquezas
que, o no deben sacarse al teatro, o si se sa-
can, han de pintarse con recato, castigdndolas,
son asuntos de representaciones en que suele
quedar el vicio afin mas exaltado de lo que
realmente lo estd en la vida humana. Si aca-
so no hallaremos en los sainetes bastantes ejem-
plos de verdad, ahi est4n las tonadillas que
nos sacardn del empefio. Alli sf que hay cose-
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cha de indecencias, v de aquellas bien paten-
tes, no de las que para serlo necesitan la ma-
licia de los oyentes...

Aunque se alargue el sermén, no deje de
decirse algo sobre tres defectos de que adole-
cen comtnmente los sainetes. El primero es,
que los cémicos salgan a hablar como tales cé-
micos llamandose por sus nombres y apellidos.
Esta puede ser gran diversién y materia de su-
ma importancia para ellos mismos; pero no
para todo el auditorio, que no debe emplear
su atencién en ofr diilogos sobre los intereses,
genios y circunstancias personales de los repre-
sentantes. EJ segundo defecto es que los inter-
locutores de un sainete se puedan contar por

docenas, teniende papeles en él casi toda la .

compafiia en tanto grado que aun parezca han
ido a alquilar gente de fuera de ella. Para lu-
gar de la escena de tales farsas escogeri una
de estas tres ciudades Babilonia, Ginebra o
Trapisonda; pues son en nuestra lengna los
verbigracia de la confusién. El tercer defecto,
hijo legitimo del primero, es que los sainetes
acaben con la célebre férmula de aquellos ciia-
tro versos, que dicen todos los cémicos a una
voz, en esta sustancia:

“Y porque ya va muy larga
daremos fin a la idea
con tonadilla, pidiendo

perdén de las faltas nuestras.”
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Que es un modito disimulado de decir al
auditorio lacénicamente en cuatro versos a lo
menos una media docena de cosas: la prime-
ra, que si se acaba la representacién no es por-
que la accibn del drama estd completa, sino
porque ya hay bastantes versos para llenar <l
tiempo que debe ocupar un sainete; la segun-
da, que aquello que se ha representado no es
suceso que se supone cierto, sino una ficcion;
aungue si querian que pareciese falso ¥ no ve-
rosimil, excusaban los actores haberse vestido
cada uno con el traje que convenia a su papel;
la tercera, que Jos que han representado son
comicos que viven a merced del piblico, y no
D. juan ni Dofia Violante, como habian in-
tentado persuadirselo durante la representacién;
la cuarta, que aquella despedida al piblico la
traian estudiada, pues de otra suerte no podrian
quince o veinte personas decir todas a un tiempo
las mismas palabras, a menos que fuese por ins-
piracién; la quinta, que siendo aquella una com-

pafifa de comediantes, hay en .ellas personas
que saben cantar, y por cuanto pudiera su-
ceder que los oyentes se fuesen del teatro, les
previenen que se esperen a la tonadilla; la sex-
ta, que lo han hecho mal, supuesto que implo-
ran perdén v a veces llega tarde la advesrten-

cia, porque ya el auditorio lo ha echado de
ver. '
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Sin embargo de esios y otros abusos, serd
muy justo que al fin del sermén se exprese cla-
ra y auiénticamente que de un tiempo a esta
parte debemos vivir sumamente reconocidos a
nuestro gobierno por haberse dedicado a la co-
rreccién del teatro, ya hermoseando lo mate-
rial de él, ya tomando providencias para que
el auditorio observe el silencio, atencién y deco-
ro correspondiente, o ya procurando introducir
la representacién de composiciones arregladas.
Podemos prometernos que la constancia en lle-
var al cabo la empresa, quedari recompensada
con el logro del fin. El teatro francés ha sido
defectuosisimo antes de llegar al estado en que
hoy se halla. Nosotros sabremos también me-~
jorar el nuestro, adoptando lo bueno de otras
naciones, sin desechar lo bueno de Espafia, cu-
yos ingenios se irAn animando a dar obras cémi-
cas y tragicas, seglin vayan obteniendo aplauso
las que se representen conformes al arte y a la
decencia, y segiin adelanten en su profesién los
actores sin cuya habilidad no hay poeta dra-
matico que pueda parecer buenc ni aun me-
dlano.”

Con silencio escucharon todos la lectura de
los mamotretos de D, Silverio; y por ellos infirie-
ron cudl serfa la doctrina y el estilo de la plati-
ca de Cervantes. Algunos sentfan que no hu-
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biese llegado ésta a predicarse; pero los mas
reflexionaban que de todos los sermones ningu-
no hubiera sido tan criticado como €l del teatro,
por ser asunto sobre que cualquiera da su voto;
siendo asi que sin leer obras draméaticas de va-
rias naciones, y de distintas edades y sin oir
representar a muchos cémicos de diversos mo-
dos, es caso poco menos que imposibie que na-
die juzgue con acierto.

~—iBomba! dijo D. Facundo, que no se lo
ha de versificar todo el sefior estudiante:

“De las costumbres es norma
el teatro. jQué dolor!
De ellas es reformador,
y él necesita reforma.”

—c¢Redondillas a mi? exclamé el estudiante,
¢y de repente? No en mis dias. Yo le asegu-
ro al Sr. D. Facunde que no lo ha de contar
por gracia. No bien habia dicho estas palabras
cuando ya tenia cogida y enarbolada una plu-
ma; y en el primer sobrescrito viejo que pudo
sacar de la faldriquera escribié con’increible ve~
focidad esta glosa:
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De verdades un millar
digo sin disfraz ni orgullo,
de suerte que Perogruilo
me lHaman por el lugar:
con teatro irregular ’
todo un pueblo, se conforma;
pero si en debida forma
to absurdo no se remedia,
dudard si la comedia
de las costumbres es norma.

Fundados son I6s lamentos
de quien por la enmienda clama;
pero vale hacer un drama
més que criticar trescientos.
Tengan desde hoy los talenios
del poeta y del actor
seguro €l premio y honor;
v entonces nadie dird:
i“En qué decadencia estd
el Teatro! jQué dolor!

En asuntos teatrales
el gusto ya se intreduce;
v se aplaude a quien traduce
de buenos originales.
De defectos substanciales
el nlimero ya es menor;
se juzga con més rigor;
y aunque faltas hay aim,
-el desengaifio comin
de ellas es reformador,

La guitarra ya es orquesta,
las cortinas, mutaciones;
va capta las atenciones
la escena mejor dispuesta.
Se enmendara lo que resta
si asf todo se transforma:
v meterd en una corma
al abuso la razén;
que élla exhorta sin pasion,
v él necesita reforma,

idin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

la, los autores. Digitali

& Del



84 IRIARTE

Ufano y satisfecho sobremanera quedd e.
autor de las décimas; pero, en medio de los elo-
gios de toda la concurrencia: —Admiro (dijo
un individuo de ella, que hasta entonces ha-
bia estado callande) admiro y venerc como
debo la musa glosadora, aunque no fuera més
que por aquel inesperado consonante corma;
pero se me ofrece un reparillo. Asegura nues-
tro poeta que hoy se aplaude a quien traduce
de buenos originales; y si sus décimas llegasen
a divulgarse, no quisiera yo que corriesen sin

‘un largo comentario en que se aclarase esta
proposicién, diciendo que aplauden ciertamen-
te 4 los traductores; pere ¢quiénes los aplau-
den? Los que saben cuinto cuesta una buena
traduccién, cudn il es y cudntos. hombres
grandes de todas las naciones han empleado
sus ingenios en traducir; pero no los que creen
gue una versién de un idioma a otro, aun cuan-
do sea hecho en verso, y de verso, es obra fa-
cilisima y que sélo debe ser empleo de escrito-
res incapaces de inventar. Claro estd que los
gue tal dicen o nunca se han puesto a traducir
o, si se han puesto, han traducido como los que
traducen a destajo y a salir del dia: “Deum de
Deo, dé donde diere”. De otro modo hablarian
51 se viesen precisados a buscar los equivalentes
con propiedad, a corregir, o disimular a
" veces los yerros del original misme, a limar la

o
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traduccién de suerte que no pueda conocerse si
lo es, ¥ o connaturalizarse (digdmoslo asi) con el
autor cuyo escrito traslada, bebiéndole las ideas,
los afectos, las opiniones, y expresandolo todo en
otra lengua con igual concisién, energia y
fluidez. Es cierto que traducir sin estas circuns-
tancias puede ser ocupacién de nifics de escue-
la; pero traducir como se debe, es obra para
quien en su lengua nativa posea ya un estilo
facil, claro, correcto y persuasivo. jGracioso
empefio seria probar que los hombres sabios
que se han dedicado a traducir no tenian bas-
tante ingenio para ser autores originales! Juan
de Mena, Gonzalo Pérez, Pope, Lamotte y
madame Dacier tradujeren a Homero; Gre-
gorio Hernandez de Velasco, Juan de Guz-
man y el abate Desfontaines, a Virgilio; Mr.
Dacier, a Horacio y a Platén; su mujer, a
Plauto y a Terencio; Tarteron, a Juvenal;
D. Juan de Jauregui, la-Aminta del Tasso;
Racine, ¢l Paraiso perdide de Milton; don
Carlos Coloma, Antonio de Herrera, Balta-
sar de Alamos, Amelot y Ablancourt, a T4~
cito; el licenciado Pedro Sanchez de Viana,
Antonio Pérez vy el Abate Banier las Trans-
formaciones, de Ovidio; Vaugelas, a Quinte
Curcio; Fray Alberto de Aguayo, a Boecio;
Cristébal de las Casas, a Solino; Pedro Fer-
nandez de Navarrete, a Séneca; Boilean, a
Longino; Laguna, a Dioscérides; Jerénimo de

-
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Huerta, a Plinio; Jorge de Bustamante, a Jus-

. tino; Diego Gracidn, al mismo Justino, a Dion
v a Tucidides; el propio Gracian, Francisco de
Encinas y Alonse de Palencia, a Plutarco;
Don Fray Pedro Manero, a Tertuliano... Ya
le faltaba la respiracién y la memoria al docto
vindicador de las traducciones para citar tes-
tigos en su favor, cuando dieron las once y
empezd a despedirse la tertulia.

Al tiempo de levantarse los individuos de
ella, les dijo D. Bonifacio estas palabras:
—Sefiores: Mi casa, mi mesa, mis libros y mis
papeles son siempre de mis amigos. Aunque
se nos ha frustrado el proyecto de los sermo-
nes, la tertulia subsiste. En ella procuraremos
todos insiruirnos y trabajar; pero no mas di-
versiones que nos expongan a la critica. El do-
mingo préximo, y todos los siguientes de la
Cuaresma se cerrardn las puertas de mi casa
para que se lleven chasco los ociosos que ven-
gan a murmurar; y confesemos que el ptblico
tiene mucho que agradecer a los sujetos que
dan en sus casas bailes, representaciones, miisi-
cas u otros pasatiempos; pues ni siquiera el
buen fin que llevan de obsequiar y eniretener
honestamente a sus conocidos, los libra de ser
censurados por los mismos que han participa-
do de la diversin.

FIN DE ““LOS LITERATOS EN CUARESMA”
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DRAMA EN UIN ACTO
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PERSONAS

‘Ei Lmreroc, hombre pacifico.
La Tia NicoLASA, su esposa, vieje de mala condicidn.
FELICIANSA, sobrina del Librero, muchacha bien crioda.

FermiN, mancebo del Librero v amante de Feliciona,
wmozo honrado y hdbil.

D). SILVESTRE, ticote ocioso y de pesedisima conver-
sacion.

D. RoquE, poeta estrafdlario.

D. Istoro, mozalbete medio majo v frecuentador de

casas de juego.
Un HOMBRE, que entra una sole vez en la libroria.
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LA LIBRERIA

ESCENA I
I.a TIA NICOLASA y FELICIANA

El Teatro representa una Libreria con mostrador ¢ la
calle, une mesa con recado de escribir, sobre lo
cuol habrd un montén de libros, algunos de ellos
en el suelo y sembrados por'las sillgs. La Tia Ni-
colasa ¥ su sobrina Feliciana estdin sentadas junto
al mostrador con almohadillas de labor, ¥ la so-
brine canta esta seguidilla:

FELICIANA .

“Para el mal de la ausencia
dicen que sirve
de alivio el ser mudable;
mas yo soy firme.
~ Ausencia es aire
que apaga el fuego corto
y enciende el grande.”

NICOLASA

Ya me va enfadando un poco la mania de
esta muchacha,

3
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FELICIANA
 ¢Por qué, Ha?
NICOLASA
‘Porque no sabes coser si no estas alborotan-
do la casa con tu canticio.
FELICIANA .
Pues ¢acaso estorba la garganta a las ma-
nos?
NICOLASA
Ya te he dichc que cuantos pasan por la ca-
lle reparan que casi son més tus seguidillas que

tus puntadas. Las nifias han de tener més re-
cogimiento.

v

FELICIANA

¢Qué mas recogida quiere usted que esté?
No dirdn que soy de aquellas que se pasan to-
do el dia colgadas al balcén.

NICOLASA

Pero estds aqui en una tienda, que toda ella
.es ventana.

FELICIANA

Quien tiene la culpa de eso es mi tio, qie sale
a sus diligencias y nos deja cuidando de los

libros,

o
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NICOLASA
¢Pues qué? ¢Ha de dejar la libreria aban-
donada?

FELICIANA

No; pero pudiera no haber despedido al man-
cebo, que a la verdad hace tanta falta que...

NICOLASA

Calla, calla. Si se le despidié, sus razones
hubo para ello. ¢Me quieres ensefiar ti a mi
las precauciones que se deben tomar en ca-
sas donde hay muchachas solteras?... No me
hagas revolver cuentos viejos; porque como
soy Nicolasa...

FELICIANA

No se irrite usted, tia. Usted se figuré que
Fermin, el mancebo que tenfiamos, pensaba
casarse copmigo; 'y esto basté para que an-
teayer se le despachase a instancias de usted,
haciendo tantos afios que frabajaba en casa,
y siendo tan querido de mi tio por su buen
genio, hombria de bien y habilidad en su ofi-
cio. No ignora usted que es hijo de muy bue-
nos padres, que tiene parientes muy bien pues-
tos, que cursé sus estudios en Alcald, y que
sélo la cortedad de sus medios le ha reducido
a elegir la profesién de librero,
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NICOLASA

Eso es: alabale, hazle la relacién de mé-
ritos y aboga por él; que por méas que lo sien-
tas, no ha de volver a casa, ni siquiera por
visita de cumplimientd.

FELICIANA

No debo de sentir mucho su despedida,
cuando estoy cantando.

NICOLASA

Es que en ti es costumbre tan envejecida
el seguidillear, que aunque me vieras de cuer-
po presente, habias de estar gorgoriteando.

FELICIANA

Estimo yo a usted mas que todo eso; y no
soy tan ingrata a los favores que la he debido.
Usted me trajo a su casa cuando quedé huér-
fana, ha cuidado de mi educacién, y ademaés
de esto...

NICOLASA

Todavia no sabes, Feliciana, el beneficio
que hoy quiero hacerte, mayor que los pasa-
dos. Bien has visto cudnto te estiman algunos
sujetos que concurren a esta librerfa. Cualquie-
ra de ellos se alegraria de que yo le ofreciese
" tu mano. Ya conoces a D. Silvestre, que es de
los tertulianos mas antiguos,..
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FELICIANA

iAy, sefioral {Y cémo que le conozco! Es
un ricacho ocioso, pesado en la conversacién,
que en empezando un cuento, no acierta a aca-
batle, y que a todos pudre la sangre con los
estribillos, muletas y refranes que ensarta.

NICOLASA

T no sabes mas que poner faltas. Ya has
tratado también a D. Isidro.

FELICIANA

Y porque le he tratado, sé que es un mixto
de- usia y majo, gran frecuentador de casas
de juego y, sobre todo, el mayor porfiade que
se conoce. Rabia por apostar schre cualquie-
ra bagatelas, a todos contradice, y, en fin,
_ sefiora...

NICOLASA

iQué reparona eres, sobrina! Pues ¢qué
dirds de D. Roque? '

FELICIANA

Lo que todo el mundo sabe. Que es un co-
plista de oficio (o, como otros le llaman, poe-
ta) y que siempre anda tan distraido pensan-
do en sus décimas, que apenas se le puede ha-
blar, porque no responde con concierto, So-
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bre que va por la calle hablando solo, mano-
teando y haciendo visajes...
NICOLASA
iAy, ayl Qué delicada que se me va ha-
ciendo la nifia! Feliciana, tfi tomaras el novio
que te den.
FELICIANA
Si, sefiora. Yo ‘obedeceré a usted en este
asunto como en todos; peror usted me pro~
pone esas bodas, y mi tio, por olra parte, me
ha dicho que pensaba hablarme de otra cuan-
to antes.

NICOLASA

Fiate en promesas de mi marido. ¢Aquél?
iBuena traza! Seis meses ha que estd dicien~
do que ha de darte estado, y todavia no aca-
ba de determinarse. ¢Si se acordard de eso
hoy cabalmente?

'FELICIANA

No habrd querido partir de ligero, porque
es prudente...

NICOLASA

Porque es un pelmazo; y ya que él se duer-
me, yo quiero casarte luego, luego, para en-
sefiarle a resolver las cosas con actividad.
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Gasta mucha paciencia. Considérate ti que
desde. acabado de comer que salié, todavia no
ha vuelto. Yo queria ir un instante aqui, a las
Cuarenta Horas; pero como no parece... No,
no; yo no me he de quedar sin rezar. Tt cui-
dards entretanto de la tienda; y yo rogaré a
Dios que te haga buena, que bien lo nece-
sitas. ..

(Hace que se va, y vuelve.)

¢Oyes?... Cuidado con no cantarme.

{Da algin paso, coms que en cfeclo, se va, y

- volviendo a mirarla, dice):

Mira que por esa solfa todavia te he de sol-
fear yo.

ESCENA II
FELICIANA, y después FERMIN

FELICIANA

jInfeliz de mi! Ni aun me permiten la ino-
cente diversién de la misica, para distraerme
algiin rato, si es posible, del triste recuerdo de
la ausencia de Fermin. Le estoy debiendo fine-
zas que no tienen precio. Fl me instrufa con su
conversacién; él procuraba inspirarme méxi-
mas de una buena crianza que me faltaba; él
escogia entre estos libros los que convenian a mi
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edad y a mi genio, para que me sirviesen de en-
sefianza sus ejemplos y de deleite su estilo. Qué
pocos son los amigos, qué raros los amantes que
proceden asf con las personas que quieren! jAh,
Fermin! Ta te perdiste, y me perdiste por ser
demasiado propenso a hacer bien. jQjala me
hubieses tratado con la mayor aspereza! No
hubiera conocido entonces la conformidad de
nuestras almas, y vivirias todavia en esta casa...
Mas ¢para qué? Para ser testigo de la violen-
cia con que quieren disponer de mi mano...
{Sobresaltada.) ¢Quién viene?...

(A4 Fermin, que sale apresurado.)

iFerminl... ¢Cémo te atreves a pisar los
umbrales de esta tienda?...

FERMIN

Vengo a que tu vista me renueve el dolor de
verme separado de t.

FELICIANA
'Si mi tio volviese...
FERMIN

Quedaba poco ha en la Aduana recogien-
do unos libros. Ahora llegaba tu tia a la es-
quina inmediata. Yo he paseado esta calle a
varias horas del dia sin esperanza de poder
entrar a verte; por sefias de que no ha mucho
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que te of cantar una seguidilla con aquella
gracia que sueles, y en ella te quejabas de la
ausencia.

FELICIANA

No me quejaba todo lo que debo... Pero
no desperdiciemos estos apreciables instantes.
Mi tio piensa casarme: no sé con quién.

FERMIN
i Qué noficia!
FELICIANA

Por otro lado, mi tia también me ha pra-
puesto hoy por novios a D. Silvestre, a don
Isidro y aun al poeta D. Roque. Ya ves que,
pues pensa en tres sujetos a un tlempo, no de-
be de haber elegido con madurez uus, come co-
rresper de, ¥ que su fin es salir de mi cuanto
antes, sea quien fuere el marido. La tia Nico-
lasa estd siempre de esquina con mi tic, espe-
rando a que él diga si, para deca ella no; yo

s6lo quiero a Fermin; conque ya puedes pre-
sumir las disensiones que ha de haber en esta

casa.

FERMIN

Ambos hemos merecido siempre a tu tio mil
atenciones; y ya ves que, si me ha despedido,
ha sido por influjo de su esposa, que estaba
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98 IRIARTE

mal con que nos llevdsemos bien. Pero malo
es que haya pensado en darte otro novio. El
es hombre de tesén. No; no podremos redu-
cirle... Tu ta es soberbia, caprichosa... jAh,
Feliciana! No serds tit mia... Pero me ocurre
un arbitrio que...

FELICIANA
Dile pronto.
"FERMIN
Ya sabes que tengo un prime medianamen-
te rico, que ha prometido no desampararme.

Yo podria esta noche llevarte secretamente a

su casa. Desde alli...
FELICIANA

¢Eso intentas, Fermin? ¢Eres ti aquel
maestro juicioso que me ensefiaba a aborrecer
las locas prontitudes de la mocedad? En otro
tiempo tenias buen concepto de mi; pero ya
le he perdido: ya me crees capaz de consentir
que me saques a hurto de casa de unos tios
que venero como a padres, por mas m;usta—
mente que procedan ellos conmigo.

FERMfN
Perdona, Feliciana, o disculpa a lo menos

el arrojo de un amante desesperado, que se ol-
vida de quién eres y de quién él debe ser. De-
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LA LIBRERIA 99

masiado bien has aprendido mis lecciohes, y
te exhorto a que no las olvides, aunque las
emplees contra mi.

FELICIANA

jAh, Fermin! Si todos los hombres procu-
rasen como tG qué las mujeres-a quienes aman
se distinguiesen de las demds con inclinarse a
la lectura, serfa el amor escuela de ingenio ¥
quizd de virtud... Pero busquemos otro medio
rd P
més licito y adecuado.

FERMIN®
’Si encontrisemos algiin empefic para que
volviesen a admitirme en casa... Yo estoy se-
guro de que habia de ganar la gracia de tu
tio.
FELICIANA
Eso importa. Alli viene ya justamente el
poeta D. Enrique. Yo le hablaré para que in-
terceda a tu favor con la Ha.
FERMIN
Y yo entre tanto iré a suplicar a D. Silves-
tre, que vive aqui cerca, que se empefie con el
patrén. ' ‘
FELICIANA |
Y ¢acaso impedirds con eso mi matrimonio?
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100 IRIARTE

FERMIN

No; pero... ¢qué sé yo?... Te veré, te ha-
blaré... Adids. Presto me traerd aqui mi amor
v el justo temor que tengo de perderte.

ESCENA {II
FELICIANA y D. ROQUE

FELICIANA

Si ese temor se ha de verificar, no vuelvas.
(Sale D. Roque distraido. con un papel en la
mano.)

E)

D. ROQUE

No hay cosa que ponga a un hombre de
* peor humor que buscar un consonante, y no dar
con él... Dios guarde a usted, sefiorita... ¢ Ha-
bra por agui un tintero? '

* FELICIANA

Abhi tiene usted recado de escribir; pero si

me oyera antes una palabra, le pediria un
favor. .

D. ROQUE

Si, seiiora. ¢Qué ‘quiere usted? ¢Décimas,
coplas de tirana, romance, seguidillas para
cantar o...
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LA LIBRER{A 101

FELICIANA
Nada de eso, sefior.
D. ROQUE

Si usted necesita algunos motes para damas

y galanes, afios y estrechos, estos dias he he- .

cho unos que no les falta més que estar im-
presos y venderse en la Puerta del Sol.

FELICIANA
Sefior, éigame usted.
D. ROQUE

No tiene remedio: Ia he de leer a usted una
glosa que he compuesto esta mafiana. Atien-
da usted. La cunarteta dice asi:

Tocendo la lira Orfeo,
* vy cantondo Jeremias,
.\ baodlaban unas folias
los Hijos del Zebedeo.

¢Qué tal? Pues ahora va la glosa:

Vino un dia Menelao, -
sobrino de Faradn,
conducido en un simén -
hasta el puerto de Bilbao.
Un plato de bacalao
le causé tal regodeo,
gue a todos dijo en hebreo:
“Vamos tomando café,
sin embargo de g:_:e esté
tocondo o lirg Orfeo.”
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102 IRIARTE

Pero [qué décima la otra que se sigue!

Al oirlo Dofia Urraca,
noble Infanta de Castilla,
se metié bajo la almilla
una cruz de Caravaca.
Diéronla mucha matraca;
v ella dijo: “No en mis dias.
4Qué importa a las tres Marias
que esté, cuando yvo lo mando,
San Pascual Bailén liorando,
y cantando Jeremias?”

¢Eh? ¢Qué le parece a usted? Vamos ade-
lante:

Estaba alli Garibay,
v dijo al oido a Eneas:
“Calla, tontg, no lo creas;
que todo eso es guirigay.”
Con casaca verdegay
se apareci6 Zacarias,
que al son de las letanias v
vino cantando el cumbé;
y ellos en deshabillé
bailando unas folias, v

‘Que bien traido el ple‘ Pero aqui entra lo
mejor:

Salté el Virrey del Peri;
v arrancando su melena,
, dijo con la boca llena
de turrén y de ala]u.
“¢Dénde estd mi birich,
mi sotana v mi manteo?
Que me voy al jubileo
a rezar por los difuntos, .
no sea que duerman Juntos
los Hijos de Zebedeo.”
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LA LIBRERIA 103

iA ver! ¢Qué le pide usted a la glosita
esta?
FELICIANA

Sélo usted pudiera haberla’ hecho, sefior

D. Roque.
D. ROQUE

- No; pues aqui traigo otra obrita empezada,
y poco he de poder yo si no la acaho ahora
mismo. Antes que se me vayan las especies...
Con licencia de usted.

(Siéniase a escribir en una mesa lena de

libros.)
FELICIANA;
Sefior, yo no pedia versos.
D. ROQUE

Pues a un poeta no se le puede pedir otrd
cosa,

FELICIANA

Mire usted. Yo sélo quisicra que usted se.

empefiase con mi tia para que el pobre Fer-
min, que ha salido despedido, se le vuelva a
recibir en casa.
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104 IRIARTE

D. ROQUE

Bien estad. Borrasca, tarasca, carrasca, ho-
jarasca... Se lo diré a la tia... Escollo, repo-
llo, bollo, pimpollo, cogollo, meollo... Fra un
excelente mozo; y creo que usted y ¢l hacfan
buenas migas. ¢FEh? Siento que le hayan
echado.

FELICIANA

¢Queda usted en eso, sefior D. Roque?

D. ROQUE

Si, sefior; pero no me cante usted ahora se-
guidillas como acostumbra, porque me pertur-
bara... Pilots... alboroto... bergamoto... te-
rremoto,.. el sutil Escoto...

FELICIANA

’ L - .
Yo callaré; pero ahi tiene usted ya a su ami-

go D. Isidro, que meterd més ruido que ca-
torce,

(Vase.)
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LA LIBRERTA 105

ESCENA 1V

D. ISIDRO y D. ROQUE

D. ISIDRO

iHolai ¢Cémo esta tan sola la tienda?...
¢Ahi estaba usted, D. Rogue?... Tenga us-
ted muy buenas tardes... jDigol... ¢No res-
ponde usted?... El bueno del hombre cuando

se enfrasca...
D. ROQUE

{Hablando consigo propio.)
¢ Enfrasca? Enfrasca, borrasca... Ya le pi-
[Hé. Maldito consonante!

D. ISIDRO

{Se sienta, y después de una pausa, dice.)
Mire usted que sino me da conversacién, me
enfadaré y tomaré un libro.

D. ROQUE

Si, porque eso de leer es bueno para cuando
uno no tiene otra cosa mejor que hacer. Bendi-
to sea Dios; |y a lo que vienen estas gentes a
las librerfas! Déjeme usted escribir, sefior, y
no perjudique al publico, privindole de ver esta

8
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16 IRIARTE .

obra cuanto antes... La nave de mi pecho...
barbecho, perirecho, conirahecho...

D. ISIDRO

¢Con que usted no quiere decir nada de
nueve?

D. ROQUE

i Amigo, acuda usted a la Gacefa, y si no,
ya vendra por ahi D. Silvestre, que le contard
a usted novedades con aquella sal y aquella
brevedad que acostumbra. En fin, déjeme us-

ted trabajar, que para eso he madrugado hoy
bastante,

D. ISIDRO

Yo también madrugo. ¢Le parece a usted
que antes de las sicte de la mafiana no estaba
yo en el juego de trucos?... Pero Sigame us-
ted solamente dos palabras, Quiero contarle en
confianza lo que acaba de sucederme.

D. ROQUE

~

Vaya, sefior; hable usted, que bien oigo.
(Prosigue escribiendo.)

D. ISIDRO

Pues ahora he encontrado en la calle a la
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LA LIBRERfA 107

tia Nicolasa; y me ha dicho... (estoy loco de
contento) que habia pensado en mi para novio
de su sobrina Feliciana... ¢Quiere usted oirme,
y no escribir?... Que todavia no tenia el si de Ia
chica;; pero que procurase yo insinuarme con
ella, y granjear su afecto con mis carifios y re-
galos, La tal Felicianilla me gusta como soy
Isidro; v ya verd usted...

D. ROQUE

(En tono de recilar un verso.)
Me gusta mucho como soy Isidre... Calle,
sefior; no me haga equivocar.

D. ISIDRO

1Qué hombre tan insociable! No merece us-
ted que le cuente nada... JAh! ¢No sabe us-
ted que acabo de ganar una apuesta? (Saca
un bolsillo, y empieza a contar doblones.) Pe-
ro jqué apuestal... Uno, dos, tres, cuatro, cin-
co, seis, siete, ocho... {(Prosigue coniando en
secrefo, y D. Rogque escribiendo. Sale D. Sil-
vestre, vestido a la machucho y con bastén, y €l
Librero con un mozo que Irae una banasta de

libros.)
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108 TRIARTE

ESCENA V

p. ROQUE, D. SILVESTRE, D. ISIDRO ¥ el
LIBRERO

EL LIBRERO
e

z

Deja ahi esa banasta, muchacho.

{4 D. Silvestre, aparie.)

Repito a usted, sefior D. Silvestre, lo que
dias ha le he dicho, siempre que me ha habla-
do de sus deseos de Jograr a Feliciana. Por.mi
parte no hay el menor inconveniente, vecino
mio; pero la exploraremos antes la voluntad.
Celebro que hayamos tratado del asunto; por-
que desde hoy quiero pensar seriamente en él.

D. SILVESTRE

Mil gracias, amige mio. {Bostezando.) Ay,
ay, ay!... éQué hora es? No sabe un hombre
qué hacerse. Ya van siendo largas las tardes...
jAh! Ahora que me acuerdo. Cuidado que des-
pués (¢me entiende usted?) tengo una siplica
gue hacerle. D. Roque, aunque usted no
quiera.
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LA LIBRERIA 109

D. ROQUE

¢Quién le ha dicho a usted palabra de que-
rer o no querer? ’

¢Qué noticias nos trae usted, sefior D. Sil-
vestre? ¢Es verdad lo que dicen de los ladro-
nes y puiialadas que hubo anoche en el
barrio?

D. SILVESTRE
Ya se ve que lo es. Absolutamente sé yo el
caso de memoria.
EL LIBRERC
Vaya usted contando, mientras yo desemba-
nasto estos libros,
D. ROQUE

¢Si me dejaran escribir estos charlatanes?

D. SILVESTRE

De suerte y de manera es, sefiores mios, co-
mo digo de mi cuento, que serian por ahi por
ahf, circum circa, sobre corta diferencia, casi
casi Jas doce de la noche; y ya se ve, a tales
horas, absolutamente, como ustedes saben, mal-
dita el alma que se encueéntra por esas calles
de Cristo... Sentémonos en paz y gracia de
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1o IRIARTE

Dios, porque como soy de tierra, que el caso
merece oirse con sosiego. (Siéniase). Conque,
amigos, en substancia... {Tose y escupe) suce-
dié que un picaro de un ladrén... [Vaya, que
sélo Barrabas inventara tal enredo!... Pero es
de advertir que lo sé todo de buena tinta... Ello
es que el tunante, grandisimo canalla (Dios me
lo perdone), andaba, como digo, muy embo-
zado... Y absolutamente, amigo de mi alma,
llegando a la rinconada (¢me entiende usted?)
de una callejuela... se arroj6 sin més ni més,
como iba diciendo, a robar a un hombre; en fin,
aquello que llamamos (¢est4d usted?) la bolsa
o la vida. El, ya se ve, viéndose acometer, di-
jole, dice: “Hombre, yo, dice, no traigo alha-
ja de valor que usted, dice, me pueda quitar;
pero con todo, dice, eso de dejarme yo acogo-
tar, dice, no, sefior”’; y absolutamente, por vida
de la Giralda, como quien no dice nada, va en-
tonces, coge, y ¢qué hace?... (jcosa como ellat)
Levanta del suelo (hablando con perdén de us-
tedes) un guijarro... y absolutamente, sin an-
darse por las ramas... ¢lo digo?... le sacude,
zas, aqui en mitad de la frente (salva sea la
parte) al susodicho ladrén... No sé si me ex-
plico...

D. ROQUE

Si, si; tiene usted bravas explicaderas. (Apm'~
fe). Raniego de tu pesadez. Amén.
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D. ISIDRO
Acabe usted.
D. SILVESTRE

Pues acabo. El vinagre del hombre, que (no
agraviando lo presente) era un mocetén alto
(mal comparadec), un Sansén, un filisteo, y co-
mo dijo el otro, un bruto (fuera del alma)...
(Toma tabaco) para servir a ustedes, parece
ser que agarr entonces al otro (jmiren qué de-
monio!), y ¢por dénde? Por la espalda; pero
con tanta furia y tanto aquél... No sé si usted
me comprende...

D. ISIDRO

iOh, qué paciencia! ¢Apostemos a que todo
eso es patrafia? '

D. SILVESTRE
No nos interrumpa usted.
D. ROQUE
El inferrumpido soy yo, jpobre de mi!
D. ISIDRO
Vayan diez dobloncejos.
D. SILVESTRE
No, amigo; ni un real de plata. No arries~

*
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182 IRIARTE

go yo por frioleras las caras de mi Soberano;
y, como decia mi abuela (¢esta usted), siempre
porfiar, pero nunca apostar.

D. ROQUE
El sefior hace uno y otro. Asi me dejardn
ustedes proseguir una tempestad alegdrica que
estoy escribiendo.

D. SILVESTRE

Tampoco a mi me dejan contar mi historia,
que absolutamente es cosa que pasma; porque,
. amigos, andando en estas andanzas, ten de
aqui, ten de alli, si caigo, o no caigo, ¢qué les
parece a ustedes que sucedié? Que porque lo
‘quiso €l Angel de la Guarda, yo no sé cémo
infiernos diz que se aparecié por alli una patru-
lla... (tenga -usted cuenia)...y sin mds aca ni
mas alla, como el diablo las carga, el condena-
do del hombre (jDios nos asistal) se abalanza
con una navaja en la mano; y sea por esto, o
por lo otro, o por lo de mas alla, lo cierto es
que, sin andarse en pataratas, alli no hubo sino
que, al cabo y a la postre, él, sin respeto maldi-
to aquél (¢me entiende usted?) a la patrulla...
(ahorrémonos de palabras) ya se ve, absoluta-
mente... Pero ¢como? Me alegrara que ustedes
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LA LIBRERIA 13

lo hubieran visto... En efecto (para abreviar el
cuento)... -

D. ISIDRO
{Buena brevedad te dé Dios! Ya basta,

sefior. ¢No hay guien quiera poner algo a que
esa es bola? Seftor D. Roque, ¢apostemos?

D. ROQUE

Seiior, soy poeta.

EL LIBRERO

Dejen ustedes al sefior D. Silvestre, que él
hara de todo una relacién puntual.

D. 1SIDRO (Levantdndose).

Tan puntual puede ser, que no se acabe en
todo el dia... Diga usted, patrén: ¢su sobrinita
de usted dénde anda? ;Si usted supiera lo que
me gusta oirla cantar! El otro dia disputaban
en el café sobre quién canta mejor: la del cuarto
principal o ella; y yo aposté una docena de
medallas a favor de la Feliciana, ; Asi hubiera
puesto cincuenta, como las habia de ganar! Con
su permiso de usted, quiero entrar a verla. A
lo menos, aquella es muchacha de buena con-
versacién, y no D. Roque, que no habla una
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114 IRIARTE

palabra, y D. Silvestre, que nos ha molido con
su cuento. (4 D. Silvestre). No me pillard us-
ted més (Vdse).

ESCENA VI
D. ROQUE, D. SILVESTRE y el LIBRERO

EL LIBRERO

Sefior D. Silvestre, entre usted también, s
gusta; y empiece a observar qué tal le recibe
la chica. Bien sabe Dios culnto deseo que se
incline a usted.

D. SILVESTRE

Yo me ingeniaré lo mejor que pueda. Entre
paréntesis, hablemos de aquel empefio. Parece
(¢me entiende usted?) que Fermin estd despe-
dido; y absolutamente es preciso que usted le
reciba.

EL LIBRERO

¢Qué no haré yo por servir a usted? Mi pa-
rienta, siempre opuesta a Fermin, es quien me
ha metido en la cabeza mil cuentos contra el
pobrecillo, de suerte que, para tener paz en
casa, me vi precisado a despedirle. No lo me-
“recia €él; porque tiene mas honradez y entendi-
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LA LIBRERiA 115

miento de lo que parece. En fin, me hace mu-
cha falta en la tienda; y basta que usted in-
terceda por éL

D. $ILVESTRE

i Vaya! Que hoy absolutamente es dia (co-
mo dicen) de hacer mercedes. El mancebo que-
dé (¢me entiende usted?) en venir aqui incon-
tinenti a saber (como digo) las resultas de mi
empefio. Adiés, hasta luego. (Haciendo que se
va, y volviendo.) Apenas haga mi visita a Fe-
liciana, me tendrd usted aqui puntualmente a
acabar el cuento del ladrén.

(Vase).

ESCENA VII

D. ROQUE y el LIBRERO

D. ROQUE (Levantdndose).

- Aunque plerda de hacer una doceia de ver-
sos, voy a hablar dos palabras a su parienta
de usted sobre cierta pretensién que tengo con
ella. Para obligatla a que conceda lo que quie-

- ro pedirla, la diré que es cosa a que usted se ha

negado. ,
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EL LIBRERO

Al instante dira que si, sélo por llevar la con-
traria.

D. ROQUE

Cuidado no me llegue nadie a estos papeles,
que importan mucho, porque han de redundar
en gloria inmortal de la Poesia castellana.

{(V ase).

ESCENA VI

. EL LIBRERC

¢Qué coplas seran estas que estd escribien-
do?... (Tomando un papel de los que ha deja-
do D. Roque). Veamos por curiosidad

(Lee).

“La nave de mi pecho que se enfrasca,
combativa de la 4spera borrasca
de mis funestos males,
ya zozobra, y se atasca
en el fatal escollo
de desesperacién en que me atollo...
Hoy me ha dicho 1a Tia Nicolasa...

(Admirado).

¢ Qué viene a ser esto?...

»
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Ya el discurso, que sirve de piloto,
perdido el rumbo, admira el alboroto
de las olas y vientos...

novio de su sobrina Feliciana...

(Una gran pausa).
¢Qué ha puesto aqui este hombre?

Cuyos tragicos impetus violentos...

me gusta mucho como soy Isidro

la tal Felicianilla...

me alejan ya de la dichosa orilla...”

¢Qué guirigay es este?... jTia Nicolasa, so-

brina Feliciana, como soy Isidre, novio, y me
gusta mucho, revuelto todo con la nave, los
vientos, el escollo y el piloto...] Yo no lo en-
tiendo... ¢Si escribirA D. Rogque alguna can-
cién a mi sobrina en nombre de D. Isidro?...
¢ Y mi mujer anda también metida en la dan-
za? Aqui hay gato encerrado. Yo me veré con
ella; y la haré confesar qué embrollo es éste.

ESCENA IX
EL LIBRERO y FERMIN

_FERMIN

~ Perdone usted mi atrevimiento, o por mejor
decir, la demasiada confianza que tengo en el
buen corazén de usted, Yo, sefior.,,
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EL LIBRERO

Ya me ha hablado D. Silvesire por ti; y que-
das recibido en mi casa.

FERMIN
¢Con qué podré pagar a usted?
EL LIBERERO

Con proceder como hasta aqui, Fermin. Aun-
que mi mujer te acuse, yo sé la ley que siem-
pre nos has tenido. No puedo dejar de conocer
que mi sobrina ha adquirido con tus instruc-
ciones pensamientos mucho mas elevados de los
que caben en personas de su esfera. A ti te debe
muchas de sus habilidades, y parte de su juicio

y buena crianza. As{ has contribuido a su for-

tuna, tanto que D. Silvestre la cree digna de
ser su esposa, y hoy mismo se la he ofrecido.

FERMIN
¢A D. Silvestre?
EL LIBRERO
Seguro. ’
FERMIN

Nunca serad tan dichosa Feliciana como Io
soy yo en haberla servido de algo, y en mere~

o
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cer la benevolencia de usted. (Fermin deja el
sombrero, y empieza a coordinar algunos li-

bros). (Sale D. Roque).

ESCENA X
EL LIBRERO, FERMIN y D. ROQUE

D. ROQUE

Amigo Fermin, he hablado a la tia Nicolasa,
que acaba de venir de la iglesia; y me hubo
de arafiar porque la dije que recibiese a usted.

EL LIBRERO

Ya estd admitido, aunque mi mujer no lo
apruebe. Alguna vez he de ser yo amo de mi
casa. Voy a decirla cuatro cosas bien dichas
sobre esto... y sobre otras sospechas que tengo.
(Entregando a D. Roque el papel de versos).
Sefior poeta, hagame usted el gusto de no volver
a nombrar en sus coplas a mi sobrina. (Vase).
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120 : IRIARTE

ESCENA XI
D. ROQUE ¥y FERMIN

D. ROQUE

(Reconociendo lo escrifo).

¢Qué dice este hombre?... jHola, hola!g
¢Qué he escrito yo aqui?... ¢Cuénto va quef
he puesto entre mis versos parte de la conver-:
sacién de D. Isidro?... Dice bien el librero...
Pero yo me tengo la culpa, que me vengo a®
escribir entre habladores y gritones. (Vutlve &
senlarse).
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FERMIN

Sefior D. Roque, estoy sumamente agrade-]
cido. ‘

ios autores. D

D. ROQUE

~ Palmotee usted cuando se represente mi tra-
gedia; y con eso quedo pagado.

©Del

FERMIN

No sabe usted bien el favor que me han
hecho los que han intercedido por mi.

D. ROQUE

Ya, ya me parece que usted no puede vivir
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LA LIBRERfA 12t

sin volver a la querencia. Todo lo merece la
Feliciana. ¢La da usted muchas lecciones?
FERMIN
No soy capaz yo de darla todas las que su
" mucho entendimiento puede comprender.
D. ROQUE

La chica saldrd aprovechada. Déjeme usted
escribir, y prosiga la obra de misericordia de
" ensefiar al que no sabe, que es uno de los se-
tenta y dos modos de introducirse. con las da-
mas.

ESCENA XII
FERMIN; D. ROQUE y FELICIANA

FELICIANA (Como llorosa).
¢A quién me quejaré?... (Alborozada re-
pentinamente). ¢ Aqui estds, Fermin?
FERMIN
Si; ya me tienes de nuevo recibido en esta
casa, a tus pies, gozando de esos ojos.
FELICIANA

Sélo este feliz suceso puede consolarme en
el sobresalto y afliceién con que me encuentras.

9
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FERMIN
¢Pues que hay? ¢Qué tienes?
FELICIANA

Desdichas. Mi tio queda ahora rifiendo a su
esposa por no sé qué historias suyas que ha des
cubierto; pero sus disensiones en nada contri-
buyen a nuestro amor; antes bien se confirma
mi tio en su intentg con la oposicién que encuen-
tra en ella. Algunas palabras que quise decir-
les, v que no me escucharon, sélo sirvieron de
Trritarlos.

FERMIN

iAh, pobre Feliciana! Ya todos te persiguen
para traspasarme el corazén, para aumentar en
él mi ternura, para hacerme el mas desgraciado
de los hombres... ¢Y qué he ganado yo con
volver a esta casa? Asistir a tu boda con Don...

FELICIANA

Con D. Isidro; si. Mi tia le ha ofrecido por
su parte mi mano.
FERMIN

jCon D. Isidro! No, sino con D. Silvestre,
de quien me ha dicho tu tio que has de ser mu-
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LA LIBRERIA 123

jer. Ya ese buen caballero es a un tiempo mi
bienhechor y mi antagonista.

D. ROQUE
¢ Cuéntos opositores hay a esa catedra?

FELICIANA

El sefior D. Roque nos favorece; y ya que
no tenemos ocasién de hablar a solas, delante

de é] hemos de tratar del modo de salir de este
aprieto.

D. ROQUE

¢No han encontrado ustedes otre mas bonito
para encubridor? Pero como no me interrum-
pan, hablen hasta mafiana a estas horas.

FERMIN

Adiés, Feliciana mia. Antes me despidié tu
tio; pero ahora me despediré yo, pues me falta
valor para verte padecer.

FELICIANA

¢Y le tienes para dejarme en esta turbacién
y peligro?

FERMIN

Yo quisiera... Pero no: el tiempo es corto...

A
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124 IRIARTE

Voy a declararme con tus tios, a decirles que
te adoro... .

D. ROQUE
Bajen ustedes la voz.
FERMIN
Y a impedir las pretensiones de cuantos as-
piren a tu mano.
lf'ELICIANA
Temeria que tu am&r te cegase, si no conocie-
se tu prudencia...
| FERMIN

Somos infelices; pero no desconfies. Escu-
cha... ¢Qué voceria es ésta?

D.. ROQUE"

Si digo yo que me han de hacer escribir mil
disparates.

ESCENA XIII

D. ROQUE, FERMIN, FELICIANA, D. ISIDRO y
D. SILVESTRE

D. ISIDRO
(Sacando el bolsillo).
Digole a usted que no tiene razén en la opi-

s
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LA LIBRER{A 125

nién que defiende; y pongo cien pesos contra

un real. .
D. SILVESTRE

No sea usted tan vivo. Yo (¢me entiende us-
ted?) lo he leido aqui en un libro... Vamos
poco a poco... Y en substancia, cuando no lo
diga (¢esta usted?) un autor clasico, absoluta-
mente me doy por tonto.

D. ISIDRO

Pues absolutamente veamos ese autor; y de-
positese la apuesta en D. Roque.

D. SILVESTRE

{Reconociendo un estante para buscar un libro.)

Sosiéguese usted; que, como dice alld, no se
gané Zamora en una hora. El libro es éste. No
hay que darse prisa, sefior...

D. ISIDRO
Agqui esta mi bolsillo...
D. SILVESTRE

Para salir (¢entiende usted?) de la duda, no
necesitamos aqui apuestas ni voces. Me pare-
ce que ha de ser en el capitulo octavo.,.
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126 . IRIARTE

D. ISIDRO

Pero, sefior! apostemos, aungue no sea més

que una caja de tabaco.
D. SILVESTRE
Ya escampa.
(Sale un Hombre de capa).
EL HOMBRE
Sefiores, ¢se vende aqui...?
D. ISIDRO
Agqui no se vende nada.
EL HOMBRE
¢La Historia de Carlomagno?
D. ISIDRO
(Echdndole por fuerza, y gritando).
No, sefior; alla en las gradas de San Felipe.
Vaya usted con Dios.
EL. HOMBRE

Perdone usted, caballero. (Vase).

D. ISIDRO

Alhora que estamos en nuestra disputa, se nos
viene con Carlomagno. Que se vaya enhora-
buena. '
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FERMIN

Cierto que e} amo tendrd buena ganancia si
le despiden asi los compradores.

D. SILVESTRE
Quiero darle a usted con el texto...
D. I1SIDRO
Venga acid ese libro... '
D. SILVESTRE
Tenga usted paciencia...
D. ISIBRO

Suelte usted, seiior. :
(Forcejeando D. Silvestre y D. Isidro sobre

qguién ha de abrir el libro, se queda éste con

una hoja rasgada en la mano, a fiempo que

sale el Librero.)

-

ESCENA XIV
Los dichos y el LIBRERO

EL LIBRERO

¢ Qué gregueria es ésta? Desde all4 dentro he
oido que me han echado ustedes con cajas des-
templadas a los que vienen a comprar libros..
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128 IRIARTE

(;4 D. Isidro). ¢Y de méas a mz’{s me rasga us-
ted la hoja de la fachada de este tomo? Vo-

. o a...-

(D. Roque, espantado de los gritos del Libre-
ro, vierte el tintero, y mancha los libros que
hay en la mesa en que escribe).

D. ROQUE
i Adiés! iBuena la he hecho!

EL LIBRERO

¢Qué es eso? ¢También usted, seé coplis-
ta?... ¢Ven ustedes cémo este hombre vierte
el tintero y me mancha una docena de libros?

Por wida de... Y lo bueno es que los tenfa ya

vendidos.

(Mientras el Librero rifie al poeta, y recoge los
libros manchados, D. Silvestre se sienta, saca
un corlaplumas y empieza a cortar pedaci-

- tos de madera del mostrador).

D. SILVESTRE

Por hacer algo, probemos este cortaplumas.
jHola! Pues no es de mala casta.

EL LIBRERO

¢Oye usted, sefior D. Silvestre? ¢No ha en-
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LA LIBRERfa 129

contrado usted ofra cosa mejor en que estrenar
su navaja, que el mostrador de mi tienda? ,~

D. SILVESTRE
En algo me he de entretener.
EL LIBRERO

(Volviendo el rostro a Fermin y Feliciana, que
estdn hablando ‘en secreto).

Digo, digo, nifies. ¢ También ustedes? Pa-'
rece que todos se burlan hoy de mi. ¢Qué tie-
nen ahora que hablar? Como que ya me voy

enfadando.

ESCENA ULTIMA
Los mismo y la Tia NicOLASA

(Que sale haciendo algunas conlorsiones y cae
desmayada en una silla).

1Ayl... jAy!... {Que me muero!l... Confe-

sién. ‘

«

FELICIANA
¢Qué le habra dado a mi tia?
EL LIBRERO

Ya la entiendo yo el mal. Ha tomado una
rabieta porque no la dejé salir con su tema.

.
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130 IRIARTE

Esta desesperada porque Fermin ha vuelto a
casa, y porque no la permito casar a Feliciana
con quien ella quiere.

NIcoLAsA {Quejdndose).

iAh! T y esa picara sobrina me habéis de
quitar los dias de la vida.

D. ROQUE
iOigal Parece que no ha perdido el habla.
nicoLAsa {Cobrando alienio).

D. Isidro; si ese Fermin entre en casa, ya
no hay nada de lo dicho.

D. ISIDRO

¢Cémo no? Pues ¢qué importa que el man-
cebo esté o no en la libreria? ¢Cudnto quieren
ustedes apostar a que la Feliciana ha de ser
mia y no de otro?

D. SILVESTRE

Vamos a espacio. Su tio, estd usted, me la
ha ofrecido absolutamente asi como suena.

NICOLASA

iPues no faltaba maés!
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. * FERMIN

Nadie puede negar el mérito y convenien-
cias de D. Silvestre y de D. Isidro; pero...

EL LIBRERO

iQué mérito ni qué jécara! Ellos y D. Ro-
que me Henen harto. ¢No es bueno que se
vienen a alborotarme la tienda, ¥ a hacer en
_ella mil destrozos y fechorias? Si ellos vinie-
sen aqui por afecto a mi casa, mirarfan con
mas amor mi hacienda; pero ya voy viendo
que toman esto como tertulia de comodidad.

FERMIN

No quisiera yo, sefior, dar a usted también
motivoe de enojo. Si° usted busca quien tenga
verdadero amor a usted y a su familia, bien
obligado me tienen a ello los favores que le de-
bo. Animado de éstos, v temeroso de que el
callar en ocasién tan critica me cueste la dicha
de toda mi vida, me atreveré a confesar a us-

ted...
NICOLASA '
¢A dénde iras a parar con toda esa letania?
EL LlBR!ERO

Calle, sefiora; déjenos en paz... Y bien,
Fermin, ¢qué ibas a decir? »
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132 IRIARTE

FERMIN

Que ya no es tiempo de disimular, patrén
mfo: que Feliciana nacié para...

.

NICOLASA
Para hacerme rabiar.
FERMIN
Nacié para mi, y yo para Feliciana.
D. ROQUE

Le aconsejo a usted que no la meta mon-
ja. Yo soy testigco de que se requicbran.

NicoLAsA (Al Librero).

¢No te lo decfa yo? Aun por eso vino
D. Roque a abogar por Fermin. 1Ah, traidar!

EL LIBRERO (4 Fermin).

'¢Qué osadia e esa? Clerto que me coges
hoy de buen humor. ¢Cémo te atreves a po-
ner los ojos en mi sobrina, cuando la tengo
prometida a un hombre como D. Silvestra?

NICOLASA

Y cuando yo la he prometido también a
D. Isidro.
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LA LIBRERIA 133

FELICIANA

Ninguno de estos dos caballeros querrd vi-
vir desdichado con una mujer cuyo corazén es
ajeno.

D. SILVESTRE

Por ninguna de las maneras.

D. ISIDRO

MaAs vale que esto se haya descubierto en
tiempo; pero con todo, usted démela, que yo
la haré ac4 a mis mafias. ¢ Apostemos a que al
fin me habfa de querer?

EL LIBRERO

¢Apostemos a que yo no he de hacer sino le
que sea de razén? La propuesta de Fermin es
bastante arrojada; pero necesita examinarse.

FERMIN
Sefior, yo puedo jurar a usted...
NICOLASA

Quftenme de delante ese mocosuelo. ¢Qué
sujeto es él para...?

EL LIBRERO

Poco a poco, Nicolata. Yo quiero hacer
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134 IRIARTE

cuanto pueda para no violentar a Feliciana.
Hartos tios han sacrificado ya sobrinas, dan-
dolas maridos a disgusto. Es verdad que Fer-
min es de muy buena familia. También es ver-

dad...
NICOLASA
También es verdad que no tiene ni un cuarto.
FERMIN

Mi primo es hombre de caudal. Movido de
mis slplicas, y compadecido de mi desgracia-
do amor, me ha ofrecido que cuando lograse la
mano de Feliciana, podiamos ella y yo ir a
vivir a su casa, donde todo nos sobraria.

EL LIBRERO

Eso ya muda alg0 de especie; pero sin em-
bargo...

NICOLASA
Yo quedaria mal con D. Isidro.
EL LIBRERO

Y no quedaria yo muy bien con D. Sil-
vestre.

D. SILVESTRE

~

¢Y qué? ¢Habia yo de casarme con nadie
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LA LIBRERfA ' 135
{¢centiende usted?) por fuerza? Miro yo un
poco més (que digamos) por mi comodidad.
¢Qué le parece a usted? ¢No hemos quedado
lucidos? Absolutamente me ha pegado un chas-
co mediano el tal Fermin, después que he inter-
cedido por él.
(T omando el bastén y poniéndose el sombrero).

Vamonos de aqui, D. Isidro.
D. ISIDRO

Yo también renuncio la novia, ya que la
tia Nicolasa ha venido a brindarme con ella
cuando la inocentita ya habfa buscado su vida.
¢Apostemos a que el amigo D. Silvestre lo
siente mas que yo? D. Rogue, no volvamos més
a esta casa.

D. ROQUE

Lo mas que yo puedo hacer, si estdn ustedes
contra el amo de ella, es sacar al teatro en el
primer sainete que haga un librero impertinente
como él.

NICOLASA

S, sefior D. Roque; hard usted una obra de
caridad, y saque usted también al tablado una
muchacha que todo el dia estd cantando, como
Feliciana, y un muchacho metido a doctor, que

siempre esta leyendo, como Fermin.
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EL LIBRERO

La misica y la lectura tomadas con mode-~
racién son virtudes. En fin, sefiores (4 D. Sil-
vestre y a D. Isidro), yo he procedide bien;
y no tengo la culpa de que mi sobrina no pueda
ser de uno ni-de otro. Y en este caso...

NICOLASA
Algiin desatino irds a hacer.
EL LIBRERO

Déjame hablar, Nicolasa... Yo no tengo
que andar en contemplaciones con nadie. Se-
fior D. Isidro, a las librerias se viene por libros,
no a destruir la hacienda del pobre librero ni a
-despedir a los que llegan a comprar. Seiior
D. Silvestre, el mostrador de mi tienda me ha
costado mi dinero. Si usted quiere partir lefia,
tome una hacha, y al monte. Sefior D. Roque,
ni este es paraje destinado para escribir co-
plas, ni es razén mancharle a uno de tinta las
alhajas de su casa. Desde hoy en adelante co-
noceré lo que sacamos los libreros de consentir
en nuestras tiendas a gente sin ocupacién. Des-
engafiense ustedes: las librerias no son cafés ni
casas de juego, donde hay licencia de gritar
y hacer apuestas, sino concurrencias propias de

las pocas personas que hay eruditas y sabias.

‘

.
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Sefiora parienta, aqui yo soy el que mando; y
ya he tomado mi determinacién. Si usted tiene
tema con Fermin y con la chica, tanto peor para
usted, que los verd ahora casados por muchas
razones que tengo para ello. Sobrinos mios, vi-
viréis en mi casa; cuanto fengo serd para vos-
otros, y os deseo mil felicidades.

FERMIN

(Echdndose a los pies del Librero).
Lia principal, que es la de nuestro matrimo-
nio, la debemos a la prudencia y bondad de
usted.

NICOLASA

Marido, es imposible que td puedas hacer
cosa buena.

A (Vase).
FERMIN
Aunque se vaya ahora enojada, nosotros sa-

bremos aplacarla con nuestro perpetuo rendi-
miento.
D. SILVESTRE
Absolutamente usted ha hecho una brava al-
caldada; pero ya me echard usted menos cuan-
do se trate {¢entiende usted?) de tener diverti-
da la tienda con novedades. Sélo por eso se

10
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138 IRIARTE
ha de quedar usted sin saber el fin del cuento
del ladrén. '
(Vase).
D. 1IDRO (Al Librero).

Usted se ha perdido de ganar la apuesta que
yo hacia a que Feliciana habia de ser mi novia;
pero ese dinero mas me llevo en el balsillo.

(V ase).
D. ROQUE

(Recogiendo los papeles que tiene sobre la me-
sa).

Si usted hubiera pensado en darme por espo-
sa a su sobrina, yo la hubiera inmortalizado con
mis versos; pero ya que usted me echa de su
libreria, no ha de tener la gloria ni la utilidad
de vender mis obras.

(Hace que se va, pero vuelve, y exclama con
estos versos).

iOh Musas del Parnaso! {Es cosa fuerte
que traten a un ingenio de esta suerte!

(V ase).
FELICIANA

Ahora si que podré cantar a mi sabor.

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitarig, 2008

0, los autores. Digital

©Del



LA LIBRERfA 139

FERMIN

"El placer de vernos unidos convertira en fes-
tiva tu misica, que poco ha era triste.

EL LIBRERO

Muchacha, siempre que te lo pida el cuer-
po, canta; que mas quiero ver la tienda ale-
gre, que alborotada con los grltos ¥ porfias de
esta gente.

(Feliciana cania una tonadilla).

FIN DE “LA LIBRERIA”
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EL MONO Y EL TITIRITERO

El fidedigno padre Valdecebro,
gue en discurrir historias de animales
se calentd el cerebro,

pintandolos con pelos y sefiales;
que en estilo encumbrado y elocuente
del uhicornio cuenta maravillas,
y el ave-fénix cree a pie juntillas
{no tengo bien presente
si es en el libro octavo o en el nono)
refiere el caso de un famoso Mono.
Este, pues, que era diestro
en mil habilidades, 7 servia
a un gran | Itiritero, quiso un dia
minetras estaba ausente su maestro,
convidar diferentes animales
de aquellos mis amigos,
a que fuesen testigos
de todas sus monadas principales.
Empezé por hacer la mortecina;
después bailé en la cuerda a la arlequina,
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144 IRIARTE

con el salto mortal y la campana;
luego el despefiadero,
la espatarrada, vueltas de carnero,
y al fin el ejercicio a la prusiana.
De estas y de otras gracias hizo alarde,
mas lo mejor faltaba todavia;
pues imitando lo que su amo hacia,
ofrecerles pensé, porque la tarde
completa fuese y la funcién amena,
de la linterna mAgica una escena.
Luego que la atencién de! auditorio
con un preparatorio
exordio concilié, seglin es uso,
detras de aquella miquina se puso;
y durante el manejo
de los vidrios pintados,
f4ciles de mover a todos lados,
las diversas figuras
iba explicando con locuaz despejo.
Estaba el cuarto a obscuras,
cual se requiere en casos semejantes;
y aunque los circunstantes
observaban atentos,
ninguno ver podia los portentos
que con tanta parola y grave tono
les anunciaba e] ingenioso Mono.
Todos se confundian, sospechando
que aquello era burlarse de la gente.
Estaba ya el Mono corrido, cuande

v
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entr6 maese Pedro de repente,

e informado del lance, entre severo

y risuefio, le dijo: “Majadero,

¢de qué te sirve tu charla sempiterna,

si tienes apagada la linterna?”
Perdonadme, sutiles y altas Musas,

las que hacéis vanidad de ser confusas:

¢os puedo yo decir con mejor modo

que sin la claridad os falta todo?

LA PARIETARIA'Y EL TOMILLO

Yo lei, no sé dénde, que en la lengua herbo-
[laria,
saludando al Tomillo la hierba Parietaria, ..
con socarroneria le dijo de esta suerte:
“Dios te guarde, Tomillo; lastima me da verte,
que aunque més oloroso que todas estas plantas,
apenas medio palmo del suelo te levantas™.
El responde: “Querida, chico soy, pero crezco
sin ayuda de nadie. Yo si te compadezco;
pues por més que presumas, ni medio palmo
, [puedes
medrar, si ne te arrimas a una de esas paredes”.
Cuando veo yo algunos que de otros escri-
‘ [tores
a la sombra se arriman, y piensan ser autores
con poner cuatro notas o hacer un prologuillo,
estoy por aplicatles Io que dijo el Tomillo.
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LOS HUEVOS

Mas alla de las islas Filipinas

hay una que ni sé como se llama,

ni me importa saberlo, donde es fama

que jamdas hubo casta de gallinas,
hasta que alld un viajero

llevé por accidente un gallinero.

Al fin tal fué la cria, que ya el plato
mas comin y barato

era de huevos frescos; pero todos

los pasaban por agua (que el viajante

no enseiié a componerlos de otros modos).

Luego, de aquella tierra un habitante
introdujo el comerlos estrellados.
" {Oh, qué elogios se oyeron a porfia
de su rara y fecunda fantasial
Otro discurre hacerlos escalfados...
jPensamiento feliz!... Otro, rellenos...
jAhora si que estan los huevos buenos!
Uno después inventa la tortilla,
y todos claman ya: “jQué maravilla!”
' No bien se pasé un afio
cuando otro dijo: “Sois unos petates;
yo los haré revueltos con tomates”.
Y aquel guiso de huevos tan extrafio,
con que toda la isla se alborota,
hubiera estado largo tiempo en uso
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a no ser porque luego los compuso
un famoso extranjero a la Hugonota.
Esto hicieron diversos cocineros;
pero jqué condimentos delicados
no afiadieron después los reposteros!
Moles, dobles, hilados,
en caramelo, en leche,
en sorbete, en compota, en escabeche...
Al cabo todos eran inventores,
v los dltimos huevos los mejores.
Mas un prudente anciano
les dijo un dia: “Presumis en vano
de esas composiciones peregrinas.
iGracias al que nos trajo las gallinas!”
Tantos autores nuevos,
¢no pudieran ir a guisar huevos
mas alld de las islas Filipinas?

EL PATO Y LA SERPIENTE

A orillas de un estanque
diciendo estaba un Pato:
“¢A qué animal dié el Cielo
los dones que me ha dado?
Soy de agua, tierra y aire,
cuando de andar me canso,
si se me antoja, vuelo;
si se me antoja, nado.”

Una Serpiente astuta
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que le estaba escuchando,
le llamé con un silbo

y le dijo: “Seor guapo,

no hay que echar tantas plantas;
pues ni anda como el Gamo,
ni vuela como el Sacre,

ni nada como ¢l Barbo;

v asi tenga sabido

que lo importante y raro

no es entender de todo,

sino ser diestro en algo”.

LA AVUTARDA

De sus hijos la torpe Avutarda

el pesado volar conocia,

deseando sacar una cria

mas ligera, aunque fuese bastarda.
A este fin muchos huevos robados
- de alcotdn, de jilguero y paloma,
de perdiz y de tértola, toma,

y en su nido los guarda mezclados.
" Largo tiempo se estuvo sobre ellos,
y aunque hueros salieron bastantes,
produjeron por fin los restantes
varias clases de pajaros bellos.

La Avutarda mil aves convida

por lucirlo con cria tan nueva;
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sus polluelos cada ave se lleva,
v hete aqui a la Avutarda lucida.
Los que andis empollando obras de otros,
sacad, pues, a volar vuestra cria;
z_

ya dira cada autor: “Esta es mia”, -
¥ veremos que os gueda a vosotros.

LA MONA

Aunque se vista de seda,
la- mona, mona se queda.
El refran lo dice asi,
yo también lo diré aqui,

y con eso lo verdn

en fabula v en refran.
Un traje de colorines,
como el de los matachines,
cierta Mona se visti6;
aunque mas bien creo yo
que su amo la vestiria,
porque dificil seria

que tela el sastre encontrase.
El refran lo dice: pase.
Viéndose ya tan galana,
salté por una ventana

al tejado de un vecino,

y de alli tomé el camino
para volverse a Tetudn.
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150 IRIARTE

Esto no dice e refran,
pero lo dice una historia
de que apenas hay memoria,
por ser el autor muy raro
(y poner el hecho en claro
no le habra costado poco).
El no supo, ni tampoco
he podido saber yo,
si la Mona se embarcé
o si roded tal vez
por el istmo de Suez;
lo que averiguado esta
es gue por fin llegé alla.
Viése la sefiora mia
en la amable compafia
de tanta mona desnuda,
y cada cual la saluda
como a un alto personaje,
admirdndose del traje,
y suponiendo seria
mucha Ia sabiduria,
ingenio y tino mental
del petimetre animal.
Opinan luego al instante
y némine discrepante,
que a la nueva compaiiera
la direccién se confiera
de cierta gran correria,
con que buscar se debia
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en aquel pafs tan vasto
la provisién para el gasto
de toda la mona tropa.
(iLo que es tener buena ropal)
La directora, marchando
con las huestes de su mando,
perdié, no sélo el camino,
sino, lo que es més, el tino;
y sus necias compafieras
atravesaron laderas,
bosques, valles, cerros, Hanos,
desiertos, rios, pantanos,
y al cabo de la jornada
ninguna dié palotada,
y eso que en toda su vida
hicieron otra salida
en-que fuese el capitdn
mas tieso ni mas galan.
Por poco no queda mona
a vida con la intentona;
y vieron por experiencia
que la ropa no da ciencia.
Pero sin ir a Tetuén
también aca se hallaran

monos que, aunque se vistan de estudiantes,
se han de quedar lo mismo que eran antes.
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LA ARDILLA Y EL CABALLO

Mirando estaba una Ardilla
a un generoso Alazén,
que décil a espuela y rienda
se adestraba en galopar.
Viéndole hacer movimientos
tan veloces y a compas,
de aquesta suerte le dijo
con muy poca cortedad:
“Sefior mio,
de ese brio,
* ligereza
. ¥ destreza
no me espanto
que otro tanto
suelo hacer y acaso mas.
Yo soy viva,
soy activa,
me meneo,
me paseo,
yo trabajo,
subo y bajo,
no me estoy quieta jaméis.”
El paso detiene entonces
el buen Potro, y muy formal,
en los términos siguientes
respuesta a la Ardilla da:
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“Tantas idas
v venidas,
tantas vueltas.
y revueltas
{quiero, amiga,
que me diga),
¢son de alguna utilidad? »
Yo me afano,
mas no en vano
sé¢ mi oficio
¥y en servicio
. de mi duefio,
tengo empeiio
de lucir mi habilidad.”
Con que algunos escritores
ardillas también seran
si en obras frivolas gastan
todo el calor natural.

EL CUERVO Y EL PAVO

Pues, como digo, es el caso
" (v vaya de cuento)
que a volar se desafiaron
un Pave y un Cuervo.
Al término sefialado
cual ilegé primero,
considérelo quien de ambos

11
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haya visto el vuelo.
“Aguardate—dijo el Pavo

al Cuervo de lejos—;
¢sabes lo que estoy pensando?

Que eres negro y feo.
Escucha: también reparo

—IJe grité mas recio—
€n que eres un pajarraco

de muy mal agiiero.
Quita alla, que me das asco,

grandisimo puerco;
si, que tienes por regalo

comer cuerpos muertos.”
“Todo eso no viene al caso

—1le responde el Cuervo—,
porque aqui sélo tratamos

de ver qué tal vuelo.”

Cuando en las obras del sabio

no encuentra defectos,
contra la persona cargos

suele hacer el necio,
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LA COMPRA DEL ASNO

Ayer por mi calle

pasaba un Borrico,

el mas adornado

que en mi vida he visto.
Albarda ¥ cabestro
eran nuevecitos,

con flecos de seda
rojos y amarillos. .
Borlas y penacho
llevaba el pollino,
-lazos, cascabeles

y otros atavios.

Y hechos a tijera

con arte prolijo

en pescuezo y anca
dibujos muy lindos.
Parece que el duefio,
que es, segin me han dicho,
un chalén gitano

de los més ladinos,
vendié aquella alhaja
a un hombre sencillo;

y afiaden que el pobre
le costé un sentide.
Volviendo a su casa
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mostré a sus vecinos
la famosa compra,
y uno de ellos dijo:
“Veamos, compadre,
si este animalito
tiene tan buen cuerpo
como buen vestido.”
Empezé a quitarle
todos los alifios,
y bajo la albarda, !
al primer registro,
le hallaron el lomo
asaz malferido,
con seis mataduras
y tres lobanillos.
amén de dos grietas,
y un tumor antiguo
que bajo' la cincha
estaba escondido.
“Burro—dijo el hombre—,
més que el Burro mismo
soy yo, .que me pago
de adornos postizos.”

A fe que este lance
no echaré en olvido,
pues viene de molde
a un amigo mio,

_el cual a buen precio

ha comprado un libro -

~
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bien encuadernado,
que no vale un pito.

LOS DOS HUESPEDES

Pasando por un pueblo
de la montafia,
dos caballeros mozos
buscan posada.
De dos vecinos
reciben mil ofertas
los dos amigos.
Porque a ninguno quieren
hacer desaire,
en casa de unc y otro
van a hospedarse.
De ambas mansiones
cada huésped la suya
a gusto escoge.
La que el uno prefiere
tiene un gran patio
y bello frontispicio,
como un palacio;
sobre la puerta
su escudo de armas tiene
hecho de piedra.
La del otro la vista .
no era tan grande;
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mas dertro no faltaba
donde alojarse;
como que habia .
piezas de muy buen temple,
claras y limpias.
Pero el otro palacio
del frontispicio
era, ademas de estrecho,
obscuro y frio;
mucha portada,
y por dentro desvanes
a teja vana.
El que alli pasé un dia
mal hospedado,
contaba al compaifiero
¢l fuerte chasco;
pero €l le dijo:
“otros chascos como ese
dan muchos libros.”

LA URRACA Y LA MONA

A una mona jcuantas cosas
muy taimada, te ensefiara!
dijo un dia Td bien sabes
cierta Urraca: con qué mafia
“Si vinieras - robo y guardo

a mi estancia, , mil alhajas.
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Ven, si quieres,
y veraslas
escondidas

tras de un arca.”
La otra dijo:
“Vaya en gracia’,
y al paraje

la acompafia.
Fué sacando
dofia Urraca
una liga
colorada,

un tontillo

de casaca,

una hebilla,

dos medallas,
la contera

de una espada,
medio peine,

¥y una vaina

de tijeras;

una gasa,

un mal cabo"

de navaja,

tres clavijas

de guitarra,

v otras muchas
zarandajas.

*¢ Qué tal?—dijo—.

Vaya, hermana,
¢no me envidia?,
¢no se pasma?

A fe que otra

de mi casta

en riqueza

no me iguala.”
Nuestra Mona
la miraba

con un gesto
de bellaca,

y al fin dijo:
“iPataratal
Has juntado
lindas maulas.
Aqui tienes
quien te gana,
porque es Gtil
lo que guarda;
sl no, mira

mis quijadas.
Bajo de ellas,
camarada,

hay dos buches -
o papadas,

que se encogen
y se ensanchan.
Como aquello
que me basta,
y el sobrante
guardo en ambas
para cuando
me haga falta.
Tt amontonas,
mentecata,
trapos viejos

y morralla;
mas yo, nueces,
avellanas,
dulces, came

y otras cuantas
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160 IRIARTE

provisiones que més habla

necesarias.” con algunos
¢Y esta Mona _que hacen gala

redomada de confusas

hablé sélo . misceldneas

con la Urraca? y farrago

Me parece sin substancia.

EL. NATURALISTA Y LAS LA-
GARTIJAS

Vié en una huerta
dos Lagartijas
cierto curioso
Naturalista.

Cégelas ambas
y a toda prisa
quiere hacer de ellas
anatomia.
Ya me ha pillado
la mas rolliza;
miembro por miembro
ya me la trincha;
el microscopio
luego la aplica.
Patas y cola,

_ pellejo y tripas,
ojos: v cuello,
lomo y barriga
todo lo aparta
y lo examina.
Toma la pluma,
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de nuevo mira,
escribe un poco,
recapacita.

Sus mamotretos
después registra;
vuelve a la propia
carniceria.

Varios curiosos

de su pandilla
entran a verle:
dales noticia

de lo que observa;
unos se admiran,
otros preguntan,
otros cavilan.
Finalizada

la anatomia,
cansése el sabio
de Lagartija.
Solté la otra

que estaba viva.
Ella se vuelve

a sus rendijas, .
en donde hablando
con sus vecinas,
todo el suceso

les participa.

“No hay que dudarlo,

no—las decia—;
con estos ojos
lo vi yo misma.

Se ha estado el hombre

todito un dia
mirando el cuerpo
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de nuestra amiga.
¢Y hay quien nos trate
de sabandijas?
/¢Cémo se sufre
tal Injusticia,
cuando tenemos
cosas tan dignas
de contemplarse
y andan escritas?
ilNo hay que abatirse,
noble cuadrilla!
Valemos mucho
por més que digan!”
iY querrdn luego
que no se engrian
ciertos autores
de obras inicuas!
Los honra mucho
quien los critica.
No seriamente,
maly por encima,
deben notarse
sus tonterias;
gue hacer gran caso
de Lagartijas
es dar motivo
de que repitan:
“iValemos mucho
por mas que digan!”
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LA DISCORDIA DE LOS RELOJES

Convidados estaban a un banquete
diferentes amigos, y unc de ellos, -
que, faltando a la hora sefialada,
legd, después de todos, pretendia
disculpar su tardanza. “¢Qué disculpa
nos podras alegar?”—1le replicaron—.
El sacé su reloj, mostréle, y dijo:
“¢No ven ustedes como vengo a tiempo?
Las dos en punto son.” “jQué disparate
-—le respondieron—; tu reloj atrasa
mas de tres cuartos de hora.” “Pero, amigos,
—exclamaba el tardio convidado—,
¢qué mas puedo yo hacer que dar el texto?
Aqui estd mi reloj.*.” Note el curioso
que era este sefior mio como algunos
que un absurde cometen, y se excusan
con la primera autoridad que encuentran.
Pues, como iba diciendo de mi cuento,
todos los circunstantes empezaron
a sacar sus relojes en apoyo
de la verdad. Entonces advirtieron
que uno tenia el cuarto, otro la media,
otro las dos y veintiséis minutos,
éste catorce mas, aquél diez menos;
no hubo dos que conformes estuvieran
En fin, todo era dudas y cuestiones.

i iealizada por ULPEC. Biblivteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del di



164 IRIARTE

Pero a la Astronomia cabalmente
era ¢l amo de casa aficionado,

y comsultando luego su infalible,
arreglado a una exacta meridiana,
hallé que eran las tres y dos minutos,
con lo cual puso fin a la contienda
y concluyé diciendo: “jCaballeros,
si conira la verdad piensan que vale
citar autoridades y opiniones,

para todo las hay: mas, por fortuna,
ellas pueden ser muchas, y ella es unal”

EL RICOTE ERUDITO

Hubo un rico en Madrnd (y aun dicen que era
més necio que rido),
cuya casa magnifica adornaban
muebles "exquisitos.
“1Léstima que en vivienda tan precxosa .
-—le dijo un amigo—
falte una libreria, bello adorno,
atil y precioso!”
“iCierto—responde el otro—. {Que esa idea
no se me haya ocurridol...
A tiempo estamos. El salén del Norte
a este fin destino.
Que venga el ebanista y haga estantes
" capaces, pulidos,
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a toda costa. Luego trataremos
de comprar los libros.”

Ya tenemos estantes. “Pues ahora
—el buen hombre dijo—,

jecharme yo a buscar doce mil tomos
no es mal ejercicio!

Perderé la chaveia, saldrdn caros,
y es obra de un siglo.

Pero ¢no era mejor ponerlos todos
de cartén fingidos?

iYa se ve! ¢Por qué no? Para estos casos
tengo un pintorcillo

que escriba buenos. rétulos, e imite
pasta y pergamino.”

Manos a la labor. Libros curiosos,

t modernos y antiguos,

mandé pintar, y a mas de los impresos,
varios manuscritos.

El bendito sefior repasé tanto
sus tomos postizos

que, aprendiendo los rétulos de muchos,
' se creyé erudito.

Pues ¢qué mas quieren los que sélo estudian

titulos de libros,
si con fingirlos de cartén pintado
les sirven lo ‘mismo?
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‘LA VIBORA Y LA SANGUIJUELA

“Aunque las dos picamos—dijo un dia,
la Vibora a la simple Sanguijuela-—,
de tu boca reparc que se fia
el hombre, y de la mia se recela.”

L.a chupona responde: “i{Ya, queridal;
mas no picamos de la misma suerte,

- Yo, si pico a un enfermo, le doy vida;
t, picando al més sano, le das muerte.”

Vaya ahora de paso una advertencia.
Muchos censuran, si, lector benigno;
peto a fe que hay bastante diferencia
de un censor dtil a un censor maligno.

EL MONO Y EL ELEFANTE

A un congreso de varios animales
con toda seriedad el Mono expuso
que, a imitacién del uso
establecido entre hombres racionales,
era vergiienza no tener historia
que al referir su origen y sus hechos,
instruirles pudiese y darles gloria.
Quedando satisfechos
de la propuesta idea,
el Mono se encargé de la tarea,
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v el rey Leon en pleno consistorio
mandé se le asistiese puntualmente
con una asignacién correspondiente,
ademés de los gastos de escritorio.
Pide al ganso una pluma
el nuevo autor; emprende su faena,
y desde luego en escribir se estrena
una histérica suma
qu sélo contenia los anales
suyos y de los monos compafieros;
mas pasando después afios enteros
nada hablé de los otros animales,
que esperaron em vano
volver a ver més letra de su mano.
El Elefante, como sabio, un dia
por tan grave omisién cargos le hacia,
v respondiéle el Mono: “No te espantes
pues aun en esto a muchos hombres copio:
obras prometo al piblico importantes,
y al fin no escribo méas que de mi propio.”

FIN DE LAS ""FABULAS"
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