

Andrés Doreste Zamora

MANUAL de HISTORIA

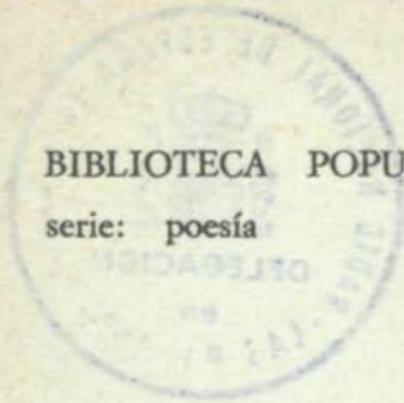
paloma atlántica poesía



BPC

BIBLIOTECA POPULAR CANARIA

Taller Ediciones JB



BIBLIOTECA POPULAR CANARIA

serie: poesía

MANUAL DE HISTORIA



MANUAL DE HISTORIA

RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, JOSÉ
DE LA FUENTE, JOSÉ
DE LA FUENTE, JOSÉ

Edición de la Universidad de La Laguna
1971

ISBN 84-7000-000-0

Deposito legal M. 25.011/1971

Impreso por la Universidad de La Laguna
en el Centro de Edición y Distribución

Impreso en España
Luz de España

BPC

1971

Dibujo portada
Rodrigo Alemán

© 1977 ANDRÉS DORESTE ZAMORA

© 1977 TALLER EDICIONES JB
Ambrós 8 Madrid 28

Derechos exclusivos de edición reservados
para todos los países de habla española

ISBN 84 7330 067 X

Depósito legal: M 28.041 1977

Impreso por Sucesores de Rivadeneyra SA
Paseo Onésimo Redondo 28 Madrid 7

Impreso en España
Printed in Spain

ANDRES DORESTE ZAMORA

MANUAL DE HISTORIA

BPC

Taller Ediciones JB

ANDRÉS DORSTÉ ZAMORA

MANUAL a loly DE HISTORIA

© 1977 ANDRÉS DORSTÉ ZAMORA

© 1977 TAZZA EDICIONES, S.A.

Madrid - España

Impreso en España por TAZZA EDICIONES, S.A.

Deposito legal: M. 22041-1977

ISBN: 84-7780-067-X

Deposito legal: M. 22041-1977

Impreso por TAZZA EDICIONES, S.A.

Madrid - España

«Un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia del hombre que es su autor, pero elevada a un nivel en que la vida de uno es ya la vida de todos los hombres.»

JAIME GIL DE BIEDMA

LA ALEGRÍA

ERES la vid en septiembre
y el río que vuelve a su patria.

Tienes toda la alegría del mundo
en la cara.

LA NATURALEZA BUSCABA SU PALABRA

tus ojos contenían el mundo

construyéndolo

nosotros venimos de él

nuestra piel estuvo antes en los puños

del musgo

y nuestros pies estuvieron disueltos

en la tierra

silenciosos

pobres mudos en los caminos

de la dialéctica

las hojas locas

las cordilleras

los animales

en el viento estirado

en el agua traspasada por la tierra

en el estiércol

buscaban su palabra

la naturaleza la ha encontrado en ti:

Eres la palabra del bosque y su victoria.

ERES todas las cosas que me han hecho:
la tierra, el aire, el fuego, el agua.

Entre mis manos eres como una gran siembra,
huracán sin casa ni familia,
a veces fosforeces como un pez abisal
sobre el pecho de un ahogado,
como un río que fuera padre del fuego.

Tu pequeña cintura
se esfuerza en defenderme

Y tu lengua en borrar
de mi paladar
mi epitafio
inútilmente.

Eres todas las cosas
que me han de matar:
el agua, el fuego, el aire, la tierra.

28 DE ENERO

HOY es tu cumpleaños

no me pregunto cómo se formó el espacio
que llena el nido de tu cuerpo
ni quién te llamó desde el otro lado del tiempo

me basta con que estés aquí
y pongas tus manos en mi cintura:
es como si volviera a nacer.

(28 enero 75)

BIENVENIDA

BIENVENIDA

A este día redondo como un beso
A estas manos de jarra
Al signo transparente de los caminos

Bienvenida

Al hilo que une las miradas de los hombres
Al desayuno que sonríe como un niño en la mesa
Al vasto corazón de las masas

Bienvenida a esta piel que te conoce
y no te conoce
A la alegría de mirarte y no mirarte
Al centro de esta voz que te esperaba
al reconocimiento de oírte

Bienvenida porque eres la guitarra donde
duerme la sangre
y el ave que se escapa de entre las manos

Y porque nunca verás al río arrepentirse
de ser agua
Ni a los amantes de pronunciar esta palabra
temblorosa
Llena como ninguna de esperanza:

Bienvenida.

BIENVENIDA

BIENVENIDA

BIENVENIDA

Al signo transparente de las palabras
A estas manos de jarras
A este día torcido como un beso

Al vasto corazón de las musas
Al desierto que sonríe como un niño en la mesa
Al hilo que une las miradas de los hombres
Bienvenida

al reconocimiento de otros
Al centro de esta voz que te esperaba
A la elegía de mirarte y no mirarte
y no te conoce
Bienvenida a esta piel que te conoce

y el ave que se escapa de entre las manos
duerme la sangre
bienvenida porque eres la guitarra donde

Ni a los amantes de pronunciar esta palabra
de ser agua
Y porque nunca verás al río arpegjarse

Como como ninguna de espaldas:
Bienvenida

INQUIETUD por tantas mujeres sobre el mundo
por qué serás tan bella?
sin poderlo evitar mis manos se abren
ellas dan la respuesta.

AQUI está

tu cuerpo

firme

entre mis manos

como un acantilado

en las manos del mar

Sorprendida está la mirada

ante sus límites precisos

que se borran en un beso

en una acaricia

y ya no hay cuerpo

ni mirada

sino este río agradecido

que separa y une a sus riberas:

un hombre y una mujer tan cansados y buenos
que parecen

dos bestias

abandonadas a la libertad

mudas

sin idioma

las palabras

que necesitaban decir

duermen

en sus gargantas

o bajo el chasquido

de los labios

No obstante

óyeme

estoy entre tus manos
tan firme

como

la

vida

en

manos

de

la

muerte

y entierro

tu pecho

bajo

mis dedos

como el invierno a la primavera

viejo

juego

a vida

y muerte

en el que perdemos

las manos

los brazos

todo

deshojándonos

en

un revuelo

de

besos

BAJO TI

EL PESO

DE TU

CUERPO ES

EL PESO DEL

AMOR.

AUTO-STOP

ESTOY aquí
al borde de la autopista de tu cuerpo
y te pido que me lleves

Estoy aquí
al borde de la autopista de tu mente
y te pido que me lleves

Estoy aquí
al borde de la autopista de tus dedos
y te pido que me lleves estrangulado
o vivo de angustia

Estoy aquí
al borde
y te pido que no me lleves
a cualquier parte ni a ninguna
sino justo hasta ti
muchacha del pensamiento de cristal
que llueves y no sabes dónde.

VESTIDO de azul

atravesaste el prado
 cuando ella no me hablaba
 y el peso de nuestras sábanas
 era demasiado para el cuerpo

su larga mirada
 entre tus omoplatos
 te hizo dos veces terrible

muchacho rubio
 por qué la muerte no vestirá
 como tú cuando nos ha de venir a buscar?

OYEME:

traigo noticias
de millones de personas
que mueren de sed en Eritrea

a mí sí
pero a ella no las dejes.

ERES el viento llorando contra la puerta
del patio,
un ruido como de pasos por la escalera,
la tarde contada por segundos.

Eres este dolor que de repente muerde
y no suelta su presa
igual que un cadáver no suelta su muerte,
y somos los restos de un puente roto
por la fuerza de las cosas,

pero no llores,
si no resistió la guerra del tiempo
fue porque estaba mal construido,
mañana despertaré
en cualquier cama
y pasado mañana
en cualquier ciudad.

No quiero dejar ninguna huella
en tu ánimo ni en tu cuerpo
y te pido perdón por haber sido tan charlatán
que te llené de poemas.

Escúchame, éste es el último, muchacha:

Sobre

la

taza

rota

de

mi

corazón

baila

el

invierno...

DÓNDE ESTARÁS TÚ AHORA
y dónde ponerte en el recuerdo
si no hay suficiente memoria para contenerte
ni suficiente tiempo en los almanaques
y en los relojes para enterrarte
ni bastantes palabras para olvidar tu nombre
ni puedo hacer el amor eternamente
para apagar tu cuerpo terrible en mi piel

dónde estarás tú ahora
y por qué quiero
saltarle los ojos a
las separaciones de este mundo
con la punta de un poema?

EL DE LOS RECUERDOS

VIENEN caminando
el agua nos los moja
no hacen caer las hojas
están vivos y no tienen casa
ni reposo
están muertos y no tienen ni tierra
ni ataúd

por ti por ellos
este árbol que crece y se hace bosque
este árbol que canta y origina la sombra
herido por el hacha
protegido por el tiempo
tan viejo como la antigüedad
sobrevive a la vida

tus pasos desnudos han dejado un rastro de peces

no los borra la lluvia
no los apaga el fuego
son como tu voz y tus ojos de yerba
como todo lo que hiciste y reíste
como todo lo que dormimos y lloramos
no podemos negarlos:

son la huella de tus actos
la obra de nuestras obras
y sin ellos
no podríamos estar en el presente
ni soportarlo

ramas delgadas y nieve
nieve y flores
pájaros helados que la hoguera consumió
lo que anhelaron cantar se ha hecho humo
ahora no poseo nada
reducido a habitante del templo de la memoria
reconstruyo imágenes
para ti
 mi invasión poderosa e interminable
para ti
 que vienes del mar y de las flechas
 y de mi tristeza

A veces me duelen tanto las palabras
 que he pronunciado
que creo en el futuro.

ESTE hombre
oye amanecer
tras la ventana

ve a la luz
expulsar el sueño de los ojos,
los pájaros de los árboles,
los hombres de las casas,

siente cómo las montañas
se van entregando a la mirada poderosa del día

tendido en el lecho
rememora tus gestos
en la cocina o al encender un cigarro:

pausados
 inundaban el mundo
como el sueño
 y el alba.

CUANDO me despierto
y me encuentro en el lecho
 con la única huella de un cuerpo
pregunto por todas las mujeres del mundo
y tú como un recuerdo
te obstinas en crecer muda
de la claridad que te inspira

remonto las tierras de soledad

infinita el agua nunca acaba.

PROLOGO 1977

TAN solo pido

que la memoria

sea piadosa con quienes en

cuando me traxeron

me han hecho

de la tierra

hacerse la

esperanza por si sus hijos

no se olvidan

de mí

En el campo llorando

como la guerra del pueblo

De los muertos de ahora

De los recuerdos

De la historia

Cuando me despiden

PROLOGO

Primer poema 1977

PLEGARIA PARA 1977

TAN sólo pido
que la memoria
sea piadosa
cuando me recuerdes.

INDICE

<i>La alegría</i>	7
La naturaleza buscaba su palabra	8
Eres todas las cosas que me han hecho	9
<i>28 de Enero</i>	10
<i>Bienvenida</i>	11
Inquietud por tantas mujeres sobre el mundo	13
Aquí está	14
<i>Auto-Stop</i>	19
Vestido de azul	20
Oyeme	21
Eres el viento llorando contra la puerta del patio	22
Dónde estarás tú ahora	24
<i>El de los recuerdos</i>	25
Este hombre	27
Cuando me despierto	28
EPILOGO	
<i>Plegaria para 1977</i>	30

taller ediciones JB

BIBLIOTECA POPULAR CANARIA

- serie: política
 - colección
 - cuadernos canarios
 - 1 Colectivo PC de C
Salvar Canarias
 - 2 José A. Alemán
Canarias hoy
 - colección
 - documentos canarios
 - Colectivo PCU
Pueblo Canario Unido
- serie: poesía
 - colección
 - paloma atlántica
 - 1 Agustín Millares Sall
Desde aquí
 - 2 Manuel Padorno
Coral Juan García
 - 3 José María Millares Sall
Hago mía la luz
 - 4 Eugenio Padorno
Comedia
 - 5 Pino Betancor
Palabras para un año
nuevo
 - 6 Alfonso O'Shanahan
Una canción una patria
 - 7 José Luis Pernas
Renacimiento
 - 8 José Caballero Millares
Manifiesto
 - 9 Baltasar Espinosa
Hormas
 - 11 Pedro García Cabrera
Ojos que no ven
 - 12 Félix Casanova de Ayala
Cancionero del mítin
 - 13 Julio Tovar
Cotidiana
 - 14 Carlos Pinto Grote
Solo el azul
 - 16 Rafael Arozarena
Silbato de tinta amarilla
 - 18 Fernando García-Ramos
Más claro que el agua
 - 19 Arturo Maccanti
De una fiesta oscura
 - 20 Nicolás Estévez
Canarias
 - 21 Alberto Pizarro
BALKAN B-727
 - 22 Miguel Martín
Estancias
 - 23 Félix Francisco Casanova
Una maleta llena de hojas
 - 25 Andrés Doreste Zamora
Manual de Historia

Andrés Doreste Zamora nace en 1954, Islas Canarias. Comienza a escribir poesía mientras estudia el bachillerato, incorporándose a la lucha política a los 14 años. Desde muy joven su vida está llena de acontecimientos personales y comunitarios, ámbito en el que nacen sus poemas de testimonio y denuncia.

Sin haber publicado ningún libro sus poemas son conocidos por sus múltiples recitales populares y estudiantiles, y circulan mecanografiados, clandestinamente en tiempos de la dictadura, afirmando en ellos una resistencia y una lucha vital frente a la represión y a las dramáticas circunstancias en que vive el pueblo canario.

Aunque muy pronto verá la luz su obra anterior, Andrés Doreste reúne en «Manual de historia» sus poemas amorosos.