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a loly

«Un libro de poemas no viene a ser otra cosa que
la bistoria del bombre que es su autor, pero elevada
a un nivel en que la vida de uno es ya la vida de
todos los bombres.»

JarMe Giv pE Breoma
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LA ALEGRIA

ERES la vid en septiembre

y el rio que vuelve a su patria.

Tienes toda la alegria del mundo
en la cara.
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LA NATURALEZA BUSCABA SU PALABRA

tus ojos contenfan el mundo
construyéndolo
nosotros venimos de él

nuestra piel estuvo antes en los pufios
del musgo

y nuestros pies estuvieron disueltos
en la tierra

silenciosos

pobres mudos en los caminos
de la dialéctica

las hojas locas
las cordilleras
los animales
en el viento estirado
en el agua traspasada por la tierra
en el estiércol

buscaban su palabra

la naturaleza la ha encontrado en ti:

Eres la palabra del bosque y su victoria.
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ERES todas las cosas que me han hecho:
la tierra, el aire, el fuego, el agua.

Entre mis manos eres como una gran siembra,
huracdn sin casa ni familia,
a veces fosforeces como un pez abisal

sobre el pecho de un ahogado,
como un rio que fuera padre del fuego.

Tv pequefia cintura
se esfuerza en defenderme

Y tu lengua en borrar
de mi paladar
mi epitafio
indtilmente.
Eres todas las cosas

que me han de matar:
el agua, el fuego, el aire, la tierra.
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28 DE ENERO

HOY es tu cumpleafios

no me pregunto cémo se formé el espacio
que llena el nido de tu cuerpo
ni quién te llamé desde el otro lado del tiempo

me basta con que estés aqui

y pongas tus manos en mi cintura:
es como si volviera a nacer.

(28 enero 73)
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BIENVENIDA

BIENVENIDA
A este dia redondo como un beso

A estas manos de jarra
‘Al signo transparente de los caminos

Bienvenida

Al hilo que une las miradas de los hombres ]
Al desayuno que sonrfe como un nifio en la megg
Al vasto corazén de las masas

Biblioteca universitaria, 2010

Bienvenida a esta piel que te conoce
y no te conoce
A la alegria de mirarte y no mirarte
Al centro de esta voz que te esperaba
al reconocimiento de oirte

Bienvenida porque eres la guitarra donde
duerme la sangre
y el ave que se escapa de entre las manos

Y porque nunca verds al rio arrepentirse
de ser agua
Ni a los amantes de pronunciar esta palabra
temblorosa
Llena como ninguna de esperanza:
Bienvenida.
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INQUIETUD por tantas mujeres sobre el mundo
por qué serds tan bella?
sin podetlo evitar mis manos se abren

ellas dan la respuesta.

13

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



i la Vida
i la Mort

PAPASSEIT

AQUI estd
tu cuerpo
firme
entre mis manos
como un acantilado
en las manos del mar
Sorprendida estd la mirada
ante sus limites precisos
que se borran en un beso
en una acaricia
y ya no hay cuerpo
ni mirada
sino este rio agradecido
que separa y une a sus riberas:
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un hombre y una mujer tan cansados y buenos

que parecen
dos bestias
abandonadas a la libertad
mudas
sin idioma
las palabras

que necesitaban decir

duermen
en sus gargantas
o bajo el chasquido
de los labios
No obstante
Gyeme
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estoy entre tus manos
tan firme
como
la
vida
en
manos
de
la

muerte

y entierro
tu pecho
bajo
mis dedos

como el invierno a la primavera

viejo
juego
a vida
y muerte
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en el que perdemos
las manos

los brazos

todo

deshojdndonos
en
un revuelo

de
besos

BAJO TI
EL PESO

DE TU

CUERPO ES
EL PESO DEL

AMOR.
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AUTO-STOP

ESTOY aqui
al borde de la autopista de tu cuerpo
y te pido que me lleves

Estoy aqui
al borde de la autopista de tu mente
y te pido que me Heves

Estoy aqui

al borde de la autopista de tus dedos

y te pido que me lleves estrangulado
o vivo de angustia

Estoy aqui

al borde

y te pido que no me lleves

a cualquier parte ni a ninguna
sino justo hasta ti

muchacha del pensamiento de cristal

que Ilueves y no sabes dénde.
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VESTIDO de azul
atravesaste el prado
cuando ella no me hablaba
y el peso de nuestras sdbanas
era demasiado para el cuerpo

su larga mirada
entre tus omoplatos
te hizo dos veces terrible

muchacho rubio
por qué la muerte no vestird
como ti cuando nos ha de venir a buscar?
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OYEME:

traigo noticias
de millones de personas
que mueren de sed en Eritrea

a mi sf
pero a ella no las dejes.
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ERES el viento llorando contra la puerta
del patio,

un ruido como de pasos por la escalera,

la tarde contada por segundos.

Eres este dolor que de repente muerde

y no suelta su presa
igual que un cadédver no suelta su muerte,
y somos los restos de un puente roto

por la fuerza de las cosas,

pero no llores,

si no resistié la guerra del tiempo
fue porque estaba mal construido,
mafiana despertaré

en cualquier cama
y pasado mafiana

en cualquier ciudad.

No quiero dejar ninguna huella
en tu 4nimo ni en tu cuerpo

y te pido perdén por haber sido tan charlatin
que te llené de poemas.
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Esciichame, éste es el iiltimo, muchacha:
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invierno...

baila
el

#

corazon

taza
rota
de
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Sobre
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DONDE ESTARAS TU AHORA
y dénde ponerte en el recuerdo
si no hay suficiente memoria para contenerte
ni suficiente tiempo en los almanaques

y en los relojes para enterrarte
ni bastantes palabras para olvidar tu nombre
ni puedo hacer el amor eternamente

para apagar tu cuerpo terrible en mi piel

dénde estards ti ahora
y por qué quiero
saltarle los ojos a
las separaciones de este mundo
con la punta de un poema?
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EL DE LOS RECUERDOS

VIENEN caminando

el agua nos los moja

no hacen caer las hojas

estdn vivos y no tienen casa

ni reposo

estdn muertos y no tienen ni tierra
ni atadd

por ti por ellos

este drbol que crece y se hace bosque
este drbol que canta y origina la sombra
herido por el hacha '
protegido por el tiempo

tan viejo como la antigiiedad

sobrevive a la vida

tus pasos desnudos han dejado un rastro de peces

no los borra la Iluvia

no los apaga el fuego

son como tu voz y tus ojos de yerba
como todo lo que hiciste y refste

como todo lo que dormimos y lloramos
no podemos negarlos:
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son la huella de tus actos

la obra de nuestras obras

y sin ellos

no podriamos estar en el presente
ni soportarlo

ramas delgadas y nieve
nieve y flores
péjaros helados que la hoguera consumié
lo que anhelaron cantar se ha hecho humo
ahora no poseo nada
reducido a habitante del templo de la memoria
reconstruyo imégenes
para ti

mi invasién poderosa e interminable
para ti

que vienes del mar y de las flechas

y de mi tristeza

A veces me duelen tanto las palabras
que he pronunciado
que creo en el futuro.
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ESTE hombre
oye amanecer
tras la ventana

ve a la Juz

expulsar el suefio de los ojos,
los péjaros de los drboles,
los hombres de las casas,

siente cémo las montafias

se van entregando a la mirada poderosa del dia

tendido en el lecho
rememora tus gestos
en la cocina o al encender un cigarro:

pausados
inundaban el mundo
como el suefio

y el alba.
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CUANDOQO me despierto
y me encuentro en el lecho

con la tinica huella de un cuerpo
pregunto por todas las mujeres del mundo
y ti como un recuerdo
te obstinas en crecer muda
de la claridad que te inspira

remonto las tierras de soledad

infinita el agua nunca acaba.
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EPILOGO
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cuando me recuerdes.

TAN sélo pido
que la memoria
sea piadosa
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Andres Doreste Zamora nace en
1954, Islas Canarias. Comienza
a escribir poesia mientras estu-
dia el bachillerato, incorporando-
se a la lucha politica a los 14
anos. Desde muy joven su vids
esta llena de acontecimientos
personales y comunitarios, ambi-
to en el que nacen sus poemas
de testimonio y denuncia.
Sin haber publicado ningun libro.
sus poemas son conocidos por
sus multiples recitales populares
y estudiantiles, y circulan meca-
nografiados, clandestinamente,
en tiempos de la dictadura, afir-
mando en ellos una resistencia
y una lucha vital frente a la re-
presion y a las dramaticas cir-
cuntancias en que vive el pueblce
canario.

Aunque muy pronto vera la luz

su obra anterior, Andrés Dores-

te reune en «Manual de historia:
SUS poemas amorosos.
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