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REVUELO EN LAS AULAS

OCHO,
eran ocho las palomas,
las que volando con alas desplegadas
posdronse en la mesa del insomnio;
ocho vuelos de acero
que vibraron de transparencia
ante un abanico de varillas rotas,
eléctrico y violento.

Eran ocho vuelos sin miedo
dispuestos a batirse en avanzada.

Eran ocho las palomas
con picos de alambre
luchando entre alambradas;
ocho claridades serenas
que blanquearon con su canto
—amaestrado para cortas distancias—
a veinte pedantes enclaustrados.
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Eran ocho picos de aurora
picoteando luces de concordia.

Si, eran ocho las palomas,
ocho radiantes aves
que pusieron en 6rbita al silencio,
ocho cantos de brisa nueva,
dieciséis rayos penetrantes
que no daban a torcer su mirada.

Si, eran ocho,
ocho mensajeras de la esperanza.
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ENCIERRO EN LA CATEDRAL

—QUE no doblan te digo,
que a vida tocan,
que piden vida.

—Silencio, descansa y duerme.
Dulce amanecer de mis suefios.

—Que no es toque del alba,
que no es el dngelus,
que no es resurreccién
ni milagro.
Que a vida tocan te digo,

que piden vida.

—Silencio, descansa y duerme,
que hay pdjaros que vuelan
por mi almohada.
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—Campaneros de medianoche,
repicad mds fuerte.
Las palomas ya despiertan.
Despertad ahora las conciencias.

—Silencio, descansa y duerme,
que hay todavia
espejos negros
colgados de las paredes.
Un nuevo dia amanece,
frio y gris

como las manos enormes que se posan
sobre los hombros

de los campaneros.
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CARTELADA

ESTE cuadro no lo pinté
ni Picasso ni Goya
ni Veldzquez.

Lo pintaron los pueblos
de Espafia
en la calle
y en las cdrceles,
en la oscuridad
y en el exilio.

Este cuadro no es un Guernica
ni un Dos de Mayo
ni un Conde Duque de Olivares.

Este cuadro lleva
una paloma v un pufio cerrado,
una hoz y un martillo,
un clavel rojo en la mano,
mds pufios de esperanza entrelazados.
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Este cuadro fue pintado
por la escuela progresista
para ser colgado
en muros y fachadas
por todos los pueblos
de

Espafia.
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UNA NOCHE EN LA OPERA
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Variaciones sobre un tema
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EL auténtico duenio de la cancién

escucha expectante
confiando en la solidaridad
del

PERO por mds que sus manos
son enormes caracolas marinas
nada le llega que no sean
las conocidas arias
del mar indiferente.

PAJARO en pista forzosa
ve las luces del foyer:
Hay quien bebe giiisqui
y engulle canapés.
Gracias a ellos resulta puro
el rondé de los sifones,
didfano el dueto
del hielo con el cristal,

pianissimo la tocata de las joyas

y eléctrico el frufria de los visones.

silencio,

15
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ENJAULADO el pdjaro atento a solas
picotea la luz de los barrotes.

SUENAN sirenas, golpes secos,
rdpidos pies que corren,
ieren la vista y espantan
porras, viseras
y machaconas luces amarillas.
No estd permitido —dicen— ponerle misica
a la letra de la vida.

ABIERTAS las puertas vomitan aplausos.
El péjaro, el auténtico duefio de la cancién,
despliega sus alas que el dolor arrasa,
mientras una pluma en el suelo

ensangrentada,

intenta dirigir
la orquesta sinfénica del pueblo.
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CREIAMOS QUE CREIAMOS

EN una inmensa astucia siempre alerta,
en un sinfin de imdgenes borrosas,
ebrias de sangre, inquisidoras
y barrocas;
en unas manos como lagos,
flemas de gigantescas bocamangas
que decfan ser amigas de la muerte,
creiamos que crefamos
pero no crefamos.

En una \nica ventana abierta
por donde contemplar la luz del dia,
en la satdnica alegria de las conciencias,
reas, confesas y contritas
por querer gozar de la vida;
en el escriipulo como coraza protectora
de pecados contra el alma,
crefamos que creiamos
pero no crefamos.
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En caricias y abrazos penitentes,
en oratorios y capillas,
en los sencillos cantos a Marfa,
en el pan de los dngeles,
en el rosario de la aurora
o en los siete pecados capitales,
crefamos que crefamos
pero no crefamos.

En nuestros padres, en sus manos amplias,
en lo que nos decian, en su sabiduria,
en sus negros silencios de nostalgia,
en su pequena parcela conquistada
a fuerza de —ya sabéis— sangre,
sudor y lgrimas;
en sus perdénales la vida,
no te metas en nada,
que sean otros los que lo hagan,
crefamos que crefamos
pero no creiamos.

En la cruzada de las almas,
en la conservaciéon de la armonia
a costa de una victoria
sin cesar recordada,
en tantas muertes necesarias

18
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para mantenimiento y consumo
de la fe y la esperanza,

en la paz, la amistad y la justicia
crefamos que crefamos

pero no crefamos.

19
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ULTIMAS VOLUNTADES

SI ves que palidecen mis mejillas
y se empieza a apagar mi frente,
mientras algo de espiga me quede por los ojos
no permitas que un cielo negro
empaiie con sus dientes
la luz que quiero a todas horas.

Recuerda:
Deja la ventana abierta,
tal vez pueda ver, si de dia,
alguna nube blanca;
alguna estrella roja
si es la noche la que cristaliza mis pupilas.

No permitas que sean rezos ni ldgrimas
lo dltimo que oiga.
Hay misica mds 1til y mds hermosa,
t ya la conoces.

21
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No quiero esquela deletérea,
ni cirios, ni paseo callejero.
Me gustarfa convertirme en humo,
tener el aire por pirdmide,
ya sabes, con un vértice
mirando al sol de la necrépolis del mundo.
Y si esto no fuera posible,
ofréceme al sacrificio de la ciencia,
prefiero las manos torpes de un estudiante
a las sabias de un sepulturero.

Pero antes, ya sabes,
ven a mi lado,
que sean tus manos y labios
los que sellen le herida,
cicatricen la puerta por donde, inhumana,
se me ha de escapar la vida.
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POETA

—

Sangre. Campo de Marte.
Roja sangre.
Humana sangre.

Infinitas verstas de sangre.
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Sangre y mds sangre

bajo las ruedas Maiakovski

de dispara
coches y SuS Versos.
tranvias Es la
populares. revolucién.
I
A A
M K
(0]
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S
K
I
San Basilio, Pedro y Pablo

sélo pueden jugar a futuro,
a fe futura, a lucha futura, a tu futuro.
Amor y destino: Petrogrado amanece socialista
y en las aguas del Neva
flotan versos de hormigén armado.
Es
la

revolucién.
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M AR ERNOE Vs R

apuntando como los cafiones del Aurora
al Palacio de Invierno.
No hay simbolo mejor.

Calles, perspectivas y puentes.

La poesia contigo
al servicio
de

la
revolucién.
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OPOSICION Y TORTURA

LOS pasillos
(iniciacién a la tortura).
Pero un paso y —si quieres— eres libre,
Sin embargo
navegas, navegas siempre
(la demencia, joder,
hay que ver cémo encadena).
Vomitas humo, lejia,
anestesia, miseria.

Te despojan del uniforme
de ser humano
y te salen matrices sangrantes
en los sobacos.
Tienes, sencillamente, miedo.

Primera sesién:
Vuelan trescientos comensales.
Pero t sobrevives.
Se pone al descubierto
el temple de tus glandulas.
Te arrojan una migaja de esperanza
en forma de sonrisa excrementicia

27
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(no hay nada que haga sufrir
mds que la esperanza).
Te encarcelan durante semanas,
incomunicado,
en el crematorio colectivo del verano
a la espera de averiguar
qué bibliotecas has violado,
de qué cultivo son tus microorganismos,
de qué cancilleria vienes recomendado,
si es ignorancia o herofsmo
lo que tienen delante.

Segunda sesién: Por los aires
otras cincuenta resistencias.
Ahora duele mucho mis.
Y a ti, que todavia sigues adelante,
con qué satdnico candor te miran,
con qué frialdad de hielo
te electrifican a promesas.
T luchas, y mientras luchas
intentas recordar cualquier cosa
que te haga sentir humano:
una flor en el campo,
unas ondas sobre el agua,
el salto de un saltamontes,
la sonrisa de una boca.
Pero cuidado,
que la garganta ha comenzado a sangrarte
y la entrepierna se hace insoportable.
Toda la angustia del mundo
a flor de labios.

28

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



El dltimo tribunal
ha venido a juzgarte.
El dolor es insoportable.
Se retinen todas las précticas
y los tltimos veinticinco caen de rodillas
y sin sangre.
A ti te empujan y te echan a la calle.
Eres libre de volar a tu jaula.

Una nube gigantesca se levanta del suelo,
se desgarra, se desmaya.
Miradas asustadas, atdnitas,
de sobrevivientes.
Soledad, silencio.
No hay fuerzas ni para la sonrisa.
Abatimiento, vacio, vergiienza
y la conciencia de estar vivos
ante una rotunda mentira.

29
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Revuelo en las aulas
Cartelada

Una noche en la 6pera
Crefamos que crefamos
Ultimas voluntades
Poeta

Oposiciéon y tortura
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jose Caballero Millares
nace en Las Palmas de
Gran Canaria en 1935
Cursa bachillerato en su
ciudad natal y posterior-
mente se trasiada a Pans y
Londres para perfeccionar
el conocimiento de sus res-
pectivos idiomas. En 1975
obtiene la Licenciatura en
Filosofia y Letras y es ac-
tualmente profesor agrega-
gado de Lengua Inglesa en
un Instituto de Bachillerato
de Gran Canaria.

Inicia su labor literaria pu-
blicando articulos en la
prensa canaria 'y sus pri-
meros poemas en la revis-
ta -Millares~, de la que fue
cofundador y colaborador
asiduo, Ha participado en
numerosas lecturas de poe-
sia, individual y colectiva
mente, en el Paraninfo de
la Universidad de La Lagu-
na, Museo Canario, Ateneo
de La Laguna y otros cen-
tros culturales

Figura en la antologia
Poesia Canaria Ultima-
col. San Borondon, Las
Palmas, 1966 y ha publica-
do los siguientes titulos
Punto nuevo col. San
Borondun, Las Palmas
1968; -De un tiempo a esta
parte-. Las Palmas, 1989
Contrapunto-, Las Pal-
mas, 1970. y -Cuadros de
una exposicion-, Planas de
Poesia (2.7 epoca), Las Pal.
mas, 1977

Ha colaborado en diferen-
tes diarios y revistas nacio-
nales y extranjeros y figu-
ra en -Nueva generacion

Litoral, Malaga, 1970; -Lite-
ratura canaria Las Pal-
mas. 1976. y en - Chile en el
corazon-, homenaje a Pa
o Neruda, Barcelona
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