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REVUELO EN LAS AULAS 

OCHO, 
eran ocho las palomas, 
las que volando con alas desplegadas 
posáronse en la mesa del insomnio; 
ocho vuelos de acero 
que vibraron de transparencia 
ante un abanico de varillas rotas, 
eléctrico y violento. 

Eran ocho voielos sin miedo 
dispuestos a batirse en avanzada. 

Eran ocho las palomas 
con picos de alambre 
luchando entre alambradas; 
ocho claridades serenas 
que blanquearon con su canto 
—amaestrado para cortas distancias— 
a veinte pedantes enclaustrados. 
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Eran ocho picos de aurora 
picoteando luces de concordia. 

Sí, eran ocho las palomas, 
ocho radiantes aves 
que pusieron en órbita al silencio, 
ocho cantos de brisa nueva, 
dieciséis rayos penetrantes 
que no daban a torcer su mirada. 

Sí, eran ocho, 
ocho mensajeras de la esperanza. 
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E N C I E R R O E N LA CATEDRAL 

—QUE no doblan te digo, 
que a vida tocan, 

que piden vida. 

—Silencio, descansa y duerme. 
Dulce amanecer de mis sueños. 

—Que no es toque del alba, 
que no es el ángelus, 
que no es resurrección 
ni milagro. 
Que a vida tocan te digo, 

que piden vida. 

—Silencio, descansa y duerme, 
que hay pájaros que vuelan 
por mi almohada. ©
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—Campaneros de medianoche, 
repicad más fuerte. 
Las palomas ya despiertan. 
Despertad ahora las conciencias. 

—Silencio, descansa y duerme, 
que hay todavía 
espejos negros 
colgados de las paredes. 
Un nuevo día amanece, 

frío y gris 

como las manos enormes que se posan 
sobre los hombros 

de los campaneros. 

10 
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CARTELADA 

ESTE cuadro no lo pintó 
ni Picasso ni Goya 
ni Velázquez. 

Lo pintaron los pueblos 
de España 
en la calle 
y en las cárceles, 
en la oscuridad 
y en el exilio. 

Este cuadro no es un Guernica 
ni un Dos de Mayo 
ni un Conde Duque de Olivares. 

Este aiadro lleva 
una paloma y un puño cerrado, 
una hoz y un martillo, 
un clavel rojo en la mano, 
más puños de esperanza entrelazados. 
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Este cuadro fue pintado 
por la escuela progresista 
para ser colgado 
en muros y fachadas 
por todos los pueblos 
de 
España. 
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UNA NOCHE EN LA OPERA 

Variaciones sobre un tema 
de Bria» Pattern 

13 
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EL auténtico dueño de la canción 
escucha expectante 
confiando en la solidaridad 

del silencio, 

PERO por más que sus manos 
son enormes caracolas marinas 
nada le llega que no sean 
las conocidas arias 
del mar indiferente. 

PAJARO en pista forzosa 
ve las luces del foyer: 
Hay quien bebe güisqui 
y engulle canapés. 
Gracias a ellos resulta puro 
el rondó de los sifones, 
diáfano el dueto 
del hielo con el cristal, 
pianissimo la tocata de las joyas 
y eléctrico el frufrú de los visones. 

15 
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ENJAULADO el pájaro atento a solas 
picotea la luz de los barrotes. 

SUENAN sirenas, golpes secos, 
rápidos pies que corren, 
hieren la vista y espantan 
porras, viseras 
y machaconas luces amarillas. 
No está permitido —dicen— ponerle música 
a la letra de la vida. 

ABIERTAS las puertas vomitan aplausos. 
El pájaro, el auténtico dueño de la canción, 
despliega sus alas que el dolor arrasa, 
mientras una pluma en el suelo 

ensangrentada, 
intenta dirigir 
la orquesta sinfónica del pueblo. 

16 
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CREÍAMOS QUE CREÍAMOS 

EN una inmensa astucia siempre alerta, 
en un sinfín de imágenes borrosas, 
ebrias de sangre, inquisidoras 
y barrocas; 
en unas manos como lagos, 
flemas de gigantescas bocamangas 
que decían ser amigas de la muerte, 
creíamos que creíamos 
pero no creíamos. 

En una única ventana abierta 
por donde contemplar la luz del día, 
en la satánica alegría de las conciencias, 
reas, confesas y contritas 
por querer gozar de la vida; 
en el escrúpulo como coraza protectora 
de pecados contra el alma, 
creíamos que creíamos 
pero no creíamos. 

17 
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En caricias y abrazos penitentes, 
en oratorios y capillas, 
en los sencillos cantos a María, 
en el pan de los ángeles, 
en el rosario de la aurora 
o en los siete pecados capitales, 
creíamos que creíamos 
pero no creíamos. 

En nuestros padres, en sus manos amplias, 
en lo que nos decían, en su sabiduría, 
en sus negros silencios de nostalgia, 
en su f>equeña parcela conquistada 
a fuerza de —ya sabéis— sangre, 
sudor y lágrimas; 
en sus perdónales la vida, 
no te metas en nada, 
que sean otros los que lo hagan, 
creíamos que creíamos 
pero no creíamos. 

En la cruzada de las almas, 
en la conservación de la armonía 
a costa de una victoria 
sin cesar recordada, 
en tantas muertes necesarias 

18 
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para mantenimiento y consumo 
de la fe y la esperanza, 
en la paz, la amistad y la justicia 
creíamos que creíamos 
pero no creíamos. 

19 
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ULTIMAS V O L U N T A D E S 

SI ves que palidecen mis mejillas 
y se empieza a apagar mi frente, 
mientras algo de espiga me quede por los ojos 
no permitas que tm cielo negro 
empañe con sus dientes 
la luz que quiero a todas horas. 

Recuerda: 
Deja la ventana abierta, 
tal vez pueda ver, si de día, 
alguna nube blanca; 
alguna estrella roja 
si es la noche la que cristaliza mis pupilas. 

No permitas que sean rezos ni lágrimas 
lo último que oiga. 
Hay música más útil y más hermosa, 
tú ya la conoces. 

21 
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No quiero esquela deletérea, 
ni cirios, ni paseo callejero. 
Me gustaría convertirme en humo, 
tener el aire por pirámide, 
ya sabes, con un vértice 
mirando al sol de la necrópolis del mundo. 
Y si esto no fuera posible, 
ofréceme al sacrificio de la ciencia, 
prefiero las manos torpes de un estudiante 
a las sabias de un sepulturero. 

Pero antes, ya sabes, 
ven a mi lado, 
que sean tus manos y labios 
los que sellen le herida, 
cicatricen la puerta por donde, inhumana, 
se me ha de escapar la vida. 

22 
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Sangre. Campo de Marte. 
Roja sangre. 
Humana sangre. 
Infinitas verstas de sangre. 
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Sangre y más sangre 
bajo las ruedas Maiakovski 

de dispara 
coches y sus versos, 

tranvías Es la 
populares. revolución. 

I 
A A 

M K 
O 

V 
s 

K 
I 

San Basilio, Pedro y Pablo 
sólo pueden jugar a futuro, 
a fe futura, a lucha futura, a tu futuro. 
Amor y destino: Petrogrado amanece socialista 
y en las aguas del Neva 
flotan versos de hormigón armado. 

Es 
la 

revolución. 

24 
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M A I A K O V S K I 

apuntando como los cañones del Aurora 
al Palacio de Invierno. 

No hay símbolo mejor. 

Calles, perspectivas y puentes. 
La poesía contigo 
al servicio 

de 
la 

revolución. 

25 
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OPOSICIÓN Y TORTURA 

LOS pasillos 
(iniciación a la tortura). 
Pero un paso y —si quieres— eres libre. 
Sin embargo 
navegas, navegas siempre 
(la demencia, joder, 
hay que ver cómo encadena). 
Vomitas humo, lejía, 
anestesia, miseria. 

Te despojan del uniforme 
de ser humano 
y te salen matrices sangrantes 
en los sobacos. 
Tienes, sencillamente, miedo. 

Primera sesión: 
Vuelan trescientos comensales. 
Pero tú sobrevives. 
Se p>one al descubierto 
el temple de tus glándulas. 
Te arrojan una migaja de esperanza 
en forma de sonrisa excrementicia 

27 
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(no hay nada que haga sufrir 
más que la esperanza). 

Te encarcelan durante semanas, 
incomunicado, 
en el crematorio colectivo del verano 
a la espera de averiguar 
qué bibliotecas has violado, 
de qué cultivo son tus microorganismos, 
de qué cancillería vienes recomendado, 
si es ignorancia o heroísmo 
lo que tienen delante. 

Segunda sesión: Por los aires 
otras cincuenta resistencias. 
Ahora duele mucho más. 
Y a ti, que todavía sigues adelante, 
con qué satánico candor te miran, 
con qué frialdad de hielo 
te electrifican a promesas. 
Tú luchas, y mientras luchas 
intentas recordar cualquier cosa 
que te haga sentir humano; 
una flor en el campo, 
unas ondas sobre el agua, 
el salto de un saltamontes, 
la sonrisa de una boca. 
Pero cuidado, 
que la garganta ha comenzado a sangrarte 
y la entrepierna se hace insoportable. 
Toda la angustia del mundo 
a flor de labios. 

28 
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El último tribunal 
ha venido a juzgarte. 
El dolor es insoportable. 
Se reúnen todas las prácticas 
y los últimos veinticinco caen de rodillas 
y sin sangre. 
A ti te empujan y te echan a la calle. 
Eres libre de volar a tu jaula. 

Una nube gigantesca se levanta del suelo, 
se desgarra, se desmaya. 
Miradas asustadas, atónitas, 
de sobrevivientes. 
Soledad, silencio. 
No hay fuerzas ni para la sonrisa. 
Abatimiento, vacío, vergüenza 
y la conciencia de estar vivos 
ante una rotunda mentira. 
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Creíamos que creíamos 17 
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colección cuadernos canarios 
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Salvar Canarias 
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Pueblo Canario Unido 

• serie: poesía 

colección paloma atlántica 
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Desde aquí 
2 MANUEL PADORNO 

Coral Juan García 

3 JOSÉ MARÍA MILLARES SALL 
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Comedia 
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José Caballero M i II a r e s 
nace en Las Palmas de 
Gran Canaria en 1935. 
Cursa bach'l lerafo en su 
ciudad natal y posterior-

Londres para perfeccionar 
el conocimiento de sus res-
i ject ivos idiomas. En 1975 
obtiene la Licenciatura en 
Filosofía y Letras y es ac
tualmente profesor agrega 
gado de Lengua Inglesa en 
un Inst'tuto de Bachil lerato 

de Gran Canaria 

Inicia su labor literaria pu
blicando artículos en la 
prensa canaria y sus pri
meros poemas en la revis
ta M' l lares". de la que fue 
cofundador y colaborador 
asiduo. Ha participado en 
numerosas lecturas de poe
sía, ind'vidual y colectiva 
mente, en el Paraninfo de 
la Universidad de La Lagu
na. Museo Canario. Ateneo 
de La Laguna y otros cen

tros culturales. 

Figura en la antología 
Poesía Canaria Ul t ima-, 

col. San Borondon, Las 
Palmas, 1966 y ha publica
do los siguientes títulos: 

Punto nuevo- , col. San 
Borondon. Las P a l m a s . 
1968: De un tiempo a esta 
parte . Las Palmas. 1969: 

Contrapunto . Las Pal
mas 1970. y Cuadros de 
una exposición . Planas de 
Poesía (2 - época). Las Pal

mas, 1977 

Ha colaborado en diferen
tes diarios y revistas nacio
nales y extranjeros y f igu
ra en Nueva generación , 
Litoral. Malaga. 1970: Lite
ratura canaria-. Las Pal
mas. 1976. y en Chile en el 
corazón . homenaje a P.i-
blo N e r u d a . Barcelon.i 

1975 
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