
THE SILENCE OF THE MASTER: OR ... THE WHISPERED LESSON OF SELF 

JOSÉ BEDIA 
EL SILENCIO DEL MAESTRO 

O... LA LECCIÓN SUSURRADA DEL YO 

OMAR-PASCUAL CASTILLO 

A Oshún, por sus hijos e hijos. To Oshún, for her sons and doughters 

Cada vez que observamos la obra del artista cubano José Bedia, 

muchos de los que conocemos su trayectoria artística, y creemos 

saber -ilusa o prepotentemente, o ambas cosas a la par- de dón

de vienen todos sus códigos; cometemos un gigantesco error me

todológico en nuestra apreciación, al buscar sólo referencias, sím

bolos, signos para interpretarla, y olvidamos una de las razones 

fundamentales por las cuales la obra de Bedia, es lo que hoy día 

se argumenta como un enclave distintivo dentro de la Plástica Ibe

roamericana Contemporánea: estoy hablando de su lado, o aris

ta más existencial, e íntimo. 

Enseguida, -equivocados y excesivamente racionalistas, con 

pretensiones científicas o de erudición enciclopédica, para colmo 

de males- nos ponemos a hurgar en el lugar equivocado, sabien

do lo procedencia metódica de su creación en el antecedente an

tropológico por un lado, y su archifamoso afán investigador en los 

saberes ancestrales del hombre, y religioso -por otro lado- por 

sus prácticas personales de lo Regla del Palo Monte Mayombé, de 

la Religión Afroantillana; creemos encontrar en cada una de sus 

piezas indicativos que nos remiten directamente a estos dos as

pectos que articulan su quehacer. Entendiendo el resultado de su 

producción como un Libro de Sagradas Escrituras Visuales, las 

cuales hay que de-codificar como sí fuese criptológico. 

Pues bien, si en una dirección es cierta esta acotación, que 

estos dos aspectos estructurales de su Obra se han mantenido co

mo invariantes metodológicas y discursivas durante la evolución 

de su carrera artística en los últimos veinticinco años, y bien..., 

igual es cierto el carácter contenidista [y de alguna manera abi-

garrador en ocasiones -por no decir: barroco, ya que este térmi

no Bedia lo rechaza, aún en contra de nuestra voluntad-] de la 

producción simbólica del artista; o estas alturas de su andanza 

creadora, preferiré aportar otro dato acotador. 

Whenever those of who ore familiar with losé Bedia's artistic 

career contémplate his work in the illusory or supercilious belief, 

or both, that we know the origin of his codes, we commit an 

enormous methodological error of understanding. 

The error is that we seek only references, symbols, signs for its 

interpretation. We forget one of the fundamental reasons why 

losé Bedia's work is what is now held to be a distinctive 

enclave within contemporary Latin American plástic art. 

Here, I am referring to his more existential and intimóte 

side or streak. 

Mistaken and over-rationalistic, with aspirations of a 

scientific nature or, even worse, of encyclopaedic erudition, we 

immediately start digging in the wrong place, aware, on the one 

hand, of the methodical origin of his creation in the 

anthropological antecedent; and, on the other, of his renowned 

research into man's ancestral and religious knowledge. We know 

of this through his personal practice of the Regla del Palo Monte 

Mayombé, pertaining to Afro-Antillean religión and, in each of 

his pieces, we think that we have found clues directly related to 

these aspects, both of which run through his production. We 

thereby see his output as a Book of Visual Sacred Scriptures to be 

deciphered as if it were in cede. 

Then again, if, in one sense, this appreciation is correct and 

these two structural aspects of his work have been maintained as 

methodological and discursive constants throughout the last 25 

years of his artistic career, it is also tme that there is an element 

of containment in the artist's symbolic production. This element 

is, at times, extremely elabórate. (1 will refrain from using the 

term baroque because, despite our objections, Bedia rejects it). At 

this stage of his creative career, 1 would like to offer a new 

appreciation. 
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JOSÉ BEDIA. Ofrecimiento al Jaguar Negro, 2003. Cortesía I Courtesy Iturralde Gallery (LA.). Acrilico sobre tela I Acrylic on canvab. 60 x 90 cm 

Afín a nosotros, puede que usted, estimado lector, conside

re un dato relevante el hecho de que José Bedia, en los últimos tre

ce años, ha ¡do enfocando su creación cada vez más hacia el 

Ejercicio de la Pintura; si damos por un hecho esta afirmación, he 

aquí el énfasis de nuestra mirada. 

Qué tal, si en vez de buscar señales inasibles en el territo

rio cuadrilátero [o en muchos casos fusiformes, según la capri

chosa obra de José] de la tela que edifica una de sus Pinturas, ha

llamos en ella más que un Ejercicio de la Pintura propiamente di

cho, una nueva manera de representar: limpiezas espirituales, lo 

que en lengua yorubá se conoce como un sarayéye; justamente, 

devenidas en Arte, al exorcizarlas en su exposición pública, tal 

como funciona para los psicoanalíticos, la Terapia de la Hipnosis. 

A la vez, que olvidamos el escudriñar los fragmentos [léase: ca

da signo o emblema visual que J.B. utiliza en sus obras], para 

comprender el Todo: su verdadera filosofía... la trasmisión de su 

Saber. 

Ya que, en los últimos años, algunos críticos y periodistas de 

arte, han insistido en tildar la producción pictórica de Bedia, des

de juicios que sólo se aproximan a sus rejuegos representaciona-

les [es decir: a parámetros apreciativos netamente formalistas]. 

Like US, the reader may perceive the relevance of the fact 

that, over the last 13 years, José Bedia has been focussing his 

creation more and more towards the exercise of painting. If wíe 

accept this statement as a fact, then our emphasis on this point is 

understood. 

Instead of seeking elusive signs in the quadrilateral (or 

often blurred, depending on the author's artistic whim) territory 

of one of his canvases, what if we forget about the strict exercise 

of painting and look for a new form of representation: spiritual 

cleansing, or what is known in the Yoruba language as sarayéye, 

turned into art through the exorcism occurring when a work is 

put on public display, rather like hypnotic therapy in 

psychoanalysis. At the same time, we might forget about 

scrutinising the fragments (i.e., every sign or visual emblem used 

by J.B. in his works) and try to understand the whole: his true 

philosophy... the transmission of his knowledge. 

For in recent years, some art critics and reviewers have 

insisted on describing Bedia's pictorial production on the basis of 

judgments concerned solely with his representational playfulness; 

i.e., purely formalist, appreciative parameters, labelling it as 

repetitive, at times, mechanical, and formulistic. LET'S CHANCE 



JOSÉ BEDIA. También los dioses a morir vinieron, 2003. Col. Teresa Iturralde (L.A.). Acrílico sobre tela I Acrylic on canvas. 60 x 90 cm 

etiquetándola de repetitiva, o veces maquinal, y formulista; CAM

BIEMOS LA ÓPTICA: y pensemos en analizar su Pintura, más que 

retinionamente, desde los movimientos subterráneos e internos de 

su construcción, acuñándola desde nuestro análisis comparativo 

como un fenómeno similar, - o como mínimo que tiene similitu

des-, a los rituales en los prácticas religiosas. 

Entendiéndose como RITUAL, de algún modo -por decirlo 

rápidamente y quizás parafraseando algunos textos que sobre 

ellos, todos hemos leído-, o la reiteración repetitiva [y valga la re

dundancia] de un ejercicio espiritual estandarizado como sistema 

de comunicación con fuerzas energéticas (animistas o no), que 

esas experiencias litúrgicas evocan. 

Si tanto se tiene la manía de LEER las obras de José dentro 

de esa nomenclatura neoprimitivista y salvaje que la Transvan

guardia impuso como manierismo de Hacer Arte; ¿por qué no so

mos menos fenomenológicos, y profundizamos más en la prag

mático misma de su Pintura? 

Y de paso, lo entendemos -desde los enseñanzas de Fou-

cault, de siempre ser epistemológicos, y centrar nuestros análisis 

en el método- como lo que es: como un RITUAL. 

Siendo así, pudiéramos razonar que José Bedia, pinta por-

THE VIEWPOINT and, instead of making retina! observations, 

analyse his painting from ttie subterranean, internal movements 

of tiis construction, seeing it in our comparative analysis as a 

phenomenon similar - or aX least witti certain likenesses - to the 

rituals of religious practice. 

Here, ttie word RITUAL (for the sake of brevity and perhaps 

paraphirasing texts that are familiar to all of us) is understood to 

be some form of repetitive reiteration (the redundancy is 

intended) of a spiritual exercise standardised into a system of 

communication with the energetic forces (animistic or otherwise) 

evoked by these litúrgica] experiences. 

There is so much insistence on INTERPRETING José's works 

within that neo-primitivist, savage nomenclature imposed by the 

trans-avant-garde as a mannerism of doing art. Why aren't we 

less phenomenological? Why don't we look more deeply into the 

very pragmatics of his painting? 

And in the process, we might understand it - through 

FoucQult's teachings about always being epistemological - , 

focussing our analysis on the method, as what it is: as a 

RITUAL. 

This being so, we might reason that [osé Bedia paints 



JOSÉ BEDIA. Arriba Truena, 2003. Cortesía I Courtesy Iturralde Gallery (L.A.). Técnica mixta sobre papel I Mixed media on paper. 82,5 x 117 cm 

que pintando revive -ritualísticamente- su vida; con todas las con

secuencias que este "revivir" implica. Como para hacer pasar por 

el filtro de la tela su experiencia vital, para saldar las deudas es

pirituales que con ellas contrae. Una idea -esa del filtraje- que no 

es el único artista que la comparte. 

Pero, para seguir moviéndonos en ciertas coordenadas re

lacionadas con la necesaria obligación de la búsqueda referen

cia!; veamos una comparación: 

Si realmente somos consecuentes con esa deformación pro

fesional del discurso dominante de hallar directrices lectoras o in

terpretativas de una obra de arte [por no decir: hermenéuticas, 

que es la palabra correcta, tal vez; aunque en verdad creo que 

poco tengamos la suficiente preparación en teoría semiótico-her-

menéutico, como para ser certeros en estos menesteres, por lo que 

preferimos divagar]; sería prometedor, investigar o incidir en las 

relaciones paralelas que tiene el propio método creativo de Bedia, 

y los usos de los rituales de las religiones que éste práctica. Por

que encontraríamos en este reordenamiento del enfoque, un filón 

because pointing revives, ritualisticoUy speaking, tiis Ufe, witti Q11 

ttie consequences involved in ttiat "revival". Like filtering tiis 

existential experience througti the canvas to settle the spiritual 

debts incurred by him. Ttiis idea, the one about filtering, is also 

stiared by ottier artists. 

However, let's keep to certain co-ordinates related to ttie 

necessary obligation of the referential search and look at a 

comparison: 

If we are truly coherent with the occupational idiosyncrasy 

of the dominant discourse consisting of finding the 

interpretational guidelines of a work of art (I might have said 

íiermeneufic, which is perhaps the correct term, although I 

honestly beheve that few of us are sufficiently versad in semiotic-

hermeneutic theory to express ourselves correctly in these matters 

- that's why we prefer to digress), it would be encouraging to 

explore or centre on the parallel relations found in Bedia's 

Creative method, and the customs foUowed in the rituals of the 

religions he practices. For by so rearranging the focus, we would 



JOSÉ BEDIA. Munanfinda, 2003. Cortesía I Courtesy Iturralde Gallery (L.A.). Técnica mixta sobre papel I Mixed media on paper. 82,5 x 117 cm 

que replantearía el cómo LEER su obro, desde un modelo total

mente Innovador. 

Por ejemplo: en muchas de las religiones afrocubanas o afro

americanas [porque igual ocurre en las que se practican en Brasil, 

Centro América, o el resto del Caribe], las limpiezas espirituales pa

ra eliminar las malas energías, el mal de ojo, los embrujamientos, 

o maleficios y daños, se ejecutan en trazos dibujados del oficiante 

(sea éste: un Sacerdote Babalóo, un Tata Palero, una Espiritista o 

una Santera lyalocfia, entre otros) sobre el cuerpo del creyente, de 

forma cíclica. Con lo que podemos asemejar el resultado salpica-

dor, desenfadado, sucio de un sarayéye [1 ] , limpieza o despojo con 

el acto mismo de rociar bruscamente pigmentos de color, [a la ma

nera de Pollock], sobre una tela con la que Bedia mancho sus fon

dos redibujados, espontáneo pero medido, siendo el trazo razona

do más que como mancha, como huella sígnica. O como lo hacen 

en los baños finlandeses de sauna, y golpes reanimadores de la cir

culación sanguínea a base de ramozos limpios con yerbas curati

vas, en el amplio sentido de la palabra. Curativas como Medicina 

para lo Salud, y Curativas como Medicina para el Alma. 

discover a vein witti whicti to INTERPRET tiis work, on the basis 

of a completely innovative model. 

For instance, in many Afro-Cuban and Afro-American 

religions (ttie same ttiing tiappens in ttiose practised in Brazil, 

Central America and ttie rest of ttie Caribbean), spiritual 

cleansing is performed for the purpose of expunging bad 

energies, the evil eye, spells, curses and harm. 

This is done by making a cyclical draviíing of the officiant (who 

may be a Babaláo Priest, a Tata Palero, a spiritualist or a Santera 

lyalocha, amongst others) on the body of the believer. 

Accordingly, we might compare the splattering, casual, soiled 

outcome of a sarayéye [1], cleansing or expunction with the act of 

throwing pigments of colour (in the manner of Pollock) onto a 

canvas, as does Bedia when, in a spontaneous yet studied 

manner, he blotches his redrawn backgrounds, where the stroke 

is conceived rather as a splotch, as a symbological print. Then 

again, we might compare it with Finnish saunas, where clean 

branches of curative herbs are used to beat the blood back into 

circulatíon. I say curative in the strict sense of the word: curative 



JOSÉ BEDIA. Oración matutina interwpta, 2003. Col. Pepe Iturralde (L.A.). Acrílico sobre tela I Acrylic on canvas. 60 x 90 cm 

Además, en otras de estas prácticas rituales afroantillanas, 

para seguir con este esfuerzo descriptivo, se escribe o aboceta 

sobre una superficie de papel o tela, ya sea la palabra que de

signa aquello que nos perturba, o la figura o icono que lo simbo

liza, para deshacernos de esa perturbación; pero para que ese ri

tual se haga viable, o sea: en palabras de creyentes "funcione", 

¡unto con los elementos adoraticios ante los que se realizan, y los 

rezos y / o cantos que mientras se ejecuta se hacen; él mismo de

be ser reiterado, obsesiva y concienzudamente, como una retahi

la, maquinalmente hasta lograr cierto estado catártico o de tran

ce que lo da por concluido. Otro ejercicio litúrgico, que quién sa

be si pudiera hacernos entender lo obsesivo y tautológico del pro

pio dibujo de Bedia, que además de volver sobre una figuración 

que ya lo caracteriza, opta por remarcar su esqueleto como es

quema representacional que lo designa. 

Un escarceo gráfico volvedizo, supuestamente cansino y 

amigo del horror vacui, que igualmente hallamos en ciertas ges-

tualidades de algunos rituales indoamericanos relacionados con 

la experiencia visionaria del peyote, o la yaguasca y sus formas 

de manifestarse [2]. 

Manifestaciones visionarias que bien no tenemos porque só-

as in health-giving medicine and curative as medicine for the 

soul. 

Carrying on witti this descriptiva effort, it is worth noting 

ttiat, in other Afro-Antillean ritualistic practices, the word ttiat 

describes our perturbation, or the figure or icón that symbolises 

it, is written or sketched on a paper or canvas surface as a way or 

ridding ourselves of the source of our distress. However, if the 

ritual is to succeed, or, as believers put it, if it is "to work", acts of 

worship must be performed to the sound of prayers and chants. 

The procedure is reiterative, obsessive and conscientious, like an 

ongoing sequence executed mechanically until a state of 

catharsis or trance is reached, marking the conclusión of the 

ceremony. Another liturgical exercise. It's anybody's guess if it 

could help US understand the obsessive and tautological nature of 

drawings by Bedia, who, apart from going back to a 

characteristic figuration, chooses to highlight his skeleton as its 

own representative diagram. 

A graphic, recurrent fling, supposedly tiring and a friend of 

horror vacui, also found in the gestures of certain American 

Indian rituals around the visionary experience of peyote or 

yaguasca and in the ways in which it manifests itself. [2] 



JOSÉ BEDIA. Por sobre todo..., 2003. Cortesía I Courlesy Iturralde Gallery (L.A.l. Acrílico sobre tela I Acryl c on canvas. 60 X 90 cm 

lo verlas en sus cuadros de gran formato de fondos blancuzcos, o 

colores opacos con silueteos y entrecruzamientos infinitos, y dibu

jos en empastelados colores; sino también, que podemos descu

brir en ios telas de pequeño formato ios cuales incitan a minimi

zar la mirada del espectador en la cercanía del detalle, y la pro

ximidad cómplice del goce estético. O incluso, si somos capaces 

de olvidarnos de la solemnidad escueta de lo límpido, o podemos 

sobrepasar sus momentos expresionistas -por allá por los años 

1994-1999- en sus obras que nos dignamos en tildar de baña

das de la tradición expresiva norteamericana, tras su ubicar su re

sidencia en Miami en el año 1993; podemos hallar esa visión re

dentora más allá de lo netamente estético en sus más relucientes 

obras coloristas, como las producidas en lo que algunos críticos 

llaman su Etapa Mexicana, por la obra que allí creó entre 1991 

y 1993, o en sus más recientes telas, en las que homenajea des

de un desliz de morfologías paralelas los tapices de los pueblos 

indígenas andinos, y su efervescente deslumbramientos de mati

ces cromáticos. 

Eso sí, más allá de esto intimidad revelada que ahora lo 

universaliza, si en "algo" su religiosidad afroantillana -de origen 

Kikongo- ha influido para estructurar esa cosmogonía que arma 

Visionary manifestations which we find not only in his 

large-format pictures witti whitish backgrounds, or opaque 

colours witti infinite silViouettes and intertwinings, and drawings 

in pastel colours, but also on his small canvases, drawing the 

viewer's glance into the detall and the complementary closeness 

of aesthetic delight. Or even, if we manage to forget the scant 

solemnity of the limpid; or if we are able to skim over the 

expressionist touches (back in 1994-1999) found in the works we 

deign to describe as being bathed in the North American 

expressive tradition, on account of his having gone to live'in 

Miami in 1993; then, we may see that redeeming visión beyond 

the purely aesthetic in his glowing colourist works. We are 

alluding, for instance, to the ones produced in what some cali his 

Mexican Period, in reference to the work he created there from 

1991 to 1993; or his more recent canvases, where, through an 

oversight in parallel morphologies, he pays tribute to the 

tapestries made by the indigenous peoples of the Andes and their 

orrays of bedazzling chromatic hues. 

Nevertheless, above and beyond this revealed intimacy 

which now renders him universal, if his Afro-Antillean 

religiousness has, in any woy, played a part in structuring the 



su concepción estética del mundo, y su concepción filosófica en un 

mismo cubil del cual Bedia extrae sus creaciones; afin igualmente 

al modelo cosmogónico de los pueblos onimistas indoamericonos, 

o al de los pueblos de Oceanía; ese "algo" podemos indicarlo en 

la des-jerarquización que esa práctico favorece en pos de instau

rar un aplanamiento de la relación de poder que se establece con 

la divinidad, al encontrarse solo el individuo ante su Ngango (su 

Prenda, o Receptáculo de su Muerto), solo el creyente ante su 

Dios. O al menos, ante el medio que éste tiene pora comunicarse 

con sus Dioses. Sin ninguna necesidad de mediar sacerdote algu

no entre ese NEXUS con Lo Divino; ya que el Iniciado, con el 

transcurso del tiempo, y con el desarrollo y el aprendizaje de su 

crecimiento espiritual, termina convirtiéndose él mismo en su pro

pio Chamán. 

cosmogony underl5áng his aesttietic conception of the world and 

his philosophical conception inte the same lair, whence lie draws 

his creations (also similar to the cosmogonic model of the 

American Indian animist people or that of the peoples of 

Oceania), then that way is to be found in the un-ordering 

favoured by that practice, in pursuit of introducing a levelling-

out of the power relatlonship estabUshed wlth divinity, when the 

individual stands alone before his Nganga (his Prenda or 

Receptacle of Death), the believer alone before his god. Or at 

least before the médium through which to communicate with his 

gods, with no need for any priest to intervene in that NEXUS with 

the divine. For in the course of time, as the initiated develops and 

becomes cognisant of his spiritual growth, he finally becomes his 

own shaman. 

Y he aquí otro dato: And here I have another point: 

Quién puede negar -entonces- que lo que hace lo obra de 

José Bedia estremecedora es su condición visionaria, su narrativa 

profética, o reveladora en tanto que se refiere a la mini-elocuen

cia de una experiencia individualizado, que lo coloca en un ca

mino tan sólo antes transitado en la Historia del Arte por artistas 

de un nivel de espiritualidad y misticismo como lo fueron: Joseph 

Beuys, James Lee Byars, Juan Francisco Elso Padilla o Ana Men-

dieta; un don que exactamente participa de ese sabor -ourótico y 

sincero, y tal vez, hasta premoderno- del cual hoy día, en medio 

de la contemporaneidad civil, se carece. Y ésta es su enseñanza 

repetida, constante y persistente, sin ningún ánimo de sobresalir, 

ni intención adoctrinante; que nos dice: 

Who, then, can deny that what makes José Bedia's work so 

disturbing is its visionariness, its prophetic narrative, or perhaps I 

should soy reveaüng insofar as it refers to the mini-eloquence of 

an individualised experience, placing it on a path trodden 

previously in the history of art only by artists of the spiritual and 

mystical level of Joseph Beuys, ¡ames Lee Byars, Juan Francisco 

Elso Padilla and Ana Mendieta. It is a gift that partakes of that 

golden, sincere and perhaps even pre-modem flavour which 

nowadays, in the midst of civil contemporaneity, is sadly lacking. 

And here we have his reiterated, constant and persistent 

teaching. Out of no desire to stand out or indoctrinate us, he 

says: 

Miremos hacia el ADENTRO... allí, encontraremos las res

puestas. 

Let's look WITHIN... there, we will find all the answers. 

Mientras tanto..., Bedia nos va regalando los suyas, en su

surros de uno poética que siempre acompaña en el camino de to

do aprendizaje, como la sombra fiel que persistentemente nos 

acecha. 

In the meantime..., Bedia provides us with his own, in a 

whispered poetics that is always present on the road to leaming, 

like the loyal shadow that never leaves us. 

Granado, España 

Septiembre de 2002-Diciembre de 2003 

Granada, Spain 

September 2002 to December 2003 

[1 ] Nombre yorubá del ritual u obra espiritual de limpieza del mal de ojo, 

brujería o maleficio. 

[2] Prácticas ritualísticas que Bedia ha ejercitado en sus diferentes contac

tos con las comunidades indoamericonos en Nuevo México, México y 

Perú, siempre de la mano de chamanes, hechiceros y brujos nativos 

expertos; los cuales, dicho seo de paso, han cambiado grandemente 

su visión (o debería decir: su percepción) de la Imagen y el Color. 

[1] The Yoruban ñame for the spiritual ritual or act to expunge the evíl 
eye, spells and curses. 

[2] Ritualistlc practlces performed by Bedia when visiting the American 
Indian communlties of New México, México and Perú, always under 
ttie guidance of expert native shamans, wltchdoctors and sorcerers. 
These experiences have, incldentally, greatly changed his visión 
(or, I should soy, his perception) of image and colour. 




