Perhaps our real fate is to be eternally on the road, endlessly grieving and yearning,
always hungry and always roving. For the sole sacred thing is the path whose end we
know not, and yet which we doggedly follow, just as today we walk in darkness and
danger, unaware of what lies ahead.

Stefan Zweig

In September, 2007, Antonio Zaya departed for the last time from the Cim d’Aro
forest, seeking paths that lead beyond the stars. He left without a word, taking us
all by surprise.

With his boundless and contagious energy, Antonio managed to create genuine
working links between Latin America and Spain, rhizomatic structures that crossed
oceans, boundaries, generations, beliefs, and urban legends of every kind. Whether
through the pages of Atlantica, exhibitions, or talks, he never failed to transmit his
enthusiasm for temporary workspaces where we could all take part in each other’s
projects, dreams, and utopias, and somehow bring them to life. His passion for the
Caribbean led many of us skeptics to launch ourselves on the most unlikely jour-
neys, through lands unknown, though nearby and familiar, which enabled us, in turn,
to build new working platforms and unconditional friendships.

| can’t remember for certain whether we first met in San Juan or Madrid, but | cannot
forget our fraternal closeness and our unstinting support for each other, the long
telephone conversations about everything and nothing, walks along the Platja d’Aro
beach telling stories that still echo in my head, and the mind-blowing conversations
in hieroglyphics, especially on the ARCO bus, that left HUO and me wondering
whether we had understood anything at all, but with indelible smiles on our faces.
Just thinking about them gives me gooseflesh —Look, look!— as Antonio himself
would say. And | remember Oscar, of course | do, and the altar, and the dogs. Images
of islands, some like moonscapes, others tropical, others in ruins.

An ominous year, 2007, that swept everything away like a devastating tropical
hurricane. We must cherish the little that remains.

Maria Inés Rodriguez
Paris-Madrid, 2008

MARIA INES RODRIGUEZ

Tal vez nuestro verdadero destino es el de estar eternamente en el camino, lamentando
sin cesar y deseando con nostalgia, siempre deseosos de des- canso y siempre errantes.
En efecto, solo es sagrada la ruta de la que no conocemos el final y que nos obstinamos sin
embargo en seguir.

Stephan Zweig

En septiembre del 2007 Antonio Zaya abandonaba para siempre el bosque de Cim d’Aro en
busca de caminos que se encuentran mas alla de las estrellas. Se fue sin avisar, tomandonos
a todos por sorpresa.

Con infatigable energia contagiosa Antonio logré crear verdaderos lazos de trabajo entre
América Latina y Espaia, estructuras rizomaticas que cruzaban oceanos, fronteras, gene-
raciones, creencias y leyendas urbanas de todas las especies. Ya sea a través de la edicidn,
con la revista Atlantica, las exposiciones, o los coloquios, siempre logré transmitirnos su
entusiasmo para participar en espacios de trabajo temporales, para que unos y otros inter-
cambidramos proyectos, ilusiones, utopias e intentaramos materializarlas de alguna forma.
Su pasién por el Caribe logré que muchos escépticos nos lanzaramos en travesias impro-
bables hacia territorios desconocidos, aunque cercanos y familiares, que permitieron crear
nuevas plataformas de trabajo y amistades incondicionales.

No recuerdo con certeza donde nos conocimos, si en San Juan o en Madrid, solo recuerdo
la cercania fraternal y el apoyo incondicional, las largas llamadas telefénicas para hablar de
todo y de nada, los paseos por Platja d’Aro escuchando mil y una historias que todavia resue-
nan en mi cabeza, las alucinan- tes conversaciones en forma de jerogliflico, especialmente
una en el autobus de Arco que nos dejé a HUO y a mi con la duda de haber entendido algo
pero con una sonrisa imborrable —, que de solo pensarlo se me pone la piel de gallina, mira,
mira...— como diria el mismo Antonio. Y recuerdo a Oscar, por supuesto que lo recuerdo,
asi como el altar y los perritos. Imagenes de islas diversas, algunas con paisajes lunares,
otras tropicales, otras devastadas.

Ano fatidico este 2007 que se llevé todo consigo, como un huracan tropical devastador.
Lo poco que queda habra que cuidarlo con todo.

Maria Inés Rodriguez
Paris-Madrid, 2008
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Maria Inés Rodriguez y Antonio Zaya estan en el centro del grupo.

Maria Inés Rodriguez and Antonio Zaya are at the center of the group.
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