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Perhaps our real fate is to be eternally on the road, endlessly grieving and yearning, 

always hungry and always roving. For the sole sacred thing is the path whose end we 

know not, and yet which we doggedly follow, just as today we walk in darkness and 

danger, unaware of what lies ahead.
Stefan Zweig

In September, 2007, Antonio Zaya departed for the last time from the Cim d’Aro 

forest, seeking paths that lead beyond the stars. He left without a word, taking us 

all by surprise.

With his boundless and contagious energy, Antonio managed to create genuine 

working links between Latin America and Spain, rhizomatic structures that crossed 

oceans, boundaries, generations, beliefs, and urban legends of every kind. Whether 

through the pages of Atlántica, exhibitions, or talks, he never failed to transmit his 

enthusiasm for temporary workspaces where we could all take part in each other’s 

projects, dreams, and utopias, and somehow bring them to life. His passion for the 

Caribbean led many of us skeptics to launch ourselves on the most unlikely jour-

neys, through lands unknown, though nearby and familiar, which enabled us, in turn, 

to build new working platforms and unconditional friendships.

I can’t remember for certain whether we first met in San Juan or Madrid, but I cannot 

forget our fraternal closeness and our unstinting support for each other, the long 

telephone conversations about everything and nothing, walks along the Platja d’Aro 

beach telling stories that still echo in my head, and the mind-blowing conversations 

in hieroglyphics, especially on the ARCO bus, that left HUO and me wondering 

whether we had understood anything at all, but with indelible smiles on our faces. 

Just thinking about them gives me gooseflesh —Look, look!— as Antonio himself 

would say. And I remember Oscar, of course I do, and the altar, and the dogs. Images 

of islands, some like moonscapes, others tropical, others in ruins.

An ominous year, 2007, that swept everything away like a devastating tropical  

hurricane. We must cherish the little that remains.

María Inés Rodríguez
Paris-Madrid, 2008

Tal vez nuestro verdadero destino es el de estar eternamente en el camino, lamentando 

sin cesar y deseando con nostalgia, siempre deseosos de des- canso y siempre errantes.  

En efecto, solo es sagrada la ruta de la que no conocemos el final y que nos obstinamos sin 

embargo en seguir.
Stephan Zweig

En septiembre del 2007 Antonio Zaya abandonaba para siempre el bosque de Cim d’Aro en 

busca de caminos que se encuentran mas allá de las estrellas. Se fue sin avisar, tomándonos 

a todos por sorpresa.

Con infatigable energía contagiosa Antonio logró crear verdaderos lazos de trabajo entre 

América Latina y España, estructuras rizomáticas que cruzaban oceanos, fronteras, gene-

raciones, creencias y leyendas urbanas de todas las especies. Ya sea a través de la edición, 

con la revista Atlántica, las exposiciones, o los coloquios, siempre logró transmitirnos su 

entusiasmo para participar en espacios de trabajo temporales, para que unos y otros inter-

cambiáramos proyectos, ilusiones, utopías e intentaramos materializarlas de alguna forma. 

Su pasión por el Caribe logró que muchos escépticos nos lanzaramos en travesías impro-

bables hacia territorios desconocidos, aunque cercanos y familiares, que permitieron crear 

nuevas plataformas de trabajo y amistades incondicionales.

No recuerdo con certeza donde nos conocimos, si en San Juan o en Madrid, solo recuerdo 

la cercanía fraternal y el apoyo incondicional, las largas llamadas telefónicas para hablar de 

todo y de nada, los paseos por Platja d’Aro escuchando mil y una historias que todavia resue-

nan en mi cabeza, las alucinan- tes conversaciones en forma de jeroglíflico, especialmente 

una en el autobús de Arco que nos dejó a HUO y a mí con la duda de haber entendido algo 

pero con una sonrisa imborrable —, que de solo pensarlo se me pone la piel de gallina, mira, 

mira...— como diría el mismo Antonio. Y recuerdo a Óscar, por supuesto que lo recuerdo,  

así como el altar y los perritos. Imágenes de islas diversas, algunas con paisajes lunares, 

otras tropicales, otras devastadas.

Año fatídico este 2007 que se llevó todo consigo, como un huracán tropical devastador.  

Lo poco que queda habrá que cuidarlo con todo.

María Inés Rodríguez
París-Madrid, 2008

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

8



 M A R Í A  I N É S  R O D R Í G U E Z

María Inés Rodríguez y Antonio Zaya estan en el centro del grupo.

María Inés Rodríguez and Antonio Zaya are at the center of the group.
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