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INTRODUCCION

El primer ndmero de la revista Cruz y Raya apareci6 en abril de 1933 y el
ultimo mimero, que fue el nimero 39, se publicé en junio de 1936, a razén de
un ndmero cada mes, a excepcidn del nimero dedicado a Lope que fue un
nimero doble, el 23 y 24. Pérez Galdés habia muerto trece afios antes del
inicio de la revista, es decir, en 1920.

La revista no tuvo nunca una linea conjunta ni dirigida de forma homogé-
nea sino que cada colaborador opinaba de forma diferente y libre. No obstante
para compensar ciertas ideas y buscar el equilibrio de fuerzas, el Director, bien
en el mismo nimero, bien en nimeros consecutivos, yuxtaponia articulos y
autores con opiniones contradictorias. Aunque no habia editorial, el Director
daba su punto de vista en cada nimero mediante los autores ejemplarizados,
de forma indirecta. A partir de aqui no se podr4 afirmar que la revista dijo esto
o negé aquello sino que tal autor en concreto se expresé de esta forma o de
esta otra. Otra forma indirecta de influir el Director, José Bergamin, en la
revista era aceptando o rechazando a tal o cual colaborador, a tal o cual articu-
lo. Pero un influjo directo del Director era la colocacién de los colaboradores,
el reparto de secciones de la revista que tenian mayor o menor prestigio y la
selecciéon de autores antologizados que, en su mayor parte, eran misticos o
cuasimisticos, es decir poetas. De aqui que no sélo las antologias poéticas sino
los articulos y resefias sobre poesia cuatripliquen el espacio que la revista dedi-
¢6 a la novela y al teatro.

Sélo en nueve ocasiones se habla de la novela en la revista Cruz y Raya: en
los nimeros 6 y 7, con articulos de Bergamin y Ferndndez Almagro, respectiva-
mente, sobre Unamuno. En el nmimero 31, un articulo de Landsberg sobre
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Unamuno. En el nimero 12, Cossio transcribe las cartas de Pereda y de Galdds
sobre las novelas «Gloria» y «De tal palo tal astilla». En el nimero 38, Menén-
dez hace una recensién sobre «El dltimo puritano» de J. Santayana. En el
ndmero 22, un articulo de Pérez Ferrero. En los nimeros 23/24 los articulos de
Bergamin y de Montesinos sobre Lope e indirectamente sobre lo que se puede
Hamar el inicio de nuestra novela. En el nimero 33 y en el nimero 34, los
articulos de Bergamin sobre critica literaria de la novela.

Sobre el teatro en general hay alusiones dentro de los articulos que se refie-
ren a la novela. En concreto, hay cuatro obras teatrales que se publican en
Cruz y Raya: El «Auto Sacramental» de Miguel Herndndez (obra inédita) en
los ndmeros 16, 17 y 18; El «Auto de la Maya», de Lope, en el nimero doble
23/24; el Drama en tres actos, «Escaleras», de R. Gémez de la Serna, en el
nimero 26; y «El Pozo Amarillo» de Camén Aznar, en el nimero 34. En el
niimero 17 hay una recensién hecha por Salas Viu sobre «El Héroe» de Camén
Aznar.

Al ser Cruz y Raya una revista predominantemente poética con menoscabo,
aunque no olvido ni desprecio, de la novela y del teatro, es 16gico que Pérez
Galdés, con una produccién sobre todo novelistica y teatral, estuviese un poco
preterido en la revista Cruz y Raya.

Pero ya en esto se va distinguiendo la revista Cruz y Raya de la Generacion
del 27, en la que la mayoria de los autores la han encasillado. Es cierto que
nuestra revista estd cronoldgicamente cerca de 1927, pero su espiritu es distin-
to. S6lo una cuarta parte de sus colaboradores siguen las normas de la genera-
cién del 27 y de la Poesia Pura (poesia que excluia a la novela y al teatro)
como es el caso de los formalistas gongorinos y juanramonianos y de los puros
y vanguardistas como Abril y Alfaro, entre otros. El resto de los colaboradores
de Cruz y Raya siguen la poesia existencial de Unamuno o el neo-romanticismo
de Bécquer, o practican un moralismo orteguiano de compromiso ético en la
produccién literaria, o prefieren un compromiso politico que arranca de la
poesia popular de Lope y de la crudeza de Quevedo, o bien instauran el neo-
realismo de 1935 con un acercamiento a las cosas (Zubiri y Rosales) o propician
un compromiso religioso como era el caso de los Misticos, de L. E. Palacios,
de Maritain y de Mounier. No digamos nada del abismo conceptual y estratégi-
co que separaba, aunque con 34 colaboradores comunes, a nuestra revista de
La Revista de Occidente.

La revista Cruz y Raya se compone de 254 articulos sin incluir en ellos 57
textos de autores ejemplarizados que transcribe Bergamin, que equivalen a 53
paginas de la revista. De los 81 articulos que pertenecen a 1933, la mayoria son
articulos politicos tanto segiin el titulo como segtin los temas puros. Hay 82
articulos en 1934, 60 articulos en 1935 y 31 articulos en 1936 y la mayoria de
ellos, tanto segin el titulo como desde el punto de vista de temas puros, son
temas poéticos. Sin embargo, desde el punto de vista de temas mixtos, [a mayo-
ria de los 254 articulos de que se compone Cruz y Raya estd ocupado por «lo
religioso», con lo que, al hablar de mixto nos referimos tanto al tema del
compromiso como al del dualismo y antagonismo.
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Son 113 los fundadores y colaboradores de la revista Cruz y Raya y, desde
el punto de vista politico, no hubo tampoco uniformidad de criterio en nuestra
revista ni por el credo politico de sus colaboradores ni por sus teorias politicas
tal cual quedaron expresadas en sus articulos. Hubo colaboradores de derechas
como Garcia Valdecasas, Manuel Torres, Maravall, Leopoldo E. Palacios y
Sanchez Mazas, junto a colaboradores de izquierdas como Serrano Plaja y Me-
néndez.

Hubo colaboradores republicanos como Morén y Bergamin, junto a monr-
quicos como Fernandez Almagro y Lissarrague. No obstante, en los articulos
politicos, hay preferencias por el republicanismo y por el liberalismo democra-
tico frente a la monarquia borbénica y al nazismo-fascismo teniendo en cuenta
que, en el fondo, las derechas incluso las derechas religiosas, identificAndose
entonces la religién y las derechas, se oponfan al republicanismo y al liberalis-
mo democrético como si fuesen las herejfas modernistas condenadas por Pio X.

Tampoco hubo uniformidad desde el punto de vista religioso en la revista
Cruz y Raya ni por el credo religioso de los colaboradores ni por las ideas
religiosas expresadas en los diferentes articulos sobre el tema religioso.

Junto a colaboradores que eran sacerdotes de diversas ordenes religiosas
(agustinos, dominicos, jesuitas, etc.) hay colaboradores que eran protestantes;
junto a creyentes habia también ateos. Sin embargo, nunca, nadie, ninguno de
los colaboradores de Cruz y Raya, aunque fuesen ateos o no creyentes, habla-
ron o escribieron nada en contra de la religién. Las discrepancias de los articu-
los sobre temas religiosos son intra-religiosas, es decir, sin salirse de lo religioso
se ofrecen diversos matices y puntos de vista sobre lo religioso. Por ejemplo:
en favor o en contra de la filosoffa personalista francesa; a favor de la forma
francesa de llevar el catolicismo; en contra del silencio de la jerarquia espafiola
y a favor de la jerarquia francesa, belga y alemana; criticando la ignorancia del
clero y su intromisién en la politica; criticando el confesionalismo del Estado.

Asimismo hay libertad para escribir del modernismo de Loisy, para escribir
del sentido de la muerte y de la supervivencia en Unamuno, para tratar temas
tabus o algo heterodoxos para algunos ambientes, como era Romano Guardini,
Eckehart, Fray Luis de Leén y para situar entre los misticos a algunos laicos
como Thomson.

Para algunos, la revista Cruz y Raya fue una revista atrevida e incisiva,
pero mds bien fue una revista que reflejaba lo que era entocnes, estrenada la
Segunda Republica, la vida de Espafia, cosa que no podia reflejar La Revista
de Occidente porque estaba como «encorsetada» por la linea férrea que le
marcaba Ortega. Sin embargo nuestra revista fue una verdadera plataforma
participativa y democrética donde todas las opiniones tenian cabida, un campo
de batalla ideol6gico, con antagonismos y dualismos en libertad, un «espejo de
verdad de Espafia». Por eso, muchas ideas de Pérez Galdds sobre el liberalis-
mo, el republicanismo y el anticlericalismo coinciden con las de muchos colabo-
radores de Cruz y Raya.

De todas formas es evidente que en el campo de las ideas politicas, religio-
sas y poéticas, el siglo XIX no acabé el afio 1899 sino que continud, seguin
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Falla, hasta 1914 y, segun Bergamin, hasta 1931 con la vueita de la Republica
de las libertades democraticas. No es raro, por tanto, que nuestra Revista com-
parta las ideas del siglo XIX, en gran parte, como lo hizo Espaifia, més que el
resto de Europa, durante los treinta primeros afios del siglo XX. Al aperturis-
mo social y religioso que supuso Balmes, el Cardenal Mercier y Leén XIII,
sigui6 el cerrojazo anti-modernista de Pio X y del Cardenal Merry del Val y el
terror al comunismo y a la bancarrota que obligd a Pio XI a pactar con Musso-
lini y con Hitler. A las ideas democréticas y liberales de la Primera Repiblica
siguié una monarquia conservadora, en Espafia. A las ideas idealistas y rom4n-
ticas siguieron las ideas positivistas y realistas; a las ideas modernistas las ideas
de los «ismos»; a las ideas sociales las ideas psicoldgicas. El regeneracionismo
de Costa y de Ganivet y la generacién del 98 queda un poco aparte. De esta
forma, lo filoséfico condiciona a lo poético durante todo el siglo XIX 4 de la
misma manera que lo religioso condiciona lo politico.

PRIMERA PARTE: EL SIGLO XIX EN GENERAL

ARTICULOS Y COLABORADORES DE CRUZ Y RAYA QUE ESTAN A FAVOR DEL
Si6Lo XIX

1.1. En el campo literario

Para Abril’, el Abate Bremond, epigono de la poesia pura, defiende el
romanticismo literario llamando herejia al clasicismo.

Para Fernandez Almagro? es plausible el psicologismo de Leopoldo Alas y
de Unamuno.

Para Moré6n?®, Azaifia conoce al dedillo el siglo XIX espaiiol y sufre mala-
mente el tipico romo que le apellida de inane y bald{o; no quiere que se le
encasille con los del 98.

Para Pérez Ferrero*, el siglo XIX es el siglo de la novela con obras no
abundantes pero de gran calidad... Conocemos mal y hemos desfigurado el
siglo XIX con incomprensiones y desdenes, aunque es menos importante en
Espafia que en otras naciones... En el sigio XIX la novela quiere independizar-
se de la historia, de la psicologia y de otras amalgamas y quiere limitarse a su
campo.

Para Muiioz Rojas®, los romdnticos piden una poesia sin mas ni mds (es decir,
una poesia pura); al poeta se lo han de llevar continnamente los roménticos.

Para el mismo autor®, no se puede prescindir de lo que el romanticismo
tiene de valores perennes, de lo pasado como eterno, de o césmico y de lo
panteista en la obra de Aleixandre.

Cernuda’ escribe que hace dos generaciones todo el mundo era romdntico
pero que actualmente la gente estd aficionada a lo cldsico... La poesia moderna
nace en la época llamada romantica... El romanticismo es un hecho eterno...
Toda etapa es, por tanto, cldsica y romantica al mismo tiempo.

En otro lugar escribe® que la vena andaluza es aristécrata y nada popular,
con contenido ardor y con sobria elegancia como Medrano, Arquijo y Rioja,
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antecesores de Bécquer... A Bécquer hay que entroncarlo con la poesia popu-
lar tradicional de Andalucia mas que con Herrera.

Para el mismo autor®, sélo en el romanticismo se hallaria la férmula magina
para definir Andalucia. El romanticismo es algo vivo e inmortal... el romanti-
cismo es Andalucfa y Andalucia es el romanticismo... Los viajeros romdnticos
buscaban en Andalucia algo mas que los monumentos, buscaban una salvaje
libertad sin las tenazas de la civilizacién burguesa.

Para Menéndez", Santayana regresa a mediados del XIX con Tolstoi, Dic-
kens y Melville, entre otros... Santayana es una figura romantica.

Para Ddmaso Alonso!, de Bécquer nace la nueva poesia espafiola que em-
palma con nuestra poesia contemporénea... En 1853 llegan con las traducciones
de Sanz grandes novedades a la literatura espafiola.

Tal vez con cierta ironfa escribe Bergamin!? que el «estupendo» siglo XIX
tiene en M.B. Cossfo la resonancia de un apasionado afan espiritual de libertad
y de justicia.

Para Vossler®®, Gracidn y Quevedo, imitadores también de Luciano, pasan
por precursores del pesimismo metafisico de la época roméntica y postromdanti-
ca hasta el nihilismo moderno... Calderén, antecesor de la edad roméntica,
garante de la grandeza futura, perpetud la tradicién uniendo a Espafia con la
humanidad.

Casalduero escribe™ que Bécquer quiso salir de la antitesis y llegar a la
unidad... El impresionista no convierte el presente en pasado, pero el hombre
barroco si... El hombre del primer romanticismo tiene intencién diabdlica y
desesperacidén, quiere detener con impulso el presente... El hombre del segun-
do romanticismo vive el presente como pasado y tiene paciencia e intencién
angélica... El romanticismo no es sino el punto de madurez del mundo barroco;
es el agotamiento de todos los recursos del alma espafiola, en vez de cimulo
de influencias extranjeras.

Souvirén y su esposa®® traducen al romantico Keats.
Muiioz Rojas'6 traduce a Thompson.

El mismo autor? traduce al romdntico G. M. Hopkins.
Neruda’® traduce al romantico Blake.

Hans Gebser y Luis Cernuda® traducen a Hélderlin.
Hans Gebser? traduce a Novalis.

Marichalar? traduce a Patmore.

Ademés del interés mostrado por el Director de Cruz y Raya en presentar
traducciones antologizadas de poetas roméanticos, existen otros autores del XIX
traducidos en Cruz y Raya, como es el caso del Cardenal Newman traducido
por Antonio Marichalar®. Hay articulos sobre otros autores romdnticos, como
el de Gerhart Niemeyer® sobre Stefan George. Los articulos sobre Bécquer ya
han quedado referidos con anterioridad.

Por ultimo, el director de Cruz y Raya usa a varios autores romanticos
como autores ejemplarizados: asi hace con Larra®, »°, con Maistre?, con Man-
zoni”, con Maiiara®, con Maragall®, con Nietzsche® y con Goethe.
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Finalmente, existe una lista de autores citados que pertenecen a la época
romdntica y que aparecen en la revista de forma elogiosa. Hay varios autores
como Bergamin que aceptan del romanticismo sélo lo que tiene de misterio,
visién e imaginacién. Esto es lo que Vivanco ve en Bécquer: visién™.

ARTICULOS Y AUTORES EN CONTRA DEL SIGLO XIX

2.1. En el campo literario

2.1.1. Para Félix Garcia®, la ignorancia de la Espafia del XVIII era supe-
rior a la de la Espafia liberal del XIX, pero no era mayor que en otros pafses
europeos. Para Ddmaso Alonso*, la critica del XIX quiere reducir Espafia a
Lope, al realismo, al localismo y a lo popular. Para Niemeyer® Stefan George
opuso los valores irracionales contra el positivismo, ocasionalismo, naturalismo
y racionalismo de la burguesfa del XIX... George acept6 la ley y la forma e
hizo un gran esfuerzo creador contra las blanduras informales, arbitrariedad y
tibieza del romanticismo y del liberalismo del XIX.

2.1.2. Respecto a la generacién del 98 hay las siguientes opiniones:

La generacion del 98 repite, segiin Ddmaso Alonso® la posicién docente y
aristocrata de los neoclésicos que fue un siglo de negacién de los valores espa-
fioles. Segdn Salas Viu¥, a partir de 1898, Costa y Ortega eran europeizantes
mientras Ganivet y Unamuno eran espafiolizantes.

Para Maravall®, el 98 era mirar hacia dentro después de tantos afios miran-
do hacia afuera. Para Pérez Ferrero® la generacién del 98 es una generacién
de turistas que trae un fotégrafo ramplén: Zuloaga. Contemplan Espaiia con
los ojos aténitos, como si hubieran venido de Inglaterra; su doctrina es andar
y ver (Azorin, Maeztu, Baroja).

2.1.3. En el barroco, en el impresionismo y en el romanticismo ve Rosa-
les® el defecto de demasiada figuracién, creacién e invencién; Montesinos* ve
el defecto de unir la vida y el arte; Bergamin® ve a los tres enemigos de la
novela (historicismo, psicologismo y moralismo). Para Camén®, no es el ro-
manticismo (como quiere Casalduero) sino el barroco la culminacién del arte
nacional espafiol.

Escribe Bergamin* que el reino del demonio estd popularizado... teatrali-
zado... en el romanticismo. Para Diaz Plaja®, el romanticismo esté falto de
sinceridad... la soledad actual de los liberales se debe a que son roménticos,
comunistas o surrealistas como Alberti, Altolaguirre, J. R. Jiménez y Macha-
do. Para Ramén Goémez de la Serna“, el romanticismo es carnaval dramético
mientras el barroco es antitesis, intimismo trégico.

Segiin Montesinos* «La Dorotea» es anti-roméntica porque adecta el grito
al dolor... hubo un cierto prerromanticismo, un embotamiento y oquedad
como en Cadalso entre los afios 1580 y 1590 que dejé cierto resabio y deforma-
cién en el Lope juvenil. Para Bergamin®, la novela no es un milagro del Dia-
blo, aunque pensasen en ellos los romdnticos... Cervantes teatraliza la novela
y Lope ha novelado el teatro. Para Cossio®, la gloria de Espinosa consiste no
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en el valor descriptivo sino en el valor poético de lo descrito, es decir, en
inventar una naturaleza nueva. Para Bergamin®, en la novela roméntica el
monstruo estd fuera del laberinto, en libertad, corrompiendo la novela que,
desde el siglo XVI1II, tiene tres enemigos: 1a historia, la psicologia y 1a moral...
en novelistas, como Varela, la psicologia sustituye al alma; «Pepita Jiménez»
es una hoja de rédbano.

Segin Weidlé*, todos los poetas del siglo pasado y del actual son roménti-
cos, herederos de Holderlin y Keats, entre otros... Pero el romanticismo es la
muerte del estilo. Para Rosales®, Espafia carece de un poesia puramente ro-
méntica que es huida insistente de la realidad e imprecisién del claroscuro. En
su lugar, la poesia espafiola es lucha espiritual y agonia entre la realidad y el
misterio. San Juan de la Cruz, Garcilaso y Fray Luis no crearon un estilo;
Lope y Quevedo, si.

2.1.4. La valoracién de los personajes del XIX es negativa.

Para Ferndndez Almagro®, sélo ciertas péginas de «La Regenta» y otras
obras de Leopoldo Alas que pueden compararse, por su psicologismo, con las
de Unamuno, estdn en la linea de una novelistica mayor, a la europea, y a la
més profunda usanza espafiola. Para Bergamin™, Azaiia, literal o literario, ex-
celente escritor a la Varela, se gramatizé en lo politico. Segiin Diaz Plaja®,
para Eugenio Montes, el romanticismo es conciencia de soledad. Para Montesi-
nos* Cadalso identifica vida y arte... Cadalso, como Feijo6, se aleja del XVIII
para volver a la falsa poesia del XVII... Cadalso, desde su punto de vista
falseado, deshace toda posibilidad artistica porque su vida se impuso al arte. Y
el mismo autor”, ve un error en aquellos que van a las obras de Lope buscando
datos para reconstruir la vida del poeta.

Sin embargo, para Amado Alonso*, el conocer la vida de Lope nos ayuda
a entender mejor su arte. Para Quiroga Pla*, en Salinas hay sobrerrealidad
luminosa y no melancolia roméntica. Para Montesinos® Lope no es en la Doro-
tea, como Cadalso, notario de si mismo. No se trata de una biografia de Lope
sino una trasmutacién poética de su vida, algo opuesto «ex diametro» a la
cabotina del roméntico. Para Sanchez Mazas® Algarotti fue un pre-romdntico
y Fogazzaro un post-romdntico.

Segin Rosales®?, para San Juan de la Cruz, Garcilaso y Fray Luis hay que
atender a las cosas, a la realidad, dentro de la naturaleza, con cosas, contem-
pléandolas y representdndolas, con una visién tan intensa que se da en palabras
llenas de contenido. Por el contrario, para Lope y Quevedo hay que crear,
transfigurar, imaginar, recordar y recrear las cosas, dentro de la fantasia y del
juego, con muchos adjetivos y con palabras llenas de significacién. Para el
mismo autor®®, esta misma linea de figuracién es la que emplea Garcfa Lorca
en su «Romancero Gitano».

2.1.5. También es negativa la valoracién que se hace por algunos autores de
ciertas ideas filoséficas y religiosas del siglo XIX que influyeron en la vida litera-
ria, por ejemplo, el positivismo, el idealismo, el liberalismo, el modernismo, etc.

Para Ferndndez Almagro®, «San Manuel Bueno Martir» es una novela-dra-
ma psicolégico de conciencia-propio del modernismo. De la misma manera,
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Bergamin® se opone a que los problemas de conciencia del modernismo sean
tratados en la novela. En el ultimo lugar, Bergamin se opone igualmente al
historicismo, psicologismo y moralismo de la novela del XIX. Sin embargo,
Pérez Ferrero® opina al contrario, es decir, que la novela del siglo XIX quiere
independizarse de la historia, de la psicologia y de otras amalgamas y quiere
limitarse a su campo. Sobre el pesimismo metafisico habla Vossler®”. Sobre el
determinismo histérico se expresa Don Sturzo®.

Sobre el positivismo opina Bergamin lo siguiente®:

El positivismo se equivocé al negar la unidad a la obra de Lope. Han hecho
una autopsia al cuerpo muerto de la comedia lopista y no han encontrado su

alma porque han olvidado la personalidad catélica, humana y cristiana de .

Lope. Y en otro lugar™, afiade: Es una supersticién positivista el afirmar que
la poesia estaba llamada a desaparecer.

Contra el impresionismo, simbolismo y suprarrealismo se expresa Berga-
min”. El mismo autor™ y también Marfa Zambrano” se manifiestan contra el
héroe romdantico. Por su parte, Werner Matz’ escribe que la investigacion lite-
raria, la reflexién sobre la obra de arte no se agota con el método histérico...
ya que lo que interesa es la creacidn y la tensién dramética y no la prehistoria
(origen de las leyendas) ni la posthistoria... En las épocas de tipo intelectualista
e individualista, como fue el siglo V antes de Cristo, desaparece la actitud
humilde ante los dioses, como se ve en Prometeo; cosa que critican tanto Es-
quilo como Séfocles.

2.2. En el campo artistico

Para Falla™, Wagner fue un personaje de aquel enorme carnaval que fue el
siglo XIX. Para Salas Viu’®, Strawinsky se identifica con Tchaikowsky en sus prin-
cipios anti-nacionalistas y en su mirar hacia Europa, hacia Schuman y hacia el
romanticismo alemdn. Strawinsky quiere para su misica un orden arquitecténico,
mayor sobriedad en el color y sequedad en el ritmo, contra los post-roménticos y
los impresionistas. Salas Viu ve un error de bulto en Strawinsky al querer quedarse
con la sustancia sonora de Beethoven rechazando la naturaleza de sus ideas.

Segin Benjamin Palencia”, el barroco causé estragos en la pintura... la
pintura desde Rafael hasta el impresionismo se habia degenerado. Parecida es
la opinién de Maritain. Sin embargo, el barroco es defendido como el culmen
del arte nacional espafiol por Camén”.

La produccién espontdnea, sin trabas ni fijacién de limites es surrealista y
los impresionistas confundieron la vida con el arte, desplazando al arte y a la
naturaleza y sometiendo la vida al cuadro, en opinién de Sabartés® que era
amigo y admirador de la obra de Picasso y que quiere unir de nuevo al artista
y al artesano. Para Weidlé® el romanticismo causé un desquiciamiento esencial
de las bases de la creacién artistica y se opone a todos los estilos simultdnea-
mente... El romanticismo es la muerte del estilo y al desaparecer el estilo
desaparece la homogeneidad de la cultura, los fundamentos irracionales del
arte, los arraigos religiosos y nacionales... Y todo esto mata a la poesia... Por
eso no puede llegar a ser arte.

106

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



Para Weidlé®, el siglo XIX fue un siglo desolado, sin fe y sin esperanza...
En pleno siglo XX tenemos que seguir siendo hombres del XIX, querdmoslo o
no... El mal gusto del siglo XIX puede hoy parecernos lleno de encantos... A
pesar de ser horribles, los muebles del XIX tenian algo de alma... Si no se
establecen sus fundamentos espirituales es imposible renovar un arte, volver a
crear un estilo, cosa que perjudica més a las artes que al escritor porque lo que
carece de estilo no puede llegar a ser arte, sobre todo en arquitectura. Para
Liitzeler®, el siglo XIX no ha aportado ningin estilo propio en la construccién
de iglesias.

2.3. En el campo cientifico

Para Julio Palacios®, el siglo XIX no creia en los dtomos.

2.4. En el campo filosofico y juridico

2.4.1. Para Julidn Marias®, el siglo XIX no ha sido una época de plenitud
como entonces se pensé ya que en vez de sembrar de nuevo se limité a recoger
los frutos maduros, ocultando asi una radical insuficiencia, un absoluto vacio,
una oprimente negacién que dio origen al nihilismo teol6gico de Kierkegaard
y al nihilismo filoséfico de Nietzsche... La causa de la corrupcion intelectual es
el especialismo, el parcelamiento que se ha producido en el siglo XIX por
haberse quedado las ciencias desarraigadas, por el olvido que unas ciencias
tienen de otras y por el olvido de la totalidad. Para Romero®, la filosofia estéd
desprestigiada debido al auge positivista y cientifista y al idealismo poskantiano
del XIX con su afan constructivo y con la creacién de los grandes sistemas de
pensamiento completos y cerrados.

Para Zubiri®, la primera mitad del XIX fue el frenesi de los sistemas espe-
culativos: es la obra genial del idealismo alemdn, de Fichte y Hegel... En la
segunda mitad del XIX el hombre persigue cosas sin ideas; se trata de palpar
realidades sin tener idea de lo que son... El positivismo es la culminacién de
este modo de saber.

2.4.2. En ciertos autores hay una valoracién negativa de ciertas filosofias
que surgieron durante el siglo XIX, v. g. el idealismo, el positivismo, el deter-
minismo, etc.

Para Maravall®, la filosoffa egregia es enemiga del positivismo, del empiris-
mo, del relativismo, del ateismo, subversién y demagogia irresponsable, propia
de los bajos fondos del determinismo. Para Julidn Marfas®, la actualidad y
fecundidad de la filosofia de Comte se encuentra mayormente en su historicis-
mo, a pesar de su naturalismo cientifico... Para el positivismo, la teologia y la
metafisica son cosas pretéritas y son causa de confusién y de desorden. Para
Maravall®, el racionalismo y el intelectualismo, al no lograr la unidad vital, del
cuerpo y del alma, hunden el cuchillo del separatismo dentro del hombre. Para
el mismo autor®, el idealismo y el racionalismo ponen las ideas innatas como
un poner de manifiesto lo que antes no conocia. Para Julidn Marfas®, con la
muerte de Hegel en 1831 acaba el idealismo alemdn y comienza el siglo XIX.
Para Morén®, el capitan Arafia abandoné su idea nietzscheana, roméntica por
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lo tanto e inservible. Para Zubiri®, todo empirismo (Locke y Hume) es necesa-
riamente escepticismo.

2.4.3. Desde el afio 1933 a 1936 se ve una evolucién en el pensamiento de
los mds jévenes colaboradores de Cruz y Raya. Julidn Marfas pasa de un anti-
positivismo y pro-tomismo a todo lo contrario. Maravall pasa de una creencia
catélica a una indiferencia. L. E. Palacios pasa de un fervor pro-Maritain a una
postura critica. Todos ellos y algin otro mds, discipulos de Ortega, pasan a
una postura de «disidencia» que culminarfa en «ruptura» a partir de los afios
cincuenta.

2.5. En el campo politico-social

2.5.1. Para Salas Viu*, los frecuentes cambios de ideas y de gobiernos
desde el siglo XIX producen un denominador comin: nacién en ruinas y un
Estado en descomposicién. Para el mismo autor®, desde el Renacimiento, en
el campo cultural, se inicié un divorcio suicida entre la masa y la élite. Para el
mismo autor? en el siglo XIX florece en Espafa gran cantidad de 6rganos de
Prensa debido a la debilitacién de la censura del Estado y de la Inquisicion.
Para Bergamin® la culpa de todo lo tiene el anarquismo nacional con sus raices
en el XIX y en Bakunin. Para Maravall®, hay una mezcla de racionalismo,
capitalismo e individualismo que luchan todo el siglo XIX, y todavia hoy, con
una postura de defensa, de suspicacia y de recelo contra el Estado sino hacer
un compromiso de Estado (individualismo frente a socialismo, constitucionali-
zacién frente a socializacién).

2.5.2. Para Heller'®, debido al positivismo y al historicismo, ha habido el
error de confundir el sentido y el valor. Abril'® no acepta la bondad natural
del hombre. Para Imaz'® el romanticismo es todo lo contrario a la fuerte disci-
plina militar del nazismo. Segun L. E. Palacios'®, para los roménticos el héroe
de la Revolucién Francesa era bueno y grandioso. Para Semprin'™, la revista
«Esprit» se coloca a medio camino entre el marxismo y el capitalismo.

2.5.3. Frente a los que defienden la poesia pura, es decir, una poesia s6lo
con fines estéticos y sin ningin compromiso politico ni religioso ni social, como
ve Bergamin en la obra de Lope!'® y como pide para toda literatura'®, hay
autores que piensan lo contrario.

Para Serrano Plaja'”’, Gide quiere que la literatura sea espejo social y refle-
je la lucha de clases. Para Vossler'® en Lope se ve la historia de Espafia refle-
jada como en un espejo. También Maria Zambrano'® defiende la funcién de
espejo de la literatura. Para Sempran'?, la literatura, por ejemplo, Quevedo,
tiene que tener una funcién moralizante.

2.6, En el campo religioso y moral

2.6.1. Para Sanchez Mazas'", la ciencia que niega los milagros es la cien-
cia fragmentaria y biol6gica del siglo XIX. Para Don Sturzo'? en el siglo XIX
hubo dos tendencias: el sistema liberal y el sistema autoritario-nacionalista;
contra ambos luché la Iglesia. Para Lépez Ortiz'” los liberales del XIX acogie-
ron con agrado la leyenda que narra el didlogo entre el diablo y Mahoma. Para
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Bergamin'*4, la corrupcién religiosa, por las costumbres, de los cristianos cat6-
licos de Espafia es recaida en el pasado siglo XIX y recaida en el presente.
Para el mismo autor!® las desdichas que viene sufriendo Espafia desde hace un
siglo se debe a la confesionalidad: el Estado quiere adjetivarse cat6lico y la
Iglesia quiere «meterse» en psicologia, sociologia y politica.

2.6.2. La mayoria de los aspectos que se valoran negativamente en el siglo
XIX, tales como el modernismo, el positivismo, etc., se valoran negativamente
en los diversos campos, tales como el literario, el filoséfico, el politico y el
religioso, aunque con diversos apelativos. Al modernismo, en el campo religio-
s0, se le llama herejfa.

Para Sénchez Mazas!!®, Maurras ha sido condenado por positivista y moder-
nista. Para Ferndndez Almagro'", la herejia modernista de principios de siglo
pareci6 favorecer los dramas de conciencia. Para Marfa Zambrano'#, Romano
Guardini se opone al pietismo, al pragmatismo y al positivismo. Para Marava-
11", el positivismo comtiano, queriendo independizar al hombre de absolutos
religiosos, lo hace esclavo de otro absoluto mds deshumanizado, la Humani-
dad. Segun Cossio'®, la obra de Pereda «De tal palo tal astilla» insiste en que
los liberales son los causantes de la pérdida de la fe y de las colonias en Espafia.
También contra el liberalismo se manifiestan Semprin'? y Lépez Ortiz'?. Se-
gin Bergamin'®, para Araquistain, Menéndez y Pelayo era demasiado liberal
para algunos catdlicos y demasiado catdlico para algunos liberales. Segin
Imaz'* para Donoso el racionalismo es el pecado més parecido al pecado origi-
nal ya que todos los locos son racionalistas y ya que la expresion més absoluta
del racionalismo es el socialismo que es la encarnacién del mal. Para L. E.
Palacios'” tanto el naturalismo como el racionalismo han cafdo en la herejfa...
El racionalismo y la filosofia cartesiana son anticristianas y anticatélicas al no
explicar la totalidad del hombre con cuerpo y alma. También es anticristiano
el naturalismo. También se opone al naturalismo, Bergamin'®. Segin Imaz'?,
para Nietzsche los alemanes son el primer pueblo no cristiano de Europa y la
Iglesia es una especie de Estado; para Fichte la eternidad estd en el pueblo;
para Hegel el Estado es el paso de Dios por el mundo. Segiin Imaz, Hegel es
el mismisimo demonio. Segin Landsberg'®, para Unamuno el escepticismo es
la actitud de incertidumbre que es la circunstancia de la fe en libertad. Unamu-
no tiene tendencia a rebuscar lo peligroso, contradictorio y paraddjico; se trata
de un trozo de herencia roméntica. Para Cossio'® cada resefia que aparecia
sobre «Gloria» era més bien municién de guerra religiosa, en la que literatura
y el arte tenian poco que ver.

2.6.3. También es cierto que el siglo XIX es heredero, en los campos
filoséficos, politicos, religiosos, etc., de varios aspectos del XVIII que no acab6
tampoco el afio 1799 sino que, seglin Marias, lleg hasta 1831, en contra de los
que opinan que el siglo XIX comenzé con la Revolucion Francesa. En nuestra
revista, mientras Félix Garcia'® defiende a Feij6o y Artigas'®! defiende al siglo
XVIII de la acusacién que se le hace de afrancesamiento, Gémez de la Serna'*
afirma que la luz de la razén es una luz negra; Pérez Ferrero' dice que el
género novelesco decay6 ante la ciencia enciclopédica del XVIII que discipliné
la imaginacién; Ros'* distingue el Narciso, el loco y el héroe en la teoria
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ochocentista sin anhelos religiosos. Bergamin' prorrumpe en vituperios contra
el racionalismo, el Enciclopedismo y la Ilustracion.

SEGUNDA PARTE: PEREZ GALDOS EN CONCRETO

I) REFERENCIAS NOMINALES FAVORABLES A GALDOS EN LA REVISTA CRUZ Y
RAYA

Hay tres referencias nominales favorables a Galdés en la revista Cruz y
Raya: una es directa, la de Pérez Ferrero; tres son indirectas: dos de Pereda y
una de Menéndez Pelayo.

1.1. Referencia directa de Pérez Ferrero

Escribe este autor' que entre los grandes escritores de la Enciclopedia
novelesca se encuentra PEREZ GALDOS, el gran novelista espafiol del siglo XIX
que, sobre todo en «Miau», ha asumido, como Cervantes, las tres modalidades.

1.2. Referencia indirecta de Pereda (Carta a Galdds del 9 feb. 1877)

«...subi6 de punto mi admiracién hacia esas facultades asombrosas con que Dios
le ha dotado a usted para cultivar el buen género de la novela. Afios ha que
viene conociéndosele a usted (y dicho se lo tengo) el lado a que se inclina, y
como por amigo le quiero tanto como por escritor le admiro, temia la caida, que
era l6gica vista la inclinacién..., pero usted, con la riqueza inagotable de su
ingenio, con la infinitva variedad de colores que tiene en su paleta; usted, que
con sélo los recursos legitimos del arte tiene asegurado e} triunfo de sus obras. ..
Usted ha nacido para conquistar los aplausos y las coronas de tirios y troyanos
en el campo de la literatura, como viene haciéndolo hasta aqui, principalmente
con sus ‘Episodios’ y con ‘Doifia Perfecta’. Siga ese derrotero y abandone el que
acaba de emprender... sus libros de usted no deben aspirar a la mezquina y
sospechosa recompensa de ocupar un puesto en los Indices expurgatorios de
Roma; tienen misién mds alta que cumplir en su patria, resucitando y populari-
zando la buena novela, enterrada mucho ha por el peso abrumador de la literatu-
ra por entregas...»', 1%,

1.3.  Nueva referencia indirecta de Pereda (Carta a Galdds del 13 de marzo 1877)

«...Esta novela como obra literaria me parecia admirable en cuanto a la forma.
Del fondo de ella nunca pudo esperar usted que me fuera simpético conociendo
como conoce mi modo de pensar en este punto... En cuanto a que en los Indices
esté todo lo bueno que se ha escrito en el siglo XIX, le desafio a usted que me
lo pruebe... Cree usted, mi sefior Don Benito, que el mundo ha perdido muy
poco, y mucho menos el buen gusto, con casi todo lo que en los Indices estd
apuntado... Si por liberales renegara yo de los hombres y pusiera en duda su
talento. ;Cuadl serfa la razén de mi cordialisimo carifio hacia usted y de mi admi-
racién hacia su ingenio preclaro?

¢Cudl 1a de los sinceros elogios que me ha ofdo usted hacer de tantos escritores
o artistas que militan en el campo liberal? Sr. D. Benito, aliquando bonus... En
resumen, mi Sr. D. Benito, su ratificacién me ha demostrado que se propuso
usted en ‘Gloria’ arraigar las creencias, sin 4nimo deliberado de hacerlo a ex-
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1.4.

pensas del catolicismo... Los que més han aplaudido a ‘Gloria’ no me ganan en
entusiasmo para descubrirme delante de su autor, ‘Gloria’ legitima de las letras
patrias...»'¥, 140,

Referencia indirecta de Menéndez Pelayo (Discurso de respuesta al del
ingreso de Galdés en la Academia Espariola)

«...el verdadero pensamiento teolégico del autor queda envuelto en nieblas, por-
que es imposible que un alma de su temple... Gald6s no participa de las ideas ni
simpatiza con ninguna de (las dos familias) de los protagonistas... a unos y a
otros ha atribuido condiciones nobilisimas... en unos y otros ha puesto también
el germen de lo que €l llama intolerancia»'#!, 4.

II) REFERENCIAS NOMINALES DESFAVORABLES A GALDOS

Hay tres referencias desfavorables a Galdés en la revista Cruz y Raya: una
es directa, la de Ferndndez Almagro; dos son indirectas: las de Pereda (ter) y
la de Menéndez Pelayo.

2.1

Referencia directa de Ferndndez Almagro

Escribe este autor®® que, a pesar de GALDOS y de todos los pesares, ningu-
na novela espafiola después del romanticismo puede emparejarse con la nove-
listica universal de la época.

2.2.

2.3.

Referencia indirecta de Pereda (Carta a Galdds del 9 febr. 1877)

«...Ya esté usted metido de patitas en el charco de la novela volteriana... ;Quie-
re usted crear una especie de ‘Unién Liberal’ en el terreno religioso, como se
cre6 en el politico, avanzando los de atrds y retrocediendo los de adelante? Si
este procedimiento ha sido el origen de todos los grandes contubernios politicos,
convertidos ya en politica al uso, la causa de la muerte de la fe en los principios
y, por tanto, la de todas esas desvergonzadas apostasias y veleidades, ;qué suce-
deria llevandole a lo religioso?... Usted, que acaba de hacer del dogma catélico
una verdadera caricatura, no se ofenders si le digo que, llevando los ardores de
la pasion religiosa a la literatura, no serd ésta espejo fiel de las ideas y del sentir
de una nacién, sino, por el contrario, instrumento de las pasiones de una secta
o de un partido, como la prensa periédica...»**.

Nueva referencia indirecta de Pereda (Carta a Galdds del 13 de marzo 1877)

«... Siguen siendo volterianos los que sin meter mucho ruido socaban los mismos
cimientos, aunque con la protesta de levantar mejores edificios para dar culto a
otras ideas al gusto de cada uno... por eso no he dicho que sea usted volteriano,
sino que ‘Gloria’ estd dentro del género volteriano... lo que duele son las burlas
o el escarnio. Y si tal sucede en lo politico, ;qué no sucederd en lo religioso?...
Y si de un retrato de todos los congresos y de todas las elecciones, hecho a la
buena de Dios (como aparece en mis ‘Hombres de Pro’) pueden tomar motivo
los parlamentarios para atufarse con razén, ;qué no podrén decir los catdlicos
sinceros de una caricatura del catolicismo (tal como aparece en ‘Gloria’)?... Yo
no sé si son los liberales la causa de la corrupcion de costumbres que hay en
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Espafia desde el afio 1812... no me atrevo a asegurar que sean las modernas
libertades la ‘causa’ del actual relajamiento de aquellas grandes virtudes; antes
las tengo por efecto de nuestra idiosincrasia nacional... Pensar que estos males
que forman parte de nuestro caracter se han de curar con la libertad de concien-
cia ni con otras libertades parecidas, es por lo menos tan inocente como el pro-
pésito de hacernos felices resucitando la ‘ronda de pan y huevo’. Nuestra deca-
dencia, pues, es otro destino que se cumple, hasta que afios o siglos andando
suene de nuevo la trompeta de las conquistas... cuando ustedes hayan definido
su ‘santa’ libertad y llegado a ‘entenderse’. Aviseme y hablaremos...».

2.4. Nueva referencia de Pereda (Carta a Menéndez Pelayo del 15 febr. 1877)

«...El amigo Galdés cay6 al fin del lado a que se inclinaba. Su dltima (y por
cierto preciosa) novela, titulada «Gloria», le mete de patitas en el lodazal de la
novela volteriana. Asi se 1o he dicho a él, que me lo niega en redondo, asegurén-
dome que, lejos de eso, se propone arraigar las creencias religiosas, tan al aire
en la catdlica Espafia... Doctrinarismo puro en apariencia, pero en el fondo
volterianismo seco. Es una verdadera lastima...»',

2.5. Referencia de Menéndez Pelayo

«... GLORIA ha sido traducida al aleman y al inglés, y no dudo que antes de
mucho han de tomarla por su cuenta las Sociedades biblicas y repartirla en hoji-
tas por los pueblos juntamente con el ‘Andrés Dunn’ (novela del género de
‘Gloria’), la ‘Anatomia de la Misa’ y la ‘Salvacién del pecador...”* 145,

TERCERA PARTE: ALGUNOS COLABORADORES DE CRUZY RAYA'Y
GALDOS

I) CORRESPONDENCIA CON GALDOS DE ALGUNOS COLABORADORES DE CRUZ Y
Raya

En una magnifica obra sobre la correspondencia epistolar de Galdés, el
profesor De la Nuez Caballero’® incluye tres escritores que, a partir de 1933,
serfan colaboradores de «Cruz y Raya». Son los siguientes: José Marfa Alfaro,
Ramén Menéndez Pidal y José Ortega y Gasset. Sin embargo, no incluye a
Manuel Abril entre los escritores que, en vida de Galdés, sostuvieron corres-
pondencia epistolar con €l. Los datos referentes a Manuel Abril se lo debemos
a la obra y a la amabilidad de la profesora Corina L. Alonso!®® !,

I1) CAMBIO DE ACTITUD RESPECTO A GALDOS DE PARTE DE ALGUNOS
COLABORADORES DE CRUZ Y RAYA, A PARTIR DEL EXILIO DE 1939

A partir del exilio espaiiol de 1939 se produjo, en algunos colaboradores de
Cruz y Raya, una verdadera crisis de valores y un replanteamiento de las acti-
tudes. Quedaron sorprendidos por la derrota de los valores democréticos y
éticos y desengafiados por el apoyo de la Iglesia Espafiola a la causa del fran-
quismo, de la misma manera como Pio XI habia hecho los concordatos con
Hitler y con Mussolini’®2.
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No es raro que, a partir del exilio y de la «hora» de Espafia, abriesen los
ojos a la realidad espafiola e hiciesen una nueva lectura del liberalismo y del
anticlericalismo de Don Benito algunos colaboradores de nuestra revista que
afios antes, desde las péginas de la misma, habian mostrado ciertas reservas
hacia Pérez Galdés al condenar indirectamente el realismo en la novela'®. Tal
es el caso, entre otros, de José Bergamin'** y de José Ferndndez Montesinos!>
que abren la lista de esa larga serie de criticos literarios y escritores que, desde
el exilio de 1939 hasta el presente, comienzan un progresivo acercamiento y
«conversion» hacia Pérez Galdds y hacia los valores que éste encierra en el
campo de las libertades politicas y religiosas.
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% D. ALONsO, Escilea y Caribdis de la Literatura espaiiola, Cruz y Raya, 7, 77-102.

3 V. SaLas Viu, Espafia virtual (N. Cuneo: «Spagna Cattolica e Rivoluzionaria»), Cruz y
Raya, 16, 101-104.

# J. A. MARAVALL, La incitacion al destino, Cruz y Raya, 17, 7-57.

¥ M. PEREZ FERRERO, Derrotero de la novela, Cruz y Raya, 22, 44-67.

“ 1. ROSALES, La Andalucia del llanto (F. Garcia Lorca: «El Romancero Gitano»), Cruz y
Raya, 14, 39-70.

4 J. F. MONTESINOS, Cadalso o la noche cerrada, Craz y Raya, 13, 43-67.

42 J. BERGAMIN, Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria, Cruz y Raya, 33, 7-42 y
34, 7-61.

4 J, CAMON AZNAR, La arquitectura espafiola en tiempo de Lope de Vega, Cruz y Raya, 25,
53-90.

# J. BERGAMIN, La importancia del demonio, Cruz y Raya, 5, 7-51.

4 G. Diaz PLAjA, El arte de quedarse solo, Cruz y Raya, 10, 95-111.

# R. GOMEZ DE LA SERNA, Ensayo sobre lo cursi, Cruz y Raya, 16, 7-38.

4 J. F. MONTESINOS, Lope, figura del donaire, Cruz y Raya, 23 y 24, 53-85.

% J. BERGAMIN, Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria, Ib. Ib.

9 J. M.* de Cossto, Un ejemplo de vitalidad poética (Pedro de Espinosa: «La fdbula del
Genil»), Cruz y Raya, 33, 43-66.

% J. BERGAMIN, Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria, Ib. b,

St W. WEIDLE, La muerte del estilo, Cruz y Raya, 37, 45-72.

2 L. ROSALES, La figuracion y la voluntad de morir en la poesia espafiola, Cruz y Raya, 38,
65-101.

3 M. FERNANDEZ ALMAGRO, A propdsito de Unamuno, en sus novelas e historias (Unamuno:
«San Manuel Bueno Mdrtir y tres historias mds»), Cruz y Raya, 7, 157-161.

% J. BERGAMIN, Llamémosle hache, Cruz y Raya, 8, 141-145.

% @G. Diaz PLaJA, El Arte de quedarse solo, Cruz y Raya, 10, 95-111.

% J. F. MoNTESINOS, Cadalso o la noche cerrada, Cruz y Raya, 13, 43-67.

5T J. F. MONTESINOS, Lope, figura del donaire, Cruz y Raya, 23 y 24, 53-85.

#  A. ALONSO, Vida y creacidn en la lirica de Lope, Cruz y Raya, 34, 63-106.

¥ J. M.* QUIROGA PLA, El espejo ardiendo (Pedro Salinas: «La voz a ti debida»), Cruz y
Raya, 11, 99-116.

% J. F. MONTESINOS, Lope, figura del donaire, Cruz y Raya, 23 y 24, 53-85.

6 R. SANCHEZ Mazas, Algarotti, pero no todo (1712-1764), Cruz y Raya, 35, supl. 3-101.

© L. ROSALES, La figuracion y la voluntad de morir en la poesia espafiola, Cruz y Raya, 38,
65-101.

6 L. ROSALES, La Andalucia del llanto (F. Garcta Lorca: «El Romancero Gitano»), Cruz y
Raya, 14, 39-70.

% M. FERNANDEZ ALMAGRO, Ib. Ib.

% J. BERGAMIN, La callada de Dios, Cruz y Raya, 77-84. Id. Laberinto de la novela y monstruo
de la novelerta, 1b. Ib.

% M. PEREZ FERRERO, Derrotero de la Novela, Cruz y Raya, 22, 44-67.

9 K. VOSSLER, Los motivos satiricos en la Literatura del Siglo de Oro, Ib.
L. STURZO, Fascio lictorio y cruz gammada, Cruz y Raya, 10, supl. 1-20.
J. BERGAMIN, Lope, siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja, Cruz y Raya, 23 y 24, 7-52.
Id. Laberinto de la novela y monstruo de la novelistica, 1b.
1d. El pensamiento hermético de las Artes, Cruz y Raya, 1, 41-66.
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™ J. BERGAMIN, La decadencia del Analfabetismo, Cruz y Raya, 3, 61-94.

M. ZAMBRANO, Obras de José Ortega y Guasset, 1914-1932, Cruz y Raya, 2, 145-154.

" W.MAa1z, Prometeo Encadenado (Ensayo sobre la estructura dramdtica y el ideario religioso
de una tragedia griega), Cruz y Raya, 36, 65-102.

5 M. de FALLA, Notas sobre Wagner en su Cincuentenario, Cruz y Raya, 6, 65-81.

% V. SALAS ViU, La materia sonora, Beethoven y Strawinsky, Cruz y Raya, 39, 41-64.

77 B. PALENCIA, Giotto, raiz viva de la pintura, Cruz y Raya, 19, 7-24.

8 J. MARITAIN, jQuién pone puertas al canto?, Cruz y Raya, 25, 7-51.

7 I, CAMON AZNAR, La arquitectura espafiola en tiempo de Lope de Vega, Ib. 1d. La arquitec-
tura del Renacimiento en Esparia, Cruz y Raya, 38, 7-63.

8 J. SEBARTES, Picasso en su obra, Cruz y Raya, 30, 61-86.

8L W. WEIDLE, La muerte del estilo, Cruz y Raya, 37, 45-72.

82 Ibid.

8 H. LUTZELER, La renovacion de la arquitectura religiosa, Cruz y Raya, 15, 7-29.

8 J. PAaLAciOs, Atomos y Electrones, Cruz y Raya, 3, 7-30.

& . MaRrias, Un tomismo vivo (J. Maritain: «Sept Lecons sur Iétre et les premiers principes
de la raison speculative»), Cruz y Raya, 18, 91-96.

1d. Lo que estd pasando (K. Léwith: «Kierkegaad und Nietzche oder theologische und philosop-
hische Uberwindung des Nihilismus»), Cruz y Raya, 18, 96-100.

% F, ROMERO, Un fildsofo de la problematicidad, Cruz y Raya, 21, 7-35.

8 X. ZUBIRI, Filosofia y Metafisica, Cruz y Raya, 30, 7-60.

8 J. A. MARAVALL, Heroismo y Clinica, Cruz y Raya, 8, 135-141.

8 J. MARIAS, Sobre el espiritu positive, Cruz y Raya, 36, 139-146.

% J. A. MARAVALL, La revolucién para el hombre, Cruz y Raya, 15, 99-127.

1 Id., La incitacién al destino, Cruz y Raya, 17, 7-57.

%2 J. MARIAS, Lo que estd pasando, Cruz y Raya, 18, 96-100.

% A. MORON, Sobre la verdadera muerte del capitin Arafia, Cruz y Raya, 13, supl. 3-29.

%  X. ZUBIRI, Filosofia y Metafisica, Cruz y Raya, 30, 7-60.

% V. SALAS Viu, Espadia Virtual, Cruz y Raya, 16, 101-104.

% Id., Perspectivas del trasfondo de lo politico (Angel Sdnchez Rivero: «Meditaciones politi-
cas»), Cruz y Raya, 19, 95-99.

Y 1d., El periodismo, servicio piblico, y la libertad de Prensa, al margen de su historia, Cruz
y Raya, 22, 113-118.

%8 J. BERGAMIN, El Estado fantasma y jen qué pais vivimos?, Cruz y Raya, 20, 127-133.

% J. A. MARAVALL, La crisis del concepto del Estado, Cruz y Raya, 22, 101-106.

% H, HELLER, La justificacion del Estado, Cruz y Raya, 9, 7-35.

W M. ABRIL, Los malos pastores, Cruz y Raya, 4, 112-127.

2 E. IMAz, La unién de los jovenes, Cruz y Raya, 5, 163-167.

0 1,, E. PALACIOS, Las dos herejias de la modernidad, Cruz y Raya, 35, 55-91.

04 ¥, M. SEMPRUN, Espiritu («Esprit», revue internationale), Cruz y Raya, 1, 150, 153.

©5 T, BERGAMIN, Lope, siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja, op cit.

%6 j. BERGAMIN, Carta-respuesta a Arturo Serrano Plaja, Cruz y Raya, 32, supl. 20-33.

1d., Hablar en cristiano, Cruz y Raya, 28, 73-83.

7 A. SERRANO PLAJA, Carta a José Bergamin, Cruz y Raya, 32, supl. 3-19.

108 K. VOSSLER, Los motivos satiricos en la Literatura del Siglo de Oro, op. cit.

109 M. ZAMBRANO, Por el estilo de Espafia (K. Vossler: «Lope de Vega y su tiempo»), Cruz y
Raya, 12, 111-115.

103 M. SEMPRUN, Seleccion de varios fragmentos de Quevedo, Cruz y Raya, 5, 113-139.

i R, SANCHEZ Mazas, Critica y Milagro, Cruz y Raya, 21, 97-102.

121, STURZO, El estado totalitario, Cruz y Raya, 28, 7-39.

133, Lopez ORTIZ, San Isidoro de Sevilla y el Islam (Comentarios a cuatro pasajes de don
Lucas de Ty y del Silense), Cruz y Raya, 36, 7-63.
14 1 BERGAMIN, Cuatro paredes chamuscadas, Cruz y Raya, 39, 95-99.
1S 1d., Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste, Cruz y Raya, 12, 114-147.
16 R, SANCHEZ MAZAS, Siete escolios a la Pastoral, Cruz y Raya, 5, 143-160.
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7 M. FERNANDEZ ALMAGRO, A propdsito de Unamuno, en sus novelas o historias, o. ¢.

118 M. ZAMBRANO, Renacimiento liirgico, Cruz y Raya, 3, 161-164.

W9 J. A. MARAVALL, La revolucion para el hombre, Cruz y Raya, 15, 99-127.

120§ M.* Cossio, De tal palo tal astilla (Origen y polémica de la novela de Pereda), Cruz y
Raya, 12, 7-31.

121§, M.* SEMPRUN, Espiritu («Esprit», revue internationale), Cruz y Raya, 1, 150-153.

22 J. LOpez ORTIZ, E tribunal de fe de los Omeyas cordobeses, Cruz y Raya, 2, 35-59.

123 J. BERGAMIN, Por ejemplo, Cruz y Raya, 4, 149-150.

2 B, IMAZ, La decision de Donoso (Edmund Schramm: «Donoso Cortés. Leben und Werk
eines spanischen antiliberalen»), Cruz y Raya, 35, 119-129.

5 1.. E. PALACIOS, Las dos herejias de la modernidad, Cruz y Raya, 35, 55-91.

126 J. BERGAMIN, El pensamiento hermético de las Artes, Cruz y Raya, 1, 41-66.

27 E. ImMaz, A Dios por razén de Estado, Cruz y Raya, 9, 103-118.

18 P. L. LANDSBERG, Reflexiones sobre Unamuno, Cruz y Raya, 31, 7-45.

129 J. M.2 Cossio, De tal palo tal astilla (Origen y polémica de la novela de Pereda) Cruz y
Raya, 12, 7-31.

10 F. GaRCia, Reivindicacion de Feijéo, Cruz y Raya, 15, 131-141.

Bl M. ARTIGAS, Introduccion y Transcripcion de la obra: «Reflexiones sobre el uso de las
palabras nuevas en la lengua castellana (Leidas a la A. de Letras Humanas, de Sevilla, en 24 de
junio de 1798, por D. Félix José Reynoso, su secretario), Cruz y Raya, 21, supl. 3-66.

B2 R. GOMEZ DE LA SERNA, Siluetas y Sombras, Cruz y Raya, 20, supl. 3-37.

133 M. PEREZ FERRERO, Derrotero de la novela, Cruz y Raya, 22, 44-67.

34 F. Ros, Elogio de Narciso, Cruz y Raya, 11, 49-79.

135 J. BERGAMIN, La decadencia del analfabetismo, Cruz y Raya, 3, 61-94,

L6 M. PEREZ FERRERO, Derrotero de la novela, Cruz y Raya, 22, 44-67.

J. M.2 Cossio, De tal palo tal astilla (Origen y polémica de la novela de Pereda), Cruz y
Raya, 12, 10-14.

Shoemaker (0. ¢.) hace referencia a las pp. 150-157 de una obra de Coss{o que no conocemos.

138 'W. H. SHOEMAKER, Cartas de Pereda a Galdds y ocho borradores, Boletin de la Biblioteca
de Menénez Pelayo. Afio XLII, 1966, n.* 1, 2, 3 y 4 (Anales 13-15), pp. 138-142. Nos dice que
Cossio ha olvidado en su transcripcién el comienzo y el final de la carta de Pereda. En la p. 151,
nota 130, Shoemaker transcribe el siguiente parrafo de Pereda:

«Toda novela en la que no entra como motivo la religién ni la politica puede aspirar al
aprecio de tirios y troyanos. Esta novela es el terreno de Vd. y algo parecido creo haberle
dicho en la época en que a Vd. le daba por la politica como ahora le da por la religién,
cuando escribfa «La Fontana de Oro» y «El Audaz».

Traemos a colacién este pérrafo porque, en esos momentos de la revista Cruz y Raya, anterio-
res a la Guerra Civil Espafiola, la linea editorial de la revista, especialmente Bergamin y Montesi-
nos, coinciden exactamente con Pereda.

B9 J. M.» Cossio, o. c. pp. 14-21.

Shoemaker (0. ¢.) hace referencia a las pp. 138-151 de una obra de Cossio que no conoce-
mos.

10 W. H. SHOEMAKER, 0. ¢., pp. 146-159. Nos dice que Cossio ha transcrito bien el final de
la carta que llega hasta la firma de Pereda pero que ha olvidado el comienzo, donde Pereda le
habla a Galdds de asuntos de plantas y de flores.

1o J. M. Cossio, o. ¢., p. 22.

12 M. MENENDEZ PELAYO, Discurso (Prélogo de J. M.* Cossio), Editorial Espasa-Calpe, Ma-
drid, 1964, pp. 93-94.

43 M. FERNANDEZ ALMAGRO, A propdsito de Unamuno en sus novelas o historias (Unamuno:
«San Manuel Bueno Mdrtir y tres historias mds», Cruz y Raya, 7, 157-161.

14 Vide supra, notas 137 y 138.

5 Vide supra, notas 139 y 140.

16 3. M.* Cossio, o. c., pp. 23-24.

¥ J. M.? Cossfo, o. ¢., p. 22.

18 M. MENENDEZ PELAYO, Heterodoxos Espafioles, tomo Tercero.
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149 S, de la NUEZ CABALLERO, Indice del Archivo Particular de Galdos, El Museo Canario,

Las Palmas, 1961-1962.

15 C. L. ALoNso GARCciA, Catalogacién de las cartas de Don Benito Pérez Galdds existentes
en la Casa Museo Pérez Galdds de Las Palmas, Primera parte, Cabildo Insular, Las Palmas de
Gran Canaria, 1982 (Inédito).

Id. Relacion epistolar de Galdés y los novelistas de principios de siglo: José Lépez Pinillos, Tomds
Borrds y Anton del Olmet, Memoria de Licenciatura. Universidad de La Laguna, 1984 (Inédita).

5! Enla Caja 1, Carpeta 1, Legajo 2, del Archivo Galdosiano de la Casa Museo Pérez Galdés
de Las Palmas se encuentran dos cartas de Manuel Abril a Pérez Galdés, que no tienen referencias
de dia ni de mes ni de afio.

Transcripcién de la primera carta:

«Sr. D. Benito Pérez Galdés
Muy Sr. mio,
En la Revista que le envié he dicho, como puede Vd. ver, parte de lo mucho que pienso
de «Amor y Ciencia». Como las opiniones de la critica no estdn muy acordes con la mia
tengo gran interés en que Vd. me diga si acerté o acertaron.
Pienso que no tendrd Vd. el tiempo para perderle conmigo. Por lo tanto le ruego que me
conteste, simplemente, diciéndome si Vd. me dedicaria con gusto mi ejemplar de Amor y
Ciencia en caso de que mi trabajo revele una percepcién clara y justa de la obra. De este
modo tendré su apreciacion, que tanto me interesa, sin que Vd. se moleste; y en caso de
serme favorable su juicio, habré ganado el premio.
Mil gracias por su bondad en haber llegado hasta aqui.
Suyo afmo. s.s.
Q.B.S.M.
Manuel Abril
S/C Jorge Juan, 21.
Madrid-28».
Transcripcién de la segunda carta:
«Sr. D. Benito Pérez Galdés
Muy Sr. mio,
le agradezco en el alma sus palabras atentas y benévolas y sobre todo la dedicatoria de una
obra tan de mi agrado.
Queda agradecisimo su afmo. amigo y s.s.
Q.B.S.M.
Manue! Abril».
L. STURGO, Fascio lictorio y cruz gammada, Cruz y Raya, 10, supl. 1-20.

Id. El Estado Totalitario, Cruz y Raya, 28, 7-39.

33 Vide supra. Notas 42, 48, 50, 56, 60, 65, 69, 70, 71, 72, 105, 106, 126, 135, 138.

13 Comparte esta opinién VICENTE GaOs, Claves de la literatura espafiola, Guadarrama, Ma-
drid, 1971, pp. 461 al escribir: «el desprecio por Galdds llega hasta los aflos treinta y tantos de este
siglo y culmina en los juicios tan desfavorables que Antonio Espina y José Bergamin vierten en
«Galdés, redimuerto», El Heraldo, Madrid, 5 enero 1933.

Sin embargo, durante su exilio se opera un cambio de actitud en Bergamin respecto a Galdés,
al que dedicé varios libros.

En La Corteza de la Letra, Losada, Buenos Aires, 1957, Bergamin relaciona a Galdés con
Dostoiewski y con Tolstoi. Parte de esta obra ha sido refundida por Bergamin en otra mds reciente,
Calderon y Cierra Espana, Planeta, Madrid-Barcelona, 1979, en la que, por una parte (pp. 156-
166) pone a «la conciencia nacional trigica» como punto de contacto entre Galdés y Tolstoi, y por
otra (pp. 167-172) pone «el pintar con nuestra propia sangre» como punto de contacto entre Galdés
y Goya.

En «Mundo y Trasmundo de Galdés, Bergamin relaciona a éste con la Generacién del 98
(Apud Theodore A. SACKETT, Pérez Galdds, An Annotated Bibliography, The University of New
Mexico Press, 1968.

Por ultimo, con ocasién de su homenaje y de la representacion de su obra Medeq, la Encantado-
ra, Bergamin ha afirmado que los Arniches y los Quintero son el mejor teatro de Espafia porque
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son herederos de Gald6s mientras que Linares Rivas y Martinez Sierra siguen a Benavente con un
teatro lleno de influencias extranjeras (Apud Carlos Gurméndez, «Entrevista a José Bergamin»,
El Pais, domingo 22 de junio de 1980, p. 31).

% Durante su etapa anterior al exilio y al ejercer su extraordinario magisterio de critico
literario, José Ferndndez Montesinos se habia opuesto sistematicamente a todo lo que sonase a
«realismo» en la novela espafiola. Sin embargo, durante su exilio en California, cambia sus puntos
de vista y dedica al «Costumbrismo.y Novela» el Volumen II, a «Pedro Antonio de Alarcén» el
Volumen III, a «Varela o la ficcién libre» el volumen IV, a «Pereda» el Volumen V, y a «Galdds»
los voltimenes VI, VII y VIII de su magna obra, Estudio sobre la Novela Espariola del siglo XIX.
Los voltimenes dedicados a Galdés han sido editados por Editorial Castalia, en su segunda edicion,
en 1980.

El Volumen primero titulado, Introduccién a una historia de la novela en Espafia en el siglo
XIX, seguida de una bibliografia espariola de traducciones de novelas desde 1800 a 1850, esta
publicado igualmente en la Editorial Castalia, con una tercera edicién en Valencia el afio 1972 y
con una cuarta edicién en Madrid el afio 1980.

BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA

ALONSO GARCIa, M. J.: Estudio sobre la revista Cruz y Raya (6 volamenes), Tesis Doctoral,
Universidad de Granada, 1977 (Inédita). )

— Estudio sobre la revista Cruz y Raya, Tesis Doctorales de la Universidad de Granada, n.° 168,
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1977.

— José Bergamin, director de «Cruz y Raya» (1933-1936), Cuadernos para Investigacién de la
Literatura Hispdnica, Fundacién Universitaria Espafiola, Seminario «Menéndez Pelayo», n.°
4, Madrid, 1982, pp. 93-107.

~— Aspectos culturales de la Segunda Repiiblica Espariola: Aproximacion a los Afios Treinta, Con-
ferencia en el Aula Cultural de la Caja Insular de Ahorros, Las Palmas, septiembre, 1982.

— José Bergamin: vida, pasion y muerie, Conferencia en la Universidad de La Laguna, Departa-
mento de Literatura Espaifiola, diciembre, 1983.

— Miguel Herndndez: Cincuentenario de su Auto Sacramental, Casa de Tomds Morales de Moya,
Las Palmas, abril, 1984.

— Cincuentenario de la Generacién de 1935: el neo-realismo de Zubiri y de Rosales, Conferencia
en la Sala de Conferencias de 1a Consejeria de Cultura del Gobierno de Canarias, Las Palmas,
abril, 1985.

— La Aportacion a la cultura y a la ciencia de los exilados espafioles en los Estados Unidos,
Estudio subvencionado con una beca N. M. A. de la Comisién Fullbright, en la City University
of New York, aiio 1977 (Inédito).
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FENOMENOLOGIA DE LOS MOVIMIENTOS REVOLUCIONARIOS
EUROPEOS DEL SIGLO XIX EN LA OBRA DE PEREZ GALDOS

Manuel Moreno Alonso
Colegio Espaiiol de Londres

«Alarmante es la palabra Revolucién. Pero si no inventdis
otra menos aterradora, no tendréis mas remedio que usarla
los que no queréis morir de la honda caquexia que invade el
cansado cuerpo de tu nacién. Declaraos revolucionarios, dis-
colos si os parece mejor esta palabra, contumaces en la rebel-
dia. En la situacién a que llegaréis andando los afios, el ideal
revolucionario, la actitud indémita si queréis, constituirdn el
tnico sintoma de vida. Siga el lenguaje de los bobos llamando
paz a lo que en realidad es consuncién y acabamiento... Sed
constantes en la protesta, sed viriles, roménticos, y mientras
no venzdis a la muerte, no os ocupéis de Mariclio... Yo, que
ya me siento demasiado clésica, me aburro..., me duermo...».

(Benito Pérez Galdés, Episodios Nacionales, Cénovas, fi-
nal del ditimo capitulo. Ed. Obras Completas, 111, 1410).

En el dltimo de los Episodios Nacionales que, en 1912, escribié Pérez Gal-
dés, en Cdnovas, no deja de ser significativo que sus tltimas palabras expuestas
en forma de mensaje testamentaario aludan al significado de la Revolucién
tanto en su sentido semantico como real y vital. Es evidente que el autor fina-
liza la dltima serie de su inmensa obra con el pensamiento de que en Espafia
—y por qué no también en Europa?— la Revolucién queda ain pendiente.
Después de mds de un siglo de revoluciones, el porvenir del mundo, y particu-
lamente de Espafia, dependeré de la solucién revolucionaria entendida como
afdn de superacion, esfuerzo individual, rebelién constante, ideal, actitud indé-
mita. El legado principal del siglo XIX al XX culmina —si consideramos las
palabras anteriores como la conclusién de la obra y las tltimas del autor— con
la Revolucién, ya desprendida de su sentido alarmante anterior y como expre-
sién del «nico sintoma de vida»,

La trayectoria revolucionaria del siglo XIX

Desde antes de 1789 lo que por encima de todo caracteriza al nuevo periodo
histérico que se abre en Europa es justamente esa palabra «aterradora» de
Revolucién contra «el cansado cuerpo» de las viejas naciones del continente.
Sin revolucién no se hubiera producido la «<modernidad» o, si preferimos utili-
zar el término decimondnico més genérico y aclamado, la libertad con todas
sus implicaciones en el plano personal e histérico general. Con anterioridad a
la época indicada no existfa el concepto moderno de revolucion. Nuestro Dic-
cionario de Autoridades, por ejemplo, no conoce la palabra revolucionario, y
las acepciones mencionadas del término revolucién son muy diferentes de las de
revuelta. La palabra se introduce en la historia del lenguaje y en la historia de
los hechos justo en la época indicada, caracterizando todo el periodo histrico
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subsiguiente, sobre el que precisamente Pérez Galdos situard la accién de sus
Episodios Nacionales y de sus Novelas contempordneas. El interés suscitado en
Espaiia durante la época en que vive Gald6s por el conocimiento apasionado y
casi siempre parcial en favor o en contra de las luchas revolucionarias' es un
claro reflejo de esta realidad, que aquél se propone «novelar». La historia de
Espaiia, como la de Europa, en el siglo XIX no puede ser comprendida des-
prendiéndola de su cardcter revolucionario por encima de todo. Los Episodios
Nacionales de manera particular constituyen sin género de dudas la obra gene-
ral de més valor emprendida por un espafiol sobre esta trayectoria. Su mismo
cardcter de novela histérica le dota de unas posibilidades de andlisis mucho
més amplias que los escritos académicos sobre el tema. En su obra amplisima
Galdés incorpor6 como protagonistas de su relato a numerosas personas histo-
ricas que se habian destacado como tratadistas incluso del fenémeno revolucio-
nario tanto europeo como espafiol?, y a muchos de los cuales llegé a conocer
personalmente.

La revolucién como punto de partida del interés por el tratamiento histdrico de
«lo contempordneo» en la obra de Pérez Galdds

Aunque Pérez Galdés tuvo «aficiones literarias desde el principio», y en el
Instituto de Las Palmas fue «bastante aprovechado»?, su interés por la historia
contempordnea surgié de su contacto en vivo con la realidad revolucionaria
peninsular en torno a 1868, que tan amplias recursiones ejerci6 en la opinion
ptblica®. En sus Memorias recordard que fue «en aquella época fecunda de
graves sucesos politicos, precursores de la Revolucién» cuando presencié como
testigo el motin de la noche de San Daniel —10 de abril del 65—, la subleva-
cién de los sargentos en el cuartel de San Gil o posteriormente de la «Gloriosa»
que cost6 el trono a Isabel II°. En relacién con los sucesos de Espaiia, se
refiere Galdés en el mismo lugar a la gran impresién que produjo en €l sus dos
primeros viajes a Francia. El primero lo hizo en el verano de 1867 —tenia
entonces 24 afios— y fue decisivo: conocid la gran ciudad hasta el punto que
«a la semana de este ajetreo ya conocia Paris como si éste fuera un Madrid diez
veces mayor», descubrié a Balzac y fue testigo de la llegada a Paris de gober-
nantes y hombres de Estado de Europa que visitaban la Exposicién Universal
instalada en el Campo de Marte. Llegé a ver reiteradamente en medio de
tantas revistas militares al Emperador Napoleén III —«figura en verdad poco
napoleénica»— con su perilla y bigotes engomados segtin la moda del tiempo.
La consecuencia literaria de este primer viaje fue su novela histdrica La Fonta-
na de Oro. Al afio siguiente, en el verano del 68, volvi6 de nuevo a Francia, y
a su regreso —en los dltimos dias de septiembre— se encontré en Barcelona
«de manos a boca» con la Revolucion de Espafia. En la «bullanga politica» vio
—v lo recordaba muchos afios después— al Capitan General conde de Cheste
paseando por la Rambla con actitud teatral que «dejaba en el publico impre-
sién semejante a la de los espectadores de una tragedia donde todo se expresa
en versos frios y retumbantes». Su familia, asustada del «barullo revoluciona-
rio», decidi6 al dia siguiente partir para las Canarias, aprovechando que estaba
en el puerto el vapor América. Desde éste nos dice que «presenciamos las
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demasias de la plebe barcelonesa, que se limitaron a quemar las casetas de
Consumos. Era una revolucion de alegria, de expansion en un pueblo culto».
Ardiendo «en curiosidad por ver en Madrid los aspectos trdgicos de la Revolu-
cién» consiguidé de su familia que la dejasen en Alicante donde hacia escala el
correo dando como pretextos el continuar sus estudios en la Universidad, y a
las pocas horas tenfa la «inmensa dicha» de ver entrar a Serrano en la Puerta
del Sol.

Este encuentro de Galdés con la revolucion serd decisivo tanto por canali-
zar sus futuros puntos de interés como por centrarlos cronolégicamente en lo
contemporaneo. Con su reconocida sagacidad, fue ya el mismo Leopoldo Alas
quien puso de manifiesto este hecho, indicando que «es posible que el propési-
to, al principio para el mismo Galdés oscuro, indeciso, de escribir la historia
novelesca de nuestra epopeya nacional del presente siglo, fuese en parte como
una derivacién de aquel prurito activo del entusiasta de la revolucién y del
joven ensimismado... a quien se le ocurrian aquellas cosas raras. Hay también
un modo de ser hombre de accién en el arte, y las novelas de Galdos revelan
al artista de este género»S. El autor de los Episodios Nacionales es evidente-
mente hijo espiritual de la revolucién de septiembre y entusiasta de sus princi-
pios democratico-burgueses’. Su talento, sin embargo, le llevo a diferenciar
desde el primer momento el contenido «revolucionario», «a la espaifiola», de
aquel movimiento, de la revolucion «verdadera» y auténtica®. A diferencia de
tantos cantores de la «Gloriosa» como proliferan en su tiempo’, Galdés descu-
bre su carécter de «bullanga politica» y el predominio «retumbante» del «chin-
chin de la misica» que amalgamaba compases del Himno de Riego con la Mar-
sellesa, y que parecia «més que radical, doméstica». Con todo, la impresién del
acontecimiento revolucionario terminaba por fijar la atencién de Galdds no en
el pasado remoto sino en el «contemporaneo», en esa época media, «de lo que
va de siglo», y que comenzaba en la guerra contra Napoledn™.

El siglo XVIII: los antecedentes de la Revolucion

Cronolégicamente, la «época media» de la que segiin el decir de Alcald
Galiano se ocup6 en sus novelas nacionales Pérez Galdos fue el siglo XIX, el
periodo contemporéneo que comenzaba con Napoleén y acaba con Cénovas a
finales de siglo. Pero ni que decir tiene que la mayor parte de los protagonistas
de los primeros Episodios y novelas habia nacido en el siglo anterior, y como
tal la época ésta, sin ser objeto de su tratamiento especifico, afluye en sus
péginas con frecuencia. Hasta cierto punto, la culpa de todo lo ocurrido con
posterioridad en Espafia durante el siglo XIX se habfa gestado en el anterior:
«De aquel innoble desaguisado tenian la culpa la Enciclopedia, Voliaire,
D’Alembert, Diderot y toda la taifa precursora y actora de la infernal Revolu-
cién francesa... De aquella ciénaga desbordada venia la corrupcion de las cos-
tumbres de esta pobre Espaiia®. Las «modas francesas» y con ellas la irreligion,
el descaro de la juventud, la falta de respeto a los mayores y el mucho votar,
entre otras a juicio de un anciano personaje galdosiano, comenzaron a introdu-
cirse en Espafia entonces’. En todas las ciudades populosas, y especialmente
en Cédiz, «que era entonces la mds culta», habia muchas personas desocupadas
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al tanto de Paris®. En Espafia —y ya en 1792— la primera consecuencia de la
Revolucién francesa fue la caida del Ministerio Floridablanca™, que marca el
comienzo todavia algo lejano de la tempestad.

Con un tratamiento historiogréafico més especifico Pérez Galdés se ocupé del
siglo XVIII —«que es en nuestra historia una de las épocas de mas dificil estu-
dio»— en su amplio trabajo sobre Don Ramon de la Cruz y su época, en el que
de entrada sefialaba sus dificultades: «la conclusién, la heterogeneidad, el cardcter
indeterminado con que se manifiestan sus principales hechos, la pequefiez relativa
de sus hombres, son causa de que no se muestre accesible a la investigacion, ni se
preste a una sintesis clara»’. A su juicio era un «siglo de transicién» en politica,
en artes, en literatura y en costumbres, que se presentaba como un periodo de
«marasmo», en el que, no obstante, era necesario revisar el lugar comun de que
era <la causa de los males de todas clases que aun afligen a nuestra Sociedad, o
si le debemos no haber caido en otros peores». En su opinién, «ignoramos si fue
él quien nos trajo a nuestra actual postracion o si, por el contrario, nos ha hecho
seguir, aunque algo rezagados, la marcha de la civilizacién europea». De cual-
quier forma Galdés pensaba que fue muy distinto el ritmo de su poder transfor-
mador en Espafia del de Francia, siendo larguisimo el plazo que media entre la
aniquilacién de la Casa de Austria y la guerra de la Independencia. Observacion
ésta de cardcter fundamental, que lleva a don Benito a poner en duda el caracter
prerrevolucionario y modernizador de esta centuria. Los puntos oscuros sobre
esta época los achaca, con grandisimo sentido historiogréfico, a la falta de traba-
jos histéricos, pues «no hubo siglo mas descuidado de nuestros historiadores, ni
de ninguno nos hemos inquietado menos, a pesar de tenerlo tan cerca». Sin em-
bargo, a su juicio, «no hay época mds digna de estudio; de ella procedemos, y
aunque una observacién superficial no encuentra allf sino motivos de abatimiento
y hasta de vergiienza, no conviene condenarla con ligereza, ni juzgarla con una
mirada estrecha de intereses actuales o con el extraviado criterio del partido poli-
tico». El siglo XVIII, como punto de partida de revolucién en Europa, significé
entre otros muchos aspectos sefialados por el mismo Galdés: la perversion del
sentido moral, la confusién de clases «sin resultar nada parecido a la igualdad»,
la relajacion de las creencias religiosas, el conato de formar algo semejante a un
orden administrativo, los «laudables empefios de adelantamiento material que se
estrellan en los vicios inveterados de nuestras leyes, y en la organizacion de la
propiedad», y el olvido de la Historia. Segin el autor de Los Episodios «se obser-
vaba el esfuerzo subterrdneo de una revolucion, de una fuerza desconocida que
aspiraba a realizar considerable trastorno», y que como tal dicha revolucién se
inicia en los primeros afios del siglo. Dara lugar a una época de oscuridad, de
luchas y dudas, «que prevé en su instinto una revolucién y no acierta a darle
realidad, ni se atreve a intentarlo; que ve todo aquel pasado que se marcha y no
comprende lo que ha de venir, ni se prepara a una nueva vida» mientras no pocos
ilustrados hacian «ovillejos» en la Academia del Buen Gusto.

La experiencia revolucionaria de un personaje galdosiano

Un ejemplo en la obra galdosiana de fabulacién de un personaje testigo
fuera de Espafia de los acontecimientos revolucionarios franceses y que, mu-
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chos afios después, evocaba aquellas imédgenes, es la de Don Beltran de Urda-
neta'®. Es el retrato del tipico gran conspirador, nacido en 1758, y que cuando
«echaba una mirada a todo lo que comprende el espacio entre esa fecha y este
picaro 36», gustaba decir que le llevaba once aiios a Napole6n y a Wellington
que nacieron en el 69, al tiempo que su amigo Goya, el «pintor ubérrimo» le
llevaba doce. Disipador durante toda su vida de lo suyo y de lo ajeno, no habia
hecho més que «darse buena vida en los Parises». En 1788 —un afio antes al
asalto de la Bastilla— pidi6 al Conde de Aranda una embajada y fue nombrado
secretario de la de Parfs, siendo testigo de todos los sucesos de la Revolucion
desde los Estados Generales hasta junio del 91 en que el rey fue detenido en
Varennes. Cuando Espaiia retiré la Embajada de la capital francesa volvi6 con
«casi todo el personal» para regresar nuevamente, y esta vez por motivos pla-
centeros, en 1795, en pleno Directorio. Aunque Galdds, como es tan habitual
en su estilo de narrar, interrumpe el relato para decir que «como no es mi
objeto contarle a usted aquel incendio terrible, la Revolucién, voy a mi cuento,
y le sigo repitiendo que el 95 me fui a Paris en persecucién de una hermosura
sobrehumana...», no se resiste a darnos algunas pinceladas de la Francia pos-
trevolucionaria: «;Qué distinto de aquel Paris del 88, tan aristocratico, tan
ténico y elegante, en medio de los sustos que ya ocasionaba la Revolucién
incipiente!». Segiin confesién personal de Don Beltrén la «sociedad del Direc-
torio transformé completamente mis gustos», y alli continué viviendo, llegando
a ver entrar a Napoleon en Paris después de Austerlitz y asitiendo al entierro
posteriormente de Josefina, que era «una lagarta»?’. En la trayectoria de esta
biografia galdosiana se advierte su contacto en vivo con la Revolucién fuera de
Espafia y, habiendo nacido el protagonista a mediados del siglo XVIII, su
experiencia es lo suficientemente dilatada como para examinar con perspectiva
generacional «el espacio entre esa fecha y este picaro 36». El autor de los
Episodios al adentrarse por los vericuetos de la historia tan sélo se pone un
freno narrativo: el de procurar no abandonar el campo peninsular en que trans-
curren los acontecimientos, que no era su objeto. Y esta es a la limitacién que
estd presente en su obra «nacional» en lo que respecta a las alusiones a la
historia y a las revoluciones de otras naciones europeas.

La tradicién republicana espaiiola

Consecuencia inminente del triunfo de la Revolucién era la proclamacién
de la Repiblica, cuya significacion revolucionaria produjo siempre pavor en
Espafia antes e incluso después de su primera experiencia histérica vivida ple-
namente y contada por Gald6s™®. Para éste la Revolucion contaba con prece-
dentes muy lejanos, que no tenfan por qué buscarse en los sucesos de Francia
de finales del siglo XVIII, tan diversamente comprendida por los espafioles,
muchos de los cuales la vefan como el principio del mal de las cosas de Espana.
Entre estos precedentes el autor de Los Episodios recordar4 la lucha contra los
tiranos en Atenas protagonizada por Harmodio y Aristogitén, las sediciones
de los Gracos o la decapitacién de Carlos I de Inglaterra aparte naturalmente
de la de Francia, en la que Robespierre y Danton «ya sabemos que cortaban
cabezas como plumas»'. En todos los casos resultaba evidente que «la causa
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del revolucionario més célebre en su tiempo fue un tejido de iniquidades y de
absurdos juridicos»®. Pero a la vez se presentaba siempre como un mal necesa-
rio, como una cirugia politica, ya que la medicina estd visto que no sirve para
nada: «<amputacion, hijo, pues no hay otro remedio»*'. Y en este proceso Espa-
fia no podfa ser una excepcién porque el pais pedia cambios a «grito herido»,
y porque «el pafs tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia»”. Y en
este sentido la historia de Espafia no carecia de ejemplos. En el caso particular,
concretamente, de la idea republicana —tan revolucionaria de suyo y a la vez
con una imagen tan aterradora— uno de los espafioles de Galdds dird que «a
mi no me ha causado nunca terror esa palabra ni me aterra hoy». Y para
probar la larga tradicién republicana de Espafia no dejard de citar a Padilla,
Lanuza, las doctrinas del P. Mariana y, mas recientemente, las obras de Sem-
pere y la proclamacion de los derechos del hombre en las Cortes de 1810 por
Mujioz Torrero®. De esta forma Pérez Galdds, que muy bien conocfa la ten-
dencia espafiola de veta casticista de despreciar lo extranjero®, «espafiolizaba»
tanto la practica revolucionaria como la misma idea republicana. En Espafia
no hubo «salones» donde al estilo de Francia se preparara la revolucién®, aun-
que no faltaran desde luego los jévenes educados en Paris que «afectaban a
veces desprecio de su nacion y la censuraban con acritud»®, o los democracios,
por los que entendian sus enemigos «un perdis, un masén, un liberalote, un
conspirador, un democracio»”.

La revolucién de Francia

Dado el plan cronoldgico y novelistico de la obra de Pérez Galdds, la Revo-
lucién Francesa de 1789 o, posteriormente, la época napoleénica o las mismas
revoluciones de 1830 6 1848 constituyen en puridad puntos de referencias fun-
damentales para dilucidar los acontecimientos nacionales. Se advierte siempre
el interés del autor por aquellos hechos ultrapirenaicos pero tenia que atenerse
al marco temdtico y espacial de la historia contemporanea espaiola®. El proce-
dimiento habitual sin embargo para tratar de los movimientos revolucionarios
extranjeros es el de introducir en ellos, con fundamento histérico o simple
verosimilitud, a los espafioles. Es el caso real, por ejemplo, del famoso abate
utrerano Marchena, cuya personalidad era tan cara al novelista: «uno que pasa
aqui por clérigo relajado, una especie de abate que habla mas francés que
espafiol, y més latin que francés, poeta, orador, hombre de facundia y de chis-
te, que se dice amigo de madama Staél, y parece lo fue realmente de Marat,
Robespierre, Legendre, Tallien y demés gentuza»®. O del fabulado Santorcaz,
quien después de algunas fechorias, se marcha a Parfs, suméndose a la Revolu-
cién. Su entrada en la ciudad la hizo —segin narra prolijamente— el 21 de
enero de 1793, encontrandose en una gran plaza donde el pueblo estaba reuni-
do para guillotinar a Luis XVI, y siendo uno de los que, al enseiar el verdugo
al pueblo la cabeza, aplaudié como los demds gritando: «estd muy bien he-
cho»®. Junto con Marchena, de quien se hizo gran amigo, frecuento los clubs
més frenéticos, llegando a recriminar a su amigo Maximiliano (Robespierre) el
que se hubiera pasado a los realistas jEn su opinion, «toda la sangre derramada
me parecia poca para reformar una sociedad que no era de mi gusto, y estimaba
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lo mejor hacerla desaparecer en la guillotina». Para reirse de Dios —cuya simple
nominacion era un insulto a la Razén— llegd a inventar junto con Marchena
uno particular, irrisorio, del que se mofaban, y al que llamaban Ibrascha.

Otro recurso habitual del novelista para aludir a los sucesos revolucionarios
de Francia, en este caso de 1789, son las referencias propiamente histéricas
que permiten al mismo tiempo delimitar cronol6gicamente los periodos en que
transcurre la accién. Las alusiones por ejemplo al Conde de Aranda, que con-
dend desde el principio la guerra con la Republica®, o la Paz de Amiens que
no fue més que una tregua®, son datos fécticos diferentes a cuando Calpena,
protagonista de la tercera serie de los Episodios, recordaba las imdgenes que
habia visto de Voltaire o de Talleyrand®. En uno u otro caso, el narrador por
si mismo o por boca de alguno de sus personajes™ se permite comparar la
experiencia revolucionaria espafiola con la de los movimientos extranjeros®,
asumir lo mejor de éstos® o, simplemente, expresar su reprobacion y desencan-
to. Galdés —viajero por Europa— era consciente de que Espafia se hallaba
dentro de una realidad geografica concreta cuyas influencias no le podian ser
ajenas a pesar del grado de aislamiento no ya peninsular sino de todo el conti-
nente”. Y en cuanto a las diferencias entre Espafia y otras potencias europeas,
antes o después de la Revolucién, el autor de Los Episodios tenfa muy claro
que «las cuestiones que Espafia tenfa con Francia o con Inglaterra eran siempre
porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del
todo descaminado»®. Esta forma sencilla, llena de sentido comun y por ello
tan indiscutible, es la que caracterizard el andlisis del pasado en la obra galdo-
siana¥.

La Fontana de Oro

Primera novela de Galdés —«libro con cierta tendencia revolucionaria» —
es un estudio magnifico de la Revolucién espafiola, que comienza con las lti-
mas boqueadas del absolutismo fernandino, trata sobre todo el triunfo del libe-
ralismo, y termina con el retorno a la tiranfa. En el predmbulo a la misma, que
el autor escribié en 1870, puso de relieve en este sentido que «los hechos
histéricos o novelescos contados en este libro se refieren a uno de los periodos
de turbacién politica y social més graves e interesantes en la gran época de
reorganizacién que principié en 1812 y no parece préxima a terminar todavia.
Mucho después de escrito este libro, pues sélo sus dltimas paginas son posterio-
res a la Revolucién de septiembre, me ha parecido de alguna oportunidad en
los dias que atravesamos, por la relacién que pudiera encontrarse entre muchos
sucesos aqui referidos, y algo de lo que aqui pasa; relacién nacida, sin duda,
de la semejanza que la crisis actual tiene con el memorable periodo de 1820-
1823»%. Es el estado de crisis revolucionaria constante que caracterizar4 al siglo
XIX esparfiol lo que el autor de los Episodios y de las novelas contempordneas
se decidird a escribir a partir de esta primera novela, contando sus «hechos
histdricos y novelescos». Por La Fontana de Oro desfilan ideas, discursos revo-
lucionarios, actuaciones de clubs, alusiones a libros extranjeros*, e incluso ani-
males domésticos como aquel gato que se llamaba «Robespierre». Bozmediano
tenfa presente que «la irrupcién de costumbres francesas, verificada con la
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venida de la dinastia nueva, a principios del siglo XVIII, modificé ésta como
otras cosas», y que «con la sociedad nueva vino la moda nueva»*®. Y Lazaro,
el protagonista de la novela, roméntico que profesa el liberalismo mas agudo e
incondicional, que sabe que la Revolucién «necesita estas medidas prontas y
decisivas», confiesa sin embargo que «yo no quiero para mi Patria los horrores
de la Revolucion Francesa. Después de un terror no puede venir sino la dicta-
dura. Yo no quiero que pase aqui lo que en Francia, donde, a causa de los
excesos de la Revolucion, la libertad ha muerto para siempre»®. Por encima
de todo, «era preciso ensefiar a los franceses que no debia haber otro Ra-
vaillac»*.

«El Audaz», la novela de la Revolucion

El Audaz, cuyo subtitulo es el de «historia de un radical de antafio», fue
escrita por Pérez Galdés en 1871, y su accién se sitda en 1804, con amplias
referencias a los movimientos revolucionarios de finales del Setecientos®. El
protagonista, Martin Martinez Muriel, de ideas radicales y revolucionarias, tie-
ne amigos volterianos, y es un entusiasta de la experiencia revolucionaria fran-
cesa. La imaginacién arrebatada del joven Muriel fue «una tierra fecundisima
en que las nuevas ideas germinaron con asombroso desarrollo. El espiritu revo-
lucionario, explosién de la conciencia humana, se mostré en €l rudo, implaca-
ble, radical, sin la depuracién que después han traido el estudio y el mejor
conocimiento del hombre. La abolicién de privilegios, la legacién del derecho
divino, la soberania nacional, los derechos del hombre. He aqui los grandes
problemas planteados en aquellos dfas. El que conozca la Sociedad de entonces
disculpard la exageracién. Fuerza es que la disculpemos a Muriel, que al reco-
ger aquellas ideas experiment6 el tnico goce de su espiritu»*. Este profesaba
a la nobleza un odio vivisimo, y «devoraba cuantos describieron y comentaran
la Revolucién Francesa..., en su mente el hecho horrible se sublimaba al con-
tacto de la noble idea; perdiase en una contemplacién sin fin, durante la cual
se le representaban en la fantasfa los caracteres y los hechos de la pavorosa
catéstrofe; y cuando concluian sus éxtasis, era para dar lugar a una inquietud
extraordinaira». Todos sus sentidos estaban obsesionados por una idea: la Re-
volucién?’. Junto a él, el franciscano Fray Jerénimo de Matamala, «sabia muy
bien lo que eran los derechos del hombre, y conocia todos los argumentos del
atefsmo; conocfa a Rousseau y aiin algo mds; pero afectaba una ignorancia
absoluta de tan peligrosas materias»*, y desde Ocafia sostenia corresponden-
cias «muy activas». Estaba convencido de que «los privilegios se han de acabar
aqui, como se acabaron en Francia, y o mucho me engafio, o ese dia no estd
lejos», ante la sorpresa del mismo Muriel que «se admird de encontrar tan
revolucionario a quien se habia figurado como un sefior muy beato, enemigo,
como la mayor parte, de las cosas extranjeras®. El capitulo III de la novela se
titula incluso «La sombra de Robespierre»™, y por él vagan los demonios de
los grandes revolucionarios franceses, de la misma manera que también cam-
pean por esta novela de accion los nombres de sus inspiradores tedricos, el
barén de Holbach o D’Alembert, Don Lamberto para entender?.
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La ola revolucionaria en «Angel Guerra»

Veinte afios después de escribir El Audaz, en 1891 puso Galdés punto final
a su novela Angel Guerra, una de las méds amadas por el autor®2. Aunque la vida
del protagonista ahora transcurre en los afios de la Restauracién®, una época
ciertamente muy diferente de la de principios de siglo o de la de finales del
XVIII, el espiritu de protagonista es enteramente revolucionario: le impresiona
el dolor y la injusticia, cree que es urgente la reforma de la sociedad y que hay
que derribar las viejas costumbres para construir un nuevo mundo... Su revolu-
cionarismo idealista, de corte moral y religioso, tendré un cardcter sin embargo
diferente del de los anteriores protagonistas de la revolucién en las novelas men-
cionadas. Es también mucho mas humana. A sus treinta afios confiesa que «en
la edad peligrosa cogiéme un vértigo politico, enfermedad de fanatismo, ansia
instintiva de mejorar la suerte de los pueblos, de aminorar €l mal humano...,
resabio quijotesco que todos llevamos en la masa de la sangre»*. Era, en reali-
dad, de los que no temian que los demds les hicieran «fu, llamandoles la hidra
demagdgica y la ola revolucionaria»®. Sus ideas no ya sobre la revolucién sino
sobre la Historia diferfan completamente de las de la gente sencilla, representada
por Dulce, que «no comprendia el interés de la Historia, la filosofia de los he-
chos graves que afectan a la colectividad, interés a que no puede sustraerse el
hombre de estudio, méxime si ha intervenido en tales hechos. Dulce crefa que
era mds importante para la Humanidad repasar con esmero una pieza de ropa,
o freir bien una tortilla, que averiguar las causas determinantes de los éxitos y
fracasos en la labor instintiva y fatal de la colectividad por mejorar modific4ndo-
se»*, Insistiendo en esta doble caracterizacién o visién de las cosas por parte de
Angel o de Dulce, Don Benito no puede resistir entrar en el tema, y terminaré
diciendo que «La Humanidad no sabe atn qué es lo que precede ni qué es lo que
sigue, cudles fuerzas engendran y cuéles conciben. Rompecabezas inmenso: jel
pan se amasa para las revoluciones o por ellas?». El relativismo al juzgar los
hechos —el de las explosiones revolucionarias, por ejemplo— es evidente: «el
pueblo se degrada a los ojos de la Historia segin las circunstancias. Antes de
empezar, nunca sabe si va a ser pueblo o populacho»”. Y, por supuesto, «todo
el pelo que se puede echar en Espafia con las revoluciones lo echaron los del 68,
y ya no hay mds pelo que echar por ese lado»*.

La revolucion europea de 1830

En la ya aludida tertulia de Jenara, los «temas de politica extranjera» ocu-
paron durante mucho tiempo la atencién primordial de los asistentes, sobrepa-
sando al «grave de nuestros negocios»*. Concretamente el asunto de la Revo-
lucién de Julio —«asunto socorridisimo que dio para todo el verano y otofio» —
junto con los de Grecia, Polonia y el reconocimiento de Luis Felipe fueron los
que polarizaron las conversaciones de los contertulios. Estos, por otra parte,
estaban al tanto de «muchas particularidades desconocidas del publico y atin
del Gobierno», y alli lefan algunas cartas venidas de Francia aunque «no cierta-
mente con intento de conspirar». Comentaban igualmente las ordenanzas de
Polignac contra los periédicos, estando de acuerdo en que «de las ruinas de la
Prensa nacen las barricadas»®. Lo maés interesante de todo en este Episodio de
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Los Apostdlicos es que su autor relaciona intimamente la oleada de libertad
desencadenada en Europa con la lucha de los emigrados espafioles contra el
absolutismo, pues «el buenazo de Luis Felipe, viendo que aqui no le querian
reconocer como Rey de los franceses, abri6 la frontera a los emigrados y ain
dicese que les dio auxilio y adelant6 algunos dineros». Lo que hizo que Mina
y otros «andantescos de la Revolucién» entraran en la Peninsula, hasta que el
Gobierno cay6 en la cuenta de que debia reconocer a Luis Felipe, y fue enton-
ces cuando Francia cerré las fronteras y se acabaron las partidas. La cuestion
polaca, muy especialmente, se convirtié en una moda, y todo el mundo compa-
decfa al «pueblo martir, amarrado, desnacionalizado, cesante de su soberania»
llegando al sentimentalismo al tiempo que se hacfan versos y cantatas innume-
rables con el titulo de Ldgrimas de Polonia. Las escenas revolucionarias que
tuvieron lugar en Francia y en Europa en el mes de julio de 1830 debieron
estar muy presentes en Pérez Galdds, cuando éste, a finales de 1903, comenzé
la redaccién de un nuevo Episodio de la cuarta serie dedicado a los sucesos
revolucionarios de Espafia que siguieron a 1852 —la revolucién de 1854— y al
que titula incluso La Revolucion de Julio. En él su autor traza magistralmente
la anatomia del proceso revolucionario espafiol de este afio, pero en el que es
claramente deudor de sus conocimientos y lecturas sobre la revolucién de 1830
y la posterior de 1848. El novelista conoce perfectamente «a esos elementos:
son los que alborotan siempre, hoy en este sentido, mafiana en el otro»®".
Desde la Exposicién Universal de Londres los protagonistas espafioles del Epi-
sodio hablardn de Espafia; «de este pais tan pobre y tan atrasado... Entre
paréntesis, aqui no tienen idea de la penosa impresién que a los que venimos
al extranjero nos causa el llegar a Madrid y ver el sistema primitivo de recoger
las basuras»®. En suma, los espafioles que conversaban de este manera echa-
ban en falta el que en la Peninsula se hubiera producido la revolucidn indus-
trial, y acababan siempre diciendo que «estamos muy atrasados»®.

Las tormentas del 48

En las Memorias de José Garcia Fajardo —protagonista de la novela auto-
biografica Las tormentas del 48— nos presenta Galdés cudles podian ser los
alimentos espirituales que nutrian al revolucionario «a la Europea» que venia
a Espafia procedente del extranjero: Gibbon, Ugo Foscolo, Pellico, Cesare
Balbo, Cesare Cantd, Helvecio, Condillac, Manzoni, las Ideas sobre la Historia
de la Humanidad de Herder o el libro de Pierre Leroux, De humanité, de son
principe et de son avenir®. Evidentemente estamos ante un nuevo «revolucio-
nario» y ante una nueva generacién de rebeldes, que se permitian escribir hasta
sobre el Risorgimento dell'Italia una e libera®. Uno de éstos, en una de las
tertulias madrilefias, llegaba a «hacer gala de suficiencia y de hallarse muy al
tanto de las ideas que en la actualidad agitan a los pensadores europeos, y
como la idea del dia es el liberalismo papal y la filosofia histérica de Gioberti
y de Balbo» tenfa asegurada la audiencia sobre las que sus lecciones caian
como «un pedrisco de erudicién»®. Y en lo que se refiere a las noticias de
Francia: «son cada dia més interesantes y en ellas palpita el drama politico, tan
del gusto de estos pueblos imaginativos y apasionados»”. De nuevo se habfa
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proclamado la Repiblica, el rey habia huido y se habian levantado barricadas:
Las noticias de la revolucién que «llegan aqui como péginas epilogales del
sangriento poema del 93» eran en Madrid «muy comentadas, con evidente
exaltacién de la susceptibilidad espaifiola» y con el temor de algunos partida-
rios de «poner una aduana de ideas en la frontera para que no pase acé la
dolencia revolucionaria, ni se nos cuelen en Espaiia esas malditas utopias».
Segun el autor de las Memorias —que lo consigna en el escrito correspondien-
te al dfa 3 de marzo— lo que consolaba a muchos era que al frente de la
Republica Francesa apareciera la figura del «dulce y tiernisimo» Lamartine,
nombramiento de un poeta para tal cargo y que en la mentalidad espafiola de
la época era algo insdlito. Pero la tormenta se extendia igualmente al reino de
Ndépoles, Piamonte, Roma, Hungria y Austria donde un «formidable pedrisco»
derribaba el arbol corpulento de Metternich, asi como a las «demds nacio-
nes»%,

En toda Europa —siguen diciendo las Memorias— ha surgido la voz pavo-
rosa del Socialismo, «la nueva idea que viene pujante contra la propiedad,
contra el monopolio, contra los privilegios de la riqueza, mas irritantes que los
de los blasones». Y recapacitando en ello, llega a decir que «me siento San-Si-
moniano, y afirmo que el mundo es del pueblo, de todos, y que el derecho a
los goces no es exclusivo de una clase privilegiada. La riqueza pertenece a los
frabajadores, que la crean, la sostiene y aquilatan, y todo el que en sus manos
4vidas la retenga, al amparo de un Estado despético, detenta la propiedad, por
no decir que la roba»®. Quien dice esto, advierte naturalmente que comprende
el «terror que causan estas ideas en la sociedad en que vivo. Yo, que antes no
me cuidaba del Socialismo y s6lo me servia de él para producir algin frivolo
chiste en las conversaciones mundanas, ahora tiemblo ante el problema, mons-
truo cejijunto, de grosera voz y manos rapaces». Y €s ya en esas conversaciones
mundanas donde al pueblo —sigue diciendo el autor de las presentes Memo-
rias— se les llama, «con supremo desdén», las masas. El mismo recuerdo de
las lecturas de Fourier y Considérant le sugiere la idea de hacer un ensayo de
la grande y nueva asociacién humana dividida en los nuevos elementales esta-
mentos: capital, trabajo, inteligencia; sobre cuya base se estableceria un falans-
terio modelo. Naturalmente que detrds de todo el escéptico Don Benito —que
escribe el Episodio en 1902— ridiculiza a la persona que exponia estas ideas
atin cuando deja muy claro que «la tormenta que venga por Europa, de pueblo
en pueblo, descargando aqui centellas, alld granizo, en una parte y otra eléctrico
fluido que todo lo trastorna, ha de ser, andando el tiempo, furioso torbellino
que arrase el vano edificio de nuestra propiedad, sin que contra él nos valgan
falanges ni falanterios... ;Tardard meses, afios, lustros; tardard siglos?...”. Pé-
rez Galdéds, que desde la perspectiva ya del nuevo siglo sabe del fracaso de la
revolucién del 48, anuncia proféticamente que la revolucion, ésta de las masas
y de los trabajadores, tendrd que producirse més tarde o més temprano en los
distintos pueblos de Europa. La historia posterior habria de darle plenamente
razén. Las Tormentas del 48 se presentan en este sentido como la narracién de
contenido més europeistas de la revolucién de toda la obra galdosiana’.
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La revolucion «a la espariola»

Los Episodios Nacionales y, en menor grado, las Novelas Contempordneas
constituyen la mejor crénica de la revolucion espafiola del siglo XIX, con sus
altibajos, con su retdrica, con su discutible autenticidad, con su falta de grande-
za y, en suma, con su misera realidad. Las alusiones a los movimientos revolu-
cionarios europeos sirven al autor para distinguir claramente su alcance y signi-
ficacién del de los espaiioles, mucho mas débiles, y siempre menos burgueses,
menos socialistas y mucho més primitivos. Como nos dice de los rebeldes anda-
luces que asolaban revolucionariamente los campos la causa de ello era senci-
llamente el hambre: «—;Qué pedian los valientes revolucionarios del Arahal?
(Pedian libertad? No. ;Pedian la Constitucién del 12 o del 37? No. ¢Pedian
acaso la Desamortizacién? No. Pedfan pan..., pan..., quizas en forma y condi-
mento de gazpacho... Y este pan lo pedian llamando al pan democracia, y a su
hambre reaccién... Quiere decirse que para matar el hambre, o sea la reaccion,
necesitaban democracia, o lldmese pan para mayor claridad... No credis que
aquella revolucién era politica, ni que reclamaba un cambio de Gobierno...
Era el movimiento y la voz de la primera necesidad humana: el comer»™. Y
cuando magistralmente el autor de Los Episodios trata al comienzo de éstos la
anatomia de un tumulto revolucionario lo que destaca en éstos es el griterio de
la rurba y 1a multiplicacién de los alborotadores™. El novelista sabia muy bien
que una revolucién no se hace sin dinero™, y ;dénde lo tenfan los revoluciona-
rios espafioles? Por esta razén, y por la misma candidez entusiasta de sus pro-
tagonistas, los movimientos revolucionarios espafioles terminaban en adefe-
sios”.

La Revolucién «a la espafiola» era en sustancia la obra mds o menos preci-
pitada o inmadura del conspirador roméntico o incluso del profesional que
conspirard «por que se lo pide el cuerpo, porque el conspirar es en él alivio de
penas, venganza de la injusticia y fuente de risuefias esperanzas» o incluso
«también por patriotismo, para que la Nacién saliera de tantas desventuras»’®.
Y naturalmente que lo hacfa porque «como no tenfa ocupaciones de oficina ni
de nada, se pasaba el dia charlando de la conspiracién con sus amigos viejos o
con los nuevos que en el campo democrético le habian salido. El rinc6n de un
café, el cuchitril de una porterfa o las negras estancias de una mala imprenta
eran sus logias, y cuando no se terciaba el arrimo a cualquier tertulia revolucio-
naria, satisfacia su anhelo en los corrillos de la Puerta del Sol, conventiculo
habitual de cesantes». Estos tltimos, los cesantes, junto con los militares des-
contentos con sus propios ascensos y con la presencia del pueblo se convertiran
en decisivos colaboradores de la obra revolucionaria de los agitadores o en los
principales soportes de los pronunciamientos, verdadera «enfermedad nacio-
nal»”’. En cualquier caso es enorme la dosis de ingenuidad de cada movimiento
revolucionario, lo mismo que las ideas de sus protagonistas, que no pierden
nunca la esperanza de la revolucién, y que lo esperan todo de la inminente
algarada o del préximo pronunciamiento. Como discurseaba uno de los perso-
najes galdosianos —Don José del Milagro, en su gallinero del café—: «yo sos-
tengo, yo aseguro, yo declaro que en la gravisima situacion de la patria, en el
terrible conflicto de la Libertad, en este deplorable caos a que nos han traido
los errores de unos y otros, no veo, no vislumbro, no puedo imaginar otro
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remedio ni otra salvacién y el remedio que he tenido el honor de exponer...,
llegard dia en que la necesidad de conservar la vida inspire a todos la idea de
volver los ojos al hombre de septiembre en Madrid, al hombre de diciembre en
Luchana, al hombre de junio en Pefiacerrada, al hombre de mayo en Guadar-
mino, al hombre, en fin, de todos los meses del afio en la patria Historia...
Deseemos, pues, que la confusién aumente, que vengan injurias de unos a
otros, bofetadas y palos, y tras los palos, tiros, y tras los tiros, el pronuncia-
miento decisivo del sentido comin contra las tonterias y los crimenes. He di-
cho»™. Don Benito es siempre un excelso maestro cuando describe la técnica
espariola del golpe de Estado o de la asonada revolucionaria, y siempre a re-
molque de las directrices o de los movimientos europeos, de los que le separan
multitud de diferencias y matices. La conclusién es siempre la misma: el desen-
gafio, el escepticismo impuesto por la realidad, el fracaso en definitiva de la
Revolucién. Lo dice con amargura el protagonista de La Revolucion de julio:
«mis ilusiones de ver a Espaiia en camino de su grandeza y bienestar han caido
y son llevadas por el viento. No espero nada; no creo nada... La pagina hist6-
rica tras la cual corri, resiiltame ahora como pliego de aleluyas o romances de
ciego. (Serd que mi mente ha caido en la dolencia de remontarse y picar muy
alto, o que los hechos y los hombres son por sf sobradamente rastreros y mise-
rables?»™. El mencionado protagonista amaba lo grande y hermoso, desdefiaba
las tintas medias, como la clase media y la moral media, y por eso el recuerdo
de una «batalla de aficionados en el campo casero me lleva al ardiente afan de
presenciar un Austerlitz o algo semejante», o mirar hacia las ambiciones de un
Cromwell o un Bonaparte®.

Sobre las fuentes galdosianas para la historia de los movimientos revolucionarios
de Europa

Es de sobra conocido que, a pesar de la significacién historiogréafica monu-
mental de la obra de Galdés, algunos criticos de su época y posteriores han
minusvalorado la informacién histérica del autor®’. Muchos —empezando por
Baroja quien le negd hasta las menores cualidades de investigador porque «ha
tomado la historia hecha en los libros» y no habia frecuentado los archivos—
le han echado en cara que lefa poco, que no le interesaban los libros y que
tenfan escasa base cientifica®. Otros, por el contrario, han intentado contra-
rrestar estas afirmaciones®, pero, a la vista de las reflexiones galdosianas sobre
los movimientos revolucionarios europeos es indiscutible que no es necesario
acudir a los anaqueles de la propia biblioteca de Don Benito® para confirmar
su informacién sobre los sucesos en fuentes bien contrastadas. Estas, como es
bien conocido, eran de tipo muy diverso: bibliogréficas, informacién oral y
«archivos vivos»®. Entre las primeras, y en lo que respecta a la cuestién de los
movimientos revolucionarios de Europa, Pérez Galdés conocia sin lugar a du-
das lo que habfan escrito los cldsicos sobre el tema: Michelet, Madame de
Staél, Lamartine, Guizot, Thiers, Louis Blanc aparte de las teorfas de los socia-
listas romdnticos. Y, por supuesto, las obras de historia universal y de Europa
traducidas muchas de ellas al espafiol por aquellos con tanta prodigalidad o las
escritas por los mismos espafioles®, estdn en la base de la informacién galdosia-
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na que para sus objetivos —la obra de un novelista— eran mds que suficientes.
Las referencias concretas a obras como las de Herder, Laurent, César Cantd vy,
muy particularmente, Lamartine y Thiers son una muestra de ello. De cual-
quier forma el gran mérito de Galdos, la gran importancia de su investigacién
donde reside es en el gran acierto al estudiar los personajes encardinados a los
hechos y entrando hasta lo mds hondo de su mentalidad. Y lo que nos maravilla
es como llegé a abarcarlo todo: el hecho histérico, el incidente ignorado, las
acciones militares, las intrigas politicas, las costumbres y las inautenticidades
de los mismos protagonistas de la revolucién®’.

Nota final: Los demonios de Don Benito ante la Revolucién

No es necesario destacar el valor de la obra galdosiana como fuente histori-
ca general del pasado decimonénico de Espaia®, para comprender la extraor-
dinaria aportacién tanto de los Episodios como de las Novelas contempordneas
al conocimiento de la realidad revolucionaria. Y ésta evidentemente tiene que
ser enmarcada dentro del cuadro de la historia de Europa, sin la cual no es
posible su comprensién. En su visién, matizada de mil formas por la sabia
contraposicion de los personajes, estd presente el cronista, tedricamente pro-
gresista pero en la préctica conservador, con todos sus demonios (muchos de
ellos injustamente fundados y atribuidos con manifiesta parcialidad), pero sin
que podamos echarle en cara ni desconocimiento de la realidad, ni manipula-
cién de ésta, ni sectarismo malicioso, ni ausencia de historiador ni siquiera
falta de objetividad. En sus Historias —y éstas son las palabras con las que
Menéndez Pelayo le presentaba a un publico temeroso de demonios de 1897 —
«estdn representados todas las castas y condiciones, todos los oficios y estados,
todos los partidos y banderfas, todos los impulsos buenos, malos, todas las
heroicas grandezas y todas las extravagancias, fanatismos y necedades que en
guerra, en paz, en los montes y en las ciudades, en el campo de batalla y en las
asambleas, en la vida politica y en la vida doméstica, forman la trama de nues-
tra existencia durante el periodo exuberante de nuestra vida desordenada...»®.
Una trama de nuestra existencia ésta de la que era consustancial la revolucion,
y de Ia cual fue Don Benito Pérez Galdés excepcional cronista sin ser historia-
dor de profesién.

NOTAS

! No existe un repertorio bibliografico exhaustivo puesto al dfa sobre la publicistica revolucio-
naria de la época aparecida en Espafia a lo largo del siglo XIX. La Bibliografia de las guerras
carlistas y de las luchas politicas del siglo XIX de Jaime del Burgo (Pamplona, 1956-1966, en tres
volimenes y dos suplementos) es de un valor instrumental fundamental. Puede ser también de
interés el trabajo de J. S. PEREZ GARZON, La revolucion burguesa en Espafia: los inicios de un
debate cientifico, 1966-1979. En «X Coloquio del Centro de Investigaciones Hispanicas de la Uni-
versidad de Pau», Madrid, 1980, pp. 91-138.

2 Hombres, en efecto, como Florez Estrada, Martinez de la Rosa, Alcald Galiano, Conde de
Toreno, Modesto Lafuente, Donoso Cortés, Garrido, Castelar, Morayta, entre los espaifioles, que
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escribieron sobre la Revolucién son también protagonistas y personajes galdosianos. Clr. el Ensayo
de un censo de los personajes galdosianos comprendidos en los «Episodios Nacionales» de Federico
Carlos Sainz de Robles (ed. de Obras Completas de Aguilar, 1968, por la que citaremos en adelan-
te, I1I, 1411-1873) con los tratadistas espafioles del fenémeno revolucionario europeo y particular-
mente francés en M. MORENO ALONsO, La Revolucidn Francesa en la historiografia espafiola del
siglo XIX, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 1979.

3 Cfr. la bellfsima semblanza de Benito Pérez Galdds por «Clarin», escrita en Madrid en
1889, y reproducida en el libro B.P.G. El Escritor y la critica, ed. de Douglas M. Rogers, Taurus,
1979, pp. 21-40. La carta «biogréfica», con datos de su infancia, enviada por el escritor a Leopoldo
Alas decfa, entre otras cosas, que «en los tres o cuatro afios que precedieron a la revolucién del
68 se me ocurrian a mi unas cosas muy raras», y que «en el 67 se me ocurri6 escribir La Fontana
de Oro, libro con cierta tendencia revolucionaria. Lo empecé aqui y lo continué en Francia; al
volver a Espaiia, halldndome en Barcelona, estall6 la revolucién, que acogi con entusiasmo», pp.
31-32.

4 Cfr. M. MORENO ALONSO, La Revolucidn espafiola de 1868 en Inglaterra, «Revista de His-
toria Contempordnea» (Sevilla, 1983), n.° 2, pp. 49-93.

5 Memorias de un desmemoriado, ed. de Obras Completas (Novelas, y Misceldnea, que en
adelante citamos por la ed. de 1973), III, 1430 y ss.

¢  Benito Pérez Galdds, ed. cit., de Douglass M. Rogers, p. 33.

7 J. RODRIGUEZ-PUERTOLAS basandose fundamentalmente en Fortunata y Jacinta ha trazado
algunos rasgos de la cosmovisién burguesa de la sociedad galdosiana en los comienzos de la Restau-
racién, destacando el protagonismo revolucionario del tio de Fortunata José Izquierdo —siendo
sintomética la ironfa galdosiana al llamar «Izquierdo» al personaje— que habfa participado en
todos los movimientos del siglo XIX en su segunda mitad: motin revolucionario de 1854 que llevé
al poder a la Unién Liberal; en la sublevacién popular de 1856; en la del cuartel de San Gil de
1866; en la Gloriosa o en la Revolucién anarquista de Alcoy..., que actda sin embargo con mani-
fiesto desencaje ideoldgico y social (Galdds: Burguesia y Revolucion, Madrid, 1975, pp. 13 y ss.).

8 En La segunda casaca, expone que «era tristisimo que los que nos habfamos embarcado en
la Revolucién, aceptando sus hechos y renegando in pectore de sus principios, viésemos frustrados
nuestros honrados planes»; y que «nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queria-
mos cortar la cabeza a nadie. Querfamos sencillamente adaptar la Revolucién a nuestra voluntad,
aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa
una flexible y condescendiente cortesana» (Episodios, 1-1428).

9 La revolucién del 68 —llamada pomposamente la «Gloriosa»— fue sin lugar a dudas la més
espectacular del siglo en Espaifia, y como tal fue juzgada por sus protagonistas y contemporaneos
(por ejemplo, J. MANE y FLAQUER, La revolucion de 1868 juzgada por sus autores, Barcelona,
1876), aun cuando sus conquistas fueron en realidad bastante modestas, de lo que el primero en
darse cuenta fue el mismo Galdés. Cfr. M. TURON DE LARA, El problema del poder en el sexenio
(1868-74), «Estudios sobre el siglo XIX espafiol», Madrid, ed. 1976, pp. 83-151.

10 José Alcald Galiano, més tarde amigo y compaifiero de viaje de Gald6s por Europa, escribié
para la Revista de Espafia (1871) una detallada resefia de La Fontana de Oro en la que, en efecto,
elogia al autor por haber elegido como asunto de su novela no el pasado remoto sino una «época
media», en la que el interés hist6rico se unfa a las ventajas de la exposicién realista al tiempo que
aconsejaba a nuestros novelistas la realizacion de una novela nacional ambientada en esta época a
imitacién de lo que se hacfa en Europa (Cfr. H. HINTERHAUSER, Los «Episodios Nacionales» de
B. Pérez Galdés, Madrid, 1963, p. 35).

U Esparia sin rey (Episodios, 111, 801-802).

2 Cddiz (1-859).

B Trafalgar, 1, 209.

Y Trafalgar, 1, 282.

5 Don Ramdn de la Cruz y su época (Novelas, y Misceldnea, 111, 1228-1254).

16 Don Beltrdn de Urdaneta aparece como personaje tipicamente galdosiano en Luchana, La
Campafia del Maestrazgo, La estafeta romdntica, Vergara, Los Ayacuchos, Carlos VI en la Rdpita,
Prim, y Espafia sin Rey. Desde un punto de vista generacional resulta interesante comparar su
mentalidad con su hijo don Federico y sobre todo con su nieto Don Rodrigo de Urdaneta Ididquez.
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7 Luchana, 11, 704.

% g Primera Republica, 111, 1115. Gald6s al «novelar» la experiencia advertird que «la histo-
ria de aquel afio (1873) es selva o manigua tan enmarafiada que es dificil abrir caminos en su densa
vegetacion. Es en parte luminosa, en parte siniestra y obscura, entretejida de malezas con las
cuales lucha dificilmente el hacha del lefiador».

©  El Grande Oriente, 1, 1467.

B El Terror de 1824, 1, 1738.

U La de los tristes destinos, 111, 700.

2 La segunda casaca, 1, 1411. En el Episodio, Monsalud advertird con el realismo hispano tan
caracteristico que «yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario», ni «soy ni siquiera revolucio-
nario», y «quiero permanecer en la obscuridad el dia del triunfo». Su sistema politico lo cifraba en
la prudencia, reformas sabias, respeto al Rey, y mucho, mucho orden.

B El Grande Oriente, 1, 1521. Galdés cita de forma erudita el caso de Lucas Francisco Men-
dialdua, quien en la «populosa» ciudad de Mdlaga concibié el plan de establecer la Repiblica,
como «consta en la proclama que imprimié, encabezada con las mégicas palabras Repiiblica espa-
fiola y firmada por Un Tribunal del Pueblo», siendo hecho preso en 1821.

¥ De Onate a la Granja, 11, 563. «Todos estos nifios zangolotinos que hablan de Benjamin
Constant, de Thiers, Guizot, del Parlamento inglés y del bill de indemnidad me apestan».

% Los Apostolicos, 11, 126. Lo que en el caso de Espafia hubo fueron tertulias, estilo de la de
Jenara, de color politico bastante amarillo, que, desde luego, «no era un centro liberalesco», y en
donde la politica se trataba en aquella casa «con toda discrecion».

% Los Apostdlicos, 11, 124,

7 Los Apostélicos, 11, 137.

2 En la obra de Galdés, la estructura externa es un factor importante tanto en relacién con
el marco espacial como con el temporal, que ha sido puesto de relieve por R. LOPEZ-LANDY, E/
espaczo novelesco en la obra de Galdds, Madrid, 1979, pp. 12 y 29.

La batalla de los Arapiles, I, 1058.

¥ Juan Martin el Empecinado, 1, 1018.

3N Trafalgar, 1, 206.

% Trafalgar, 1, 203.

3 Luchana, 11, 701.

¥ La postura normal de Galdés frente a sus criaturas novelescas suele ser la de «cronista» que
no tiene por qué ocultar su voz, y en consecuencia no participé de la gran obsesién de los natura-
listas franceses de su tiempo: el prurito de objetividad y de alejamiento. Galdds asume el viejo
papel del novelista «omnisciente y omnipresente», pero utilizando sabiamente diferentes recursos
en el arte de narrar (Cfr. el muy interesante trabajo de M. BAQUERO GOYANES, Perspectivismo
irénico en Galdds, en la obra ed Por Douglas M. Rogers, pp. 122-123).

3 La Segunda casaca, 1, 1426. Los «revolucionarios» espaiioles iban buscando en muchos
casos la «marimonera de los destinos», y como tal sus objetivos eran muy diferentes de los predica-
dos por Robespierre. Por eso alguna vez seria necesario... «que salgan por esas calles gritando:
«jVivan Robespierre y la guillotinal», y acabaremos de una vez».

% La segunda casaca, 1, 1427-8. Los revolucionarios de buena fe, o al menos los sinceros y
honrados, admitian que ellos no eran ni Robespierres ni Marats, y lo Gnico que querfan era «adap-
tar la Revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella». Sin embargo, para los reaccionarios
—y también para quienes querian continuar con la mamancia como antes— «la Revolucién no
triunfard porque estamos decididos a aplastarla... Si es preciso iremos mds alla..., y buscaremos a
los astutos Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates y los entregaremos
a la Inquisicién...». En cierto modo eran aquellos quienes consideraban a los rebeldes espafioles
como a éstos ltimos con manifiesta hipérbole y supravaloracién.

5 Trafalgar, 1, 184. Europa es representada como «una gran isla, dentro de la cual estaban
otras islas, que era las naciones; a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la
Tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén, Rusia, Tolén, etc. Yo habia formado esta Geo-
grafia a mi antojo segin la procedencia més frecuente de los barcos con cuyos pasajes hacfa
algdn trato».

% Trafalgar, 1, 221.
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¥ Cfr. J. BEYRIE, Galdos et son mythe. Liberalisme et Christianisme en Espagne au XIXéme
siécle (1843-1873). These presentée devant I'Université€ de Toulouse II. Reproduction des Theses.
Université de Lille ITI, Lille 1980, vol. I, 257 y ss., y también vol. I, pp. 326 y ss.

®  La Fontana de Oro, 1, 10.

. Lg Fontana de Oro, 1, 13. Valga por ejemplo la libreria que se abria junto a la tienda del
irlandés, «en cuyo mezquino escaparate se mostraban, abiertos por su primera hoja, algunos libros,
tales como la Historia de Espafia, por Duchesnes; las novelas de Voltaire, traducidas por autor
an6nimo; Las noches, de Young; el Viajador sensible, y la novela de Arturo y Arabella, que
gozaba de gran popularidad en aquella época. Algunas obras de Montiano, Porcell, Arriaza, Ola-
vide, Feijoo...».

2 La Fontana de Oro, 1, 97.

% La Fontana de oro, 1, 171.

“  La Fontana de Oro, 1, 86.

4 El gran critico Eugenio de Ochoa, en carta al director de La Hustracion de Madrid (n.° 42),
que Galdos publicé como predmbulo a la novela, sefialé en términos de grandes elogios que el
autor hizo bien «en esgrimir su pluma contra la hipécrita sociedad de fines del siglo pasado y
prmcxpxos del presente» (El Audaz, 1, 234).

El Audaz, 1, 238.

47 El Audaz, 1, 240.

“®  El Audaz, 1, 243.

¥ El Audaz, 1, 249.

% El Audaz, I, 256-265.

St El Audaz, 1, 301.

%2 Cir. la bella evocacién de «Angel Guerra y Toledo» en Memorias de un desmemoriado,
cuando nos dice Don Benito que «segufa refiriendo las culminantes escenas de Ja obra que escribia,
cnando de improviso observé que hablaba solo» (T1I, 1453).

S Cfr. P. A. BLy, Galdds’s Novel of the Historical Imagination. A Study of the Contemporary
Novels. Liverpool, 1983, pp. 152-164. La obra no es otra cosa que ¢l ensayo de escape de la
soc1edad contempordnea y de la historia de un individuo para buscar otros valores.

4 Angel Guerra, 111, 16.

55 Angel Guerra, 111, 20.

% Angel Guerra, 111, 21.

5T Angel Guerra, 111, 22.

¥ Angel Guerra, 111, 35.

®  Los Apostdiicos, I, 126 y ss.

@ Los Apostélicos, 11, 128.

8 La Revolucidn de Julio, 111, 18.

8 La Revolucidn de Julio, 111, 20.

% La Revolucién de Julio, 111, 25.

% Las tormentas del 48, 11, 1413, 1416, 1418.

% Las tormentas del 48, 11, 1424.

% Las tormentas del 48, 11, 1437.

57 Las tormentas del 48, 11, 1449.

8 Las tormentas del 48, 11, 1497.

®  Las tormentas del 48, 11, 1510.

" Las tormentas del 48, 11, 1511. El autor de las Memorias continiia diciendo: «Me asalta el
recuerdo de las teorias de Owen, que hoy, con las de Fourier y las de Saint-Simon levantan en el
mundo amenazadoras borrascas. Rechazo con Owen todas las religiones, y establezco como funda-
mento moral de la sociedad la Benevolencia. Mi riqueza me hace benévolo. Imitando al filésofo
inglés, erigiré una gran fibrica o manufactura al estilo de la New Lanark, entre mis felices y bien
alimentados obreros practicaré todas las virtudes evangélicas... Seré apdstol, serd el Verbo de la
Benevolencia universal, y daré un ejemplo a mis contemporéneos y a las generaciones futuras para
que sin dogma religioso aguarden tranquilas las revoluciones que se avecinan, y las deshagan como
la sal en el agua... Heme aqui, sefiores de la Posteridad, en la mayor crisis de mi espiritu...» (II,
1511).
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= Pereda, en una carta a don Benito fechada en Polanco en 16 de junio de 1902, dir4 de Las

Tormentas del 48 que «encuentro en ella poca dosis de episodio, y no me extrafia, porque no es
facil reconcentrar en un punto y al alcance de la mano del narrador, sucesos ocutridos simultinea-
mente en tantos y tan apartados sitios de Europa; pero, en cambio como novela me enamora y la
hallo tan fresca e interesante como las mejores de su inagotable autor» (Cartas a Galdds. Presenta-
das por Soledad Ortega, Madrid, 1964, p. 202).

2 O’Donell, 1M, 182. Cfr. sobre este particular M. MOrENO ALONSO, Historia General de
Andalucia, Sevilla, Ed. Argantonio, 1981, pp. 472 y ss.

B El19 de marzo y el dos de mayo, 1, 387.

™ La de los tristes destinos, 111, 721. «La Revolucién, que es guerra de guerra, no se hace sin
dinero».

5 Angel Guerra, 111, 21,

% Las Tormentas del 48, 11, 1471.

" Los Ayacuchos, 11, 1206.

% Bodas Reales, 11, 1328.

7 La Revolucién de Julio, 11, 2.

8 La Revolucién de Julio, 111, 83.

8 Don Pedro Lafn Entralgo por ejemplo reduce la informacién de Los Episodios a la Historia
de Espafia de Lafuente, aunque redactada «con mejor pluma» (La Generacion del 98, Austral,
1947, p. 170).

8 Cfr. J. BLaNouat, (Galdds, Humanista? En «Actas del I Congreso Internacional de Estu-
dios Galdosianos», Madrid-Las Palmas, 1977, pp. 43-59. Y en este sentido dos de sus grandes
maestros serian el mismo Plutarco y Lamartine.

® H. Ch. BERKOWITZ, La biblioteca de Benito Pérez Galdds. Catdlogo razonado, precedido de
un estudio preliminar, Las Palmas, El Museo Canario, 1951.

% Entre las obras consideradas por los estudiosos de Galdés que éste pudo manejar més y
algunas de las cuales estdn en su biblioteca estdn las de Alcald Galiano, Dunham, Rico y Amat,
Javier de Burgos, Castro y Serrano, Ferndndez de los Rios...

8 Cfr. P. Faus SEVILLA, La sociedad espafiola del siglo XIX en la obra de Pérez Galdos,
Valencia, 1972, especialmente, pp. 25-45.

8 Cfr. M. MORENO ALONSO, Historiografia Romdntica Espariola, Sevilla, Publicaciones de la
Universidad, 1979, pp. 309 y ss.

¥ Cfr. V. LLORENS, Historia y novela en Galdds, en «Cuadernos Hispanoamericanos» (Home-
naje a Galdds), n.* 250-252, oct. 1970-enero 1971, p. 76.

8 Cfr. C. SECO SERRANO, Los «Episodios Nacionales» como fuente historica (En Sociedad,
Literatura y Politica en la Espafia del siglo XIX, Madrid, 1973, pp. 275-317.

¥ Discurso de recepcion en la Real Academia, 7 febrero 1897. En ed. de Douglass M. Rogers,
cit.,, p. 60. Segtin el presentador, «sin ser historiador de profesién ha reunido el més copioso
archivo de documentos sobre la vida moral de Espafia en el siglo XIX» (p. 72).
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