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La casa del mirador de la calle
Venus Agustin Espinosa en el

Puerto de la Cruz

Margarita Rodriguez Espinosa

Conferencia impartida el 4 de julio de 2016 en el salén de plenos del Ayuntamiento del
Puerto de la Cruz, dentro del ciclo «EI [EHC con las Fiestas de Julio»

Nos ha parecido interesante en este ciclo de historia local incluir a nuestros escritores, a
los escritores que nacieron o que vivieron en el Puerto y que forman parte de la historia de
la literatura y también de nuestro patrimonio. Agustin Espinosa —como Viera, como Tomés
de Iriarte o como Luis Rodriguez Figueroa, por nombrar a tres muy significados— es figura
clave en el desarrollo de nuestra cultura y ocupa un lugar fundamental en la literatura en
lengua espafiola reciente; es y ha sido muy estudiado, ha sido traducido a varios idiomas,
y, sin embargo, es poco conocido o reconocido en su pueblo natal.

El propdsito de esta charla es remover un poco su recuerdo en este Puerto de la Cruz,
donde nacid y vivié los afios de su infancia, donde pasaba temporadas y adonde acudia
con frecuencia al encuentro de parientes y amigos. Con esa intencién también voy a
repasar algunos pormenores de personajes de la historia familiar que lo vinculan con el
Puerto y que con toda seguridad intervinieron en su formacion intelectual, en el desarrollo
de su sensibilidad y en su vocacion docente.

FOTOS DE FAMILIA

El principal responsable de que Agustin Espinosa naciera en el Puerto, en el seno de una
familia acomodada en la que prevalecieron la ideologia liberal y la devocion por la cultura,
como cuentan sus bidgrafos, fue el sefior que figura en este espléndido retrato firmado
por Marcos Baeza. Era su abuelo paterno. Antonio, hermano del escritor, que le dedica
un capitulo de sus memorias, dice de su abuelo que «emigré en su juventud a América
[...] en busca de fortuna, y la hall6 plenamente». Y que regresa de Puerto Rico después
de hacer una fortuna respetable, primero a Cadiz, donde se establecio, y, después, a muy
pocos afios, al Puerto de la Cruz, en donde comprd una de las mejores casas del pueblo,
en la que establecié un magnifico comercio, a la par que [...] una estupenda finca rustica
en La Cruz del Rayo, en el mismo Puerto de la Cruz, en su Barrio de La Vera, donde
también edificd un hermoso chalet de veraneo.

Adgustin Espinosa Estrada.
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Casa del mirador de la calle Iriarte
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Casa de La Vera, hoy restaurante Atuvera.

Cuenta su nieto Antonio que ademas adquirié muy extensas fincas rdsticas en el Realejo
Alto y en Garachico. Y afiade:

Las influencias que las nuevas ideas liberales, nacidas de la gloriosa revolucién francesa,
y el esparcimiento de tales ideas, [...] también llegaron a la mente de mi abuelo Agustin
Espinosa Estrada, quien [las recogié] con el mayor agrado y la mejor comprension.

Y, finalmente, que «fue siempre respetado y querido de todos sus amigos y deudos, que
fueron muchos».

Sabemos que ademas fue Agustin Espinosa Estrada un destacado dirigente del
republicanismo en el Puerto, diputado provincial y que, como gran parte de los republicanos
del Valle, entre los que se encuentran muchos de sus parientes, pertenecia a la masonera.
En un cuadro de la logia Taoro figura con el nombre simbdlico de Borinquen y el grado
18 (Primer vigilante). Por encima de él, s6lo aparece Diego Ponte del Castillo en calidad
de Venerable Maestro. Olivia Stone, que estuvo por aqui por esos afios, y que relata con
pelos y sefiales lo sucedido con el entierro de Ponte del Castillo, Marqués de la Quinta
Roja, en su libro Tenerife y sus seis satélites, de 1887, dice de estos masones que son la
sal de la tierra, ya que pertenecen a la masoneria casi todos los espafioles inteligentes,
cultos y pensantes. Pensando solo en el progreso y la ilustracién de las Islas, convendria
que su ndmero aumentase.

El abuelo Agustin Espinosa Estrada murié en 1896 en la casa de la calle Iriarte, entonces
calle Venus, donde, el 23 de marzo del afio siguiente, naceria su nieto Agustin Espinosa
Garcia. (Ensequida veran que, en esta familia, el nombre Agustin equivale al de Aureliano
en la de los Buendia.)

Su nifiez en el Puerto —su primera maestra, sus juegos infantiles en la casa y en la
calle—, igual que otros recuerdos de su juventud, nunca abandonaron al escritor. En su
obra surrealista Crimen, publicada cuando tenia 37 afios, aparecen dos lugares de su
infancia, una calle y una plaza, convertidos en fantasmales escenarios de pesadilla para
ser incorporados como visiones oniricas en el capitulo Retorno. En él anuncia Espinosa:

Han habitado una calle y una plaza mis suefios de muchas horas y afios.

El callején, entonces calle del Rey, es hoy la del Sargento Caceres, que une San Telmo con
La Hoya; a la vuelta de la esquina hubo otro lugar si no recuerdo mal también de nombre
siniestro, el Patibulo.
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Se llamaba asi: la calle del Muerto. Pero su categoria no llegaba aun a callejon. Eran
veinte metros de mal empedrado camino entre dos muros blancos casi por milagro.

El nombre investia de todos modos a la calle del Muerto de una macabridad que no le
venia. A ratos, debia de horrorizarse de su nombre la calle del Muerto, y en esos momentos
se lo hubiera cambiado por cualquier otro.

La calle del Muerto tenia en su fondo un paisaje de barcos de vela sobre un mar de calma,
de gaviotas sobre el poniente y nubes rosadas.

[..]

iLetrina de mi nifiez, sin ayos ingleses, y de la de mis gentiles amigos del barrio de la
Hoya![...]

Y esta es la plaza, también facilmente reconocible, que el narrador recuerda con la
desolada desnudez fatal de la playa, solitaria hasta donde llegaba el ruido del mar
cercano. La plaza era grande y oscura, con bancos vulgares de piedra y arboles altos
e incoloros. [...]Veia la plaza Gnicamente desde el fondo de un callején empinado que
moria en la misma plaza. [...] El mar sonaba tan proximo que la convertia en playa, que
la limitaba con el mar.

Su padre, Manuel Espinosa Suérez, y su tio Agustin fueron los Unicos hijos de Agustin
Espinosa Estrada que tuvieron descendencia, pero esta fue mas que suficiente: el mayor
tuvo ocho hijos y Manuel, trece, de los que diez llegaron a la edad adulta: nueve con su
primera muijer, Antonia Marfa, y cuatro més con la hermana de esta, con quien se casd
al enviudar.

Cuando Agustin Espinosa Garcia tenia doce afios, su familia se trasladé al Realejo, no sé
decir exactamente por qué motivo. Tal vez fuera por razones practicas (estar cerca de la
familia de la madre) o econdmicas: su abuelo materno, Fernando Antonio Garcia Brito,
era una persona pudiente, catedratico de Derecho en el Instituto Provincial y heredero de
propiedades de los Gordejuela.

=
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Dejan, pues, la casa del Puerto cuando ya habian nacido los tres hijos mayores, y adonde,
desde la década de 1890, habia trasladado su comercio don Tomas Reid, que es por
lo que mas se recuerda la ubicacion de la vivienda. La casa es ocupada por la familia
Espinosa Garcia ahora solo ocasionalmente, y le sigue perteneciendo muchos afios hasta
que finalmente desaparece «bajo la piqueta demoledora de los agentes inmobiliarios»
hacia finales de los afios sesenta, tal como cuenta José Rodriguez Barreto en un articulo
publicado en 1978 en el Diario de Avisos titulado «La calle de Venus».

La vivienda familiar va a ser a partir de ahora la de la calle de Las Toscas del Realejo,
aunque la familia sigue frecuentando el Puerto, lugar de residencia de otros parientes y
adonde se han trasladado los primos Espinosa Chaves.

Casa de la calle Las Toscas, ahora
Garcia Estrada, en Los Realejos.
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Agustin Espinosa, con sus hermanos, su padre y su tia y madrastra Isabel

La sequnda mujer de Manuel Espinosa, Isabel, como si fueran pocos sus hijos y sobrinos,
acoge y cria como suya a la nifia que en esta foto mantiene en su regazo, hija de su
hermana fallecida, lo mismo que hara con otros sobrinos que padecieron circunstancias
similares y més tarde con su nieto Agustin, el hijo menor y péstumo de Agustin Espinosa
Garcia, empresa en la que colaboraran con mucho afecto y dedicacion las hermanas
solteras de este.

Es facil entender que con todo esto la casa se convirtiera en un bullicioso lugar de
encuentro por el que transitaban primos de las dos ramas, de todas las edades, y amigos.
Todos ellos constituyen un grupo culturalmente inquieto y dindmico que participa en la
sociedad realejera con actividades ludicas y veladas literario-musicales, de las que dan
testimonio algunos programas publicados en la prensa local de la época. Los encuentros
también tienen lugar en el Puerto.

En estas fotos vemos, afios después, en los carnavales de 1927, a los primos Espinosa-
Garcia que han participado en la elaboracion de una carroza decorada por su amigo Oscar
Dominguez, y a las primas. La decoracion debié de causar, como minimo, estupor en la
sociedad portuense.

Carnavales de 1927 Con Manuel Garcia Estrada
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El tio Manuel Garcia Estrada, progresista, poseedor de una vasta cultura, licenciado en
Farmacia, fue el encargado de la educacion intelectual de sus sobrinos y de prepararlos
para el ingreso en el bachillerato; su destacada presencia en la familia, y entre los
jovenes especialmente, va a ser determinante en la formacion de todos ellos. Aqustin, sus
hermanos y primos disfrutaron y se beneficiaron ademas de las bien dotadas bibliotecas
familiares. Sus lecturas de los doce afios las recuerda el escritor mucho mas tarde, en un
articulo titulado «Ballenas en Canarias», que forma parte de su Diario espectral de un
poeta recién casado:

Esto no es un suefio de Walter Scott ni una imaginacién de Conan Doyle. Esto es la
realidad una y simple.

Hace unos dias que nadan en aguas de Canarias, en circuito de nuestras islas, dos reales
y orondas ballenas, dos personajes de novelas de Verne, dos héroes de lector de doce
afios.[...] jQué ventura para los actuales muchachos canarios, para los infantiles lectores
de Mayne Reis y Salgari poder ver en su propia tinta, en su viva realidad imprevista, a
sus romancescas ballenas; a seres que solo tenfan, hasta el radioso ahora de ellos, una
poética y magica vida...!; huéspedes de un mar que ni los ilustradores mas habilidosos
han acertado a pintar con la caudal fortaleza que lo imaginara y describiera el novelista...!

Los hijos del abuelo Agustin Espinosa Estrada, segun parece, descuidaron el negocio y
la hacienda familiar. Pero lo que de ninguna manera quiso descuidar Manuel Espinosa
Suarez fue la educacion de sus hijos. Se dice que vendi¢ propiedades para sufragar los
gravosos estudios universitarios en la peninsula de sus dos hijos varones mayores, José y
Agustin. No se pudo permitir hacer lo mismo con el resto. Antonio y Fernando opositaron
para telégrafos. Manolo y Antonia Maria se jubilaron como maestros en su pueblo natal.

Hago un esfuerzo por tratar a este grupo de jovenes como a un personaje coral, aunque
me parezca injusto, porque todos y cada uno fueron personas muy interesantes y muchos
provistos de genio creativo. Una muestra, el hermano de Agustin, José, farmacéutico, pero
compositor de vocacién. Siendo estudiantes, escribieron juntos una obrita, Colombine,
una cancion de cuna, de corte modernista, como mandaba la época, y como fueron las
primeras creaciones de Espinosa, entre ellas su primera colaboracion literaria, en la revista
Castalia, que dirigia el poeta, también portuense y amigo de la familia, Luis Rodriguez
Figueroa. José también establé amistad con Garcia Lorca, segln cuenta su hermano
Antonio en esta entrevista publicada en La Tarde en 1980. Agustin y Lorca se habian
conocido en la facultad de Filosofia y Letras de Granada.

0O este mismo Antonio, el autor de las memorias citadas al principio. De nifios, hasta que
tuvimos ocasion de acceder a un concepto mas académico de surrealismo, asocidbamos
este término a Antonio Espinosa, del que se contaban las mas delirantes ocurrencias, y
que, por otra parte, era una persona cultisima, que dominaba varios idiomas, y un devoto
defensor del pensamiento ilustrado del XVIIl. O Fernando, un hombre sabio, excelente
profesor de historia, a cuyos estudios universitarios tuvo que renunciar por los motivos
que ya contamos arriba. Bueno, y las hermanas, Felisa sobre todo, ocurrente y autora
de ocasionales versos festivos sobre personajes y sucesos familiares y nuestra principal
informante durante muchos afios sobre estas cuestiones de historia de parientes.

Nunca se perdi6 el vinculo ni el contacto; incluso emprendieron juntos, hermanos y primos,
proyectos muy importantes. No se puede negar que el propio contexto familiar fuera un
estimulante, un encauzador de vocaciones, e incluso nos hemos creido alguna vez que,
afiadido el ingrediente de un peculiar sentido del humor, con una indudable inclinacion
al absurdo, fuera donde Agustin encontré el caldo de cultivo para convertirse, de entre
todos sus compafieros de la aventura vanguardista, en el mas genuino surrealista. En este
sentido son reveladoras estas palabras que dedica Pérez Minik al autor de Crimen:

De todo el equipo de Gaceta de Arte, Agustin Espinosa era el surrealista porque si, el
mas vivo, el mas espontaneo, sus actitudes, la palabra, la conducta, la vida entera, las
ocurrencias.

Agustin Espinosa, segundo por la dere-
cha, en una excursiéon con amigos y pri-
mos.
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Casa Esquivel-Iriarte.

Agustin Estrada Madan
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Finalizado el bachillerato, que realiza en el Instituto General y Técnico de Canarias, hoy
el Cabrera Pinto, de La Laguna, empieza su carrera en Granada y la termina en Madrid,
donde lee su tesis doctoral. Vuelve a Canarias y en la Universidad de La Laguna ejerce
durante un curso como ayudante de la catedra de Lengua y Literatura.

Esta itinerancia, que no termina aqui, ha sido interpretada como sintoma de desarraigo.
Pero la verdad es que Agustin Espinosa nunca se desvinculd de sus raices. Regresa a su
casa familiar siempre que puede; pasa en ella los Gltimos dias de su vida. Y también a la
de la calle Venus del Puerto, hasta el afio anterior al de su muerte, donde estuvo con su
muijer y sus dos hijos, sin que perdiera nunca el contacto con los amigos ni con la familia.

EL COLEGIO DE SEGUNDA ENSENANZA

El curso 1926-1927 Agustin Espinosa Garcia ejercia como profesor ayudante de Literatura
Espafiola en la Universidad de La Laguna, como hemos dicho. Precisamente en 1927, en
su casa de la calle Esquivel, muy cerca de la casa natal del escritor, muere su padrino,
Agustin Estrada Madan, primo hermano de su padre. Alli habia abierto su farmacia desde
que obtuvo la licenciatura. Era una persona muy respetada e influyente dentro y fuera de
su familia, con la que establece nuevos lazos al casarse en segundas nupcias con la viuda
del tio del escritor, Agustin, hermano de su padre.

Esta fue otra casa de encuentro entre primos y con amigos, donde se habia reunido otra
interesante biblioteca y en la que se disponia, igual que en la del Realejo, de un piano, que
varios miembros de la familia tocaban, y en este caso también de un graméfono La voz
de su amo, que durante muchos afios se conservé en un sétano de la vivienda, silencioso
y cubierto de polvo como el arpa de Bécquer. Segun nos contaba una antigua amiga de
la familia, en esta casa se celebraban dos bailes anuales, uno el primero de afio y otro
en verano. La proximidad entre Realejo y Puerto y entre los primos afincados en las dos
poblaciones hacia que la comunicacion y la relacion siempre fueran fluidas y frecuentes Y,
segun apunta Luis Espinosa Garcia, que los miembros de la familia nacieran en el Puerto
o en el Realejo dependia de la estacion del afio: si era verano, en el Realejo, que era mas
fresquito; en invierno, en el Puerto, de clima mas calido.

En su ponencia Republicanismo y masoneria en una ciudad portuaria: El papel de Estrada y
Madam en el Puerto de la Cruz, de 1987, Manuel Hernandez retrata al duefio de esta casa,
el farmacéutico Aqustin Estrada Madan, como prototipo del hombre integro, filantrépico,
librepensador y anticlerical, de pasado intachable, que defini6 a una generacion de
republicanos portuenses de particular relieve y trascendencia en el archipiélago antes de
julio del 36, y eso a pesar del, en ciertos aspectos, inexplicable desconocimiento por parte
de la historiografia de aquella agrupacién republicana que en 1899 se constituy6 como el
primer ayuntamiento republicano de Canarias en la Restauracién, y que fue la base en la
que se cimentd el desarrollo del socialismo en el Valle de La Orotava, expresado en 1923
con la eleccién de Martin Pérez Trujillo como alcalde del Puerto de la Cruz.

Estrada Madan también fue candidato a Cortes, diputado provincial y consejero del primer
cabildo insular de Tenerife. Cred la sociedad Circulo Iriarte y el periédico republicano
Iriarte, del que fue su director mucho tiempo. Utilizé toda su influencia y la voz de
su periodico para difundir sus ideas sobre educacién inspiradas en el krausismo, cuyos
principios iluminaron movimientos pedagogicos tan importantes como la Institucion
Libre de Ensefianza. Agustin Estrada ademas cre6 la Sociedad de Instruccién Gratuita
y establecio los cimientos de los centros instructivos obreros. También clamé desde su
periodico y desde su cargo politico en favor de la escuela publica, y por la creacion de una
biblioteca publica y de un centro de segunda ensefianza.

Pues va a ser su sobrino y ahijado Agustin Espinosa Garcia el encargado de iniciar este
dltimo proyecto. Ese mismo afio, 1927, abandona su adjuntia en la Universidad de La
Lagunay con su primo Luis Espinosa Chaves, hijastro de Estrada Madan, y el joven Isidoro
Luz Carpenter, que estrenaba alcaldia ese afio, funda el colegio. Isidoro Luz durante su
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etapa de estudios habia estado en contacto con la Residencia de Estudiantes, que, igual
que el Centro de Estudios Histéricos de Madrid, donde leyé su tesis Agustin, habfa sido
impulsada por la Institucién Libre de Ensefianza.

Asi nace el Colegio de Segunda Ensefianza, en algunos documentos mencionado también
como Institucién de Segunda Ensefianza, en la casa Ventoso, vecina de la del escritor,
aunque después tuvo otras ubicaciones, como la de |a calle Pérez Zamora (actual Casa de
la Juventud), donde se mantuvo durante mas tiempo. Pronto se unen al equipo fundador
un grupo de profesores entre los que estaban los hermanos de Agustin, Fernando y
Antonio, su primo Juan Espinosa Chaves, sus tios Candido Chaves Estrada y Matilde
Garcia Estrada y, mas tarde, otra prima, Marfa Teresa Garcia Barrenechea. En tiempos muy
posteriores se incorporaron al claustro Ofelia Espinosa Cordoba y Luis Espinosa Garcia.

Profesores y alumnos del Colegio de Se-
gunda Ensefianza

El periédico La Prensa, en su edicidn de 3 de noviembre de 1927, habia publicado que
en Noviembre de 1927 comenzd a funcionar el Colegio de 2° Ensefianza bajo la direccion
de Agustin Espinosa Garcia, auxiliado en las tareas docentes por los médicos Isidoro Luz
Carpenter y Martin Pérez Trujillo, el parroco Federico Afonso Gonzélez, el licenciado en
Farmacia Luis Espinosa y los profesores mercantiles Sebastian y Antonio Castro Diaz.

El régimen de subvenciones le da un carécter de semipdblico, mas si se tiene en cuenta
que el Ayuntamiento ofrecia becas o pensiones a alumnos sin recursos que quisieran
seguir los estudios que en €l se impartian, ayudas que también podian extenderse a libros
de texto.

Jests Hernandez Martin, alumno y profesor durante muchos afios de este colegio, nos deja
en sus memorias este recuerdo de un bachillerato que realizamos en el citado Colegio
de 2% Ensefianza, o de los Espinosas; un colegio con cuyos profesores esta en deuda, no
solo el Puerto de la Cruz, sino todo el Valle, pues gracias a ellos pudimos estudiar los
econémicamente débiles, ya que la mayoria de nosotros careciamos de medios para poder
trasladarnos hasta la lagunera ciudad.

La actividad del colegio, después de un periodo de notoriedad y prestigio, se paraliza
durante la guerra, cuando el director, que por entonces y durante mucho tiempo fue
Luis Espinosa Chaves, y algunos otros profesores son detenidos, depurados y sometidos
a vigilancia. A dos de ellos, su hermano Juan y su primo Antonio, les costé su plaza de
funcionarios y a Luis su cargo de Inspector Farmacéutico Municipal. Se reabre el colegio
en 1939 con muchas dificultades, que van siendo mas o menos superadas, y se cierra,
después de unos afios de agonica resistencia, en 1975, cuando los Unicos profesores de la
familia Espinosa Garcia en el claustro eran Maria Teresa Garcia y Ofelia Espinosa.

Agustin Espinosa se estrena como profesor de segunda ensefianza en este colegio. Su
alumno y sobrino Luis lo recuerda como un profesor entusiasta e innovador, que no
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limitaba sus clases al entorno del aula ni sus explicaciones a listas de autores y fechas, y
que ponia a los alumnos en contacto directo con las obras literarias que él mismo llevaba
a sus clases.

Al afio siguiente se ausenta del colegio para opositar a catedra. Reemprende entonces
su vida itinerante, ahora como catedratico de instituto, en Las Palmas, en Arrecife (de esa
estancia surge su primer libro, Lancelot 28°7¢, clave en la primera vanguardia insular) y
otra vez en Las Palmas.

En todos sus destinos, Agustin Espinosa dejo en sus alumnos una profunda huella por
el atractivo que ejercian sus interesantes y novedosas ensefianzas. En el Instituto de Las
Palmas anima a sus alumnos a participar en la redaccion de la revista escolar que ha
creado:

Lee Hoja Azul, escribe para Hoja Azul, compra Hoja Azul. No contribuyas con tu
abulia a la infeliz carnavalada de los que creen que ser estudiante es matricularse,
asistir a clase y retozar a la hora del recreo. Si no te sientes estudiante, quitate
el antifaz y deja al aire orejas largas, hocico picudo y plumas que no saben volar.
Hazte actor de cine o contrabandista, porque acaso has equivocado tu destino y
estas perdiendo inttilmente dinero, tiempo y juventud.

Agustin Millares Sall, uno de sus alumnos, recuerda «la magia» de sus clases, y otro, el
escritor y también docente Alfonso Armas Ayala, gran amigo suyo, lo retrata asi en las
péginas de la publicacion Agustin Espinosa Cazador de mitos, editada por nuestro IEHC:

Su calva, sus anchurosos pantalones y su cartera; desde alli salian cuartillas blancas,
cuartillas emborronadas, cuartillas semirrotas que habfan dejado de serlo; y libros, y
apuntes...y palabras: luminosas palabras que luego él iba prendiendo con una magia
particular en el negro encerado de clase, cruzado de sujetos, de complementos, de
predicados...

El propio Agustin Espinosa deja documentada su vocacién cuando cuenta la noticia de su
recién estrenada paternidad:

Ahora tengo un hijo (un hijo de mi carne, pues tengo, ademés, cada curso, 500
0 600 del espiritu).

DE LA ROSA DE LOS VIENTOS A «EL CRIMEN DE AGUSTIN»

1927, ano clave en la historia reciente de nuestra literatura, como estan viendo,
fue especialmente intenso. Por entonces Agatha Christie se paseaba por la ladera de
Martidnez tramando relatos de misterio, el género que la harfa famosa. Oscar Dominguez
emprendia su decisivo primer viaje a Paris. Se consolida el primer colegio de segunda
ensefianza en el Puerto. Y, en Madrid, un grupo de poetas se retine para conmemorar el
tercer centenario de la muerte de Gongora sin sospechar todavia que el nombre con que
entrarfan en la historia de la literatura incluiria ese afio.Agustin Espinosa, conjuntamente
con Ernesto Pestana y Juan Manuel Trujillo, funda La Rosa de los Vientos, cuyo primer
numero constituiria el acontecimiento mas importante producido en mucho tiempo
en la literatura de las islas. Era una revista culta, innovadora, con la que se iniciaba
la vanguardia canaria, vinculada a la Generacion del 27 y aplaudida por la prestigiosa
Gaceta Literaria peninsular. Pero fue recibida con numerosos ataques en forma de burlas
y parodias en la prensa de la isla por los escritores de la escuela regionalista del XIX, a
la que el critico e historiador de la literatura Valbuena Prat califica de pseudorromantica,
imitadora de imitadores, localista y «empapada de un modernismo trasnochado, muy
alejado de la profundidad de Tomés Morales y Alonso Quesada». Se inicia asi el debate
sobre literatura insular que durard unos afios y que va a instalar su escenario en el Puerto
de la Cruz de 1928, cuando el entonces alcalde, Isidoro Luz, le ofrecia un homenaje a su
amigo Espinosa, que acababa de obtener su catedra. Juan Manuel Trujillo es el encargado
de pronunciar un brindis con el que se encona la polémica: en su discurso considera
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este renacimiento en las islas «emparentado, no con el inmediato ayer, sino con el de
antes de ayer; no con el siglo XIX, enfermo de localismo, sino con el XVIII, ansioso de
universalidady, y cita estas palabras del homenajeado:

Ahondar en la profundidad de lo propio conduce inevitablemente a centros de
generalidad; nunca a callejuelas de participacion.

Serd poco mas tarde cuando Espinosa emprenda otra batalla en la que va a empefiar la
salud de sus ltimos afios. Publica Crimen en 1934, con portada de Oscar Dominguez,
una edicion de Gaceta de Arte, la revista fundada por Westerdahl, que va a marcar el
segundo momento de la vanguardia canaria junto con Crimen. En marzo de 1935 es
nombrado director del nuevo Instituto Nacional de Segunda Ensefianza de Santa Cruz y,
al poco tiempo, presidente del Ateneo, donde se va a celebrar la exposicion surrealista.
Espinosa se muestra entusiasmado con la llegada de los impulsores del surrealismo
francés. «Breton, Péret y Eluard, nuevos reyes magos en Canarias»: asi titula un articulo
publicado en La Tarde, en el que escribe:

Viene el tesoro —que también el regalo— que traen estos Reyes a Canarias. Viene
bajo el cielo, junto a los nuevos Reyes, acunado por el mary  vigilado — muy
de cerca por una élgida estrella; por la ESTRELLA SURREALISTA —crudo y noble
astro—, la que hace pestafiear a los cretinos y torcer la cabeza a los hijos de nadie.

Los visitantes son invitados a conocer la isla. En el Puerto, recorren el Jardin Boténico, y
en la playa de Martidnez conocen por fin aquellas arenas negras de las que les hablaba
Oscar Dominguez en Paris. Breton ya las habfa imaginado:

Se me dice que alla abajo las playas son negras de la lava que marcha hacia el
mar precipitandose al pie de un inmenso pico de humeante lava.

Y luego las recordard asi en «El castillo estrellado»:

Toda la sombra echada por el mar estd hecha de grandes extensiones de arena
mas negra todavia que forman tantas playas como la del Puerto [de la] Cruz,
velillas intercambiables entre el agua y la tierra, bordadas con lentejuelas de
obsidiana por la ola que se retira.

Uno de los actos mas importantes (acto de afirmacion poética, se llamo) de esta visita,
que fue todo un acontecimiento, resulté ser el celebrado en el Circulo de Amistad XIV de
Abril del Puerto de la Cruz el dia 23 de mayo de 1935. En este acto Breton afirma que
quiere «rendir homenaje al director de Gaceta de Arte, Eduardo Westerdahl, asi como a
sus colaboradoresy, entre los que se encontraba nuestro escritor, y afiade: «cuan precioso
me ha sido conocer a Agustin Espinosa, cuyo libro Crimen es una ilustracion viva del
surrealismo en lengua espafiola». En el cine Olimpia, Peret pronuncia su conferencia
«Analisis marxista de la religién», acto organizado por la Agrupacion Socialista del Puerto.

Westerdahl fue el fotografo del acontecimiento. La exposicion no tuvo éxito comercial,
aunque si mucho rechazo social. Para contrarrestar los gastos, el Ateneo y Gaceta de
Arte intentan presentar La Edad de Oro de Bufiuel, pero se tropiezan con las fuerzas
reaccionarias que la consideran una pelicula inmoral. Agustin Espinosa publica en su
defensa:

Se han pronunciado con excesiva frecuencia las palabras «pornogréfico», «librey,
«procazy, «indecoroso», «insolente», con relacion a la Edad de Oro, ni con mas ni
con menos razén —puedo decirlo ahora de paso— que a propdsito de mi libro Crimen,
olvidandose que analogos adjetivos habria que esgrimir, desde ese bizco punto de vista,
para calificar a Quevedo, a Boccaccio, a Cervantes, a Rabelais, a Lautréamont, a Goethe...

Cuando ya ha triunfado el golpe de estado de Franco, detenidos muchos de sus amigos
y parientes e incluso habiendo sido asesinados algunos de ellos, como Lépez Torres y
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Rodriguez Figueroa, a Espinosa se le abre un expediente de depuracion y se le separa de
su catedra.

Los cargos que se le imputaban, ser izquierdista, ser autor de la obra titulada «El crimen
de Agustin» [sic] y haber intentado presentar en los cines de esta Ciudad una pelicula
inmoral y sacrilega.

Agustin Espinosa intenta salvarse colaborando en periddicos falangistas con exaltados
articulos, por los que sufrié el rechazo de algunos de sus amigos. Paraddjicamente,
tampoco logré su proposito de convencer a los afectos al régimen, como sucedié con
Gabriel de Armas, representante de la extrema derecha canaria, quien le dedica el famoso
articulo «Ayer lo vi con la camisa azul». Que el autor intente si quiere, dice, «hacer
desaparecer las huellas de su crimen», pero que no engafia a nadie, porque, segun él, «<ha
llegado la hora de la justicia, porque estamos en la hora de la VERDAD». (Esta VERDAD
escrita asf, con mayusculas amenazadoras).

Lorenzo Caceres, amigo de Espinosa afin ahora al régimen franquista, no le vio otra
salida que sequir con estas publicaciones. Pero con todo, hasta el 13 de abril de 1938
no consigue que se le devuelva su catedra, aunque para ello se le obliga a trasladarse
al Instituto de Santa Cruz de La Palma y «se le inhabilita para cargos directivos y de
confianzay.

Ayer (bueno, antes de ayer) me llegé un libro de manos de Agustin Espinosa Boissier, hijo
menor del escritor, quien a su vez lo habia recibido de su hermano Joaquin. Es una novela,
premio internacional de Literatura Antonio Machado 2014. Su autora, Selena Millares,
profesora de la Universidad Auténoma de Madrid, narra las memorias de su abuelo Juan
sin cambiar ni disimular los nombres de las personas, los lugares y las situaciones reales
que relata. Uno de los capitulos de estas memorias lo titula «Medio juicio», que hace
referencia al carifioso apodo por el que sus alumnos —entre los que estaban los dos hijos
mayores del narrador— conocian a su profesor, del que, cito, «adoraban su locura y el
embrujo de sus clases». El capitulo termina con estas emotivas palabras que su hijo ha
accedido a leernos:

El tiempo nuevo de infamia y degradacion que irrumpia de pronto habia de
arrebatarles a algunos incluso la vida, como a mi buen Espinosa, pobre amigo
mio, todo nervio y pasién, sacrificado, humillado con tu corona de espinas, tu
que eras solo un angel rebelde, angel al fin, y que solo sabias volar al son de
tus palabras. Con qué safia habian de quemar tus libros, cdmo te acorralaron
como si fueras un asesino, ti que nunca supiste de politica mas que como una
pose romantica, y ahora estabas en manos del verdugo, que te persiguid, te hiri¢,
te desterro lejos. Asi te dibujé en el homenaje que se te tributé tras tu muerte,
alejandote de espaldas, hacia poniente, como en aquellas peliculas de Chaplin
que tanto te gustaban. Con tu sombrero ladeado, y tu traje casi vacio sobre el
cuerpo desencuadernado, y tu carpeta de poemas y papeles bajo el brazo. Pero la
muerte te llamaba como el faro a la noche.

La novela, que se titula asi, «El faro y la noche», también narra el final de Espinosa, un
final tan cruel como inGtil e innecesario, y las atrocidades de su persecucion. Agustin
Espinosa padecia una Ulcera de duodeno desde muy joven, que se le agravé con todo
este sufrimiento, y empeora como consecuencia de una operacion realizada sin medios
en su exilio palmero. En enero de 1939 muere, en su casa del Realejo, con solo cuarenta
y un afos.

Con el Puerto de la Cruz tienen que ver dos escritos Gltimos de un Agustin Espinosa
derrotado y enfermo: la carta que, en febrero de 1938, dirige a su prima Maite Garcia
Barrenechea, ltima directora del colegio que él habia fundado; carta esta conservada
como el tesoro que es por su hijo José Javier:
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La ISLA aisla mucho mas de lo que en realidad parece. Y tanta agua azul, honday
aspera por medio. Luego yo no sigo mejor. Cada vez tengo menos humor y menos
fuerza. Me fatigo por todo y hasta hablar me cansa. Soy una isla mas dentro de la
isla. Una isla en régimen de ulceroso y hambre de bienestar y noches durmiendo.

Y la famosa carta a su amigo German Bautista Belarde, de enero del mismo afio, a la que
pertenece el conocido fragmento del mirador, escrita desde la casa del Puerto un afio
antes de su fallecimiento:

Aqui en el Puerto de la Cruz, naci yo, en una casa cuyo mirador estoy viendo
mientras te escribo, tan alto casi como la torre de la iglesia. Aqui, por estas calles,
callejones y callejas, he correteado y he palanquineado hasta los doce afios, como
lo hace ahora mi hijo. Es un pueblo que tuvo, como yo, su historia. Que vive, como
yo, también de recuerdos. El mar le canta y arrulla diariamente como una madre
a un nifio invélido, y de noche le cuenta, con voz de trueno, cuentos de brujas,
trasgos y cosas de Técame Roque que hacen mas silencioso y duro el suefio.

Nuestro [EHC, cuando no ha promovido homenajes a Agustin Espinosa, siempre se ha
sumado a los pocos que su pueblo natal le ha brindado. Hoy solo nos quedan una calle
que nadie sabe dénde esta y, en el lugar donde estuvo su casa natal, una triste placa (una
lapida triste, como de cementerio), que sustituy6 a aquella de bronce desaparecida, con
las palabras del escritor y unos preciosos grabados de Pacheco.

Al interés de Diego Cejas y al de nuestras archiveras Hilda y Enma, que proporcionaron
la documentacion, debemos una reproduccién del original conservada en el Archivo
Municipal.

Le cortaron las alas, comentaria afios més tarde Domingo Pérez Minik.

Como también le cortaron las alas a su amigo Emeterio Gutiérrez Albelo, quien,
funcionario como Espinosa, quiso salvar su plaza de maestro dando un giro a su poesia
para integrarse —0 pasar desapercibido— en el nuevo régimen. Segun el mas destacado
estudioso de la obra de Espinosa, el profesor José Miguel Corrales, de entre todos sus
amigos y sequidores —Lopez Torres, Garcia Cabrera y Gutiérrez Albelo—, este Ultimo fue el
que con mayor acierto calé en el maestro, en la personay en su obra, como delatan estos
versos que le dedica a nuestro escritor en sus afios mas luminosos:

Apuntes para un retrato
A Agustin Espinosa

[
Delgado.
Delgado, de verdad. Afiladisimo.
Siempre, siempre, clavado.

Il
La rueda en loco giro.
Pero siempre en su eje.
Pero siempre en su sitio.
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1]
En la siniestra mano,
un pajarillo,
disecado.
En la diestra, mil juguetes,
enrollados.
En el meollo, erguido,
un banderin magico.
Y en el corazén...no digo.
Se prohibe nombrarlo.

Emeterio Gutiérrez Arbelo: Romanticismo y cuenta nueva

Muchos afios después, en un programa de las fiestas de julio, escribe Emeterio Gutiérrez
Albelo este soneto, con el que termino:

Al Puerto de la Cruz

A don Luis de la Cruz hoy pido audiencia,
que en mi pecho esta vez quiero miniarte;
y también, al mejor de los Iriarte,
que a sus fabulas lleve tu presencia.
Afirmando tu alcurnia y excelencias
un homénimo, aqui, tu amor comparte;
Espinosa, Agustin que ardio en el arte,
Bethencourt, Agustin que ardié en la ciencia.

Y asi tantos que acunas y que meces,

0 que atraes, también, con tu reclamo,
a tu nido de amor y amparo cierto.
Asi, a mi corazon, donde floreces
en dulce miniatura, pues te amo,
oh Puerto de la Cruz y oh Cruz del Puerto.

No queremos que la «cruz del Puerto» sean el olvido, la ingratitud o la desidia. Es «La
memoria que no nos deja tranquilos», escribio Domingo Pérez Minik al final de aquellas
palabras sobre su amigo Agustin: «Todos estamos en deuda con él, como escritor, como
amigo, como insular primero de las mas serias apuestas».

Disefio de Pacheco



