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ntonio Alons 

Los cuatro relatos que integran Sociedad 

Anónima se presentan con un título escueto, 
descarnado e inquietante. Sabe Paula Nogales 

que ése es el resumen inicial, y por adelantado, 
de las páginas ulteriores. "Fundido en negro", 
"Posdata", "Revancha" y "Cara y Cruz" tienen apa

riencia d isímil, pero un fondo común. Los cuatro 

se yerguen sobre dos elementos. En "Cara y 

Cruz" el soporte es visual. "Fundido en negro" se 

basa en la transformación de dos estados. 
"Revancha" y "Posdata" revelan el deseo de com

pletar lo inconctuso. Salvo el primero, -y con 

dudas-, los demás incorporan un tránsito en el 

tiempo cuyo discurso oscila desde el estado glo

bal hasta el detalle ambiguo. 
Estos títulos son como las caras transparentes, 

no esconden otra cosa que la persona verdadera 

y, además, esa exposición invita a traspasar el 

umbral. 
Guien haya escrito alguna vez una tarjeta pos· 

tal, posee todo el bagaje para conocer de ante· 

mano la esencia de estos cuentos, En la postal 

hay una imagen que pretende reflejar uno de los 
perfiles más sugerentes del paisaje. El texto 

incluye una salutación, una fe de vida y la pro· 

mesa implícita de nuestro seguro regreso. 

Como todo relato breve que se precie, éstos 

tienen una imagen doblemente seleccionada -

por el fotógrafo y por el remitente-, el con
tenido correspondiente al saludo para 

prometer la vuelta al lugar de origen ; y 

todo el espacio de ambigüedad que 

media entre la foto y la grafía, entre el 

anverso y el reverso. 

El lector atento se topará, además, con 

tres posibles historias de amor y una 

requisitoria desesperada, con el esplen· 

dar y la miseria de la idiotez contada por 

el afectad0'y con elementos indispensa· 

bIes para la caza con reclamo o el arte de 
la seducción. 

La solapa contiene un apretado, .y 

acertado·, resumen del conjunto. Explica 

el libro sobre tres pivotes: el anonimato. 

la mediocridad y el fracaso. 

Ahora bien. debemos estar alerta por· 

que en el prólogo se nos advierte sobre el 

uso de trampas, estratagemas y ardides 
como habilidades del cuentista. 

El fracaso es re lativo. no parece excesi

vamente doloroso y no lo provocan insu

perables impedimentos externos. sino 

dejaciones de la voluntad. Nunca dificul· 

ta una sosegada convivencia. 

E c=:J 

La ligereza confunde el anon imato con la 

mediocridad y, a mi modo de ver, son especies 

di ferentes. El primero es de naturaleza externa y 

el segundo revela un rasgo manifiesto de inca· 

pacidad. 
Otro eje vertebra las cuatro piezas: la obten· 

ción de un objetivo definido sabiendo que los 
indicios y los presagios conducirán a un final 

desgraciado. No obstante, la obst inación, el 

desafío al dest ino o, simplemente, la provoca· 

ción al azar para que, por una vez, formule sus 

designios de manera favorable conmina a los 

personajes a perseverar. 

La autora es, que se me entienda bien, una fis· 

gona empedernida. Fija su atención en los 010· 

res, detalla sabores, desmenuza gestos. repara 

en detalles mínimos de difícil percepción: pero, 

sobre todo, va minando el relato de espacios 

vacíos que el lector debe cazar para completar el 

conjunto 

Este libro ofrece el interés de seguir atenta· 

mente el fraguado de la obra posterior de su 
autora . Contiene elementos más que sobrados 

para esperar lo mejor. 

Sociedad Anónima (Relatos) 
Paula Nogales 

s/e. de Tenerife, CajaCanarias, 1996 



 

  

• nev itablemente estamos con
denados a ser libres, y en el 
caso del escritor la evidencia 
de esa condena llega a ser 
sa ngra nte . Co ntamin ados 
quizá de un prejuicio teleoló
gico, aprendemos desde la 
escuela que el artista posee 
una intención y en función de 
ell a selecciona sus materia
les, desechando otras posibi
lidades. Pero no siempre es 

tan sencillo. La tarea de escribir 
se convierte en un juego com
plejo y astuto donde no se des
deña la trampa: desbrozamos la 
selva del verbo a machetazo lim
pio hasta destruir su virginidad y 
configurarla en un bonito y ase
ado jardín supuestamente a 
nuestra imagen y semejanza. 
Pero siempre queda e l fantasma 
de aq uell as palabras que pudi
mos decir, de aquellos resortes 
intelec tua les o sensibles que 
pudimos pulsar. Para Miguel 
Ángel, só lo había que quitar del 
bloque de mármol los trozos que 
sobraban para descubrir, inédita 
y palpitante, la obra maestra que 
escondía la piedra en su interior. 
El ejercicio de su libertad -la 
libertad ardua de elegir, cada 
golpe. cada caricia- parece así 
limitada por un mandato miste
rioso y superi or. El escritor (y 
sobre todo el escri tor contempo
ráneo) peca aún más si cabe de 
soberbi a, y, si se me apura, hasta 
de avaricia: quiere nadar y guar
dar la ropa, estar en misa y en la 
procesión; decir unas cosas y 
sugerir otras tantas; esbozar 
seres proteicos -sean personajes 
"externos" o imágenes de sí 

mismo- a los que el lector sor
prende en un momento dado de 
su actuación, pero que poten
c ialmente guardan intacto el ger
men de su ambigüedad. 

La tesis de este juego de evi
dencia y ocu ltación es válida 
tanto para la escritura poética -
hasta para aq ue ll a considerada 
tradicionalmente "confesionali s
la". centrada en el yo- como 
para los presuntamente más 
objeti vos géneros de la nan·a
c ión. No quedan en nuestro 
mundo rea lidades monolíti cas 
que admitan sin resquicio una 
transliterac ión para regocijo de 
lectores ingenuos. Sólo frag
mentos multiformes de senti 
mientos, creencias. actitudes, 
percepciones, que conll ean junto 
a su luz fugaz una cara oculta. 

Como un encadenado más en 
la cueva platónica, el escritor 
levanta acta de sus propias som
bras pasajeras. A veces comete 
la mayor mistificac ión de todas: 
inventar un referente "sólido", 
un sistema que dé coherencia a 
sus di stintas y suces ivas expre
siones, un punto fij o para mover 
su uni verso. Y entonces lo lla
mamos "fabulador", abrumados 
y agradec idos por la consisten
cia del mundo que gentilmente 
crea para nosotros. Pueden ser 
mundos mág icos donde no nos 
asombre que una muchacha lla
mada Remedios la Be lla ascien
da a los cielos mientras ti ende 
sábanas bajo un intenso so l tro
pical; o bien mundos increíble
mente rea les que recreen épocas 
hi stóricas, pasadas y presentes 
(y hasta futuras: piénsese en 

Orwell o Huxley), con tal exac
titud de datos que e l lector 
encuentra siempre bajo su pie 
confi ado una baldosa firme para 
continuar el camino. En uno y 
otro caso, el quehacer literario 
se convierte en una minuciosa 
labor de edi ficación de arquitec
turas casi palpables donde pie
zas tales como personajes, anéc
dotas , sensac iones, causas y 
efectos encajan en el seno de 
una lógica más o menos suti l 
pero implacable. Y e l lector, 
como si regresara de un crucero, 
suspira sat isfecho tras leer la 
última frase del texto, rumiando 
aú n los ecos que reverberan en 
su interior, y parpadea luego un 
poco para adaptarse de nuevo a 
la luz de su propia vid a. 

Pero hay otros escritores que 
no sabemos o no queremos con
vertirnos en astrólogos que no 
sa len nunca airosos ante pregun
tas del tipo de "qué es lo que 
usted pretende" o "defíname su 
obra en una so la frase". Estos 
escritores navegan entre las 
letras con una a veces desazo
nante sensac ión no ya de orfan
dad (sus "padres" litera rios 
viven todav ía, fre udiana y celo
samente guardados en sus entre
telas), sino de ser hijos únicos: 
no son capaces de reconocerse 
en las lunas de los escaparates 
de las librerías, donde tantos 
volúmenes flamantes dan testi
monio de literarias fraternidades 
u od ios no menos cord iales, 
tanto en poes ía como en narrati
va. Como el personaje del cuen
to de Hoffmann , no encuentran 
su propio refl ejo en los contra-
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dictori os espejos del panorama 
actual. Y puede que se les enco
ja el corazón al recordar las 
tajantes pa labras de Pedro 
Salinas en un artículo recogido 
en e l libro de críti ca Literatura 
espal10la del siglo xx: "Cada día 
encuentro menos admisible ese 
tipo de arti sta inconsc iente, que 
no sabe lo que hace; sobre todo, 
que no sabe lo que quiere 
hacer" . Quizá só lo encuentren 
co ns uel o c u a nd o e l pro pi o 
Salinas admite, más abajo: "El 
arti sta puede muy bien no perc i
bir, justamente por lo inmerso 
que está siempre dentro de su 
obra, la profunda relación de 
coetaneidad espiritual con aque
llos que trabajan a su lado". 

Cuando e ligen libremente para 
expresarse la forma literaria del 
relato breve, ¿qué es lo que 
"quieren hacer" estos autores?; y, 
sobre todo, ¿qué es lo que hacen? 
Tal vez fuera más fácil empezar a 
decir lo que no hacen. Desde 
luego no se documentan exhaus
ti vamente sobre una época como 
concienzudos reporteros ni inten
tan saturar el tex to de referencias 
más o menos explícitas a un 
momento y lugar históri cos 
(repito: pasado o actual); tampo
co parten de un cosmos prefij ado 
donde rige la férrea norma de 
que todo es posible, generosa y 
fecunda licencia que permite de 
antemano subyugar al lector. No 
ti enen revelaciones visionarias 
de personajes redondos que los 
acosan para encarnarse en e l 
relato, como espíritus amigables, 
ni geografías apriorísticas, tangi
bles o simbólicas, donde dar 
rienda suelta a sus criaturas, ni 
anécdotas y moti vos legendarios 
o reales que den pie a sus argu
mentos. Pobres cuentistas, con 
tan pobre bagaje: parten desnu-

dos como los hijos de la mar. Su 
sola herramienta es el lenguaje, 
única baza para equilibrar, para 
acotar, poner principio y fin al 
devenir inconcluso de un mundo 
cambiante. 

Son los suyos cuentos egoís
tas, que nacen de dentro; que 
van creando los espacios a veces 
esquemáticamente, a veces al 
modo taimada, según requiera e l 
"tempo" interno del personaje. 
La indeterminación, sabiamente 
llevada de la mano, maquill ada 
tal vez con nombres propios, 
con vagas fechas, sugiere una 
riqueza interpretati va en que el 
escritor se convierte en lector 
complacido de su propia obra: 
abstenerse exégetas en exceso 
ngurosos. 

Su punto de vista nunca es 
objeti vo, aun cuando a veces' se 
escuden en un pulcro conducti s
mo y en una morosa contempla
ción de los objeti vos. Si hay 
mul tip li cidad de personajes, ine
vitablemente uno conducirá de 
forma imperceptible la lectura 
de las voces y hasta los pensa
mientos de los otros, que para 
eso estamos hab lando de cuento, 
forma narrati va finita e inteli 
gente donde la mirada se erige 
e n p rin c ipi o co n s tru c ti vo. 
Ninguno de los personajes, sin 
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embargo, ex iste más que en la 
apretada zona de unas cuantas 
páginas : en e ll as nacen, en ell as 
despliegan facetas a veces con
tradictori as, y en ell as por siem
pre quedan imperfectos. No pre
ex isten al cuento. No sobreviven 
al cuento. El cuento los constru
ye y los encierra en una urna 
(como al espacio, como al ti em
po). Sus sentimientos, las pala
bras que dij eron, los actos que 
reali zaron, se completan y mul
tiplican en la mente del lector 
con lo que pudieron hacer o 
decir o sentir: es prerrogati va del 
escritor que, elig iendo, no quie
re renunciar a nada, y siembra el 
relato de sugerencias, de e lipsis, 
de semill as de ambigüedad y 
hasta de pistas fa lsas; es prerro
gati va del lector, nunca confor
me, que aplica sus pro pios 
mecanismos lóg ico-sentimenta
les inc luso en contra de la 
supuesta intención del autor 
(aunque siempre con la secreta 
aquiescencia de éste), y reclama, 
imperioso, leer más de lo que 
está escrito. Y todo eso, qué 
duda cabe, es li teratura. 


