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EL MUNDO DE LA DECIMA:
EL DESCUBRIMIENTO DE UN MUNDO NUEVO

Maximiano Trapero
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

El libro que ha escrito Alexis Diaz-Pimienta es un libro nuevo, en el pleno sentido de la palabra: casi
todo lo que en ¢l se dice se dice por vez primera. Y aunque el fenémeno del que trata no sea nuevo en
absoluto, si es desconocido para muchos, incluso en el ambito de la cultura y de la erudicién, porque
apenas si existen antecedentes bibliograficos, y éstos, en todo caso, son muy recientes. De tal forma, que
el libro de Diaz-Pimienta viene a descubrir un auténtico y portentoso “mundo nuevo”, en unos tiempos
viejos como los que vivimos en que los descubrimientos culturales parecfan acabados. Y el
descubrimiento viene esta vez —al revés que aquel otro— desde el Nuevo Mundo, desde donde tenfa
que venir, desde Cuba y desde América, pues alli es donde en la actualidad vive en plenitud la décima y la
improvisacion, agostadas ya ambas en el Viejo Continente.

Yo me adentré en el mundo de la décima sin proponérmelo, casi se me impuso. Buscaba yo en la
tradicion de Canarias romances y lo que encontraba era décimas, unas convertidas ya en poesia
tradicional y otras improvisadas, pero décimas. Al principio me molestaban, porque perturbaban el
objetivo que yo iba buscando, me entretenian un tiempo de encuesta que siempre se pretende
aprovechar al maximo y siempre se hace insuficiente. Fue poco a poco como me fui dando cuenta de la
importancia de la décima en la tradicion de Canarias, por contraste con lo que ocurria en el resto de los
territorios espafoles, alli practicamente inexistente, como tradicién. Y me fui acercando a la realidad
iberoamericana, mas préxima en esto a la realidad de Canarias. O mejor dicho, Canarias se me revelaba
como punto intermedio entre la ausencia (el desierto) decimista de Espafia y la riqueza (la floresta)
decimista de Iberoamérica. Recogi infinidad de décimas, inclasificables la mayoria, porque desconocia
entonces la metodologfa adecuada para ordenatrlas, pero fui advirtiendo poco a poco el poder de la
décima en los ambitos de la poesfa oral: lo inundaba todo, y desplazaba en muchos casos a los géneros
tradicionales de la poesfa popular, el romancero y el cancionero. Porque la décima tanto servia para el
relato de un acontecimiento local —poesia narrativa— como para la expresion de un sentimiento de
amor —poesia lirica, cancion—. Y asi, la décima en Canarias o bien se sumaba al camulo de los grupos y
clases de romances, o bien se hacfa subgénero lirico. Pero sin lograr ver bien entonces el mundo que
tenfa delante, sin percibir todavia las fronteras que delimitaban ese “nuevo mundo” al que acababa de
asomarme. Fue mas tarde cuando comprobé que la décima constitufa por si misma un género literario, el
tercer género de la poesia popular.

Un encuentro de poetas improvisadores

Hubo un acontecimiento que cambi6 radicalmente mi concepcion de la poesia improvisada y
que cambi6 también mi actitud cientifica ante la décima: fue el Simposio y el Festival que sobre la décima
organizamos en Las Palmas de Gran Canaria en diciembre de 1992. Uno de esos eventos que dejan
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huella. Y fue después, con motivo de la publicacion de las décimas improvisadas en ese Festival, cuando
me adentré en su estudio de una manera global y sistematica.

Se trataba entonces de un conjunto de textos improvisados por decimistas procedentes de varios
pafses iberoamericanos (México, Cuba, Puerto Rico, Venezuela) y de Canarias, que ofrecian por si
mismos una problematica particular. Poco a poco se me fueron revelando algunas de las claves de su
poética, a la vez que se fueron multiplicando los problemas y los interrogantes. Entre todos ellos, uno
me parecié que era principal, la indagacion de las leyes que gobernaban la improvisacion, si es que la
improvisacion estaba gobernada por leyes. Y me parecié que la investigacion mas importante que se
podia emprender en este campo era la de descubrir la “gramatica generativa” de la improvisacion.

Escribi entonces que “el descubrimiento que esa que llamamos 'gramatica de la décima' se
convierte asf en uno de los puntos centrales de todo estudio futuro de la décima popular [improvisadal”.
Y dije ademas que ese tipo de estudio sélo podtfa hacerlo un autor que poseyera dos cualidades
excepcionales, por lo extrafio que resulta que se den juntas en una misma persona: la de ser, a la vez,
estudioso y decimista, advirtiendo que “es rara esa confluencia de saberes y de dotes improvisatorias,
pero no imposible” (Ibid.). Y apunté entonces algunos nombres, de entre los que yo conocia, que
podtian llevarlo a cabo: Fernando Nava, de México, Alexis Diaz-Pimienta, de Cuba, Martha Suint, de
Argentina, Victor Hugo Marquez, de Venezuela...

Habia habido otro que, sin duda, lo hubiera hecho con mas autoridad que nadie, puesto que con
mas brillantez que nadie habfa practicado esa doble condicion de repentista e investigador de la décima,
el cubano Jests Orta Ruiz (El Indio Naborf), pero habia llegado a un tiempo en que la empresa requetifa
de mas fuerzas y dedicacion de las que la edad y la salud le permitfan ya.

Hoy sé con certidumbre absoluta (hasta lo que se me alcanza) que Alexis Diaz-Pimienta era el
llamado a hacerlo. Porque a esas dos cualidades enunciadas, sumaba Diaz-Pimienta una tercera que
resulta lujo afiadido: la de buen escritor. No quiere esto decir, naturalmente, que no haya otras personas
que puedan hacerlo, como si no pudiera haber mas que “una” teorfa; al contrario, deberan hacerlo mas
personas, nuevos puntos de vista autorizados deberan sumarse a esta “teorfa” para enmendatla o
confirmarla, nuevas reflexiones deberan complementar el cuadro descrito aqui y nuevos hechos no
conocidos por Diaz-Pimienta deberan completar el panorama de la décima improvisada en el mundo
hispanico y la poesia improvisada en general en el mundo.

Una teoria muy meditada y comprobada

Conocdi yo a Diaz-Pimienta en un Congreso sobre Poesfa Oral en Almerfa en 1995. Por entonces
predominaba en ¢l la condicién de poeta improvisador extraordinario, una fuente inagotable de versos,
de ideas, de originalidad, de intuiciones felices, un rio caudaloso de poesia. Pero ya se apuntaban sus
preocupaciones tedricas, y demostré en aquel Encuentro que tenfa las dotes para la empresa
investigativa. Posefa talento, cualidad tan excepcional y dificil de hallar, e interés por todo, a la vez: una
inacabable capacidad de asombro, de curiosidad, tierra virgen que todo lo recibe para hacerlo fructificar.

La primera vez que Diaz Pimienta llegb a Almerfa, se encontré con una realidad hasta entonces
desconocida para €l, la de los #roveros andaluces. Ellos improvisaban en quintillas, y con un ritmo y una
musica muy distintos a las que el punto cubano usa para la décima. Pero ni la métrica ni el ritmo ni la
musica fueron obstaculo para que Diaz-Pimienta cantara en controversia con los #overos de La Alpujatra,
como si siempre hubiera practicada ese género. Y después, en afios y en acontecimientos sucesivos, lo
hizo con los #roveros de Murcia, con los regueifeiros de Galicia, con los glosaors menorquines, con los
verseadores canarios, con los jaraneros de Veracruz, con los #rovadores de Medellin, con los payadores
argentinos y chilenos, con galeronistas venezolanos... y hasta con los bertsolaris vascos y con los cantastor:
italianos.
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Y en todas y cada una de esas experiencias fue indagando en los secretos de la improvisacion,
buscando las leyes generales que subyacen en el fenémeno de la improvisacion y advirtiendo las
caracteristicas que cada modalidad de improvisacién impone. Fue ya una experiencia buscada, convertida
en apasionante y apasionada tarea de investigacion: anotando, confirmando o rectificando, pero
sumando, siempre sumando: preguntaba, conversaba, hacfa encuestas, analizaba controversias,
experimentaba ¢l mismo, buceaba en su interior, pensaba y escribfa. Fue una investigacion hecha en toda
regla, “a pie de obra”, tomando el objetivo y el método en el mismo lugar en que se producia; no trabajo
de gabinete sobre textos de letra frfa, multiplicada por la imprenta, sino indagacion presente sobre voces
originales y tnicas.

Y mientras, en lugares muy distintos, y con motivo siempre de convocatorias que tenfan a la
décima por centro, en México, en Cuba, en Canarias, me fui yo enterando de los avances asombrosos
que el autor iba haciendo en su #oria de la improvisacion. Que verdadera #oria es la que estaba
configurando, es decir, marco tedrico en que exponer de una manera exhaustiva y sistematica todas las
cuestiones —las principales cuestiones— que afectan a la improvisacion. Unas veces procediendo
inductivamente: de los datos a la teorfa; otras, utilizando procedimientos hipotético-deductivos: de la
teorfa a los datos. Pero teniendo bien claro el principio de que, justamente, es el método el que convierte
la observacion en investigacion cientifica. Los hechos observados deben estar comprobados, deben estar
apoyados empiricamente, deben ser coherentes y deben perseguir un objetivo. Asi es como la
observacion de Diaz-Pimienta sobre la poesia improvisada le ha proporcionado un conocimiento de ella
bien distinto del modo comun y espontineo de conocer de que dispone el hombre de la calle.

Un viaje al centro de la improvisacion

Tuve yo la fortuna de asistir de cerca y de continuo al alumbramiento de esa teorfa. Me puso su
autor como confidente, a veces como tutor, y pronto comprobé, gozoso, que el alumno habfa superado
con creces al maestro, si es que alguna vez pude ser yo su maestro. Que Diaz-Pimienta habia llegado con
lucidez al guid de la cuestion.

El proyecto que emprendié Diaz-Pimienta al escribir este libro era una aventura apasionante: #z
viaje al centro de la improvisacion, como ¢l mismo titula una de las partes del libro. Habfa que demostrar que
las dotes del improvisador no son dotes innatas, como se cree de continuo, ni menos facultad que
reparte Dios —o las Musas— caprichosamente, selectivamente, sin que el poeta improvisador tenga que
poner nada de su parte. Al contrario, que la “magia” de la improvisacion, si la hay, se basa en una
“técnica”, que incluso se puede explicitar, que existen “leyes” que gobiernan el acto de la creacion
poética, aunque, por fin, se llegue al momento dltimo de la verdad y topemos con lo inefable, con lo que
verdaderamente es poético o con lo que no lo es, y en ese punto no habra ni técnica, ni gramatica, ni
leyes humanas que puedan dar cuenta de lo que es, por definicién, inasible.

No es, en rigor, el acto de la improvisacion poética distinto al de la creacion poética, en general,
cuando ésta se hace por escrito y con calma; pero si que debe tener la primera unas leyes particulares —y
diferentes— de la segunda, puesto que a aquélla la definen unas aroaunstancias que se convierten en
esenciales: la oralidad y la instantaneidad. Bastarfa que el repentista cumpliera con dignidad esas dos
circunstancias: zprovisar'y al moments, sobre cualquier circunstancia, con ingenio, con originalidad y con
dignidad, cumpliendo las leyes que el metro y la musica le imponen, como para que con ello cumpliera
su cometido. Esas dotes del repentista son mucho mas llamativas por insoélitas. Y digamos, en honor a la
verdad, que este primer nivel es el que predomina por mas extenso en el panorama del verso
improvisado en el mundo. Y no se trata de un caso aislado, admirable por lo raro, sino de todo un
género literario y cultural, de un fenémeno, por tanto, social colectivo. Pero si, ademas, lo que canta el
repentista no solo es verso, sino poesfa —verdadera poesia—, estamos entonces ante un doble prodigio:
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el general de la creacion poética y el especifico del repentismo.

De ahi que Diaz-Pimienta se empefie en demostrar, y con razon, algo que resulta fundamental:
que el repentismo no puede juzgarse exclusivamente como un acto literario, que la poesia improvisada
no es solo mera “poesia”, que existe un criterio de valoracioén en el publico asistente a una canturia que va
mas alla del texto escueto de la décima, una cualidad que Diaz-Pimienta llama ¢ficacia repentista (apart. 7.2)
y que se mide por un complejo sumando de actualizacion, convencimiento, sentimiento, ingenio,
perfecciéon téenica... y poesia. Un sumando que se produce en un “aqui y ahora”, y no en secreto, en la
calma en que las ideas fluyen mas sosegadas, sino ante un puiblico que urge y jalea, que acepta y rechaza,
que aplaude y también recrimina. Eso que ha venido en llamarse performance. Nunca, quien no haya
presenciado una canturia, un acto de pura improvisacion, quien no esté familiarizado con este fenémeno,
podra juzgar el valor integral de un texto improvisado si solo tiene noticia de €él por la escritura; ésa tan
letra muerta, como el arbol caido, seco, aun con sus ramas: nunca nadie podrd imaginar su policromia, el
porte imponente de su estatura, cuando tenfa vida y estaba en pie.

Pondré un ejemplo del que es protagonista el propio Diaz-Pimienta. Cantaba, junto a Juan
Antonio Diaz y Jesus «Tuto» Garcfa, en Matanzas, la muerte del también repentista Radl Hernandez.
“Poco a poco —dice Diaz-Pimienta— logramos crear un ambiente bastante raro alrededor de nuestras
décimas, afirmando, sin juegos metaféricos, sino como un hecho real, que Raul estaba alli, entre el
publico, oyéndonos cantar. Ya el piblico tenfa un alto grado de sugestion al respecto, y yo improvisé una
décima muy teatral, muy actuada, atrayendo «fisicamente» a Raul (representado en un espacio vacio entre
dos oyentes) y abrazandolo en escena. Veamos la décima. Al llegar mi turno, crucé los brazos sobre el
pecho, y miré fijamente al lugar donde estaba Raul, o sea, al espacio vacio. Asi dejé pasar varios
segundos, que se traducen en varios interludios y entradas musicales, lo que contribuy6 a crear mayor
expectativa. De pronto, descrucé los brazos, y con una mano me dirigi a Raul, como si sélo él pudiera
ofrme:

Ven y acércate, mi hermano,
estrecha la mano mia...

Aqui dejé que sonaran otra vez las guitarras, mirando siempre hacia el lugar vacio, y repeti los versos:

Ven y acércate, mi hermano,
estrecha la mano mia...

Y soltando el micréfono caminé con la mano extendida hasta el espacio entre los dos oyentes, «estreché»
una «mano de airer, arrastré a Raul conmigo hasta el escenario y conclui la redondilla:

Gracias, crefa que no podria
a un muerto darle la mano.

Los aplausos fueron estruendosos, pero esta vez si los interrumpi para seguir la décima acelerando el
ritmo. Puse el brazo curvado sobre el aire, como si lo abrazara —recordad el dramatico final de E/ Hzjo,
de Horacio Quiroga— y me volteé un poco hacia la derecha para seguir hablando con el poeta muerto:

Pero ponte mds cercano,
acércate mas, poeta...

Cerré mas el abrazo, como si lo abrazara contra mi, y terminé sin detenerme:
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apriétame mas, aprieta,
para sentirte mejor,
aunque me dejes olor

a muerte en la camiseta.”

Hasta aqui la cita y el relato del propio autor. Quitémosle ahora la circunstancia al texto, aun
siendo referencia y no acto vivo, y leamos los versos de la décima corridos, y veremos “lo que va de ayer
a hoy”.

Un libro que llena un vacio...

El libro de Diaz-Pimienta viene, por tanto, a llenar un vacio. Y sera clasico. En realidad, nace ya
siendo un clasico, como ocurre con todos esos libros pioneros que crean “doctrina” e imponen una
terminologfa. Infinidad de fenémenos que se dan en el repentismo se descubren aqui por vez primera, y
reciben un nombre también por vez primera: repentismo puro e inpuro, cajoneo (término del repentismo
colombiano), codo sintdctico, poeta abridor y poeta seguidor, técnica de la riposta, relleno léxico-semdntico... Hasta
le ha sido necesario confeccionar un glosario que permita al lector identificar de inmediato el tema y el
contenido de que se trata.

La voz que Alexis Dfaz-Pimienta ha logrado articular en torno a la improvisacion es, por tanto,
una voz para el futuro de los estudios sobre la poesfa improvisada, de la misma manera que la voz
eminente de Jesus Orta Ruiz (El Indio Nabori) lo fue del pasado mas inmediato de la décima, cuando la
décima improvisada estaba olvidada de todos.

... lleno de vida...

El libro de Difaz-Pimienta, aun siendo un libro de investigacion pura, y aun estando lleno de
erudicién, es un libro para leer de un tirén, porque esta lleno de vida. Una novela que cuenta la
intrahistoria de un personaje singular, inico aunque tenga distintos nombres: Repentista, Decimista, Trovero,
Payador, Verseador... Unico aunque viva en lugares muy distintos (Espafia, Cuba, Venezuela, México,
Argentina...). Y Gnico aunque se manifieste con distintas voces (Diaz-Pimienta, Juan Antonio, Tomasita,
Chago Morales, Martha Suint, Guillermo Velazquez, Andoni Egafia, Candiota...). Un personaje tnico.

Y esta bien esctrito. Ya hablamos de esta caracteristica, tan rara en un libro de erudicion, en un
ensayo; pero es que Diaz-Pimienta es un excelente escritor, y de la misma manera que los versos —sean
en la escritura o en la oralidad— le salen con extremada facilidad —y con indudable calidad—, la prosa
la maneja como un mago maneja manos, gestos y efectos. Sélo que en el caso de Dfaz-Pimienta no hay
ni trampa ni cartén. Sus datos son todos ellos comprobables, publicos, fueron tomados de la realidad
producida. Y la teorfa que sobre ellos se levanta, empiricamente objetiva.

Cualquiera que conozca el fenémeno de la poesia improvisada, ya sea desde dentro —por ser ¢l
mismo repentista—, ya desde fuera —por ser conocedor del fenémeno—, sabe que lo que dice Diaz-
Pimienta es verdad y es asi. Por mucho que cueste al profano y al neéfito creerlo. Por inverosimil que
parezca que de una manera improvisada puedan producirse versos y décimas tan “perfectos” como los
que Diaz-Pimienta pone como ejemplos a lo largo de su libro.

... y de verdad.
Este es un aspecto que merece comentario detenido. Una teorfa no es tal si no esta sustentada en
casos ejemplares; sin esa condicion, se desvanece y cae; pero, al contrario, se afianza y se hace mas firme
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en cuanto mas ejemplares son los datos sobre los que se basa. Y Diaz-Pimienta demuestra conocer la
historia del repentismo en Cuba —y no sélo en Cuba— de una manera admirable. Asombra la calidad
de las décimas que pone como ejemplo de cada aspecto de la improvisacion que trata, pero asombra
igualmente la cantidad de décimas ejemplares que ha podido reunir, justo de una “materia” —la poesia
improvisada— que tan dificil es de asir, pues —como ¢l mismo dice, y como también he dicho yo— es
mas propiedad del viento que de la escritura.

Ejemplos que valen por toda una teoria

Los ejemplos de décimas que Diaz-Pimienta ha logrado reunir en este libro valen por toda una
teorfa. Bien sabemos que la escritura fue invento de los antiguos para “curar” la debilidad de la memoria,
“farmaco de la memoria” la llamé Platon, por venir a remediar la fugacidad de la voz.

Porque la mayorfa de las décimas que Diaz-Pimienta trae aqui en apoyo de su teoria se escriben
ahora por vez primera; vivian o en esa region del aire que se llama tradicion o en el reducido habitaculo
de una cinta magnética. Hubo pues que rescatarlas de la naturaleza alada —las “aladas™ palabras de
Homero— que tenfan y con que nacieron. Y ése es un mérito muy sobresaliente de nuestro autor.
Porque sélo quien tiene una memoria de repentista, es decir, portentosa, tanto para las décimas propias
como para las ajenas, y un “archivo” memorial bien ordenado, puede almacenar tantas. Pero sélo quien,
ademas, tiene el talento de un Alexis Diaz-Pimienta puede poner luego cada ejemplo en el sitio justo de
la teorfa que le corresponde, porque es entonces cuando el ejemplo particular se convierte en ejemplar.

Hasta tal punto son excelentes esos ejemplos particulares de décimas rescatadas por Diaz-
Pimienta, que si se entresacaran ahora del libro y se juntaran, formarfan una antologfa admirable de
poesia improvisada. Tan excelente que bastaria por si sola para demostrar a los escépticos, y ain a los
incrédulos, que el ejercido de la improvisacién no es un mero ejercicio versificador, sino un auténtico
mester de poesia.

Esa virtual antologfa de décimas —verdaderamente improvisadas, de repentismo pur— bastaria
para poner a la poesfa improvisada en el pedestal de dignidad que nunca se le ha reconocido. Y servirfa
para demostrar lo injusto que ha sido ese juicio repetido. Nadie que lea ahora este libro podra mantener
esa valoracion despectiva de “literatura menor” que se le atribuye a toda manifestacion que surja del
pueblo, fijada en aquel desafortunado —e injustisimo— aserto de Menéndez Pelayo de que 'toda poesia
que venga del pueblo no puede ser buena, y si es buena no puede ser del pueblo'. (El mismo tuvo que
corregirla de inmediato al conocer el romancero que por tradicion oral vivia todavia en Asturias,
Catalufa, Andalucfa, Extremadura y tantas otras regiones de Espafa y que él mismo reuni6 y edito.)

Ya esta corregida esa opinion —y ha sido asumida por la “academia”— respecto de la poesfa del
romancero y del cancionero populares. Pero el juicio desfavorable sigue pesando sobre los otros géneros
de poesfa popular, entre ellos el de la poesfa improvisada. Y en ésta debe tenerse en cuenta que no es
solo el texto lo que vale, sino las circunstancias también en las que el texto nace. Y teniendo en cuenta
esas circunstancias, si juzgamos rectamente, no podemos sino reconocer que en el repentismo se
producen también textos literarios excepcionales, casi imposible de creer que nacieran al instante, para
dar respuesta a un estimulo circunstancial e inesperado. Valgan sélo dos ejemplos de los muchisimos
citados por Diaz-Pimienta en su libro.

El primero es de Emiliano Sardifias, uno de los mas portentosos repentistas cubanos de la
actualidad, y muy joven. Fue una décima improvisada sobre un tema impuesto por un jurado: “El mar”.
Cant6é Emiliano as{ de inspirado:

El mar se llevé una vez
a la que fuera mi esposa
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y me devolvi una rosa
marchita y fria después.

Por tan dura insensatez

no hay alma que no se asombre.
Mas no maldigo su nombre
porque he pensado que el mar
se podrfa enamorar

como se enamotra un hombre.

La segunda décima es de Chanito Isidron, uno de los mas geniales improvisadores que ha tenido
Cuba en este siglo, y el mejor, sin duda, en el dificil arte de la décima humoristica. Improvisaba Chanito
en una canturfa, y uno del publico comenzé6 a importunatlo lanzandole «trompetillasy, rechiflas. Asi se
mantuvo el impertinente espectador durante un rato, mientras Chanito actuaba y el publico se
impacientaba. Al fin, Chanito se volvié hacia ¢él, luego hacia el publico, con su caracteristica sonrisa de
malicia, y canto:

Cuando joven, en La Villas,
una yegua yo montaba

que siempre que la espoleaba
me lanzaba trompetillas.

Me dio hijos como semillas
aquella yegua sin tregua.

Y ahora, poeta a la legua,
cuando trompetillas siento
me vienen al pensamiento

los hijos de aquella yegua.

La estructura del libro

Otro aspecto del libro cabe destacar: su organizacion, la magnifica —arquitectural— estructura
de las materias que en €l se tratan. De lo mas general a lo mas particular, de lo exterior a lo interior, al
centro de la improvisacion.

Empieza Diaz-Pimienta por situar el fenémeno de la improvisacion en el tiempo y en el espacio,
trayendo a sus paginas las noticias mas recientes que sobre ese fendmeno se tienen en la actualidad, y no
s6lo en el ambito de la lengua espafiola, o en el mas amplio de las lenguas hispanicas, sino en el mundo
en general. Datos entresacados unos de los estudios y referencias mas dispersos, pero otros del
conocimiento personal que el autor ha podido recabar directamente en los tltimos afios. Su capitulo 11
es, por ahora, el mas completo y autorizado panorama que pueda tenerse de la realidad de la poesia
improvisada en el mundo. Falta mucho todavia para poder disponer de un mapa de la poesia
improvisada, pero los pasos que ha dado Alexis Diaz-Pimienta en este terreno han clarificado mucho la
situacion y han afianzado la perspectiva del geograma. Y su capitulo III es un incomparable panorama de
la décima en Cuba y de las condiciones y caracteristicas de quienes la practican, los repentistas. Nadie
mejor que quien lo ha sido durante toda su vida, desde los cinco afios, quien no ha vivido sino entre
versos y versadores, quien ademas tenfa una curiosidad tan insaciable como Alexis y quien, por fin, quiso
ordenar y contar esa experiencia vital, podia hacerlo mejor.

Pero la parte mas importante del libro, los temas realmente novedosos empiezan en el capitulo
IV. Ahi es donde Diaz-Pimienta nos introduce realmente en e/ corazin de la improvisacion. Ahi
emprendemos un viaje hacia un territorio nunca antes visitado, una especie de cielo —o infierno— que,
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por sagrado, nadie se habfa atrevido a penetrar. Alli nos topabamos con las puertas del misterio, con la
cancela de lo innombrable. Pues si bien ha habido quien ha dicho que existia ese mundo —o
submundo—, nadie habia bajado a él.

Asf que Alexis Diaz-Pimienta se convierte, a la vez, en el primer Ulises y Eneas y Dante que
descubre las calderas en que se fragua el prodigio de la improvisacion poética. Y como un inigualable
Virgilio nos va conduciendo por estancias que, si antes oscuras, se nos descubren ahora, con su guia,
llenas de luz. Advertimos que existen leyes en la improvisacion (capitulo IV): que el caracter irreflexivo y
espontaneo de la improvisacion es solo aparente; aguzamos el oido y escuchamos musicas antes no
percibidas, quiero decir estructuras a las que se sujetan el verso y el pensamiento del repentista (cap. V);
conocemos la importancia de la rima, del tiempo, del espacio en que se produce, del publico asistente, de
la dialogicidad en la improvisacion; reparamos en la importancia de la memoria, del ingenio, de la
agudeza, de la originalidad del buen repentista (cap. VII); caminamos por intrincados laberintos y vamos
precisando perfiles, percibiendo formas, advirtiendo los peligros a los que esta abocado de continuo el
repentista (cap. VIII); valoramos entonces lo importante que es ballar ¢l tema en que los decimistas han de
encontrarse en la controversia, pero comprobamos lo escurridizo que resulta; despiertan nuestros sentidos
ante las “técnicas” que usan los decimistas (cap. X), y contemplamos, llevados por la mano de nuestro
autor, como se van tejiendo y destejiendo sutilmente los hilos que hacen de la controversia el arte
supremo de la improvisacion poética (cap. XI); y mads; y tocamos, en fin, el misterio y se nos revela
légico, convincente, humano.

¢Desvelado el misterio? No; nunca los misterios dejan de setlo del todo, y la creacién poética es
misterio nunca desvelado, por mucho que en siglos y siglos de erudicion, verdaderos ingenios se hayan
dedicado a ello. Pero nos hemos acercado a él, comprendemos las enormes dificultades a las que el
improvisador se enfrenta de continuo, un caminar por el filo de la navaja, sin posibilidad de error, y por
ello valoramos mas y mejor el mérito que tiene este raro zester poético. Aunque quede en el aire la magia
irreductible del arte de la poesia improvisada. I.a magia no se romperi mientras el mago exista —dice el
autor—. Y aun afiade: O mgjor todavia, mientras existan espectadores con necesidad de magia.

Un libro que nos arma para el combate poético

Una virtud personal del autor de este libro hay que destacar también: que nos revele sus secretos
mas intimos de repentista, que se desnude para mostrar aquellos “secretos profesionales” que nadie
antes se habfa atrevido a desvelar, incluso los mas comprometedores, los que quedan siempre en el
ambito de lo no confesable, aquellos que hasta pueden desmerecer, como es la existencia del repentismo
impuro (cap. VI). 'Y lo hace Diaz-Pimienta con tal naturalidad, con tanta honestidad, que empieza por
ponerse él mismo en el cartel de la observacion: Yo fambién he hecho repentismo impuro, nos dice. Esa
confesion no desmerece al repentismo, s6lo a una de sus manifestaciones. Y lo hace convencido de que
la verdad es la mejor aliada del investigador, de que la magia de la improvisacion, ese halo de misterio
que envuelve al repentista, mas que resentirse, saldra reforzada del escrutinio.

Por lo demas, Diaz-Pimienta, tan excelente poeta y tan excepcional improvisador —mago de la
palabra como pocos—, nos ofrece como ejemplo sus propias décimas improvisadas, tanto las buenas
como las defectuosas, incluso nos ensefia a descubrir sus propias imperfecciones: Estas son mis décimas,
ved que la falibilidad es consustancial con la improvisacion, aqui quise decir aquello y dije esto, aqui mi
contrario me gano la partida, no pude contestar con la fuerza, ni con la rapidez, ni con la altura que
hubiera requerido aquella décima. Lo hace de continuo a lo largo de todo el libro, pero de una manera
especial y admirable en la Controversia de La Paloma (cap. XI). Ese capitulo es antolégico: bastara por si
solo para convertir a los mas incrédulos, y hara fervientes defensores del arte de la improvisacion a los
mas frios y asépticos poetas “de la frialdad”.
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Una conclusioén quiero poner y una confesion final: Yo he aprendido mucho, muchisimo, con el
libro de Alexis Dfaz-Pimienta. Me ha proporcionado muchas claves para poder ver y oir la poesia
improvisada con unos ojos y unos oidos antes no suficientemente preparados. Mas aun: nos ha
“armado” convenientemente a todos para el combate poético que es toda controversia. Podremos ahora
gozar mas y con mas sentido del maravilloso mundo de la poesfa improvisada.
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