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El libro que ha escrito Alexis Díaz-Pimienta es un libro nuevo, en el pleno sentido de la palabra: casi 
todo lo que en él se dice se dice por vez primera. Y aunque el fenómeno del que trata no sea nuevo en 
absoluto, sí es desconocido para muchos, incluso en el ámbito de la cultura y de la erudición, porque 
apenas si existen antecedentes bibliográficos, y éstos, en todo caso, son muy recientes. De tal forma, que 
el libro de Díaz-Pimienta viene a descubrir un auténtico y portentoso “mundo nuevo”, en unos tiempos 
viejos como los que vivimos en que los descubrimientos culturales parecían acabados. Y el 
descubrimiento viene esta vez —al revés que aquel otro— desde el Nuevo Mundo, desde donde tenía 
que venir, desde Cuba y desde América, pues allí es donde en la actualidad vive en plenitud la décima y la 
improvisación, agostadas ya ambas en el Viejo Continente. 
 Yo me adentré en el mundo de la décima sin proponérmelo, casi se me impuso. Buscaba yo en la 
tradición de Canarias romances y lo que encontraba era décimas, unas convertidas ya en poesía 
tradicional y otras improvisadas, pero décimas. Al principio me molestaban, porque perturbaban el 
objetivo que yo iba buscando, me entretenían un tiempo de encuesta que siempre se pretende 
aprovechar al máximo y siempre se hace insuficiente. Fue poco a poco como me fui dando cuenta de la 
importancia de la décima en la tradición de Canarias, por contraste con lo que ocurría en el resto de los 
territorios españoles, allí prácticamente inexistente, como tradición. Y me fui acercando a la realidad 
iberoamericana, más próxima en esto a la realidad de Canarias. O mejor dicho, Canarias se me revelaba 
como punto intermedio entre la ausencia (el desierto) decimista de España y la riqueza (la floresta) 
decimista de Iberoamérica. Recogí infinidad de décimas, inclasificables la mayoría, porque desconocía 
entonces la metodología adecuada para ordenarlas, pero fui advirtiendo poco a poco el poder de la 
décima en los ámbitos de la poesía oral: lo inundaba todo, y desplazaba en muchos casos a los géneros 
tradicionales de la poesía popular, el romancero y el cancionero. Porque la décima tanto servía para el 
relato de un acontecimiento local —poesía narrativa— como para la expresión de un sentimiento de 
amor —poesía lírica, canción—. Y así, la décima en Canarias o bien se sumaba al cúmulo de los grupos y 
clases de romances, o bien se hacía subgénero lírico. Pero sin lograr ver bien entonces el mundo que 
tenía delante, sin percibir todavía las fronteras que delimitaban ese “nuevo mundo” al que acababa de 
asomarme. Fue más tarde cuando comprobé que la décima constituía por sí misma un género literario, el 
tercer género de la poesía popular.  
 
Un encuentro de poetas improvisadores  
 Hubo un acontecimiento que cambió radicalmente mi concepción de la poesía improvisada y 
que cambió también mi actitud científica ante la décima: fue el Simposio y el Festival que sobre la décima 
organizamos en Las Palmas de Gran Canaria en diciembre de 1992. Uno de esos eventos que dejan 
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huella. Y fue después, con motivo de la publicación de las décimas improvisadas en ese Festival, cuando 
me adentré en su estudio de una manera global y sistemática.  
 Se trataba entonces de un conjunto de textos improvisados por decimistas procedentes de varios 
países iberoamericanos (México, Cuba, Puerto Rico, Venezuela) y de Canarias, que ofrecían por sí 
mismos una problemática particular. Poco a poco se me fueron revelando algunas de las claves de su 
poética, a la vez que se fueron multiplicando los problemas y los interrogantes. Entre todos ellos, uno 
me pareció que era principal, la indagación de las leyes que gobernaban la improvisación, si es que la 
improvisación estaba gobernada por leyes. Y me pareció que la investigación más importante que se 
podía emprender en este campo era la de descubrir la “gramática generativa” de la improvisación.  
 Escribí entonces que “el descubrimiento que esa que llamamos 'gramática de la décima' se 
convierte así en uno de los puntos centrales de todo estudio futuro de la décima popular [improvisada]”. 
Y dije además que ese tipo de estudio sólo podría hacerlo un autor que poseyera dos cualidades 
excepcionales, por lo extraño que resulta que se den juntas en una misma persona: la de ser, a la vez, 
estudioso y decimista, advirtiendo que “es rara esa confluencia de saberes y de dotes improvisatorias, 
pero no imposible” (Ibid.). Y apunté entonces algunos nombres, de entre los que yo conocía, que 
podrían llevarlo a cabo: Fernando Nava, de México, Alexis Díaz-Pimienta, de Cuba, Martha Suint, de 
Argentina, Víctor Hugo Márquez, de Venezuela...  
 Había habido otro que, sin duda, lo hubiera hecho con más autoridad que nadie, puesto que con 
más brillantez que nadie había practicado esa doble condición de repentista e investigador de la décima, 
el cubano Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí), pero había llegado a un tiempo en que la empresa requería 
de más fuerzas y dedicación de las que la edad y la salud le permitían ya.  
 Hoy sé con certidumbre absoluta (hasta lo que se me alcanza) que Alexis Díaz-Pimienta era el 
llamado a hacerlo. Porque a esas dos cualidades enunciadas, sumaba Díaz-Pimienta una tercera que 
resulta lujo añadido: la de buen escritor. No quiere esto decir, naturalmente, que no haya otras personas 
que puedan hacerlo, como si no pudiera haber más que “una” teoría; al contrario, deberán hacerlo más 
personas, nuevos puntos de vista autorizados deberán sumarse a esta “teoría” para enmendarla o 
confirmarla, nuevas reflexiones deberán complementar el cuadro descrito aquí y nuevos hechos no 
conocidos por Díaz-Pimienta deberán completar el panorama de la décima improvisada en el mundo 
hispánico y la poesía improvisada en general en el mundo. 
 
Una teoría muy meditada y comprobada 
 Conocí yo a Díaz-Pimienta en un Congreso sobre Poesía Oral en Almería en 1995. Por entonces 
predominaba en él la condición de poeta improvisador extraordinario, una fuente inagotable de versos, 
de ideas, de originalidad, de intuiciones felices, un río caudaloso de poesía. Pero ya se apuntaban sus 
preocupaciones teóricas, y demostró en aquel Encuentro que tenía las dotes para la empresa 
investigativa. Poseía talento, cualidad tan excepcional y difícil de hallar, e interés por todo, a la vez: una 
inacabable capacidad de asombro, de curiosidad, tierra virgen que todo lo recibe para hacerlo fructificar.  
 La primera vez que Díaz Pimienta llegó a Almería, se encontró con una realidad hasta entonces 
desconocida para él, la de los troveros andaluces. Ellos improvisaban en quintillas, y con un ritmo y una 
música muy distintos a las que el punto cubano usa para la décima. Pero ni la métrica ni el ritmo ni la 
música fueron obstáculo para que Díaz-Pimienta cantara en controversia con los troveros de La Alpujarra, 
como si siempre hubiera practicada ese género. Y después, en años y en acontecimientos sucesivos, lo 
hizo con los troveros de Murcia, con los regueifeiros de Galicia, con los glosaors menorquines, con los 
verseadores canarios, con los jaraneros de Veracruz, con los trovadores de Medellín, con los payadores 
argentinos y chilenos, con galeronistas venezolanos... y hasta con los bertsolaris vascos y con los cantastori 
italianos. 
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 Y en todas y cada una de esas experiencias fue indagando en los secretos de la improvisación, 
buscando las leyes generales que subyacen en el fenómeno de la improvisación y advirtiendo las 
características que cada modalidad de improvisación impone. Fue ya una experiencia buscada, convertida 
en apasionante y apasionada tarea de investigación: anotando, confirmando o rectificando, pero 
sumando, siempre sumando: preguntaba, conversaba, hacía encuestas, analizaba controversias, 
experimentaba él mismo, buceaba en su interior, pensaba y escribía. Fue una investigación hecha en toda 
regla, “a pie de obra”, tomando el objetivo y el método en el mismo lugar en que se producía; no trabajo 
de gabinete sobre textos de letra fría, multiplicada por la imprenta, sino indagación presente sobre voces 
originales y únicas. 
 Y mientras, en lugares muy distintos, y con motivo siempre de convocatorias que tenían a la 
décima por centro, en México, en Cuba, en Canarias, me fui yo enterando de los avances asombrosos 
que el autor iba haciendo en su teoría de la improvisación. Que verdadera teoría es la que estaba 
configurando, es decir, marco teórico en que exponer de una manera exhaustiva y sistemática todas las 
cuestiones —las principales cuestiones— que afectan a la improvisación. Unas veces procediendo 
inductivamente: de los datos a la teoría; otras, utilizando procedimientos hipotético-deductivos: de la 
teoría a los datos. Pero teniendo bien claro el principio de que, justamente, es el método el que convierte 
la observación en investigación científica. Los hechos observados deben estar comprobados, deben estar 
apoyados empíricamente, deben ser coherentes y deben perseguir un objetivo. Así es como la 
observación de Díaz-Pimienta sobre la poesía improvisada le ha proporcionado un conocimiento de ella 
bien distinto del modo común y espontáneo de conocer de que dispone el hombre de la calle. 
 
Un viaje al centro de la improvisación 
 Tuve yo la fortuna de asistir de cerca y de continuo al alumbramiento de esa teoría. Me puso su 
autor como confidente, a veces como tutor, y pronto comprobé, gozoso, que el alumno había superado 
con creces al maestro, si es que alguna vez pude ser yo su maestro. Que Díaz-Pimienta había llegado con 
lucidez al quid de la cuestión. 
 El proyecto que emprendió Díaz-Pimienta al escribir este libro era una aventura apasionante: un 
viaje al centro de la improvisación, como él mismo titula una de las partes del libro. Había que demostrar que 
las dotes del improvisador no son dotes innatas, como se cree de continuo, ni menos facultad que 
reparte Dios —o las Musas— caprichosamente, selectivamente, sin que el poeta improvisador tenga que 
poner nada de su parte. Al contrario, que la “magia” de la improvisación, si la hay, se basa en una 
“técnica”, que incluso se puede explicitar, que existen “leyes” que gobiernan el acto de la creación 
poética, aunque, por fin, se llegue al momento último de la verdad y topemos con lo inefable, con lo que 
verdaderamente es poético o con lo que no lo es, y en ese punto no habrá ni técnica, ni gramática, ni 
leyes humanas que puedan dar cuenta de lo que es, por definición, inasible.  
 No es, en rigor, el acto de la improvisación poética distinto al de la creación poética, en general, 
cuando ésta se hace por escrito y con calma; pero sí que debe tener la primera unas leyes particulares —y 
diferentes— de la segunda, puesto que a aquélla la definen unas circunstancias que se convierten en 
esenciales: la oralidad y la instantaneidad. Bastaría que el repentista cumpliera con dignidad esas dos 
circunstancias: improvisar y al momento, sobre cualquier circunstancia, con ingenio, con originalidad y con 
dignidad, cumpliendo las leyes que el metro y la música le imponen, como para que con ello cumpliera 
su cometido. Esas dotes del repentista son mucho más llamativas por insólitas. Y digamos, en honor a la 
verdad, que este primer nivel es el que predomina por más extenso en el panorama del verso 
improvisado en el mundo. Y no se trata de un caso aislado, admirable por lo raro, sino de todo un 
género literario y cultural, de un fenómeno, por tanto, social colectivo. Pero si, además, lo que canta el 
repentista no sólo es verso, sino poesía —verdadera poesía—, estamos entonces ante un doble prodigio: 
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el general de la creación poética y el específico del repentismo. 
 De ahí que Díaz-Pimienta se empeñe en demostrar, y con razón, algo que resulta fundamental: 
que el repentismo no puede juzgarse exclusivamente como un acto literario, que la poesía improvisada 
no es sólo mera “poesía”, que existe un criterio de valoración en el público asistente a una canturía que va 
más allá del texto escueto de la décima, una cualidad que Díaz-Pimienta llama eficacia repentista (apart. 7.2) 
y que se mide por un complejo sumando de actualización, convencimiento, sentimiento, ingenio, 
perfección técnica... y poesía. Un sumando que se produce en un “aquí y ahora”, y no en secreto, en la 
calma en que las ideas fluyen más sosegadas, sino ante un público que urge y jalea, que acepta y rechaza, 
que aplaude y también recrimina. Eso que ha venido en llamarse performance. Nunca, quien no haya 
presenciado una canturía, un acto de pura improvisación, quien no esté familiarizado con este fenómeno, 
podrá juzgar el valor integral de un texto improvisado si sólo tiene noticia de él por la escritura; ésa tan 
letra muerta, como el árbol caído, seco, aun con sus ramas: nunca nadie podrá imaginar su policromía, el 
porte imponente de su estatura, cuando tenía vida y estaba en pie. 
 Pondré un ejemplo del que es protagonista el propio Díaz-Pimienta. Cantaba, junto a Juan 
Antonio Díaz y Jesús «Tuto» García, en Matanzas, la muerte del también repentista Raúl Hernández. 
“Poco a poco —dice Díaz-Pimienta— logramos crear un ambiente bastante raro alrededor de nuestras 
décimas, afirmando, sin juegos metafóricos, sino como un hecho real, que Raúl estaba allí, entre el 
público, oyéndonos cantar. Ya el público tenía un alto grado de sugestión al respecto, y yo improvisé una 
décima muy teatral, muy actuada, atrayendo «físicamente» a Raúl (representado en un espacio vacío entre 
dos oyentes) y abrazándolo en escena. Veamos la décima. Al llegar mi turno, crucé los brazos sobre el 
pecho, y miré fijamente al lugar donde estaba Raúl, o sea, al espacio vacío. Así dejé pasar varios 
segundos, que se traducen en varios interludios y entradas musicales, lo que contribuyó a crear mayor 
expectativa. De pronto, descrucé los brazos, y con una mano me dirigí a Raúl, como si sólo él pudiera 
oírme: 
 
  Ven y acércate, mi hermano, 
  estrecha la mano mía... 
 
Aquí dejé que sonaran otra vez las guitarras, mirando siempre hacia el lugar vacío, y repetí los versos: 
 
  Ven y acércate, mi hermano, 
  estrecha la mano mía... 
 
Y soltando el micrófono caminé con la mano extendida hasta el espacio entre los dos oyentes, «estreché» 
una «mano de aire», arrastré a Raúl conmigo hasta el escenario y concluí la redondilla: 
 
  Gracias, creía que no podría 
  a un muerto darle la mano. 
 
Los aplausos fueron estruendosos, pero esta vez sí los interrumpí para seguir la décima acelerando el 
ritmo. Puse el brazo curvado sobre el aire, como si lo abrazara —recordad el dramático final de El Hijo, 
de Horacio Quiroga— y me volteé un poco hacia la derecha para seguir hablando con el poeta muerto: 
 
  Pero ponte más cercano, 
  acércate más, poeta... 
 
Cerré más el abrazo, como si lo abrazara contra mí, y terminé sin detenerme: 
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  apriétame más, aprieta, 
  para sentirte mejor, 
  aunque me dejes olor 
  a muerte en la camiseta.” 
 
 
 Hasta aquí la cita y el relato del propio autor. Quitémosle ahora la circunstancia al texto, aún 
siendo referencia y no acto vivo, y leamos los versos de la décima corridos, y veremos “lo que va de ayer 
a hoy”. 
 
Un libro que llena un vacío... 
 El libro de Díaz-Pimienta viene, por tanto, a llenar un vacío. Y será clásico. En realidad, nace ya 
siendo un clásico, como ocurre con todos esos libros pioneros que crean “doctrina” e imponen una 
terminología. Infinidad de fenómenos que se dan en el repentismo se descubren aquí por vez primera, y 
reciben un nombre también por vez primera: repentismo puro e impuro, cajoneo (término del repentismo 
colombiano), codo sintáctico, poeta abridor y poeta seguidor, técnica de la riposta, relleno léxico-semántico... Hasta 
le ha sido necesario confeccionar un glosario que permita al lector identificar de inmediato el tema y el 
contenido de que se trata.  
 La voz que Alexis Díaz-Pimienta ha logrado articular en torno a la improvisación es, por tanto, 
una voz para el futuro de los estudios sobre la poesía improvisada, de la misma manera que la voz 
eminente de Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí) lo fue del pasado más inmediato de la décima, cuando la 
décima improvisada estaba olvidada de todos. 
 
... lleno de vida... 
 El libro de Díaz-Pimienta, aun siendo un libro de investigación pura, y aun estando lleno de 
erudición, es un libro para leer de un tirón, porque está lleno de vida. Una novela que cuenta la 
intrahistoria de un personaje singular, único aunque tenga distintos nombres: Repentista, Decimista, Trovero, 
Payador, Verseador... Único aunque viva en lugares muy distintos (España, Cuba, Venezuela, México, 
Argentina...). Y único aunque se manifieste con distintas voces (Díaz-Pimienta, Juan Antonio, Tomasita, 
Chago Morales, Martha Suint, Guillermo Velázquez, Andoni Egaña, Candiota...). Un personaje único.  
 Y está bien escrito. Ya hablamos de esta característica, tan rara en un libro de erudición, en un 
ensayo; pero es que Díaz-Pimienta es un excelente escritor, y de la misma manera que los versos —sean 
en la escritura o en la oralidad— le salen con extremada facilidad —y con indudable calidad—, la prosa 
la maneja como un mago maneja manos, gestos y efectos. Sólo que en el caso de Díaz-Pimienta no hay 
ni trampa ni cartón. Sus datos son todos ellos comprobables, públicos, fueron tomados de la realidad 
producida. Y la teoría que sobre ellos se levanta, empíricamente objetiva.  
 Cualquiera que conozca el fenómeno de la poesía improvisada, ya sea desde dentro —por ser él 
mismo repentista—, ya desde fuera —por ser conocedor del fenómeno—, sabe que lo que dice Díaz-
Pimienta es verdad y es así. Por mucho que cueste al profano y al neófito creerlo. Por inverosímil que 
parezca que de una manera improvisada puedan producirse versos y décimas tan “perfectos” como los 
que Díaz-Pimienta pone como ejemplos a lo largo de su libro. 
 
... y de verdad. 
 Éste es un aspecto que merece comentario detenido. Una teoría no es tal si no está sustentada en 
casos ejemplares; sin esa condición, se desvanece y cae; pero, al contrario, se afianza y se hace más firme 
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en cuanto más ejemplares son los datos sobre los que se basa. Y Díaz-Pimienta demuestra conocer la 
historia del repentismo en Cuba —y no sólo en Cuba— de una manera admirable. Asombra la calidad 
de las décimas que pone como ejemplo de cada aspecto de la improvisación que trata, pero asombra 
igualmente la cantidad de décimas ejemplares que ha podido reunir, justo de una “materia” —la poesía 
improvisada— que tan difícil es de asir, pues —como él mismo dice, y como también he dicho yo— es 
más propiedad del viento que de la escritura.  
 
Ejemplos que valen por toda una teoría 
 Los ejemplos de décimas que Díaz-Pimienta ha logrado reunir en este libro valen por toda una 
teoría. Bien sabemos que la escritura fue invento de los antiguos para “curar” la debilidad de la memoria, 
“fármaco de la memoria” la llamó Platón, por venir a remediar la fugacidad de la voz.  
 Porque la mayoría de las décimas que Díaz-Pimienta trae aquí en apoyo de su teoría se escriben 
ahora por vez primera; vivían o en esa región del aire que se llama tradición o en el reducido habitáculo 
de una cinta magnética. Hubo pues que rescatarlas de la naturaleza alada —las “aladas” palabras de 
Homero— que tenían y con que nacieron. Y ése es un mérito muy sobresaliente de nuestro autor. 
Porque sólo quien tiene una memoria de repentista, es decir, portentosa, tanto para las décimas propias 
como para las ajenas, y un “archivo” memorial bien ordenado, puede almacenar tantas. Pero sólo quien, 
además, tiene el talento de un Alexis Díaz-Pimienta puede poner luego cada ejemplo en el sitio justo de 
la teoría que le corresponde, porque es entonces cuando el ejemplo particular se convierte en ejemplar.  
 Hasta tal punto son excelentes esos ejemplos particulares de décimas rescatadas por Díaz-
Pimienta, que si se entresacaran ahora del libro y se juntaran, formarían una antología admirable de 
poesía improvisada. Tan excelente que bastaría por sí sola para demostrar a los escépticos, y aún a los 
incrédulos, que el ejercido de la improvisación no es un mero ejercicio versificador, sino un auténtico 
mester de poesía.  
 Esa virtual antología de décimas —verdaderamente improvisadas, de repentismo puro— bastaría 
para poner a la poesía improvisada en el pedestal de dignidad que nunca se le ha reconocido. Y serviría 
para demostrar lo injusto que ha sido ese juicio repetido. Nadie que lea ahora este libro podrá mantener 
esa valoración despectiva de “literatura menor” que se le atribuye a toda manifestación que surja del 
pueblo, fijada en aquel desafortunado —e injustísimo— aserto de Menéndez Pelayo de que 'toda poesía 
que venga del pueblo no puede ser buena, y si es buena no puede ser del pueblo'. (Él mismo tuvo que 
corregirla de inmediato al conocer el romancero que por tradición oral vivía todavía en Asturias, 
Cataluña, Andalucía, Extremadura y tantas otras regiones de España y que él mismo reunió y editó.) 
 Ya está corregida esa opinión —y ha sido asumida por la “academia”— respecto de la poesía del 
romancero y del cancionero populares. Pero el juicio desfavorable sigue pesando sobre los otros géneros 
de poesía popular, entre ellos el de la poesía improvisada. Y en ésta debe tenerse en cuenta que no es 
sólo el texto lo que vale, sino las circunstancias también en las que el texto nace. Y teniendo en cuenta 
esas circunstancias, si juzgamos rectamente, no podemos sino reconocer que en el repentismo se 
producen también textos literarios excepcionales, casi imposible de creer que nacieran al instante, para 
dar respuesta a un estímulo circunstancial e inesperado. Valgan sólo dos ejemplos de los muchísimos 
citados por Díaz-Pimienta en su libro. 
 El primero es de Emiliano Sardiñas, uno de los más portentosos repentistas cubanos de la 
actualidad, y muy joven. Fue una décima improvisada sobre un tema impuesto por un jurado: “El mar”. 
Cantó Emiliano así de inspirado: 
 
  El mar se llevó una vez 
  a la que fuera mi esposa 
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  y me devolvió una rosa 
  marchita y fría después. 
  Por tan dura insensatez 
  no hay alma que no se asombre. 
  Mas no maldigo su nombre 
  porque he pensado que el mar 
  se podría enamorar 
  como se enamora un hombre. 
 
 La segunda décima es de Chanito Isidrón, uno de los más geniales improvisadores que ha tenido 
Cuba en este siglo, y el mejor, sin duda, en el difícil arte de la décima humorística. Improvisaba Chanito 
en una canturía, y uno del público comenzó a importunarlo lanzándole «trompetillas», rechiflas. Así se 
mantuvo el impertinente espectador durante un rato, mientras Chanito actuaba y el público se 
impacientaba. Al fin, Chanito se volvió hacia él, luego hacia el público, con su característica sonrisa de 
malicia, y cantó: 
 
  Cuando joven, en La Villas, 
  una yegua yo montaba 
  que siempre que la espoleaba 
  me lanzaba trompetillas. 
  Me dio hijos como semillas 
  aquella yegua sin tregua. 
  Y ahora, poeta a la legua, 
  cuando trompetillas siento 
  me vienen al pensamiento 
  los hijos de aquella yegua. 
 
La estructura del libro 
 Otro aspecto del libro cabe destacar: su organización, la magnífica —arquitectural— estructura 
de las materias que en él se tratan. De lo más general a lo más particular, de lo exterior a lo interior, al 
centro de la improvisación.  
 Empieza Díaz-Pimienta por situar el fenómeno de la improvisación en el tiempo y en el espacio, 
trayendo a sus páginas las noticias más recientes que sobre ese fenómeno se tienen en la actualidad, y no 
sólo en el ámbito de la lengua española, o en el más amplio de las lenguas hispánicas, sino en el mundo 
en general. Datos entresacados unos de los estudios y referencias más dispersos, pero otros del 
conocimiento personal que el autor ha podido recabar directamente en los últimos años. Su capítulo II 
es, por ahora, el más completo y autorizado panorama que pueda tenerse de la realidad de la poesía 
improvisada en el mundo. Falta mucho todavía para poder disponer de un mapa de la poesía 
improvisada, pero los pasos que ha dado Alexis Díaz-Pimienta en este terreno han clarificado mucho la 
situación y han afianzado la perspectiva del geograma. Y su capítulo III es un incomparable panorama de 
la décima en Cuba y de las condiciones y características de quienes la practican, los repentistas. Nadie 
mejor que quien lo ha sido durante toda su vida, desde los cinco años, quien no ha vivido sino entre 
versos y versadores, quien además tenía una curiosidad tan insaciable como Alexis y quien, por fin, quiso 
ordenar y contar esa experiencia vital, podía hacerlo mejor. 
 Pero la parte más importante del libro, los temas realmente novedosos empiezan en el capítulo 
IV. Ahí es donde Díaz-Pimienta nos introduce realmente en el corazón de la improvisación. Ahí 
emprendemos un viaje hacia un territorio nunca antes visitado, una especie de cielo —o infierno— que, 
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por sagrado, nadie se había atrevido a penetrar. Allí nos topábamos con las puertas del misterio, con la 
cancela de lo innombrable. Pues si bien ha habido quien ha dicho que existía ese mundo —o 
submundo—, nadie había bajado a él.  
 Así que Alexis Díaz-Pimienta se convierte, a la vez, en el primer Ulises y Eneas y Dante que 
descubre las calderas en que se fragua el prodigio de la improvisación poética. Y como un inigualable 
Virgilio nos va conduciendo por estancias que, si antes oscuras, se nos descubren ahora, con su guía, 
llenas de luz. Advertimos que existen leyes en la improvisación (capítulo IV): que el carácter irreflexivo y 
espontáneo de la improvisación es sólo aparente; aguzamos el oído y escuchamos músicas antes no 
percibidas, quiero decir estructuras a las que se sujetan el verso y el pensamiento del repentista (cap. V); 
conocemos la importancia de la rima, del tiempo, del espacio en que se produce, del público asistente, de 
la dialogicidad en la improvisación; reparamos en la importancia de la memoria, del ingenio, de la 
agudeza, de la originalidad del buen repentista (cap. VII); caminamos por intrincados laberintos y vamos 
precisando perfiles, percibiendo formas, advirtiendo los peligros a los que está abocado de continuo el 
repentista (cap. VIII); valoramos entonces lo importante que es hallar el tema en que los decimistas han de 
encontrarse en la controversia, pero comprobamos lo escurridizo que resulta; despiertan nuestros sentidos 
ante las “técnicas” que usan los decimistas (cap. X), y contemplamos, llevados por la mano de nuestro 
autor, cómo se van tejiendo y destejiendo sutilmente los hilos que hacen de la controversia el arte 
supremo de la improvisación poética (cap. XI); y más; y tocamos, en fin, el misterio y se nos revela 
lógico, convincente, humano. 
 ¿Desvelado el misterio? No; nunca los misterios dejan de serlo del todo, y la creación poética es 
misterio nunca desvelado, por mucho que en siglos y siglos de erudición, verdaderos ingenios se hayan 
dedicado a ello. Pero nos hemos acercado a él, comprendemos las enormes dificultades a las que el 
improvisador se enfrenta de continuo, un caminar por el filo de la navaja, sin posibilidad de error, y por 
ello valoramos más y mejor el mérito que tiene este raro mester poético. Aunque quede en el aire la magia 
irreductible del arte de la poesía improvisada. La magia no se romperá mientras el mago exista —dice el 
autor—. Y aun añade: O mejor todavía, mientras existan espectadores con necesidad de magia. 
 
Un libro que nos arma para el combate poético 
 Una virtud personal del autor de este libro hay que destacar también: que nos revele sus secretos 
más íntimos de repentista, que se desnude para mostrar aquellos “secretos profesionales” que nadie 
antes se había atrevido a desvelar, incluso los más comprometedores, los que quedan siempre en el 
ámbito de lo no confesable, aquellos que hasta pueden desmerecer, como es la existencia del repentismo 
impuro (cap. VI). Y lo hace Díaz-Pimienta con tal naturalidad, con tanta honestidad, que empieza por 
ponerse él mismo en el cartel de la observación: Yo también he hecho repentismo impuro, nos dice. Esa 
confesión no desmerece al repentismo, sólo a una de sus manifestaciones. Y lo hace convencido de que 
la verdad es la mejor aliada del investigador, de que la magia de la improvisación, ese halo de misterio 
que envuelve al repentista, más que resentirse, saldrá reforzada del escrutinio.  
 Por lo demás, Díaz-Pimienta, tan excelente poeta y tan excepcional improvisador —mago de la 
palabra como pocos—, nos ofrece como ejemplo sus propias décimas improvisadas, tanto las buenas 
como las defectuosas, incluso nos enseña a descubrir sus propias imperfecciones: Éstas son mis décimas, 
ved que la falibilidad es consustancial con la improvisación, aquí quise decir aquello y dije esto, aquí mi 
contrario me ganó la partida, no pude contestar con la fuerza, ni con la rapidez, ni con la altura que 
hubiera requerido aquella décima. Lo hace de continuo a lo largo de todo el libro, pero de una manera 
especial y admirable en la Controversia de La Paloma (cap. XI). Ese capítulo es antológico: bastará por sí 
solo para convertir a los más incrédulos, y hará fervientes defensores del arte de la improvisación a los 
más fríos y asépticos poetas “de la frialdad”. 
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 Una conclusión quiero poner y una confesión final: Yo he aprendido mucho, muchísimo, con el 
libro de Alexis Díaz-Pimienta. Me ha proporcionado muchas claves para poder ver y oír la poesía 
improvisada con unos ojos y unos oídos antes no suficientemente preparados. Más aún: nos ha 
“armado” convenientemente a todos para el combate poético que es toda controversia. Podremos ahora 
gozar más y con más sentido del maravilloso mundo de la poesía improvisada. 
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