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Antes que nada, quiero expresar mi satisfacción por haber sido invitado para 
impartir esta conferencia en lugar tan relevante y representativo por su extraordi-
naria e interesante labor cultural y docente en pro de nuestro patrimonio común. 
Hoy ya, esta institución es una marca perfectamente reconocible y reconocida, 
que da lustre a esta ciudad portuense, honra a los que hacen posible su exis-
tencia y compromete a quienes aceptamos colaborar para contribuir con sus 
elevados fines, como es la de su voluntad de difusión cosmopolita de la cultura 
canaria, americana e hispánica en general, sin perder de vista «las manifestacio-
nes culturales de otras áreas o pueblos». Imposible dibujar una concepción más 
exhaustiva de este concepto, el de cultura, tan manoseado y tan manipulado por 
insensibles y por oportunistas.

Y aunque no me resulta nuevo ni extraño el lugar, pues alguna charla había impar-
tido en esta sala, la responsabilidad y el compromiso, que, como he dicho, acepté 
gustosamente, no me libera de la preocupación ―que de ninguna manera con-
sidero negativa― de tratar de estar a la altura de las circunstancias hablando, 
ni más ni menos, que de Hispanidad en este día y en este Instituto de Estudios 
Hispánicos, donde ya han conferenciado, con un motivo similar, personajes de la 
talla de Manuel Vicent o Julio Llamazares, por ejemplo, o mis admirados amigos, 
también académicos, Juan Cruz, Manolo Lobo, Antonio Tejera Gaspar y Juan Ma-
nuel García Ramos, entre otros ilustres intelectuales.

Soy consciente de la responsabilidad de mi papel en este acto y del compro-
miso que, por supuesto, contraje desde el momento en que acepté participar 
en él. Pero no vaya a creer mi querido amigo Jerónimo de Francisco que con su 
propuesta y posterior invitación me haya ofrecido un marrón incomestible (¡de 
ninguna manera, estimado!). Aunque sí, he de confesar, que he sido yo, motu 
proprio, quien deliberadamente se ha metido en un jardín, y permítanme el juego 
fraseológico, pues no es lo mismo comerse un marrón que meterse en un jardín. 

El caso es que propuse el título «Hispanidad y panhispanismo: reflexiones lin-
güísticas ante una cuestión conceptual», sin haberlo meditado suficientemente, 

*Conferencia dictada el 13 de octubre de 2020 
en el Instituto de Estudios Hispánicos de Cana-
rias. Puerto de la Cruz, Tenerife



CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº19, 2022         07CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias Nº19, 2022         06

porque me parecía un tema interesante y atractivo para desarrollar con este moti-
vo de apertura de curso en este Instituto. Y fue unos días después que una colega 
calificó con esta locución («meterse en un jardín») mi atrevimiento, cuando le dije 
que iba a hablar de «hispanidad» en este re-bautizado día del Descubrimiento, 
de la Raza, de la Fiesta Nacional de España. ¿Me iba a enredar innecesariamente 
en un discurso y me metería en una situación complicada, que es lo que signi-
fica, precisamente, «meterse en un jardín»? Pues tal vez sí, pero este es el reto 
frecuente de los filólogos, y posiblemente de muchas personas para quienes la 
lengua (el bien hablar, para Fray Luis de León) no es asunto común, sino «negocio 
de particular juicio». Un reto, digo, para aquellos que tenemos la sana costumbre 
(molesta para algunos) de usar la cabeza para pensar y verbalizar el pensamiento 
con palabras que sirvan para esclarecer las ideas, para armonizar opiniones, re-
conocer ―y por qué no, rebatir― discrepancias, en estos momentos en que se 
tiene a gala utilizarlas para la confrontación, la crispación, la exclusión, y para, en 
definitiva, sembrar la confusión.

Y vamos ya a ir introduciéndonos en este jardín que, como dije, era afrontar 
nuevamente la idea de hispanidad por intentar comprobar si después de tan-
tos avatares lingüísticos e históricos sigue (o puede seguir) teniendo vigencia, 
pues este es un problema que suelen presentar aquellas palabras que se han 
ido cargando de connotaciones ideológicas a lo largo de los años, por haber 
sido manipuladas y utilizadas inapropiadamente, porque a primera vista parece 
que la voz hispanidad, denotativamente considerada, responde de manera muy 
apropiada a la idea de referirnos a esa amplia realidad cultural que muchos 
compartimos e identificamos.

Pero es verdad que a lo largo de la historia la palabra ha experimentado impor-
tantes cambios semánticos, desde que tenemos los primeros registros de su uso.

Aparece documentada por primera vez en el Diccionario de la lengua española de 
la Real Academia (DLE, en adelante), en su 4.ª edición, la de 1803, la voz hispani-
dad como sinónima de hispanismo, cuyo significado era «Modo de hablar pecu-
liar de la lengua española, que se aparta de las reglas comunes de la gramática». 
Y así se mantiene a lo largo de los años y se definía en las sucesivas ediciones. 

En la 11.ª edición (1869) ya se la marca como anticuada en su única acepción si-
nónima de hispanismo, aunque este artículo lexicográfico había sido modificado: 
«1. Modo de hablar peculiar de la lengua española, y 2. Cualquiera de las palabras 
o frases castellanas que impropiamente emplea el que escribe en otro idioma».

Pierde hispanismo sus matices negativos en la edición 12.ª (1884) y se le asig-
nan tres acepciones: «1. Giro o modo de hablar propio y privativo de la lengua 
española. 2. Vocablo o giro de esta lengua empleado en otra, y 3. Empleo de 
vocablos o giros españoles en distinto idioma». 

La 2.ª y 3.ª acepciones son casi lo mismo, por lo que la voz, en realidad, viene 
a significar conceptos bien distintos, lingüísticamente hablando: 1. La palabra o 
giro propio de la lengua española, y 2. La palabra o giro de la lengua española 
utilizados en otros idiomas.

Las ciencias del lenguaje dieron, por lo menos, desde el año 1968, año en que se 
publica la 3.ª edición del Diccionario de términos filológicos, de Fernando Lázaro 
Carreter, el carácter de tecnicismo lingüístico a la voz hispanismo, con el sentido 
de «Vocablo o giro de la lengua española empleado en otra». Faltaba, pues, para 
delimitar el concepto, identificar terminológicamente el segundo sentido que po-
seía hispanismo, para lo que se aprovechó la voz españolismo para hacer referen-
cia a la palabra o uso propios del español hablado en España. 

Tenemos, pues, hispanismo, ‘vocablo o giro de la lengua española empleado en 
otra’, y españolismo, ‘palabra o uso propios del español hablado en España’. Así, por 
ejemplo, las palabras fiesta, guerrilla, rancho, mosquito, tortilla y siesta son hispa-
nismos en la lengua inglesa; mientras que apartamento, conducir, cubata, mir o pa-
tata son españolismos, esto es, voces de la lengua española pero que presentan la 
particularidad de ser propias del español europeo, esto es, del español de España. 

Esta distinción que, en principio, puede parecer una precisión lingüística exclu-
siva de los expertos supone un claro cambio de actitud ante la percepción de la 
realidad de nuestra lengua, mestiza y pluricéntrica, concepciones que pueden 
ayudarnos a precisar los conceptos culturales que ahora estamos tratando. 

Pero volvamos al concepto de hispanidad, pues será en la 16.ª edición del Dic-
cionario académico (la de 1936) en la que se registre un nuevo valor de la voz: 
«Carácter genérico de todos los pueblos de lengua y cultura españolas». En el 
suplemento a la 17.ª ed., la de 1947, se propone una acepción, la 1 bis, que 
reza así: «Conjunto y comunidad de los pueblos hispanos». Voz de significado 
más amplio, pues puede entenderse hispano en un sentido más abarcador que 
español. Así lo mantienen las siguientes ediciones, hasta la 23.ª, en la que se ha 
sustituido hispano por hispánico, que amplía aún más el concepto, pues hispáni-
co, en su 2.ª acepción se define como «Perteneciente o relativo a España y a los 
países y culturas de habla española».

Y, aunque desde el punto de vista estrictamente lexicográfico no haya mucho 
más que comentar sobre la palabra hispanidad en el sentido de ‘ámbito de la 
cultura hispánica (o integración de culturas con el mismo sustrato lingüístico de 
la lengua española)’, salvo su tardía presencia en los diccionarios (1936-1947) y 
el cambio del adjetivo español por el de hispano, y más tarde (2014, última edi-
ción) por hispánico, no son muy evidentes las connotaciones que podría encerrar 
el concepto, porque, en realidad, sí que ha habido momentos en los que la voz ha 
sido portadora de una carga ideológica importante.

Después de la reinterpretación de don Miguel de Unamuno, en torno a los años 
veinte del pasado siglo, en la que acertadamente asoció la idea de hispanidad 
fundamentalmente a la lengua, se iría formando en torno a ella una doctrina que 
constituiría el eje fundamental de cierto pensamiento reaccionario. 

Maeztu, por ejemplo, uniría la religión a la idea de hispanidad, estableciéndose 
una relación con la derecha católica. Pasó así a ocupar un lugar destacado en 
el ideario del bando sublevado durante la Guerra Civil, que atribuyó al general 
Franco la consideración de salvador del legado de la hispanidad. Si bien inte-
lectuales del exilio republicano español (Fernando de los Ríos o Américo Castro) 
defenderían la hispanidad como un valor positivo, destacando el mestizaje como 
su esencia fundamental.

De modo que la representativa fecha en la que se conmemoraba el descubrimien-
to de América pasó a ser celebración del Día de la Raza, y renombrado, durante el 
franquismo (en 1958), como Día de la Hispanidad. No es de extrañar, por lo tanto, 
que la denominación de la celebración fuera tan contestada dentro y fuera de 
nuestras fronteras. Y quizá por esa razón, hoy, en el 12 de octubre se conmemora 
eufemísticamente el Día de la Fiesta Nacional de España. Hemos renunciado así 
a una celebración de carácter cultural en todo el ámbito hispánico por el hecho 
comprobado de que ciertas ideologías se hayan apropiado de un término muy 
significativo objetivamente, restringiéndose, unilateralmente, su primigenio valor.

Se demuestra que muchas veces las palabras, como otras realidades concep-
tuales, se manipulan y su valor semántico y simbólico inicial se pervierte para 
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favorecer intereses de quienes no tienen otra manera de justificarse que apro-
piándose de lo que pertenece a todos, y huelgan los ejemplos. Aunque es verdad 
que, hoy, defender la hispanidad se siente, más que como un anhelo cultural, 
como un acto de patrioterismo. Pero insistiré en el reto filológico de devolver a la 
idea de hispanidad su unamuniano origen, como unidad lingüística y cultural en 
el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones interiores. Porque 
no hay unidad viva si no encierra contraposiciones íntimas, como pensaba don 
Miguel, que con la humildad del sabio confesó las dificultades que se le presen-
taban para acotar el concepto: «Y bien, a fin de cuentas ―se preguntaba―, 
¿qué es la Hispanidad? Ah, si yo lo supiera… Aunque no, mejor es que no lo sepa, 
sino que la anhele, y la añore, y la busque, y la presienta, porque es el modo de 
hacerla en mí».

Quedó claro que para él la lengua común y el reconocimiento de una misma li-
teratura constituirían el marco en el que encuadrar la compleja pero rica idea de 
hispanidad. El lenguaje es un sustrato ontológico, y «al heredarse un idioma no 
se hereda tan solo una forma de comunicación, sino también un legado espiritual 
depositado en sus vocablos»1; por eso, vuelvo a situarme en el territorio de ese 
sustrato, que es la lengua, para tratar de dilucidar la cuestión. Y, como ahora 
veremos, desde una perspectiva sincrónica, que va a aportar objetividad y rigor 
a la interpretación de nuestra realidad lingüística (y de cualquier otra realidad), 
comprobaremos cómo el castellano inicial, que manifestó una enorme capacidad 
de integración e incorporación, se comportó como una lengua no excluyente, ca-
rácter que facilitó su propagación y difusión por lo que es hoy el vasto territorio 
de la hispanidad.

Hecho histórico indiscutible (el de los orígenes castellanos de nuestra lengua es-
pañola), que ha sido motivo de que algunos se sintieran propietarios exclusivos 
de este condominio, lingüístico y cultural. Clarín, por ejemplo, lo expresó rotun-
damente: «Los peninsulares somos los amos del idioma», a lo que, con mejor 
conocimiento del problema, contraponía Menéndez Pidal que, en todo caso, se-
ríamos sus servidores más adictos2. 

El español no es un todo monolítico, inmutable y definitivo sistema semiótico; 
es, por el contrario, mutable y variado, conformado, como ocurre con todas las 
lenguas de cultura, por un conjunto de modalidades en las que se reflejan las 
particularidades culturales (artísticas y literarias, tradicionales y folclóricas) que 
ha ido integrando de cada una de las comunidades en las que se asienta. Varie-
dad enriquecedora en los grandes dialectos americanos, distribuidos en cinco 
grandes áreas (mexicana y centroamericana, área caribeña, la andina, chilena y 
austral); y en las tres, bien diferenciadas también, del español europeo: la caste-
llana, la andaluza y la canaria.  

Conviene recordar el importante papel que desempeñaron la Islas en este proce-
so, y para resumirlo citaré la opinión autorizada de Francisco Moreno Fernández, 
en su obra La maravillosa historia del español3:

[…] [A Gran Canaria y a Tenerife llegaron en el siglo XVI] muchos po-
bladores peninsulares procedentes de la Andalucía occidental, lo que 
explica en buena parte el modo de hablar canario, en el que se acusa 
también la influencia de los portugueses. Canarias es un buen ejem-
plo de la receptividad de los lugares acostumbrados a acoger gentes 
de diversas lenguas y procedencias.

El proceso histórico y lingüístico vivido por las Islas fue, de igual ma-
nera, uno de los hitos fundamentales para la mayor de las aventuras 
en la maravillosa historia de la lengua española, la de mayor trascen-

(1) E. J. Maroco Dos Santos, «El idioma castella-
no y la hispanidad de Miguel de Unamuno» La 
filosofía y las lenguas de la Península Ibérica: 
actas de las VIII y IX Jornadas Internacionales de 
Hispanismo Filosófico, Barcelona, 2007, San-
tander, 2009, p. 511.

(2) Cfr. Santiago de los Mozos, La norma castellana 
del español, Valladolid, Ed. Ámbito, 1984, p. 79.

(3) Barcelona, Espasa, 2015, p. 86.

dencia humana y cultural: la llegada al continente americano y su con-
siguiente expansión. 

Y de igual manera que «la diversidad lingüística es uno de los grandes patrimo-
nios de la humanidad»4, la variedad dialectal, la existencia de modalidades dentro 
de una misma lengua, constituye también una riqueza de indudable valor patri-
monial. «La mayor riqueza del español no reside en su enorme implantación, sino 
en su diversidad», escribía Rosa Montero en uno de sus artículos («Palomear», en 
El País, 22/10/2013).

¿Procede, pues, plantearse la conveniencia de recobrar, sin complejos, la idea de 
hispanidad sin necesidad de acudir a nuevos términos más neutros, más asépti-
cos, más denotativos, como panhispanismo, por ejemplo, que parece una posible 
alternativa léxica, si bien es verdad que la voz panhispanismo aparece registrada 
y definida como «Movimiento que promueve la unidad y la cooperación entre los 
países que hablan la lengua española»?

¿Hispanidad o panhispanismo, pues? No voy a ser yo, que huyo de cualquier 
tipo de dogmatismos, quien se empeñe en proponer una opción y desechar la 
otra, pues lo importante es que se mantenga el espíritu de la idea, consciente de 
que podamos celebrar que compartimos este bien patrimonial de extraordinaria 
riqueza, en el que tienen su merecido lugar el dialecto caribeño, el chileno, y el 
canario, y la obra literaria de Borges, Sábato, García Márquez, Galdós y Rafael 
Arozarena. Cualquier opción es buena, siempre que las razones que nos inclinen 
por una u otra no sean la renuncia de un bien (en este caso de una palabra) del 
que una ideología se ha apropiado injustamente.

Solo se necesita para mantener esta rica realidad que nos apoyemos, como es-
tamos haciendo, en unos principios que no nos lleven a la discusión y el enfren-
tamiento. Habría que evitar utilizar el predominio de la concepción diacrónica y 
vertical (un centro histórico con muchas periferias), y concebir la hispanidad (o el 
panhispanismo) desde una perspectiva sincrónica y transversal, en la que todas 
las comunidades que la conforman se sitúen en pie de igualdad, que es, como lin-
güísticamente, con mayor rigor y objetividad, se analiza hoy la realidad lingüística.

Que sirva de experiencia el discutible modelo adoptado por la organización ins-
titucional de la Lengua Española, la Real Academia, pues sigue manteniendo una 
estructura piramidal que no se corresponde con la realidad de la lengua, consti-
tuida por un conjunto de modalidades con sus propios estándares.

La modalidad septentrional del español de España (el español castellano) se si-
gue imponiendo como modalidad prototípica y único estándar, modalidad im-
puesta en la educación, en la comunicación, y la que se presenta como modelo 
para todas las situaciones comunicativas. Concepción hoy inaceptable lingüísti-
camente y poco aconsejable desde una perspectiva social y cultural. Recuérdese 
el mal efecto que produjo cuando hace unos años el Ministerio de Educación 
y Cultura, por entonces llamado así, intentara monopolizar la lengua española 
creando la llamada «Marca España», rechazada de inmediato, por poco inclusiva 
con los países de Hispanoamérica.

Este injustificado privilegio se sigue percibiendo en el mismo diccionario acadé-
mico (antes DRAE, ahora DLE), pues considera voces del español general muchas 
que son de uso exclusivo en la minoritaria modalidad castellana, mientras que 
palabras y acepciones extendidas por amplios territorios del continente ameri-
cano son consideradas dialectalismos (americanismos, en muchos casos, mexi-
canismos o argentinismos…). Téngase en cuenta que solo en México existe el 
doble de hablantes de español que en España. Es verdad que últimamente ha 

(4) Vid. Francisco Moreno Fernández, Tras Babel. 
De la naturaleza social del lenguaje, Oviedo, Eds. 
Nobel, 2018, p. 29.

Portada La Maravillosa Historia del Espa-
ñol. Francisco Moreno Fernández.

Grandes áreas dialectales del español en 
América.

MARAVILLOSA 
HISTORIA 

/ 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=484272
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=484272
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habido un intento de presentar la realidad desde una óptica más realista; y, así, 
valga este hecho, casi anecdótico, de que, por primera vez se reconozca en el re-
pertorio académico la existencia de españolismos (voces exclusivas del español 
de España, como patata, por ejemplo, a la que hasta no hace mucho tiempo se 
le había otorgado el carácter de voz general para designar al tubérculo, frente a 
la extendida palabra papa, utilizada en toda América y en las Islas Canarias (se 
advierte que no es un españolismo en sentido estricto, pues Canarias también 
es España). Hay otros españolismos marcados así en el DLE; aparte de la citada 
patata, se encuentran calificadas como tales droguería, mir, bonoloto, cubata, 
claxon, colorín (Esp. y Can.), ordenador, pijo, tirita y zapatilla.

La actitud castellanocentrista de la Real Academia Española, o dicho de otro 
modo, el academicocentrismo, entre otras actitudes de resabio imperialista, si-
gue provocando el rechazo de muchas comunidades y dificultando que se pro-
duzca la deseada y espontánea comunidad cultural hispánica. La periodista y 
filóloga mexicana Paulina Chavira ha manifestado en este sentido que hay que 
crecer e impulsar instituciones que representen más las muchas variantes que 
hay en español. «¿Por qué no empezar ―pregunta― por tener una Asociación 
de Academias de la Lengua Española presidida por alguien de Latinoamérica? 
¿Un pleno representativo del panhispanismo que tanto se propugna y un diccio-
nario realmente panhispánico (¿qué tal fundir el Diccionario de americanismos 
con el Diccionario de la lengua española?). Nos conviene tener un panhispanis-
mo fortalecido que apele más a nuestras similitudes, sin dejar de tener y con-
signar nuestras diferencias, para contar con un referente más representativo y 
horizontal del español»5.

No se puede entender la hispanidad como un ámbito dirigido y controlado por una 
centralidad al que uno deba adscribirse en un acto de comprometida lealtad, como 
quien se alista en un ejército o se afilia a un club o a una asociación. Por el contrario, 
formaría parte integrante de la hispanidad quien «la anhele, y la añore, y la busque, 
y la presienta», como sentía Unamuno. Quien, por ejemplo, como Gabriel Márquez, 
ilustre representante de la cultura hispánica (del panhispanismo y de la hispani-
dad), según se cuenta, al ser preguntado por quién consideraba el mejor escritor 
colombiano (pregunta que no era nada inocente), respondió, sin dudarlo, que el 
mejor escritor colombiano era Cervantes. El mismo que se confiesa admirador de 
la modalidad canaria, y de la madrileña, pues en El general en su laberinto, dice de 
Simón Bolívar, que «Hablaba con la cadencia y la dicción de las islas Canarias, y 
con las formas cultas del dialecto de Madrid»… «Dialecto», dice, y muy bien, García 
Márquez, para referirse a la modalidad madrileña. O cómo describe al padre Tomás 
de Aquino Narváez, en Del amor y otros demonios, diciendo que «Era fino de gus-
tos y maneras con la dicción dulce de los canarios».

Ejemplos similares podríamos aducir de reconocidos autores de esta orilla at-
lántica, que muestran su admiración ante la riqueza mestiza de la lengua (y 
la cultura) americanas. Manuel Vicent, en su columna «El idioma» ( El País, 
15/11/1998), escribe:

Desde el fondo de su miseria les hemos oído hablar. Son indios anal-
fabetos, niños famélicos, ancianas depauperadas, obreros esclavi-
zados, esas gentes latinoamericanas que emergen sus rostros en las 
pantallas sólo después de las catástrofes y que a la hora de mani-
festar sus sentimientos utilizan un castellano impecable con las pa-
labras adecuadas a cada matiz de su emoción. Es de admirar hasta 
qué punto un idioma que se mantiene incontaminado, más allá de la 
cultura, sirve para estructurar de forma muy rigurosa el pensamiento. 
Les hemos oído hablar en plena agonía con expresiones profundas 

(5) «RAE, te quiero pero te odio», en Archiletras. 
Revista de Lengua y Letras, n.º 7, 2020.

y sencillas, perfectamente atemperadas a su desdicha o a la muer-
te inminente que esperaban. No sé si el castellano, entre todas las 
lenguas del mundo, es la más propicia para formular la resignación 
ante el infortunio, pero en medio del cataclismo de Centroamérica he-
mos podido contemplar cómo un indio con su hijo muerto en brazos 
o una vieja mulata sentada en el suelo de su chabola desaparecida 
o un niño que buscaba a sus padres dentro del lodazal exponían se-
mejante tragedia con las palabras más someras y precisas que co-
rresponden a la dignidad de su idioma. Esto no es una lección para 
lingüistas, aunque sea una demostración de que los vocablos limpios 
son semillas de ideas puras. Baste comparar el rigor de ese castellano 
hablado por cualquier indio americano con la garrulería cateta con 
que se expresa la mayoría de la gente en España cuando le ponen un 
micrófono delante. No hay nada más deprimente que ese ciudadano 
feliz, balbuciente, sin vocabulario, pero cargado de paquetes, a quien 
se interroga a la puerta de unos grandes almacenes y no sabe qué 
decir. Tampoco el campesino español tiene ni de lejos la profundidad 
del indio ni sabe administrar ya aquella sabiduría senequista que en 
las razas de América equivale al silencio precolombino. Tal vez algún 
viejo marinero, algún pastor o labrador perdido en el fondo de un va-
lle conserven en nuestro país todavía ese modo de hablar esencial, 
pero nada indica tan claramente la decadencia de una sociedad o la 
indignidad de una persona como la vulgaridad chabacana a la hora de 
expresarse. Aparte de la lección ante la tragedia, de la catástrofe de 
Centroamérica, muchos hemos aprendido la disciplina de un idioma. 
Ha sido un gran ejemplo oír a gente analfabeta que hablaba con un 
sonido de fray Luis de León en medio del barro.

Y en esta otra, «Hablar» (El País, 19/12/1998), Félix de Azúa ofrece una compa-
ración entre la lengua utilizada por jóvenes estudiantes españoles y campesinos 
de áreas hispanoamericanas:

Debían de ser las noticias de Telecinco. Preguntaban a unos estu-
diantes su opinión sobre la Constitución y era para echarse a llorar. 
No por la Constitución, sino por cómo se expresaban. Casi siempre 
que le preguntan a un ciudadano, es para echarse a llorar. Uno de los 
mozos decía algo así como «Es muy chula, joé, pero si hay que cam-
biarla, pues se cambia». Luego miraba estólidamente a la cámara y al 
poco añadía: «Y ya está». A veces son los políticos quienes farfullan, o 
esos arcaicos al par que ubicuos futbolistas: «Hemos venido a ganar 
porque necesitamos no perder para tener los puntos porque, bueno, 
necesitamos ganar, así que bueno, vamos a hacer lo que sea para no 
perder y a ver qué pasa». Todos los días, a todas horas se pueden oír 
frases inconexas, enunciados infantiles, discursos gaseosos emitidos 
por agujeros cerebrales disfrazados de autoridad. Si un número cre-
ciente de españoles no sabe hablar es porque no sabe razonar. Por 
eso gritan. ¡Menuda herencia han dejado siglos de educación nacio-
nal-católica y hordas de ministros!

Y después de poner ejemplos de cómo se expresan nuestros jóvenes, 
dice:

Pero luego aparecía un campesino analfabeto de Honduras. Pregun-
tado por el incisivo reportero sobre «qué sentía al haber perdido a 
toda su familia tras el huracán Mitch», este hombre con su gorro de 
paja entre las manos y la cabeza gacha respondió: «Excuse que no 
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acierte a contestarle debidamente, mi pensamiento es ahora otro, 
vea, ¿qué voy a hacer con los sentimientos durante lo que me reste 
de vida?» 

Cito de memoria, era mucho más limpio. Cada vez que aparece un indio, un niño 
mejicano o nicaragüense, pobrísimos campesinos, familias de la miseria subur-
bial latinoamericana, se expresan con toda exactitud y una viveza cervantina. Son 
más pobres que nosotros, pero sólo en dinero. Lo que es en espíritu…

Un magnífico ejemplo, que no me resisto a contar, es el protagonizado por Jor-
ge Drexler, cantautor uruguayo, quien en una breve conferencia-recital sintetiza 
toda la complejidad de una cultura, el extraordinario mestizaje cultural; se titula 
Poesía, música e identidad, y se puede localizar fácilmente en la Red. Explica los 
orígenes de la décima, la estrofa creada por Vicente Espinel en el siglo XVI, que 
recibe en Hispanoamérica más de veinte denominaciones, y de la que cada país 
se atribuye su paternidad; como ocurre con la milonga uruguaya y argentina, cu-
yos orígenes están en África, llega luego a España, América, Los Balcanes, Ucra-
nia, judíos en Nueva York, y por último a Argentina. Y dice lo siguiente:

Las décimas, las milongas, las personas cuanto más uno se acerca a 
ellas más compleja es su identidad, más llena de matices, de deta-
lles; entendí que la identidad es infinitamente densa, como una serie 
infinita de números reales, que aunque uno se acerque mucho y la 
amplíe, no se acaba nunca.

Y antes de interpretar su Milonga del moro judío, concluye:

Es importante conocer nuestras raíces, saber de dónde venimos, co-
nocer nuestra historia; pero tan importante como saber de dónde so-
mos es entender que todos en el fondo somos de ningún lado del todo 
y de todos lados un poco.

Variación y mestizaje que también destaca José Manuel Caballero Bonald en su 
artículo «Del mestizaje y la lengua literaria» (El País, 11/11/2012) con las si-
guientes palabras: 

 […] Aunque la posesión ―la patria común― sea la lengua, las mis-
mas fronteras geográficas diversifican otros tantos nutrientes expre-
sivos ligados a sus respectivos mestizajes. Comparto en este sentido 
la tesis del policentrismo: nadie puede monopolizar el centro rector 
de esa red de variantes lingüísticas; todos los que hablamos español 
somos copropietarios de ese bien común. Por supuesto que existen 
rasgos distintivos, peculiaridades congénitas, pero la pluralidad de 
normas tiene aquí el valor inequívoco de una gran casa cuya unidad 
viene definida por el conjunto de sus distintas habitaciones.

Y en relación con el purismo léxico, afirma que esta actitud, por lo común, remite 
al estancamiento de las ideas. «Digamos que un purista es un racista en versión 
lexicológica». 

Y, como Caballero Bonald, son los poetas quienes mejor resumen estas ideas 
que caracterizan y definen a una cultura, pues con sublime maestría explican la 
complementariedad de historia y sincronía, de unidad en la variedad, por lo que  
concluiré con ellos, con los poetas, reivindicando la hispanidad o el panhispanis-
mo, qué más da, pues lo importante es que el espíritu de la idea se mantenga, 
perdure, y celebremos en Ciudad de México, Caracas, Buenos Aires o Madrid, 
no con desfiles militares sino con poéticas marchas triunfales rubenianas, que 
más de 500 millones de personas compartimos un patrimonio de extraordinaria 
riqueza, que Unamuno cantó de manera magistral en su soneto «La Lengua»:

La sangre de mi espíritu es mi lengua
y mi patria es allí donde resuene
soberano su verbo, que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.
Ya Séneca la preludió aún no nacida
y en su austero latín ella se encierra,
Alfonso a Europa dio con ella vida,
Colón con ella redobló la Tierra.
Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote
de Juárez y Rizal, pues ella abarca
legión de razas; lengua en que a Cervantes
Dios le dio el evangelio del Quijote.




