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PROLOGO 



JLiA FLOIl-OilA0XJi: .O 

PBÓI.OOO 

"Sobre el libra en que tierno has derramado 

la inspiración de tu niñez bendita, 

deshoiando una sabia margarita 

á su oráculo beilo he preguntado: 

*¿Será este joven vate celebrado 

que en la frente sublime lleoe escrita 

la palabra de Dios, en que palpita 

el don para loa genios destinado?» 

Y hojas quitando de la flor amada, 

si... no..., dijo mi vos emocionada 

viendo el libro cubrir la lluvia inquieta. 

Y al deshacer la flor su forma leve, 

dijo el liltimo pétalo de nieve 

al temblar en la lus: iSer&' poeta! 

Salvador KUEBA. 
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PRIER&S SSTBOFIS 

Tuve en mi alma desde que era UQ nifio 
fuente de amor, inmensa, inagotable; 
amando me hice hombre, y mi destino 
amar fué siempre un ideal gig{«te. 
Hoy que al dolor me rindo, cantar quiero 
los que pasaron dias de mi infancia, 
en que la vida parecía un cielo, 
sin penas ni dolords en el alma. 
¿Quién la nifiez oMda? |0h, dulces afios 
que para mi corristeis muy ligeros! 
Las primeras estrofas de mis cantos 
á impregnarlas yo voy en tus recudidos. 
Aún mid amigos veo, otros niños 
que venían alegres & buscai:xne, 
para jugar all&, entre los trigos 
del cwnpo en flor, al decUnar la tarde. 
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lOh todos me queríanl Muchas niñas 
en los jardines me cortaban flores, 
con la falda, oô madÊ  yo volvía 
al toque, casi siempre, de oraciones.' 
Alegre era el retorno, y ya en mi casa 
iba á besar mis cariñosos padres; 
poco después ^ormía, y aun soñaba 
con la que ñores me cortó en la tarde. 
Pero cuando es dichoso, es corto el tiempo, 
¡oh, gratas horas de la edad primera! 
Hombre, al papel confié mis sufrimientos, 
la pluma inquieta le contó mis penas. 
¿Quién acierta k cantar tanta dulzura, 
la dulzura de aquella edad dichosa? 
Se recuerda, se siente y hoy la pluma 
no dibuja siquiera ni sus sombras. 
¡Edad feliz! ¡Qué amores más distintos! 
Yo recuerdo que todo amaba entonces; 
¡pero lo amaba con amor de niño; 
más tarde era otro amor: ¡amor de hombre! 
M ŝ 8iemf)re creo que quedó en mi alma 
algo de lo que tuvo cuando niño, 
lleDarlo todo con su cruenta saña 
á veces piensa que el dolor no quiso. 
Siento en mi alma de hoy el alma aquélla; ' 
buena y grande la ofrezco en mis e.strofas; 
siendo de un niño, es alma de poeta 
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que lo más bello de la vida evoca. 
Encontraréis en medie de mis castos, 
casi siempre al dolor, algo del niño; 
¡yo nunca debí amar y hoy todo amo; 
menos debí sufrir y ¡ay! he sufrido! 
Ofreceros quisiera otras canciones, 
esas canciones de las g'randes liras, 
yo os doy de lo que tengo: tristes flores 
de un oculto jardín, que poseía. 
£1 viejo amor que caldeó mi alma 
surge otra vez en mis estrofas vivo; 
la vida no es dolor sin esperanza; 
la vida es el Amor. ¡Amad conmigo! 



BLi ARRORRÓ 

Buéroiase mi niño chico, 
dutfrmaae que liene el coco; 
viene á llevarte los nifio^, 
I*s nidos que duermen poco. 

Escuchad, al vaivén de la cuna 
donde el niño con fiebre se agitp, 
á la madre dormirle cantando 
con su voz de ternura infinita. 
Mientras vibran las lánguidas notas 
amorosas y dulces del canto, 
vá cerrando los ojos el niño, 
vá la madre vertiendo su llanto. 
Está grave el hijito del alma; 
ella palpa su sien abrasada; 
¡duerme! ¡duerme!, le dice, y le arrulla 
con su voz de cariño impregnada. 
Se ha dormido. Le besa, le arropa 
y allí queda su sueño velando 
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k la luz de pobrisima lámpara, 
silenciosa, Uerando, liurando... 
Despertóse. De nuevo se escucha 
con dulzura vibrando el cantar; 
el con ojos de pena la mira; 
ella vuelve su frente á besar. 
Vino el día. La luz azulada • 
débilmente la estancia alumbró 
y aún cantábale al niño su madre, 
aún cantábale el dulce arrorró. 

¡Oh, qué dulce arrorró de mi tierr 
que al oirle nos hace ser niños; 
sentir todo el candor de la infancia, 
tantos besos de intensos caTiños! 
El suave regazo adorado 
de la madre y su voz amorosa, 
sus desvelos, sus noches de pena... 
Mi tierrita querida y hermosa! 
Oh qué dulce arrorró ue la infancia! 
Oh bendito arrorró de mi tierra 

el que expresa el cariño más grande 
que en el pecho de madre se encierra! 



Entre las brumas 

¡Avanza, avanza, avanza!, le decía 
con profunda agonía, 

y lenta deslizábase entre espumas,-
la formidable mole del navio, 

^n tanto contemplaba entre las brumas 
las gratas peñas del terruño mío. 
Ibanse deshaciendo las neblinas; 

surgían las colinas 
bajo el azul intenso de los cielos; 
eatró por fin el buque en nuestro'puerto, 
y yo alegre exclamé... ¡hoy sí que es cierto 
que mis sueños se cumplen, mis anhelos! 

Meses después ¡la fuerza del destino!, 
por el mismo camino, 

¡despacio, más despacio!, le gritaba, 
al ver que ea lontananza se perdía 
la última sombra de la patria mía!... 
jY el navio con ímpetu avanzaba! 



HACIA LA TIKRRA 

Por el ancho bosque vi estíi mañanita 
fúnebre cortejo; 

sobre cuatro leños llevaban la moza 
más guapa del pueblo. 

Caidos los brazos fuera de las andas, 
al aire su pecho, 

y destrenzadita su gran cabellera 
de cabellos negros; 

reía su boca, cerrados sus ojos 
como los de un muerto; 

¡morada la frente, donde no latía 
ya ni un pensamiento! 

Más atrás que todos iban caminando 
con andar muy quedo, 

llorosas las caras, crispadas las manos, 
un mozo y un viejo. 
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Acerqueme á uno de los qué formaban 
el triste cortejo, 

con trágico tono me dijo una historia 
que hiela mis huesos: 

Esa es la mocita más guapa y honrada 
que tuvo mi pueblo, 

y el pobre arbolito tronchó la desgracia, 
¡un hombre perversol 

Esta mañanita subió la muchacha 
á lo alto del cerro, 

y un hombre siguióla, salvajes amores 
sin juicio pidiendo. 

Negóselos ella, se hincharon las venas, 
rugió-el macho en celo, 

y á la fuerza quiso Huyendo la moza,. 
fué á orillas del cerro; 

seguíala el mozo, sin ver el abismo, 
corriendo, corriendo. 

Llegó la desgracia. ¡Tendió la desgracia 
su manto muy negrol 

¡y van con sollozos el padre y el novio, 
su cuerpo siguiendo! 

—Y ¿el otro?, pregunto con voz temblorosa 
de espauto y de miedo. 

—El otro, lo traen, ¡que también la muerte 
le costó su empeño! 

—Miradlos, ¡ahí vienen! Y vi aparecía 
el largo cortejo; 
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y un hombre tendido, eu andas formadas 
de troncos del cedro; 

sangrienta su cara, sangrientos los trajes, 
mutilado el cuerpo, 

con los ojos fijos, fijos con espanto, 
mirando hacia el cielo. 

Más atrás que todos, una pobre vieja 
lloraba en silencio. 

Yo senti en mi alma toda la amargura 
de un dolor intenso. 

(Juntos á !a tierra la mocita honrada 
y el mozo perverso! 

¡Juntos allá arribal—¡qué espanto, Dios m í o -
ante tí los muertos! 



BJNT B L D E S I E R T O 

Errante caravana 
cruza el Desierto, 
llevan en sus camellos 
á un niño muerto. 

¡Y van pasando, 
ellos entristecidos, 
ellas llorando! 

El sol cruel convierte 
la arena en fragua, 
y el pobre niño enferm) 
pidiendo ¡agual 
Dícele el padre: 
¡oh, hijo, no tenemos! 
Llora la madre. 
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Y el pobre niño enfermo 
se está muriendo 
y sigue^ sigue ansioso 
¡agua! pidiendo 

¡Y van pasando, 
ellos entristecidos, 
ellas llorando! 

Paró la caravana 
y el niño muere, 
el pobre, agonizante, 
sólo ¡agua! quiere. 

Su cuerpo yerto 
tostábase en la arena 
con el sol del Desierto. 

Y todos le rodean; 
la madre dá un gemido, 
los pobres hermanitos 
creen que &e ha dormido. 

¡Y de nuevo camina 
la errante caravana 
donde Dios la destina! 

No encuentran ni un oasis, 
ya la arena no es fragua, 
el sol muere y caminan 
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oyendo el grito de ¡agua! 
[Quizá, el simoun levante 

y sepulte en la arena 
la caravana errante! 

Errante caravana 
cruza el Desierto, 
llevando en sus camellos 
á un niño muerto. 

¡Y van pasando, 
ellos entristecidos, 
ellas llorando! 



NUESTRA MANTILLA 

No es la mantilla española, 
no es la clásica mantilla 
que entre claveles y dalias 
con gentileza prendida 
lleva toda la mujer 
que es española y es linda. 
Es la de allá, de mi tierra, 
otra también sugestiva 
que les dá á nuestras mujeres 
una grata expresión mística 
de vírgenes que enamoran 
ó de moras que cautivan. 
Cae el blanco y fino paño 
con una gracia divina, 
arqueándose en la frente 
haciendo un marco que hechiza 
al rostro de una madonna 
de esas que pinta un artista; 
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hace un pliegue en la garganta, 
por los hombros se desliza 
y por las espaldas cae 
como manto de odalisca; 
y ved luego un cuerpo esbelto 
que.anda despacio y qué rima 
mientras el marco adorable 
su dulce semblante aviva, 
y entre su intensa blancura ' 
nos deja ver des pupilas, 
negras como el azabache, 
que á amar con pasión convidan; 
y asi son nuestras mujeres, 
con la canaria mantilla, 
vírgenes que á Dios evocan 
regias sultanas que incitan. 
MuQhas veces de mañana 
quizá las vieseis en misa, 
nunca, jamás, en los toros, 
porque, la verdad sea dicha 
no han llegado á aquella tierra 
las aficiones taurinas. 
Mas, hablando de estas cosas, 
juzgo que mal estaría 
á mí que tanto me gusta 
también la hermosa mantilla, 
que es símbolo de una Efpaña 
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con sus mujeres divinas, 
no decirle muchas cosas 
que mi entusiasmo me dicta, 
y es: ¡ole por las mujeres 
que les gustan las corridas, 
que saben cantar flamenco, 
las que beben manzanilla, 
y son las hembras más majas 
con el mantón de Manila, 
•ole, pues, por las mujeres 
todas, que llevan mantilla! 



DESPUÉS DEL TEMPORAL 

Gaviota, blanca guviota, 
que burlaá al mar iiimepso, 
corre, ve y dile á mi madre 
que hoy h su regazo -vuelvo. 
Gaviota, blanca gaviota, 
que me has anunciado el puerto 
después que, roto el velamen 
álos azotes del viento, , 
perdido quedé en los mares, 
solo al amparo del cielo, 
íío te posas en las gavias 
porque destrozadas fueron, 
pero sigues á mi barco' 
que va caminando lento, 
como viejo que agoniza, 
lentamei¡ite con tu vuelo.-

• [Oh, cariñosa gAviota! 
hay no camino ligero, 
hoy corres más que mi barco 
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si tiendes tu raudo vuelo; 
corre, vé y dile ¿ mi madre, 
que allí esperará en el puerto, 
—¡hace tantos, tantos diasl— 
que hoy ¿ su regazo vuelvo; 
que hoy no te hospeda mi barco, 
que hoy las gavias no te ofrezco, 
que hoy, gallardo, no penetra 
mi pobre barco en el puerto, 
como dando envidia entrara, 
con «u blanca vela al viento. 

Gaviota, blanca gaviota, 
que burlas al mar inmenso; 
¡gaviota, blanca gaviota, 
que me has anunciado el puerto 
ya estoy en tierra, y mi madre, 
mi pobre madre se ha muerto! 



DI2LIRIO 

Fnnmo fclici quasi un giorno é basta. 

STECOHETTI. 

l a sé que para siempre, mi amada, te be perdido, 
j a sé que me olvidaste y fuiste ante el altar, 
qué son lecho de flores los brazos del marido, 
y en tanto llora mi alma bencbida de pesar. 
Ya sé que á sus caricias uniste tus caricias, 
j a sé qué os juráistes amor eterno y fiel. 
Si, ingrata, lo sé todo, vinieron las albricias, 
¡que otro hombre te poseel ¡Mataste mi querer! 
•Quizá, el amor de madre invada ya tu pecho, 
quizá le jurarlas como juraste á mi; 
ai, lo comprendo todo; mi corazón deshecho 
umando en vano sigue. jPor siempre te perdí 1 
^A.caso imaginaste que yo no te quería? 
Acaso imaginaste que te olvidaba yo, 
después de algunos años en que un maldito día 
«1 despiadado sino, mi bien, nos separó. 
De lejos te adoraba con la pasión muj loca 
con que cuando era un niño todo mi'amor te di, 
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y en mis ensueños dulces rozarse con mi boca, 
que en besos estallaban, tus labios yo sentí. 
¿No sabes que el terruño también yo he abandonado?^ 
No sajjes que aquí vine,' mi vida, á trabajar 
y he trabajado mucho por tí, mi bien amado, 
¡y sólo siento ahora, deseos de llorar! 
Por ti, sí, y por mis padres pasaba muchas horas 
de estudio sobre el libro con insaciable afán, -
pensando que algún día ideas bullidoras, 
vinie8^n mis anhelos, mis ansias á colmar. 
Mil veces en las noches de ingrávidos trabajos, 
Qostalgijas y añoranzas en lo interior sentí, 
cruzaron por mi mente horribles espantajos, 
mil veces aúte el libro tu imagen ver creí. 
A veces, locó, pienso que sea un imposible 
que tú ya no me quieras, que me olvides así, 
¡tafvez me quieras mucho y penas lo indecible! 
¡tanto como yo sufro, tal vez sufras por mí! 
Por tí vibró mi lira cuando ejrá ¿asi ñn niño, 
tú me inspiraste el ritmo de mi primer canción, 
á tus primeros besos, temblando de cariño, 
un mundo de delicias fingíamos los dos. 
¿Recuerdas tus palabras? Mi corazón no olvida 
que trémula decías á punto de partir: 
«Siempre serás mi alma, el alma de mi vida-
porque este amor que siento conmigo ha de morir. »-
¿El alma de.til vida adoras conao antes? 
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¡Pensar que no me quieres! ¡Que me olvidaste ya^ 
mira cómo te buscan mis ojos anhelantes 
y mira mis suspiros cómoiá buscarte van. 
¡Delirio son! No escuches el grito de mi pena 

, que evoca entre sollozos la última ilusión, 
y ya que nuestro sino al llanto nos condena, ; 
el cáliz apuremos del tedio y del dolor. | 
Olvidaba que un hombre te adora y lo acaricias | 
que estás en otros brazos cansada de gozar; I 
Sigue, mujer, gozando, no cesen tus delicias i 
¡que yo me quedo solo mis penas á llorar! , g 



LETOS DEL HOGAR 

Qué ocho días más tristes he pasado 
goUozando y enfermo, 

sin nadie que me haya consolado, 
ide los míos muy lejos! 

Devorábame fiebre abrasadora, 
y postrado en el lecho, 

pasar miré el tiempo hora por hora 
poco á poco muriendo. 

En medio de las fiebres en que ardía 
y delirando en sueños, 

ya una visión alegre, ya otra sombría 
llenaron mi cerebro. 

Creí ver á mi madre que dejaba 
sobre íni frente un beso 

y por mirar mis ojos, aliñaba 
los caídos cabellos. 
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. Y al ver otra nnijer bpsarme loca, 
me agitaba en el lecho 

con el frío en la carne, sed en la boca, 
y dolor en los huesos. 

Pasaban los fantasmas del deliÑo, 
grave y trágico el gesto, 

con los brazos en cruz como un martirio, 
y los ojos al cielo. 

Noche tras noche, loco, delirante, 
sin conciliar el sueño, 

las vi pasar pintando en mi semblante, . 
la lividez de un muerto. 

Mirando cómo entraba por la reja 
á través de los hierros, 

Qon el sol ae la tarde que se aleja, 
el olor de los huertos, 

y el rumor de las máscaras divierte • 
las calles con el eco 

de la copla gitana, en donde vierte 
su corazón un pueblo. 

Y mientras viene á mi reja nueva aurora, 
en el camastro enfermó, 

miro pasar el tiempo hora por hora, 
poco á poco muriendo. 
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jQué tristes carnavales, y que largos 
. ¡oh Dios, me parecieron! 

No se imaginan días más amargos, 
pafecian sin término. 

jYa he sanado. La fiebre abrasadora 
abandonó mi cuerpo, 

mas en mi alma sigue, en ella mora, 
y enciende mi cerebro! 



VIHGhKN TRISTE 

Tú sufres demasiado, el rostro me lo dice, 
¿Tus pálidas mejillas, esas ojeras negras 

de amor serán quizá? 
Suspiras muchas veces, y el pecho te lo oprimes, 
te pierdes en la senda sin término del bosque 

buscanoo soledad. 
jAnsias verte sola? Que no, pronto me dices 

volviendo la cabeza, esa cabeza griega, 
que hechiza el contemplar. 

Pero te marchas siempre, te vas siempre muy lejos, 
y ayer me parecia, hermana, que en el bosque 

pugnabas por llorar.. 
No sé por qué tan triste si á ti todos te adoran, 
si eres la virgen bella del aura y de las flores. 

¿Será de tanto amar? 
Me invade tu tristeza; no ames, pobre niña. 
¡Si te marchitas pronto, las flores que tú mimas 

se van á marchitar! 



ISrOSTALG-IA. 

Es Mayo y triste recuerdo 
con dolores de nostalgia, 
cómo en mi tierra nos brinda 
la primaTera sus galas, 
donde las aves fabrican 
con pétalos en las ramas 
á sus hijuelos, los nidos, 
para arrullarles mañana. 
Donde es más azul el cielo, 
donde se perfuma el alma, 
y así triste se lo cuento, 
casi llorando, á mi amada. 
Desconoce ella mi tierra 
y se deleita su alma 
¡sólo un refféjo admirando ^ 
de lo que es en mi patria! 
Abro el álbum donde guardo 
vistas de la tierra grata, 
donde los campos sonríen 
bañados en esperanza, 
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y las palmeras altivas, 
llenas de frutas se alzan; 
donde el sol radiahte brilla 
reflejándose en ]hs aguas, 
tnieiQtras la lluvia de aromas 
todo el ambiente embalsama*,̂  
donde paisajes de oro 
bajo el azul se destacan, 
jl donde hermosas mujeres 
amor, sólo amor irradian. 
Muere el sol y contemplanios 
en aquel álbum, Canarias, 
con sus campiñas en oro, 
de esplendidez inundadas, 
y ella me dice al oido 
con emoción en el alma: 
«¡Vamos allá, á tu terruño, 
al que brota de las aguas 
como una cesta de flores 
que Dios del cielo arrojara!» 
Y triste, saboreando 
el dulzor de sus palabras, 
¡oh, qué hermoso es mi terruñol 
¡qué hermoso!—loco exclamaba-
cual si en eso condensase 
mi adoración, mi nostalgia! 



SOIJA! 

¡Pobre abuelital Alli está 
én su triste y vieja alcoba, 
de la que t^intos recuerdos 
reviven en su memoria. 
Allí está en la cama, enferma, 
noche y día, siempre sola, 
esperando que la muerte 
llegue'husta allí y la recoja. 
T en tanto, fija la anciana 
su vista en la faz que llora 
de la soledad aquella, 
que en la pared de la alcoba, 
ella colgara en un tiempo 
ágil, alegre, y que ahora 
no puede más que mirarle; • 
aquella imagen, que toda 
su felicidad un tiempo 
contemplaba; y que ella adora 
porque fué su compañera 
más dulce, y porque amorosa 
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, le mira siempre al mirarle, 
porque jamás abandona 
ella, su intensa dulzura, 
y desde aquella mohosa 
pared, tan vieja, ofrecerle 
parece toda la g-loria. 
¡Y allí está la triste vieja, 
allí.está en la pobre alcoba, 
esperando la otra vida 
con su soledad á íolasl 



Á GRAN CANARIA 

¡Yo te saludo y canto, de mis amores diosa; 
tierra de mis ensueños, donde la luz yo vi, 
áurea cesta de flores que desde el cielo puso 
enmedio de los mares el Dios del Sinaí! 
La que los campos viste color de la esperanza, 
que brillan en la tarde espléndidos de sol; 
la que en la noche duerme con la canción del viento 
y del palmar mecido al rítmico rumor; 
la de paisaje eterno de eterna primavera, 
de ambiente que perfuman jazmines y azahar, 
y donde las gaviotas, al declinar el día, ,, 
hacia las costas vuelven volando sobre el mar. 
La de mujeres castas, que bajo la mantilla 
un rostro de madonna nos dejan entrever; 
las que, al dormir los niños, el arrorró les cantan 
con amoroso arrullo las cunas al mecer. 
Hieráticas montañas se ven, á cuyas faldas . 
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ofréeense las vides con pámpanos en flor, 
y abajo corre el agua sobre la arada tierra 
donde el labriego nuestro gotea su sudor. 
Es la admirada tierra que el extranjero ansia, 
la que el sajón no cesa jamás de codiciar, 
la que su patria adora aun viéndola caída, 
¡la que á su vieja España no quiere abandonar! 

¡Avanza, barco mío, avanza entre las ondas! 
Contemplo á Gran Canari-a bañada por la luz. 
¡Yo te saludo, oh madre! ¡Eterno paraíso 
que surges del atlántico bajo su cielo azul! 



¡POBRK BAJEL! 

¡Pobre? bajel! Sus palos y sus velas 
arrasaron las iras de los mares, 
y arrastrado por vientos y por olas, 
¿quién dice -dónde va? ¡Dios sólo sabe! 
Yo te contemplo hundirte en el abismo 
sin fondo y tenebroso de las ondas; 
mas asombrado miro que de nuevo, 
sobre su hirviente lomo te remontas. 
Ya escucho crugir el viejo^casco, 
destrozadas las jarcias y las vslas, 
y contemplo á la gente con angustia 
cómo, dobladas las rodillas, rezan. 
jPobre bajel! Sus palos y sus lonas 
arrasaron las iras de los mares, 
y arrastrado por olas y por vientos, 
¿quién dice dónde va? jDios sólo sabe! 



IVCBDIBV^L. 

Avanza, caballo mío, 
avanza, viejo caballo, 
que del señorial castillo, 
donde está el guerrero anciano, 
veo las torres erguirse 
que mil veces contemplaron, 
entrar triunfante al caudillo, 
al gran caudillo germano. 
A.vsnza, que ya el guerrero, 
de cien combates soldado, 
espera que victorioso 
retorne hoy ¿ sus brazos. 
Avanza, avanza, que espera 
mi primer triunfo el anciano 
que ya pelear no puede, 
aquel paladín que ha dado 
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k su patria y á su escudo 
timbres de gloria preclaros. 
Asi, de prisa, al galope, 
galopa así, corcel bravo, 
voy á ofrecer 4 mi padre 
el primer laurel que gano; 
voy á ofrecerle el escudo 
que me entregó, inmaculado, 
ostentando un blasón más; 
¡avanza, viejo caballo! 
Caminito del castillo, 
sobre tus lomos de raso, 
con la última victoria 
venia el guerrero anciano, 
y sobre tus mismos lomos 
yo á llevar mi triunfo marcho. 
Avanza, que los clarines 
ya mi llegada anunciando 
en el castillo se escuchan, 
¡Galopa más, corcel b/avo! 
Galopa, que allí á la puerta, 
abiertos aquellos brazos 
que esgrimieron triunfadores 
la lanza en todos los campos, 
para abrazarnae me esperan; 
avanza, que está el anciatía 
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ansioso; que ya preg'onan 
mi triunfo allí los heraldos. 
¡Sólo rodea alegría 
al gran caudillo germanol 
¡Avanza, caballo mío; 
avanza, viejo caballo! 



ESTROFAS DE EPITALAMIO 

Corrido el cortinaje, y entreabierta 

la delicada éeda de las sábanas, 

nuestro lecho nupcial ya nos espera, 

¡oh, virgen de las carüe^ sonrosadas! 

Suelta el flotante velo de las-novias; 

ya eres mia, y esperante mis brazos, 

que aprisionar ansian, ya con fiebre, 

tu ebúrneo cuello y seno de alabastro. 

'Dame el oliente ramo de azahares; 

quiero aspirarlo aqui, virgen, contigo; 

suelta el tenue corsé de blanco raso 

donde tu corazón por mí ha latido. 
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Desata el escarpín, huellen la alfombra 

tus blancos pies que son como jazmines, 

dibujando las curvas de la diosa 

la veste azul y transparente oscile. 

Ven y extiende tus áureos cabellos, 

y sonrían tus labios de escarlata; 

deja que beba en ellos, virgen mía, 

todo-el placer y amor con que soñaba. 

Ya te acercas; se encienden tus pupilas, 

tus pupilas que tienen todo un cielo; 

húndense ya en el lecho perfumado 

las suaves morbideces de tu cuerpo. 

El blanco cuello arqueas como el cisne; 

¡oh, Ticiano soaó con tu figura! 

No pareciera Venus tan hermosa 

en su concha surgiendo de la espuma. 

La alondra de mis sueños venturosos 

aletea en su nido, ya es mi esposa; 

voy á ceñir su frente con los myrtos, 

que el recatado camarín adornan. 

Eras mi ansiada musa y te poseo; 

ya me ciñen tus brazos tentadores, 

siento tus labios rojos en mi frente, 

y mi cerebro henchido de caucione?. 
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Yo cantaré á la musa que me inspira; 
así la vida pasará sin penas, 
adorando y cantando entre sus brazos 
á la dulce y eterna compañera. 



NOOBLBBXJBlSrA. 

Tristes lágrimas vertiendo, 
llevando su adverso sino, 
«argado eon sus pesares, 
camina el pobre mendigo. 
Todos pasan sin mirarle, 
le cruzan en su camino, 
nadie le ve tiritante 
ni á las fatigas rendido. 
Nadie contempla sus canas, 
ni aquél su rostro de Cristo; 
todos van cantando alegres, 
nadie le presta su abrigo. 
Sólo yo miro doliente 
como camina aterido, 
sollozando, sollozando, 
con hambre y muerto de frío; 
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sólo yo corro á su lado, 
sólo yo al mirarle, grito: 
«Pobre anciano agonizante, 
ven conmigo, ven conmigo.» 
Sólo yo corro á estrecharle, 
sólo yo tiendo el abrigo 
por los hombros del anciano, 
por 8US hombros ateridos. 
Pobre viejo que caminas 
lleno de penas, sólito, 
con el peso de tus años 
con el peso del destino; 
olvida ya, cese el llanto; 
ven conmigo, ven conmigo, 
y á la lumbre del brasero 
cuéntame tu triste sino. 
Juntos cenaremos; vamos, 
mis penas también yo olvido; 
yo consolaré las tuyas 
tan hondas, triste ancianito. 
No llores, que mi alma invade 
tu llanto, y lloro contigo; 
tuya 68 mi casa esta noche, 
tuyo mi bohemio nido. 
Ven, apóyate en mi brazo, 
yo seré tu lazarillo; 
te daré pan y mi lecho; 
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ven coDQíigo, ven conmigo. 
,.. Cenamos; con pena cuenta 
su triste historia el mendigo, 
y en tanto en la calltí cantan, 
yo casi lloro al cirio; 
su pálido hermoso rostro 
parece el de un viejo Cristo 
que han bajado.de la cruz 
después del cruentó rnartirio. 
No'me canso de mirarlo. 
¡Pobre de él! ¡Cuánto ha sufrido! 
Ven, y descansa en mi lecho 
que aún tiritas de frío; 
ven, que en el pobre jergón 
te dará mi manta abrigo; 

descansa una vez siquiera, 
una vez dueripe tranquilo.- ' 
... Me miran sus claros ojos, 
y sus labios amarillos 
besan ansiosos mis manos; 
se vá quedando dormido. 
Duerme, duermo, pobre anciano, 
una vez duerme tranquilo, 
que yo velo aquí tu sueño 
con mis recuerdos queridos. 
... De la calle sube en tanto 
el clamoreo continuo 
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de mil coplas invocando 
el nacimiento del Niño. 

Ful ppcO á poco hacia el lecho; 
senti como un gran suspiro. 
¡Rígido estaba el ancianol 
¡Muerto me encontré al mendigo! 



TUS OJOS NEGROS 

¡Qué de cosas se piensan mirando á unos ojos, 
á unos ojos rasgados y negros, muy negros! 
¡Cuánta fe, cuánto amor he soñado al mirarme 
en tus ojos de virgen, brillantes é inmensos! 
Cuando eléctricas chispas lanzando enojados, 
enojados y torvos, mi vida, mé miran; 
cuando dulces, serenos ó alegres retozan; 
cuando húmedos, tristes, con pena se fijan. 
Soñadores y dulces tus ojos de diosa 
de mi'alma mitigan los cruentos pesares; 
¡unos ojos rasgados y negros, muy negros, 
nadie sabe, Dios mió, lo mucho que valen! 



CUADFtO 

Es un canal del Lido, cuyas ondas, 
plegándose risueñas, 

reciben.los espléndidos cambiantes 
del cielo de Venecia. ¡ 

Una góndola oscura en la alta noche 
deslizase por ella; 

la luz de las antorchas en las aguas 
brillando se reflejan. 

El eco de un laúd dulce se escucha 
erf la noche serena,-

y en tanto el trovador canta á su amada 
la dulce cantinela, 

brillan bañadas por la luz de luna 
las vibradoras cuerdas; 

brotan besos de idilio bajo el cielo 
tranquilo de Venecia. 



NOCHB DE V E R A N O 

Escucha el grande hipino que el campo entona. 
Amor preside el sueño dulce y sereno 
de la tierra en la noche, y las estrellas 
titilan sonnolentas allá en el cielo. 
Todo es perfume y besos en el ambiente; 
cuentos de amor la brisa canta, bien mío; 
adóranse las flores; ven tú á »dorarme, 
y que seas la diosa del regio estío. 
Acerca, hermosa mía? ven á mis brazos; 
dame tus labios rojos, tu niveo seno, 
y al pie de las magnolias que el aura agita 
brotarán los'suspiros, cantos y besos. 
Lanza al aire el perfume de tiis cabellos, 
envuélveme en sus hebras tersas, sutiles, 
abre tus negros ojos, que mi alma alumbran, 
y buscando los míos con fiebre brillen. 
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Que sienta el aleteo de tus pestañas, 
mariposas inquietas, sobre mi rostro, 
y (fUe beban mis labios tu grato aliento 
al posarlos coú ansia sobre tus ojos; 
que esparza nuestro* besos la blanda brisa, 
hálitos de tu boca beba el verano; 
que en la noche serena, que á amar convida, 
el amor que nos une será envidiado. 



Los botones de las rosas, 
las rosas de mi jardín; 
¡oh, mi nuevo amor que nace! 
pugnando están por abrir. 
Pronto adornarán tu pecho; 
todas serán para ti, 
¡oh, mi nuevo amor que nace!, 
las ñores de mi jardín. 
Tú serás la reina de ellas; 
de alfombra te han de servir 
las rosas de mis rosales, 
las flpres de mi jardín. 
Y aspirando sus perfumes 
yo'te tengo de decir 
todo el amor que en mi alma, 
se ha encerrado para tí. 
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Yo haré de pétalos rojos 
un lecho, amada, y allí 
han de sonar aún más besos 
que flores da mi jardín. 
¡Oh, mi nuevo amor! Qué dulces 
nuestras mañanas de Abril, 
sobre aquel lecho de rosas, 
de rosas de mi jardín! 
Y una nueva primavera 
nuestro amor hará surgir, 
que aún, niña, dará más flores, 
tque flores da mi jardín! 



RAPSODIA 

De las fuentesiie mármol, enormes surtidoresj 
se elevan en el aire cual lluvias de cristal, 
las aguas en un lecho de rosas van cayendo 
y escúchase monótono su lánguido cantar. 

Al aire los jazmines exhalan sus perfumes, 
inclínase Afrodita ante una acacia en flor, 
la aspira, y entre tanto, el arpa de las diosas 

preludia entre sus cuerdas el himno del amor. 
Y báñase la tierra en claridad de luna, 

un aura muy suave palpita en el jardín, 
el arpa de las diosas en la callada noche 
romántica historieta parécenos decir. 

Se mueven los jazmines, se inclinan las acacias, 
las vestes de las diosas la brisa agita ya, 
y sus cabellos de oro sobre la espalda ondulan 
con música dulcísima de cuerdas de cristal. 



PARA ELLA 

He soñado otra noche 
que ya tú no eras mia, 
y desperté llorando, 
y despierto lloraba todavía! 

HBINH. 

Soñé contigo anoche, [dulce sueño!, 
soñé que me abrazabas con ternura 
y que besaba tus cabellos negros, 
tan negros como negra es mi amargura. 
Mi boca con tú boca se apretaba; 
«mi bien» como otros tiempos me decías, 
y el alma de «tu bien» gomaba alegre, 
el dulce amor de los pasados días. 
Apiadados de mí, tus negros ojos 
me miraban destellos derramando, 
y al despertar, ¡ensueños de poeta!, 
¡mi pobre alma la encontré llorando! 
Me resigno á soñar, ¿qué más espero, 
muertas mis esperanzas é ilusiones? 
¡Ay! ¡Tal vez al perderte, asesinaron 
no sólo un corazón: dos corazones! 



LIRISMO 

Ante el carro dorado de la hiña 
los hermosos celajes se inclinaron, 
por momentos su luz oscurecieron, 
y, después de adorarla, caminaron; 
su luz, despeñándose del cielo, 
envolvía á la tierra en su embeleso, 
y los dos, que en el alma nos queríamos, 
nos dimos en ese instante el primer baso. 

Desde esa noche en que el lucero hermoso 
nuestras frentes besadas nos besaba, 
dio en adorarla ella; fui poeta, 
y luceros las dos, las adoraba. 
Gozamos mucho, mucho. Mas, la suerte 
separarnos después quiso con saña: 
ella se fué muy lejos, y yo á solas 
me hallo con mis tristezas en España. 
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Y en la noche apacible, cuando llena 
de recuerdos de amor, el alma siente, 
y oom'o antes el claror de luna, 
con cariño y placer besa mi frente, 
revive el viejo amor, y creo verla 
en el pálido rayo retratada, 
igual que junto á, mí miraba entonces 
la imagen placentera de mi amada. 



NOCHES * 

Navegábamos en un lago de Suiza, 
en penumbra envolvíase la tierra 
y sólo nuestro amor la iluminaba 
ccín su llama purísima é inmensa, 
y la sombra poblada de misterios 
fantástica corría al ras del agua. 
Yo contemplaba [os ojazos tristes, 
tari negros como el lago, de mi amada; 
tranquila columpiábase la barca 
y tranquilos brotaban nuestros besos, 
cuando la luna con su luz plateada 
á besarnos bajó de?de los cielos. 

• • • • • . . . . 4 . . f . . . • • • 

Y más tarde, ya inmóvil nuestra barca, 
bajo una lluvia espléndida de estrellas, 
yióse al espejo terso de las aguas 
dibujando el perfil de una sirena. 



JRITOJRN-EJIJOS 

Horas dulces, dulces horas 
que olvidar no puedo yo; 
volved un día siquiera 
y ahuyentaréis al dolor. 

Horas dulces, dulces horas 
de deliquios de pasión, 
junto al piano de mi amada 
cantando trovas de amor. 

Horas de tiernas caricias 
en que sentimos los dos 
de los músicos más grandes 
la suprema inspiración. 

Horas que arpegios sublimes 
hice brotar de su voz, 
de aquella voz de mi amada, 
que era la de un ruiseñor. 
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Horas dulces, dulces horas 
que henchísteis el corazón 
y lo llenasteis de notas, 
grandiosas notas de amor. 

¡Oh, donde estará mi amada! 
¿Eecordará, como yo, 
las horas ¡ay! para mí 
de eterna recordación? 

Horas dulces, dulces horas 
de deliquios de pasión; 
¡volved un día siquiera 
y ahuyentaréis al dolor! 



JJIBRB8 

El sol se ha puesto ya tras la montaña, 
el día se despide; 

«n tintas melancólicas envuelta 
la tierra se sonrín. 

Ella lanza un suspiro; caminamos 
despacio y silenciosos, 

«nlazados los brazos tiernamente 
y enlazados los ojos. 

De rojo está teñido el horizonte, 
va ¿ aparecer el sol; 

la tierra despereza poco á poco 
y canta el ruiseñor. 

Ella acerca sus labios á mis labios, 
miramos hacia el cielo 

y va á unirse á los ruidos de la vega 
el ruido de un beso. 



J B A Ü C A R O I J A . 

Corre, corre, mi barquilla, 
corre, corre entre las olas 
mientras la gaviota chilla 
y canto mis barcarolas. 

Corre, que amanece el día 
y el cielo azul se festona. 
¡A.1 aire tu blanca lona 
corre, corre, barca mía! 

Asi, volando, de prisa, 
avanza más mi adorada, 
mientras susurra la brisa, 
la brisa de la alborada. 

Avanza, que sus mayores 
tesoros nos brinda el mar. 
¡Barquilla de mis amores, 
corre, corre sin cesar! 



AMOROSA. 

Venga pronto la niña de mis penas; 
venga acá k estrecharme entre sus brazos, 
y en un beso de amor, beso sublime, 
jaremos que así siempre hemos de amarnos. 
Venga acá, porque el frío de la tarde, 
penetrando en mis carnes, pide fuego; 
gris obscuro está el cielo; ¡que contemple 
en tus azules ojos otro cielo! 



LEJOS DEL MAR, 

¡Oh proceloso mar, qué ingrato eres' 
UQ tiempo como amigo me quisiste, 
mas luego ¡aj! de cólera rugiendo 
airado contra mí te revolviste. 
Las doradas arenas de la playa 
donde tus olas mueren mansamente 
con su arrullo de canto y de plegaria, 
fueron de nuestro amor lecho inocente. 
Ya sé que fuiste el único testigo 
de aquel beso primero que nos dimos, 
que junto á ti por siempre nuestras almas 
con caricias de tórtolas unimos. 
Tii que has sido testigo de mi dicha, 
por tus ondas mi amada condujiste 
hacia tierras lejanas, y en la playa 
me dejabas llorando, solo y triste. 
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Mi vista el horizonte sondeaba, 
donde un navio en marcha se perdía, 
y aquel espacio enorme dé tus aguas 
piadoso.á mi dolor no sonreía. 
¡Y cómo sonreír viendo mi pena, 
si su amargor nutrían mis pesaresl 
Jamás he vuelto á contemplar alegre 
el piélago espumante de los mares. 
Más tarde lo he cruzado con angustia, 
la tierra y el hogar atrás dejando, 
y hace tiempo no escucho sus rumores 
en lágrimas de espumas estallando. 
Y cuando la nostalgia invade mi alma, 
temblando de emoción, ansio verte: 
desde niño te quise y hoy te quiero, 
ipor más que nuQca ¡oh mar! debí quererte! 



TTJ! 

Bello es el campo cuando viste flores 
y aletean las tiernas mariposas, 
libando el néctar y entonando amores 
en las frescas corolas de las rosas. 
Bello es el mar de tarde cuando riza 
en sus aguas el viento las espumas, 
y en tanto la barquilla se desliza 
olas rompiendo y desgarrando brumas. 
Bello es el sol ardiente que ilumina 
la tierra con sus rayos centellantes 
y al ocaso apagándose camina 
entre nubes teñidas y brillantes. 
Bellas las tiernas aves que sus vuelos 
tienden cruzando la inflnita calma; 
pero bella,-más bella que los cielos, 
¡tú te alzarás, mujer, dentro mi alma) 



NOSTALGIA DE A-MOR 

Hoy no miro loa ojos de cielo 
del dulce bien mío; 

hoy no beso, con besos febriles, 
8ü boca de idilio; 

Hoy BU imagen la besa mi alma 
con loco delirio, 

que en un mar de tristezas hoy lleva 
aquel bien perdido. 

;0h, adorada, que hoy das á otro amante 
quizá tus cariños!, 

yo te llevo en mi pecho, y mi brazos 
de nuevo te brindo. 

¿No recuerdas aquellas caricias 
que triste yo ansio? 
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¡Si escucharas, oh amada del altea, 
mis hondos suspiros!... 

¡Quién mirara los ojos de cielo 
del dulce bien mío! 

¡Quién besara, con besos febriles, 
sil boca de idilio! 



ORIENTAL 

Echadas perezosas en la mecida hamaca, 
al pie de los naranjos de la aromada vega, 
al aire las turgencias del embriagante seno, 
mientras el sol dé Agosto todo en su luz lo anega; 
las diosas del verano, las reinas del estío, 
las exquisitas mieles ofrecen de sus bocas; 
brillantes las pupilas, azules, negras, verdes, 
plegándose los labios con unas ansias locas 
se mecen en la hamaca con el sopor más dulce, 
con la embriaguez intensa de una sensual idea, 
que avivan los perfumes del naranjal florido, 
en donde el sol de Agosto alegre cabiillea; 
y lejos, las cigarras entre los rubios trigos, 
domidas con cansancio, su lento canto entonan; 
las diosas del estío ofrécense al poeta, 
con mirtos y laureles la frente le coronan. 



BOCETO 

Las doradas arenas 
lamiendo va la ola; 
su alegre barcarola 
entona el manso mar. 

Y allá, en la lejanía, 
una latina vela 
dejando va su estela 
en rápido avanzar. 

La luna lo ilumina 
espléndida, riendo, 
y chilla con estruendo 
la gaviota al pasar. 

Y llegan de la vega 
que sueña ante los mare?, 
rumor de platanares, 
ambientes de azahar. 

Se ven del cementerio 
las tapias y las cruces; 
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las funerarias luces 
también miran al mar. 

Y en la callada noche, 
el cuadro lo entristece 
la muerte, que parece 
de lejos avanzar. 

Mas sin mirar la muerte 
van dos enamorados, 
en dulce luz bañados, 
bañados en pasión. 

Sus tiernos besos brotan, 
y eii tanto que caminan, 
los cipreses se inclinan 
so el alto murallón. 



¡TODO 8B M^ROSAÍ 

Ya nunca pensaba 
pudiese de nuevo 
hallarme tan solo, 
tan triste ¡sin ellosl 
Mas todo se marcha; 
sigamos sufriendo 
que aún hay desengaños, 
que aún quedan desprecios. 
Confiado llamaba 
«los míos» á aquellos 
que di mis cariños; 
mas todos se fueron: 
la amada que siempre 
mezcló con sus besos, 
promesas de amores 
felices y eternos; 
el grupo de amigos, 
de amigos sinceros, 
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que cual hermanitos 
conmigo sufrieron 
las penas del mundo, 
porque ¡ay! eran nuestros 
los mismos pesares, 
los mismos anhelos. 
Ya todo se marcha, 
dejando recuerdos 
que nunca se borran, 
cariños eternos. 
¡Ay! nunca pensaba 
dejáranme ellos, 
creía en sus almas, 
y hoy solo y enfermo, 
parece que el mundo 
66 acaba. Yo veo 
viejita á mi madre 
venir hasta el lecho; 
con dulce cariño, 
me aliña el cabello 
que ya están sus hebras 
la nieve cubriendo, 
¡parece que el alma 
se enluta por dentro! 
¡Oh! Tcdo se marcha; 
me miro al espejo, 
lo veo burlarse 
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del rostro que tengo, 
que no es el de antes, 
<jue ya es el de un viejo. 
¡Oh! Todo se marcha; 
de tantos que fueron, 
tan sólo mi madre 
conmigo yo tengo. 
Teniéndola á ella, 
¡qué más dicha quiero! 
¡Qué más alegría, 
JSUS besos teniendol 



LA VIDA 

Los placeres y dulzores 
(le esta vida regalada 
que tenemos, 

¿4U¿ son si!io corredures 
y la muerle la celada 

eu qui' caemos? 
.luRUE M A K B I Q U B . 

¿Qué es la vida? Corriente impetuosa 
de tonta vanidad y de placeres; 
arca llena de inmensos padeceres 
con apariencia falsa y engañosa. 

Nada tiene de bella y venturosa; 
es veneno el amor de las mujeres 
que, amantes, emponzoñan nuestros seres, 
en vez de hacernos la existencia hermosa. 

Bajo su ardiente halago engañador 
todo sonríe en nuestra juventud; 
terminada, la vida es un dolor 

que nos lleva sufriendo al ataúd 
en alas corrompidas del amor: 
¡que tal es nuestra triste senectudl 



ljÁ<3tU.TM:A& 

Llorando está mi alma enamorada 
al recuerdo de goces ya lejanos. 
¡Cómo ha de ser! Sollozos cotidianos 
ue esta vida tan triste y desolada. 

A una Venus de célica mirada 
mi ardiente corazón puse en sus mauos, 
mas ella destrozólo; en sus arcanos 
guarda el amor la fibra desgarrada. 

Yo la adoraba, si, como & mi vida; 
en su imagen, tan candida y tan pura, 
se extasiaba mi alma entristecida; 

mas todo se acabó, ¡qué desventura! 
¡Su calma virginal era fingida; 
su corazón me abrió la sepultura! 



¡FOBRES PRISIONEROS! 

¡Pobres prisioneros! 
Lástima da verles; 
sucios, destrozados, 
á la patria vuelven. 

Miradle su cara, 
sus ojos sin brillo, 
lástima es mirarles. 
[Lástima, Dios mío! 

Reflejando penas, 
tormentos horribles, 
pero resignados. 
¡Poljres infelices! 

Ayer por mi calle 
pasaba una anciana 
colmando de besos 
¡á su hijo del alma! 

Un pobre soldado, 
vuelto de la guerra, 
con cruces al pecho 
¡y rota una pierna! 
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Al mirar su cuerpo 
la infeliz anciana 
mezclaba sus besos 
coa gotas de lágrimas. 

¡Y cuántos pesares 
el pobre olvidaba 
al darle sus besos 
la madre del alma! 

Su rostro enfermizo, 
tan pálido y negro, 
tornábase alegre, 
[pero era el de un muerto! 
Todos le miraban 
con ojos de pena, 

¡ 
¡lástima era verla! * | 

Yo les vi alejarse, | 
sintiendo en mi alma i 
agitarse juntas | 
amargura y rabia. I 

¡Mtilditos culpables! | 
¡Malditos ladrones 1 
aquellos que agotan 
la sangre del pobre! 

Después del martirio, 
¡pobres prisioneros! 
vuelven á la patria 
postrados, muriendo! 

lástima era verle! 1 



EL RIO 

Ya los vientos, con ímpetus furioso?, 
azotando las nieves de la sierra, 
han deshecho sus masas blanquecinas 
cual torrente invadirán la tierra. 
Vése el rio del cauce desbordado 
deslizarse con fuerzas formidables, 
inundando maizales y las huertas, 
y arrastrando guaridas miserables. 
Nadie detiene su tremendo curso, 
y corre, corre, impetuoso el río; 
es imposible lo contenga el hombre: 
¡detenltí tú que puedes, oh, Dios mío! 



NOTAS 



NOTAS 

Cuando despliega sus bellas galas 
entre sonrisas la primavera 
y veo el cielo tan azulado, 

isiento una pena!... 
Cuando en invierno miro la nieve 

que cae en copos cubrir la tierra, 
y silenciosas cruzan las aves, 

¡siento una penal... 
Si el mar en calma duerme en la orilla, 

ó el oleaje bramando encrespa, 
siempre en mi alma siento una angustia... 

¡Siempre una penal... 
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II 

Marcharon en otoño hacia otros clim at 
en horas melancólicas, 

y al pasar un ¡adiós! nos enviaron 
con sus voces canoras. 

De tejado en tejado se alejaban 
las tristes golondrinas, 

despertando en el fondo de mi alma 
tristezas infinitas. 

Antes de remontarse en las alturas 
cual el aire ligeras, 

despedirse intentaban revolando 
sobre nuestras viviendas. 

¡Ay! cuántos seres con dolor profundo 

contemplaron su vuelo, 
y al perderlas de vista en el espacio 

dijeron «¡hasta luego!» 
Si con pena en otoño nos dejaron, 

hoy, ¡qué alegres volvieron! 
¡Pero cuántos ¡oh Dios! en el retorno 

encontrarán de menos! 
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in 

Cuando en la noche serena 

la luna brilla en el cielo 

y el mar se duerme tranquilo 

entonando su canción; 

cuando el campo en primavera 

nos embriaga c )n perfumes 

y vuelan las mariposas 

inquietas de flor en flor; 

cuando en tierna melodía 

vibran las cuerdas del arpa, 

y escucho sus dulces notas 

palpitante el corazón, 

siempre encuentro, noche y día, 

su imagen junto á mi alma, 

como inquieta mariposa 

sobre el cáliz de una flor. 
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IV 

Ven, y tu pecho junta con el mío, 

en mis labios tus labios posa ufana, 

contémonos unidos los pesares 

y que invada ya el fuego nuestras almas. 

Así, mi bien, cual río que desborda, 

que veamos brotar la ardiente llama, 

que mi vida y tu vida sean una, 

todo un himno de amor, paz y esperanza. 
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¡Qué noche más oscura! 

Parece mi amargura, 

parece mi dolor. 

¡Ayl el beso postrero, 

el adiós lastimero 

recuerdo de mi amor. 

Qué frío ¡oh Diosl se siente; 

no brota de mi mente 

rasgo de inspiración. 

Callada está mi lira, 

mi pecho un ¡00 respira, 

me duele el corazón. 

Y así la noche en tanto, 

bañada sólo en llanto, 

avanza para mi. 

Triste espera, alma mía, 

el luminoso día; 

la noche va á morir. 
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VI 

Si al mecer las azules campauillas 
de tu balcón, 

crees que suspiraiirto pasa el viento 
mui'muvaílor, 

sabe que, oculto cutre las verdes hojas, 
suspiro yo. 

BKfgDIR, 

Cuando la brisa juega ligera 
en la enramada de mi jardín 
y hablando amores me trae aromas, 

yo pienso en tí. 
Cuando en las ramas de los castaños 

donde gorgean pájaros mil 
contemplo el nido de sus amores, 

yo pienso en tí. 
En todas partes veo tu imagen; 

yo sé adorarla con frenesí, 
en mis placeres y en mis tristezas, 

yo pienso en tí. 
Allá los rayos del sol de estío 

entre colores veo morir, 
¡y aquí en mi alma, dulce alma mía, 

te veo á til 
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VII 

No me pidas cantares alegres 

que tristes me saben; 

no me pidas que olvide mis penas, 

porque has de cansarte. 

Tus ampres besaron mi alma, 

palpando pesares, 

y con ellos tendrás que quererme, 

tendrás que adorarme. 

No me pidas que ría de nuevo, 

ni pidas que cante; 

están secos mis ojos y lloro, 

iqué pena tan grandel 
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VIII 

Cuando comienza ]a primavera 

y ya las aves tienden su vuelo, 

y se ven flores en la pradera, 

y de colores se tifie el cielo; 

cuando gorgean entre las ramas 

mil pajarillos que hacen sus nidos, 

y el sol se eleva majestuoso 

«obre los campos ya florecidos; 

cuando se aspira brisa de aromas, 

cuando la sangre hierve en las venas, 

¿qué paraíso como la tierra 

parando en gozo todas las penas? 
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IX 

Noche serena, dulce, silenciosa, 
de brisas perfumadas, 

de cielo azul y pálidas estrellas 
que brillan en las aguas. 

Arrullos tiernos, besos palpitantes 
á la mujer amada; 

amores, ilusiones, paz, dulzura, 
acariciando el alma. 

La eterna melodía de la noche, 
tan tranquila, callada; 

las noches que entre lágrimas anhelo, 
lias noches de mi patria! 

No sé por qué rebelde á todo |oh Dios! á todo 
me siento algunos ratos; 

no sé por qué no creo, ni pienso en ser más cuerdo 
y abandono el trabajo. 

Sólo sé que mis penas jamás las abandono, 
que sieuto mucho, mucho; 

mis ojos siempre secos, mi corazón llorando: 
¡siempre, siempre d̂ ; luto! 
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XI 

Anoche te buscaba como buscan 

los pájaros rincón para sus nidoi, 

como busca un sustento miserable 

entre angustias mortales elmendigo, 

como el marino entre las olas busca 

un puerto cuando ruge la tormenta, 

como el rayo lanzado desde el cielo 

en espiral buscando vá la tierra. 

Así, sin encontrarte, [cuántas veces 

yo te he buscado delirando en sueños! 

¡Eras el ideal que adorad mi alma, 

y te buscaba con camal deseo! 
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XII 

iCuáuta luz, cuántos color»», 
cuánto trino en el jardín, 

, cuánta alegría en el campo, 
y cuánta Icisteza en mil 

El cielo alegre ríe, 
alegre canta el ave; 
iluminando todo 
alegre brilla el sol. 
No brotan los cantares, 
ni brotan las sonrisas 
del triste pecho mío 
que llora su dolor. 
Contemplo la montaña 
de verde tapizada, 
teñido el horizonte, 
cantando abajo el mar. 
Todo lo miro hermoso 
dulzuras respirando; 
todo lo veo alegre 
¡y triste mi pesar! 
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XIII 

Es una noche tristejy melancólica 

en que un templado rayo de la luna 

no brilla en derredor. 

Todo tinieblas, hielo que entumece, 

¡lágrimas de dolor! 

Días primaverales con sonrisas, 

flores en las campiñas, rubios rayos 

de esplendoroso sol. 

Todo alegría, luz, vivos colores, 

¡lágfrimas de dolor! 

¿Qué espero siempre triste y agitado, 

henchido de dolor? 

¡Mis dulces ilusiones que se fueron! 

¡Ay! ¡Espero el amor! 
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XIV 

;Ay! el Hue descubre por fin la meuUra. 
¡Ay! el (xue la triste realidad palpó; 
el que el estjuelelo de este mundo mira 
y^uB falsas galas loco le arrancó. 

KSPHONCEDA. 

La amé con todo el fuego de mi alma, 

leer creí en sus ojos que era buena: 

¡me engañaba! ¿Serán todas iguales? 

iQué tristeza, Dios mío! ¡Qué tristeza! 

Así es la vida: desengaños, dudas, 

árbol que el viento al sacudir destroza, 

cuando sus frutos opimos nos brinda. 

¡Llora, alma mía, tus tristezas... lloral 
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XV 

¡Madre! gritabaia niña 
con ansias de amor intenso. 
¡Madre, madre! iPobrecita! 
¡le respondía "el silencio! 
Las almas del bien no pasan.. 
En tanto la nieve arrecia, 
y sus copos van formando 
el sudario de la muerta. 
¡Madre, madrel No responde 
nadie á tus sollozos, niña; 
¡murió tu madre y mañana 
de nosotros serás víctima! 

XVI 

Adiós la trisféza, 
adiós los dolores 

que ahuyentaron del alma por siempre, 
los nuevos amores. 
Ya tengo amistades, 
ya tengo quereres; 

me ha jurado cariño. ¡De nuevo 
creí en las mujeres! 



CREPÚSCULO 

Muere la tarde allá en el OccidcsQte, 
entre limpios fulgores de oro y grasa; 
el verde prado exbala sus aromas, 
perfumando con ellos nuestras almas. 
Ya ee escuchan con dejos melancólicos 
las últimas canciones, de los campos; 
blancos humos se elevan de las cboza« 
deshaciéndose luego en el espacio. 
Bocio celestiaMo baña todo, 
en un ambiente vago de tristeza; 
y al son de las esquilas, los rebaños 
retornan al redil por las veredas. 
Ya el labriego suspende sus trabajos; 
lento se escucha el toque de oramones; 
muere vencido por la noche el día, 
y en ópalos se tiñe el horizonte. 



s u RKTRATO 

' Virgen de cabellos rubios, 

rubios como el sol de Mayo; 

de ojos soñadores, verdes, 

verdes como aüestros campos. 

Dulce boquita de fresa, 

fresas rojas son sus labios, 

y de gardenia su pecho 

y sus respiros de nardo. 

Su voz es la de las aves; 

los de los hombres sus cantos; 

su cuerpo el de Venus griega, 

y su alma... ¡me la callo! 



ISOIvO! 

Del mar inmenso en la arenosa orilla, 

solo con mis tristezas y dolores, 

contemplo nayegar una barquilla, 

donde va la mujer de mis amores. 

Hacia un buque que lejos balancea 

bogando van; [mi vida me arrebatan I 

humo lanza la negra chimenea 

y las gruesas amarnts se desatan. 

¡Quién fuese la gaviota que & las olas 

vencer puede animosa con sus vuelos! 

No iría entonces íni ilusión'á solas; 

icerca con el amor, iba su anhelo! 



KL. I^^UCHADOR (« 

jLucha, iluchal, gritaba el bundo Norte, 
Tiendo al contrario bando denotado; 
tranquilo labzó el Sur su último hombre, 
un Tiejo iucbador que fué muy bravo. 
Que triunfe esperan los del Sur, nerviosos, 
el viejo luchador que está en la arena; 
pero jayl no triunfara, que fueron otros 

** de su poder ios días, y no hay fuerzas. 
^ Nojes el atleta aquel de recio bv&zo, { 
(^de músculos 4ue al hierro asemejaban; 

más si es el corazón que ania & su bando, 
s 'y allí al terrero (2) & defenderlo,marcha. 

Dudoso fué el combate, ¡voto á bríos! 
El Sur por vez primera es derrotado,, 

~ á retirarse van ya entristecidos; 
.siguen gritando {lucl̂ al los contrarios. 

(1) Canario. 
(3) En donde te lueha. 
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De pronto, un mozo, atlética figura, 
poniéndose el calzón marcha al terrero, 
la tristeza en su cara se dibuja • 
y su poder dibújalo su cuerpo. 
Del luchador partido es el más joven, 
dfel bando que en derrota se alejaba; 
fis nuevo en estas lides, mas el Norte 
al verle tiembla y con prudencia calla. 
Agarrados están; ya forcejean, 
encorvados los cuerpos sudorosos, 
hundiéndose los píes en las arenas, 
invertidos, juntándose los hombros. 
Agarrada al calzón la gruesa mano, 
tenw y al aire el músculo de hierMj 
libre y con fuerza lucha el otro brazo, 
y aferrado al calzón sigue el primero. 
El nuevo atleta, con poder que asombra, 
derrota sin cesar hombre por hombre, 
y el Sur gritando iluohal sigue ahora, 
mientras se marcha entristecido el Norte; 
y en hombros llevan al valiente mozo 
que el vencedor partido loco aclama, 
y dándose la mano unos y otros 
asi termina la viril luchada. 



LA FIESTA EN LA ALDEA 

La aldea está encantadora, 
ríe alegre la mañana, 
y en el campo que despierta 
todo 8& viste, de g&li, 
Al cielo azul ilumiiia 
un sol que ardoroso baj.a 
bañando toda la aldea 
desde la verde montaña, 
á cuyo pie el caserío 
entre eí rtupi^ descansa; 
hasta el regtíi o impaciente, 
como una cinta de plata, 
serpentea pur el césped 
y con el sol se abrillanta 
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Es el dia. de la fiesta 
y Mayo sus ricas galas, 
despliega en aquel rincón 
hermosísimo de España. 
Todo destila perfumes 
que penetran en el alma, 
y parece que entre dichas 
un cielo á la tierra baja. 
Es que el cielo azul se asocia 
para celebrar la santa 
con los nobles lugareños, 
y cuando el cielo derrama 
sobre el campo sus riquezas 
en los cUáa que se aman, 
la tierra es un paraíso 
lleno de flores que encanta. 
Con el repique está loca 
en la torre la campana, 
y en la ermita, que aparece 
bellamente engalanada 
con banderolas y luces, 
entran con traje de gala 
y devoción respirando 
á postrarse ante 1Á santa, 
los viejos de los contornos 
y las hermosas zagalas 
co¿ 2a inocencia en los rostros 
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y el regocijo en las almas. 
Entre luces y cohetes, 
y con flores adornada, 
sacan la virgen de Mayo 
los campesinos en andas; 
la pasean por las vegas 
mientras dicen sus plegarias; 
y más tarde, ante la ermita, 
en el centró de Ifr plaza, 
mozos y mozas se ven 
bailando al son de guitarrat^; 
allí dicen sus amores 
en medio de la algazara, 
y les prometen los mozos , 
& las garridas zagalas ., 
para el año venidero 
llevarle»» ante la Santa, 
y BHOH sonríen alegres 
llena de amores el alma, 
pensando que el aldeano 
sabe cumplir su palabra. 
AUíh detrás de la iglesia, 
ya no se «scacha la dar>>iH. 
ni el reqúiebio de los .mozos 
á las mozas aldeanas; 
allí están los labradores 
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viejos, de aquella comarca 
que á comprar van á la feria 
los aperos de labranza. 
Así el día dé la fiesta 
en a!egrias se pasa, 
que hay que ver, cómo diviei te 
el pueblo que baila y canta, 
y cuando llega la tarde, 
cuando el crepúsculo mancha 
de tintas el horizonte 
y el sol sus rayos aparta, 

; dejáüdonos sus fulgores 
largo into en lontananza; 
cuando refleja sangriento 
en las desiertas montañas, 
dando encantos ¿ la vega 
qué grato perfume emana; 
mientras azul todavía 
el cielo luces derrama 
y en el arroyo y la fuente 

, sü hermoso color retrata;, 
cuándo «US cálices abren 
esparcieodo sos fragancias, , 
todas las flores de Mayó, 
y las golondrinas pasan, 
y trinan los ruiseñores, 
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y aletean las Calandrias; 
«uando muriendo la tarde 
despliega todas sus gajas 
la florida priniavera, 
inundándonos el alma, 
á estas horas se despiden 
y rezan ante la Santa 
los honrados canjpeBinos, , 
pidiéndole en sus plegarias. 
vida y gracias-para el año, 
y después, ciiando se alza 
la luna en la lejanía, 
allá sobre la? montañas, 
cruzar se ven en sus jaco,, 
el llano á los'que se marúhati 
y adioses con sus pauneios. 
dejan á las aldeanas,' . •• 

• que atrás se quedan muy tristes, 
solas con sus esperanzas. 

• Más tarde todo está quieto; 
humos que salen de casas 
y ge eleyan hacia el cielo 
y en lo azul se déshilachan; -
auras que dan á las. flores 
cuando giran, serenatas, 
y luna que se desliza 
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entre transparentes gasas; 
silencio, paz, en los campos, 
entonando una plegaria 
al Dios que todo preside, 
al Dios que todo creara. 

iCómo, adoro yo estas fiestas 
tap inoctjntes, tan gratas, 
donde intensamente gozan 
sencillas y nobles almas! 



SINFONÍA EN «LA» MAYOR 

Bcudeeida y bendita 
U harmonía, es el alma que palpito 
en toda acción, bolcinuidad 6 rito, 
llumeosa, uolvcrajil, cosmopolita, ' 
la música es la voz de lo infinito! 

Acerca, mi amada, acerca y escucha 
vibrar ¿ mi lim cual nunca vibró; 
verás qué harmonioso será lo que cante, 
va en esa hartaonia, mi alma, mi amor. 
Las cuerdas preludi^in la gran sinfonía, 
•acerca y escucha su dulce rumor. 
Comienza el allegro. ¡Oh, préstale música 
el ritmo, la vida, «& tu hermana mayor!» 
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AIiLüGBO 

Yo soy el allegro, yo llevo ¿n mis notfw 
ritmadas estrofas que,un genio legó; . 
al eco dé ellas sejnspita üú poeta 
que canta á la amada, y asi es su caación: 

«¡Oh, mi virgeií! ¡Oh, nji virgen, 
de las carnes sonrosadas, 
de la rubia cabellera, 
de los ojos de esmeralda. 
¡Oh, mi virgen! ¡Oh, mi virgen, 
mi Gioceonda apasionada, 
que cual ía de Vinci llevas 
en el rostro toda el alma.' 
¡Oh, mi virgen! Mi Gioceonda 
cuyos b^sos nunca acaban; ' 
Heine llamara dos rimas 
á tus labios de escarlata. 
¡Oh, mi virgen! ¡Oh, mi virgen 
que Praxíteles soñara* 
en abandono Se escorzo ' 

jpará modelar su estatua! 
' La que me colina de amores. 
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la que en caricias me embriaga, 
Ten, confúndeme en tu cuerpo, 
¡oh, mi virgen! ¡oh, mi amada!» 

SCHEBZO 

La noche se duerme 
envuelta en la luna, 
envuelta en perfume, 
envuelta en amor; 
y junto al ventano 
de alféizar moruno, 
le canta á su amada 
el buen trovador. 
Y asoma la niña 
por entre las flores; 
su rostro moreno 
parece otra flor; 
suspende el amante 
sus trovas alegres, 
eternos amores 
seguran los dos; 
y avanza la noche 
envuelta en la luna, 
envuelta en perfume, 
envuelta en amor. 
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TlJStAJUE 

El eco muy dulce de un piano ae escucha; 
la mano es tle Ofelia, que pulsa el mitrñl 
aún sueltas las crenchas, entona las notas 
de Wagner, Beethoven, de Sehubert, de Liszt> 
Es eco de harn^onlum que vibra pausado 
poblando de ecos el claustro ojival, 
que pulsa la monja con manos de nieve, • 
son viejos y graves acordes de Bach. 
Son dulces qae|idos de alguna guitarra, 
son cuerdas que líóran eí último amor, 
cantares de un preso que desde su celda 
envia á su madre el último adiós. 

Aléjate, aijaadá; de la sinfonía, 
los ecos dolientes ya van h morir; 
te entrego tai Hra. tSi fuese al pulsarla 
yo, "Wagner, Beethoven, ó Sehubert, ó Lisztr 



LA CANCIÓN DE LOS BESOS 

FRAGMENTO) 

Son besos alados de niña; 
son cálidos besos de amada; 
son besos mimosos de madre; 
son besos tembiones de anciana. 
lÚb, los besos alados de niña!, 
suaves besos de aliento dé rosas, 
dulces cantos de un alma que rie 
y su risa nos deja en la boca. 
¡Oh, los cálidos besos de amada!, 
cual arpegios sonoros flotando 
en los aires la noche de nupcias, 
cuyos hálitos son los del nardo. 
¡Oh, los besos mimosos de madre!, 
el cariño que nunca se acaba, 
el perfume de todas las flores, 
los que traen girones del alma. 
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¡Oh, los besos temblones de abuelal, 
qae humedecen el rostro de llanto; 
son su ruido el caer de las hojas 
de las rosas que ya han marchitado. 
¡Oh, los besos alados de niñal 
lOh, los cálidos besos de am&da! 
¡Oh, los besos mimosos de madre! 
¡Oh, los besos temblones de anciana! 



K S T R O K A S K I N A L B ^ 

Yo comeacé á cuidar, lleuo de amores, 
un pequeño jardín que florecía, 
cuando mi mano las más frescas flores, 
por la ilusión llevada, cortó un día. 
Quise un bouquet formar, que envidia dier», 
cuya aroma exquisita ¡ayl embriagara 
cual hálitos de dulce primavera, 
y que quien lo aspirase siempre amara; 
que diesen alegría sus colores, 
que fuese irresistible el aspirarlo; 
después que lo formé, ¡mis pobres florea! 
me dieron tentaciones de arrojarlo. 
¡Oh, amado jardín mío! Tú me diste 
las pobres flores al nacer, marchitas, 
como el qu3 nace con el alma triste 
rendido á las angustias infinitas. 
Pensé que alegrarían, que embriagaran; 
mas ¿cómo sin matiz y sin olores? 
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Hecho el bouquet, pensaba: ¡Si agradaran 
—aun eso solo—mis mezquinas flores! 
Las comparé con almas... ¡Cuántos seres 
en el pobre bouquel vi retratados! 
Almas tristes de pálidas mujeres 
j corazones al dolor forzados. 
Para vosotras son, que sentís tanto, 
almas de niñas, que ferviente adoro; 
virgencitas bañadas por el llanto, 
de ojos azules y cabellos de oro. 
Vais repartiendo en torno la alegría 
y en el alma lleváis muchos dolores; 
¡vosotras encerráis más poesía 
que la qus pueden encerrar mis floresl 
Mas yo te las ofrezco. ¡Quién pudiera 
ver alguna prendida, que adornara 
los rizos de tu blonda cabellera 
en el domingo que Daudet amara! 
Ahí van las .flores, pálida Griseta, 
que mi desierto corazón te envía; 
y en medio de los cantos del poeta, 
|si tu alma ahonda encontrará la mía! 



EPILOGO 



FOST 

¡ijuiuii pudiera trocar toda la vúla 
por unas breves horas de inocencia! 

S E L G A S , 

Has llegado hasta aquí, lector, sin cansancios, plácida
mente delirando sueños. 

Quédate en esa última página en blanco; no pases. Has 
acompañado un alma hasta este sitioj y ahora yo la seguiré 
como quien acompaña la caja de un niño muerto, todavía 
con el calor inextinto de la vida, cubierto de hojas de flores. 
¿No es verdad que hay olor de rosas? ¿No te parece sentir 
aún el columpio rítmico de la cuna? ¿No escuchas los dejos 
del arrorró que cantan las madres? 

Sí, todo está atrás; las flores sahuman los versos, y los 
cariños que el niño decía en ese balbuceo sincero con que 
un alma rompe á hablar, los encuentras más allá de esa hoja 
en blanco, que ño debes volver. No la dobles, que no en
contrarás más que tristezas: las tuyas y las mías. 

Yo haré de sepulturero, y. al enteiTar el alma candida del 
poeta en la edad primera, en que se ama y se canta como 
un niño, yo lloraré por todos. También le traigo rosas.... 

* 
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Lector, ¿qué has sentido? Si eres viejo, te habrá renao 
zado esa «música interior>, el hálito de poesía que flota en 
esas.rimas, poesía ingenua, savia de amor, prepotencia de 
vida, esa visión de sueños alegres como la juventud. ¡Ha
brá tantos años que no sueñas!... Y volverás á leer; querrás 
impregnarte de nuevo del espíritu generoso de este libro, 
como para volver á la infancia ida, y leerás con afán, con 
ternura, con pródiga bondad, si es que las lágrimas en los 
ojos cansados te dejan ver las letras... ¡Ah! ¿Por qué vuel
ven las golondrinas al nido y retoñan por Abril los cla
veles?... ' , 

Si eres mujer, me parece ver el libro entre tus manos 
blancas, pálidas, mienti-as tus ojos errátiles, profundamen
te azules como el mar, como el cielo de otoño melancólicos, 
van buscando entré las estrofa^ un acento que responda á 
tu pasión, á ese vago itnbfeter diB íos PoaaWrtiees amorios, y 
te fijarás en una frase, la repetirás, que el poeta como tú 
siente y como tú ama. Sois iguales: 

dos cuerdas de una lira, 
dos hojas de una flor. 

, ¿Leerás de nuevo? Yo lo espero; pero no lleves á los la
bios los versos, porque son delicados, y como las mariposas, 
pierden el polvo de oro de las alas cuando se tocan;, y no los 
aprietes muy fuerte contra el seno, porque ya sabes que 
con el calor las flores se secan. '' 

Si eres niño, lee. Sabrás cómo arrullan las madres; 
aprenderás las primeras canciones de la vida, y si apenas 
sabes deletrear ya bas deyercómo tu corazón va adivinan
do los versos, recompone intuitivamente las estrofas, las 
dice de corrido, caldeadas, ingenuas; porque este poeta no 



es, hoy por hoy, más que un gran corazón. Las ideas son 
para más adelante, cuando ya no se aaia, cuando no se sabe 
más que sufrir. Las ideas son la fiebre del dolor, tienen el 
espanto de la locura. Lee ahora esto, y no te atormenttís tan 
temprano con los pensamientos que han demarrado muchas 
almas. También en este poeta salta la idea, apunta el pa
decer, pero nó llora, canta todavía. No temas, lee; parece 

• que ^ón estamos en Mayo, y la cruz se halla recubierta de 
rosas. 

Y si eres hombre, si en nada crees ni á nadie quieres, 
lee también y no tires el libro con enojos. Sé que intenta; 
ras probar tu excepticismo, que has de pretender conven
cernos de que te encuentitis insensible, de que tu alma está 
muerta porque la han matado; pero sé también que á solas, 
á escondidas, leerás con placer las canciones de estas pági
nas, que las buscarás para consolarte, alegrándote de la di
cha que aún pueden sentir otros, porque todavía no has 
llegado á ser cruel, y si no eres amante, eres piadoso. Serás 
como esas mujeres que dicen que no quieren á un hombre, 
y detrás de la celosía, con ojos ai*di6ntes de cariño, se es
conden para verle pasar. 

Sí, leerás. 

' Yo: también lo he l«ido, lo he repasado y lo he vu«lto á 
leer. Y nuevamente abriré sus hejas. 

¿Qué he sentido?... Muchas veces he escuchado latir mi 
corazón, es verdad, pero^eon el ritmo de una cuna vacía. 
En el fondo, bajo el brutal realismo de mi vida, encuéntra
se la arjn,azón de un sentimental, el alma de un triste. No 
creáis mis burlas, ni mis ironías, ni mis odios, ni mis eró-



156 Ángel Guerra 

ticas frases. Palabras, palabras, palabras, que dice 
Hamlet. 

El habla perversa es quien las dice; la pluma casqliiTana 
las escribe. 

Guando miro alguna vez á mi interior, siempre encuen
tro mi espíritu de rodillas, en éxtasis, ajeno á lo externo, 
henchido de un grande amor para todos. De rodillas, sí, 
pero en la oración del huerto. 

Así, lo que pasa de mis ojos, lo que puede llegar hasta 
dentro, llega tamizado, con un' tinte de tristeza, porque 
mis pupilas deben ser como esos vidrios de colores de los 
ventanales góticos que dejan pasar la luz del sol, pero cer
nida, filtrada, convertida en una claridad agonizante de 
cirio. Mas, pálida y todo, siempre es luz. 

La alegría de los demás también me llega á mí, aunque 
constreñida, dislocada, pero al fin alegría. 

Por eso los cantos de este poeta, estallido de amor, de
lirio de ensueños, resonancias de la fe en los primeros años, 
cantos de poeta que cree, que espera, que anhela, que in
vita con sus mejores y más espontáneos arrullos á la ama
da, que sabe aún las palabras con que se llama á las ma
dres en las horas de soledad para el espíritu, que tiende 
sus brazos anhelante á la vida, que la desea y que la canta, 
llegan á mi con todos los estremecimientos de su entusias
mo, con el clamoroso reir de su júbilo, con la ingenua poe
sía, fresca y casi sin arte, que suspira en el madrigal y se 
enciende en el epitalamio, sin que todavía estalle en el ex-
eepticismo de la dolora ni desuelle con la ironía de los 
epigramas. A veces, acaso sí intenta acercarle á la risueña 
tristeza de las canciones de Heine y á la amorosa melanco
lía de las rimas de Becquer. 

Esta alegría, esta ingenuidad, el desbordamiento del co-
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razón, créeme, lector, que es cosa sedante para los que su-
íren y están acostumbrados á beber en los libros de filo
sofía ideas macabras y á saborear en las páginas del arte 
literario el jugo amargo de la realidad, la desolación de 
todo lo que se ve forzado á vivir. 

Por eso leo este libro, y lo lie de volver á leer. 

Yo también hice versos, allá en mejores tiempos. Si en' 
algo he puesto toda el alma, fué en las torpes rimas que 
escopié en la edad adolescente. Todo lo que he escrito des
pués lo cambio por aqjiellas estrofas que, á pesar de su 
imperfección, no me avergonzaría de volver á encontrar. 
Pero ¿quién sabe dónde andan? ¿Quién conoce tampoco 
dónde fueron mis sinceridades de entoncesV 

No creo á Víctor Hugo cuando dice que el arte es lo 
asul Lo vago, el ensueño, lo ideal, lo que se adora sin 
verlo y se le quiere con místico deliquio, no es el arte. 

Este es la mentira, lo convencional, la violencia del sen
timiento, la negación de toda sinceridad del espíritu. Falsea 
la vida, disloca las almas, y las obras no son otra cosa que 
una gran mascarada en que cada genio es mayor cuanto 
más impersonal se presenta y cuanto más insincero se nos 
exhibe, y su mérito estriba en elegir el disfraz y en escoger 
la carátula. 

No hay ingenuidad más que en las irreflexivas palaljras 
del niño; no se encuentra poesía virgen en otros cantos que 
en las primeras estrofas. Créeme, lector, que este es el ovan-
gelio del arte. 
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Ya dejo este libro. Volveré á leerlo otra vez, muchas 
veces, durante el transcurso de mis años. 

Dará el poeta nuevos cantos, sin duda más gallardos, é 
inspiradas rimas; pero con maiyor cariño ni más grande 
placer, no he de volver á saborear otras. 

Para más adelante lo emplazo. Aquí queda su alma al 
descubierto, franca, tierna, dulcemente cariñosa. Tengo el 
presentimiento de que algún día volverá á buscarla entre 
estos renglones cortos, desesperanzado, con desalientos, 
con tristezas de soledad. 

Si entonces dobla la ídtima hoja en blanco y encuen
tra mi nombre, recordará que, al epilogar sus primerós 
versos, fui el buen amigo que di sepultura, como se entie-
rra á un niño, á su iiltima ilusión.,. i 

Y que le traje rosas .. 

Jtngel guerra. 

Madrid,,Noviemhre i.le 1901, 
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