Puedo expresarlo como quiero

Entrevi
con Rona Pond

O.Z. Lo primero que recuerdo haber visto de su
obra eran unas piezas redondeadas y negras de cera,
que parecian de alquitran, de 1986-87. Pero sospecho
que esto no es el principio de su carrera. ;Como se ini-
ci6 como artista?

R.P. Esta es una pregunta dificil de contestar. Es
como si me preguntaras cuindo empecé a caminar. No
recuerdo haberme sentado y decidir lo que iba a hacer.
Cuando era muy joven el dibujo era una parte muy
importante de mi vida. Cuando los nifios jugaban con
amigos o juguetes yo dibujaba. No tenia ni juguetes ni
muiiecas pero recuerdo que dibujaba todo el tiempo. El
dibujo consumié gran parte de mi nifez.

0.Z. No obstante, usted tuvo una educacién artis-
tica académica. |No?

R.P. Recuerdo que incluso en la universidad no
sabia todavia la especialidad que queria. Asisti a una
academia de artes, tomé un curso de arte y me encanto
tanto que decidi continuar.

0O.Z. ;Usted tenia, como estudiante de arte, algin
tipo de proyecto o de vision?

R.P. ;Esta si que es una buena pregunta! Ni enton-
ces, ni ahora, se de dénde vienen la mitad de mis ideas
0 de mis imdgenes. Simplemente no se.

O.Z. ;Cudles son sus influencias?

R.P. Kafka y mi madre.

O.Z. (Usted se ha considerado siempre una escul-
tora?

OCTAVIO ZAYA

R.P. No, creo que esa es una distincion que viene
con la madurez. Cuando estaba en la universidad me
di cuenta de que me gustaba trabajar tridimensional-
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mente; siempre me veia gravitando hacia la realizacién
de cosas con volumen y las cosas que adoraba eran
objetos. Esa fue una decision consciente. Recuerdo
hacer esa distincion: soy una escultura.

O.Z. Desde el principio, las camas han sido image-
nes principales en sus esculturas. En todas las escultu-
ras, las camas encierran toda una gama conflictiva de
la experiencia. Nacemos en ellas, dormimos en ellas,
softamos en ellas y hacemos el amor en ellas. Pero tam-
bién nos quedamos en la cama cuando estamos enfer-
mos y cuando morimos. También nos ofrecen comodi-
dad, calor y cierta proteccion del exterior. Sus camas
estan hechas de madera y colchonetas o grandes almo-
hadas. También estdn hechas de plomo, zapatos de
nifios, biberones y a veces acogen extrafias piezas de
bronce que parecen excrementos o animales que pare-
cen ratas, etc. (Cémo empez6 trabajando con camas y
qué simbolizan para usted?

R.P. Lo que describes es bastante preciso en lo que
se refiere al qué y al por qué me senti atraida hacia Ia
cama. Cuando realicé la primera cama tampoco fue, de
nuevo, una decision consciente. Ahora que lo pienso,
fue un proceso muy ocurrente. Entonces estaba traba-
Jjando con referencias escatoldgicas en mi escultura y de
inmediato Kafka me vino a la mente, su modo de usar
Ia vida para expresar polaridades. Ver si era capaz de
captar el humor negro como hacia Kafka —las cosas
que podian ser disparatadamente comicas y a la vez

' fatalmente serias— se convirtié en algo fascinante. De
modo que traté de ver si era capaz de inyectar humor
en las imdgenes escatoldgicas.

La primera idea que se me ocurrié fue coger uno de
los excrementos vaciados en bronce y ponerlo en una
almohada. Cuando empecé a coser no tenia maquina y
yo no era una gran costurera, de modo que mi almo-
hada tenia una forma truncada. Cuando la miré me
parecio interesante; parecia como un sarcéfago o una
de esas bolsas donde se meten los caddveres. Me pare-
cia intrigante. En mi estudio tenia una rueda de camidn
y puse la almohada sobre ésta y asi consegui mi pri-
mera cama. Todo encajoé de repente. Pensé que era his-
téricamente gracioso y a la vez perturbador. Y lo que
tu describiste anteriormente fue con lo que me conecté;
con la riqueza metafdrica que tenia la cama.

O.Z. Siguiendo lo que dice, parece que su obra
debe mucho al azar. No obstante, también es aparente
que siempre existe una suerte de historia en su trabajo
relacionada con su experiencia personal, o tal vez seria
mas correcto decir con la experiencia humana.

R.P. Mi obra estd definitivamente enraizada en la
experiencia humana en el sentido en que yo abarco el
deseo y los impulsos de uno. No quiero decir historias
completas, pero quiero aludir o sugerir. Creo que lo
que hago tiene mds que ver con la poesia, donde alu-
des a cosas que quizd afladan algo pero no totalmente.
Se implica que se va a alguna parte, pero no se sabe

con seguridad a donde vas. Quiero dejar Ias cosas en
suspenso y abiertas, sin conclusion.

0.Z. Muchos criticos que han considerado su obra
piensan que la narrativa es siempre un componente
esencial de la misma.

R.P. Quiero comprometer al espectador de una
manera activa. Me gusta trabajar con imdgenes carga-
das y sugerentes. Pero creo que existe una diferencia
entre el contar historias y el ser simbdlico. Yo soy com-
pletamente consciente del hecho de que mi obra fun-
ciona a veces como la prueba de Rorschach y quiero
que sea asi. Hace tiempo descubri que no hay forma de
controlar completamente al espectador. Creo que la
gente proyecta sus propias historias en la obra, y no se
trata de que no sean correctas; es so6lo una interpreta-
cion individual de lo que hago. No trato de crear una
narrativa determinada. Mi propdsito, de hecho, es el
opuesto: crear una situacion inconclusa y permitir que
el espectador se involucre con una imagineria sugerente
y cargada.

0.Z. Es verdad, generalmente hablando, que su
obra puede ser tanto un juego como una pesadilla. Sus
objetos pueden ser tanto chistes como enigmas de la
ansiedad de lo irresuelto. En este sentido, ;qué papel
Juega el significado en la creacién de la obra y hasta
qué punto estd usted interesada en controlar el signi-
ficado y, por el mismo motivo, en el control mismo?

R.P. Hace mucho tiempo me di cuenta de que mi
obra y la forma en que trabajo provienen del deseo de
controlar mi mundo. Estoy tratando de ordenar y sig-
nificar mi vida. Esto es dificil de entender porque mi

obra aparenta ser muy cadtica, y muy turbia en térmi- -

nos de sexualidad. Yo no quiero intezprctacioncs fijas
de mi obra. Mientras trabajo una pieza, si veo que va
demasiado especzf' camente en una direccién, la hago
retroceder e intento hacer algo que la contradiga, de
manera que el espectador va a moverse de un lado a
otro sin tener una lectura fija. Asi sucede en el mundo.
Si piensas como pensamos, no lo hacemos linealmente,
todo estd en fragmentos, las cosas no estin estructura-

das de la forma que hablamos, donde existe una I6gica, '

una secuencia, ademds de la estructura gramatical.

Nuestra experiencia diaria es contradictoria. Vamos
del impulso de matar a la persona con la que vives
cuando te levantas al impulso de abrazarlo cinco minu-
tos mds tarde. Si escribes sobre la fluctuacién de sen-
timientos que pasas en un dia puede hacerte pensar
“He perdido el juicio, estoy loco, jcémo pude pensar
éstos pensamientos o experimentar éstos sentimientos en
un periodo tan corto de tiempo?”. Esta es la clase de
experiencia que quiero integrar en mi obra. Yo puedo
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considerar una pieza estrepitosamente graciosa, otro
puede considerarla horripilante, y otro tierna, y asi suce-
sivamente.

0.Z. (Cuanto de psicologia se ha involucrado o
invertido en su obra?

R.P. Yo diria que he leido libros de ciertos temas
para convencerme de que no estaba chiflada. Pero no
me senté a leer teoria y luego traté de ilustrarla. Mi
escultura me condujo a esa lectura, no al revés. Leo teo-
ria para confortarme y para ayudarme a entender mis
propios impulsos y deseos.

O.Z. Usted dice que leia libros de ciertos temas

para tratar de descubrir si estaba loca. ;A qué temas
se refiere?

R.P. Cuando realicé mis primeras piezas escatold-
gicas no era consciente de las referencias escatoldgicas.
No decidi de antemano que éste era mi tema. De
hecho, recuerdo que cuando la primera persona que
vino a mi estudio a ver estas piezas dijo “Parece como
si tu estudio estuviera lleno de mierda”, me asusto.
Empecé a preguntarme por qué queria hacer ésto. Yo
veia claramente que era una transgresion y pensé que

era interesante que quisiera hacer esto, fuera consciente
o no.

Sé que necesito hacer arte por mi propia salud men-
tal. Pero para mi es también saludable no analizar o
averiguar las cosas demasiado especificamente.

O.Z. ;Hasta qué punto su experiencia como mujer
conforma e informa su obra?

R.P. Soy una mujer. Yo no sé lo que es ser hom-
bre y creo que quienes somos estid definitivamente en
toda nuestra obra. No creo que el ser una mujer me
haga diferente o extraordinania y deba separarme de los
otros artistas. Creo que quienes somos nos afecta y ser
mujer va a manifestarse naturalmente en mi obra. ;Por
qué no? Es interesante que me hayas preguntado esta
pregunta. Creo que si le estuvieras haciendo una entre-
vista a un hombre no se preguntarian esta clase de cues-
tiones.

O.Z. Probablemente no, pero considerando que la
mayoria de las mujeres criticas mencionan y subrayan
el que usted sea una mujer no como algo dado sino
como central al caracter de su obra y los temas de la
mujer como esenciales para ésta, me parecié una cues-
tién relevante o al menos dificil de ignorar, particular-
mente en el contexto de esta cultura de victimizacién
tan concurrida en el arte contemporianeo. Lo mismo
podria decirse en relacidn al arte de los artistas gays,
los artistas de color, etc. Me parece que el género, la
orientacién sexual, la raza, etc., son cuestiones que
estin en la mente de muchos de los artistas llamados
minoritarios. Pero al hacer esta pregunta no trataba de
categorizar su obra como “arte de mujeres” o relacio-
narla exclusivamente a las cuestiones de la identidad.

ATLANTICA

R.P. Tengo la sensacion de que el mundo todavia
no se ha dado cuenta o ha aceptado el hecho de que
las mujeres tenemos pechos y vaginas y los hombres tie-
nen penes. ;No podemos ser diferentes y abrazar lo que
somos? Desde luego yo no lo entiendo. O de hecho si
lo entiendo: el discurso y el categorizar son formas de
guetorizar. Se discute la persona que hizo la obra en vez
del arte, y la obra se margina.

O.Z. Estoy de acuerdo, sin embargo, justed no diria
que su obra trata conscientemente con cuestiones que
se refieren a la sexualidad y al género, como en las
obras de Louise Bourgeois y Kiki Smith, y especifica-
mente se enfoca sobre el desarrollo sexual femenino?

R.P. Como dije antes, soy una mujer y no puedo
imaginarme que eso no afecte mi obra pero mi vida
personal me afecta y a mi obra tanto como el ser una
mujer. Muchas veces hago cosas y no sé siquiera por
qué las hice o lo que significan y eso es algo a lo que
estoy acostumbrada.

En cuanto a mi relacidén con otros artistas que se
ocupan de la sexualidad, durante afios me senti como
si fuera una figura solitaria que trataba este tema. Y
ahora es interesante ver a otros que se ocupan de estos
temas que pueden relacionarse con eso de una forma
u otra. Creo que es el resultado natural de que el arte
sea el reflejo de su tiempo. Hay una trayectoria en la
que Ia relacion entre el artista y la cultura no sélo cues-
tiona lo que es el arte, sino también cuestiona la rela-
cion de uno con su tiempo. Si miras a cualquier
periodo de Ia historia verds relaciones entre artistas de
la época y luego, veinte afios mds tarde, parecen menos
relacionados, y la razon por la que parecen menos rela-
cionados es que en cada momento existen formas par-
ticulares en las que la gente quiere enmarcar las cosas.

Ahora mismo existe una conciencia sobre la sexua-
lidad, sobre el género de uno y existe un cuestiona-
miento importante y necesario sobre el multicultura-
lismo. Como consecuencia la gente trata de entender
cémo encajan las cosas en este marco, de manera que
las cosas se amontonan como siempre en formas que
no necesariamente consideran al individuo y las cues-
tiones que suceden en el arte del individuo.

0.Z. Como las camas, los zapatos son elementos
recurrentes en buena parte de sus piezas, desde zapatos
de nifias a zapatos de hombre. Mirando fotos de la ins-
talacién de zapatos en el Museo del Holocausto de
Washington D.C. y al ver recientemente un documen-
tal que también mostraba miles y miles de zapatos de
las victimas de los nazis, no pude remediar el pensar en
su obra. Ademas de las obvias connotaciones sexuales
y de género, ademds de su relacién fetichista y de fija-
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Rona Pondick. Fallen. 1991. Plastic, lace, wax and shoes. 15x23x13,5. cms.
Coll. Linda & Ronald Daitz. NYC. Courtesy: Jose Freire Fine Art. NYC.

cién, jexiste cualquier otra cosa que nos pueda decir
sobre su uso de los zapatos?

R.P. Los zapatos me atrajeron por su rico poder
metafdrico. Son la representacion de una persona. Por
ejemplo, puedes colocar un par de zapatos en medio de
una habitacion y pueden decirte el sexo, la edad, y posi-
blemente la profesion de la persona. Los zapatos no
cuentan historias pero son objetos completamente suge-
rentes. Son campos de minas dispuestos a la explora-
cion.

O.Z. Y la memoria, ;Tiene algin papel en su
obra?

R.P.  Por supuesto. Yo utilizo especificamente zapa-
tos usados. Descubri que un par de zapatos nuevos no
tenian la lectura metaférica que tiene uno usado. Por
eso la gente le da un baiio de bronce a sus zapatos de
nifio. Un par de zapatos usados tiene un sentido de
memoria como los dientes y el pelo. Todas ellas son
imagenes potentes que me gusta usar porque evocan
tanto.

O.Z. Parece existir una atencion especial o preocu-
paciéon con la seleccion de materiales, la escala y la
composicion en sus instalaciones. En sus dos ultimas
exposiciones, en el Museo de Israel en Jerusalem y en
la galeria de José Freire de Nueva York parecia existir
una preocupacioén por la funcién espacial y la direccion.
(Qué papel juegan las cuestiones formales en su obra?
(Hasta qué punto son importantes?

R.P. Para mi, Ia forma y el significado son insepa-
rables. Cuando la forma y el significado se unen existe
una correccion visual, no puedes imaginarlo de otra
forma. En el Museo de Israel y en José Freire queria
ambas instalaciones estructuradas de una manera muy
particular. La situacion de las partes, la escala, la selec-
cion de materiales y el movimiento a través del espacio
eran cruciales para la forma en que se experimentaba
la exposicion.

Cuando miras a la mayoria de las esculturas, miras
a ellas, estds separado de ellas, eres consciente de Ia
relacion de tu cuerpo con ellas. Lo que trataba de
hacer en ambas instalaciones era dar la sensacién de
que estabas no sélo dentro de la habitacion sino dentro
de la escultura, que estabas rodeado por ella y eras
parte de ella. Caminas, piensas que vas a tropezarte o
a pisar algo, algd cuelga del techo, estds como entre-
gado a esa experiencia visual, y de repente por el suelo
se esparcen pelotas peludas y con dientes... Estds
rodeado, estds completamente dentro de ella. La forma

en que te mueves a través del espacio afecta su signi-
ficado.

O.Z. En estas exposiciones también existia un nuevo
sentido de teatralidad. La repeticién y la multiplicacién
del mismo tipo de piezas parecia desplazar los temas
del género y la identidad o individualidad y enfocar la
atencion sobre la masa, una mise en scéne surreal y
espantosa, festiva y repulsiva, como el dia siguiente a
una fiesta de fin de curso interrumpida por el terror.
Lo que quedaba eran trozos de cuerpos truncados, cabe-
zas reducidas con dentaduras y pelos como si fueran
pubicos, piernas colgando con lazos, pechos amontona-
dos, etc. ;Qué significa para usted toda esta teatrali-
dad?

R.P. Creo que una instalacién es como el teatro.
Existe en un tiempo y un espacio diferentes a los de
una escultura individual. Asi que necesita una aproxi-
macion diferente. Un escritor que escribe novelas todo
el tiempo y luego trata de escribir poesia, no accederia
a ella de la misma manera. No puedes pensar de la
misma manera porque buscas algo diferente. Yo me
siento asi cuando cambio entre la escultura y la insta-
lacion.

Una instalacion es mds como ver una pelicula o ir al
teatro que mirar a una escultura individual. En una ins-
talacion el movimiento de objeto a objeto mantiene las
cosas en un constante desarrollo.

0.Z. ;Cémo conecta el trabajo de una instalacién
con el trabajo con objetos individuales?

R.P. De la misma manera que un dia te levantas y
quieres ponerte unos vaqueros y al dia siguiente quieres
ponerte un vestido. Me han invitado a hacer instalacio-
nes y otras veces se me ocurrio hacerlas. Para mi es
importante sentir que puedo hacer lo que quiero en
cualquier momento.

Estaba leyendo Night Studio, un libro sobre Philip
Guston. Acababa de cambiar de la pintura abstracta a
la obra mas figurativa. Era su inauguracién en la Gale-
ria Marlborough y Alex Katz se acercé a él y le dijo
“Philip, has metido la pata”. De Kooning se acercé a
él y le dijo “El arte es sobre la libertad”. Esto me con-
movid. El arte es sobre la libertad; puedo ser quien
quiera, hacer lo que quiera, y expresarlo de la manera
que quiera.
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