
Puedo expresarlo como quiero 
Entrevista 
con Roña Pondick 

O.Z. Lo primero que recuerdo haber visto de su 
obra eran unas piezas redondeadas y negras de cera, 
que parecían de alquitrán, de 1986-87. Pero sospecho 
que esto no es el principio de su carrera. ¿Cómo se ini
ció como artista? 

R.P. Esta es una pregunta difícil de contestar. Es 
como si me preguntaras cuándo empecé a caminar. No 
recuerdo haberme sentado y decidir lo que iba a hacer. 
Cuando era muy joven el dibujo era una parte muy 
importante de mi vida. Cuando los niños jugaban con 
amigos o juguetes yo dibujaba. No tenia ni juguetes ni 
muñecas pero recuerdo que dibujaba todo el tiempo. El 
dibujo consumió gran parte de mi niñez. 

O.Z. No obstante, usted tuvo una educación artís
tica académica. ¿No? 

R.P. Recuerdo que incluso en la universidad no 
sabia todavía la especialidad que quería. Asistí a una 
academia de artes, tomé un curso de arte y me encantó 
tanto que decidí continuar. 

O.Z. ¿Usted tenia, como estudiante de arte, algún 
tipo de proyecto o de visión? 

R.P. ¡Esta si que es una buena pregunta! Ni enton
ces, ni ahora, se de dónde vienen la mitad de mis ideas 
o de mis imágenes. Simplemente no se. 

O.Z. ¿Cuáles son sus influencias? 

R.P. Kafka y mi madre. 

O.Z. ¿Usted se ha considerado siempre una escul-
tora? 

OCTA VIO ZA YA 

R.P. No, creo que esa es una distinción que viene 
con la madurez. Cuando estaba en la universidad me 
di cuenta de que me gustaba trabajar tridimensional-
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mente; siempre me veía gravitando hacia la realización 
de cosas con volumen y las cosas que adoraba eran 
objetos. Esa fue una decisión consciente. Recuerdo 
hacer esa distinción: soy una escultura. 

O.Z. Desde el principio, las camas han sido imáge
nes principales en sus esculturas. En todas las escultu
ras, las camas encierran toda una gama conflictiva de 
la experiencia. Nacemos en ellas, dormimos en ellas, 
soñamos en ellas y hacemos el amor en ellas. Pero tam
bién nos quedamos en la cama cuando estamos enfer
mos y cuando morimos. También nos ofrecen comodi
dad, calor y cierta protección del exterior. Sus camas 
están hechas de madera y colchonetas o grandes almo
hadas. También están hechas de plomo, zapatos de 
niños, biberones y a veces acogen extrañas piezas de 
bronce que parecen excrementos o animales que pare
cen ratas, etc. ¿Cómo empezó trabajando con camas y 
qué simbolizan para usted? 

R.P. Lo que describes es bastante preciso en lo que 
se refíere al qué y al por qué me sentí atraída hacia la 
cama. Cuando realicé la primera cama tampoco fue, de 
nuevo, una decisión consciente. Ahora que lo pienso, 
fue un proceso muy ocurrente. Entonces estaba traba
jando con referencias escatológicas en mi escultura y de 
irmiediato Kafka, me vino a la mente, su modo de usar 
la vida para expresar polaridades. Ver si era capaz de 
captar el humor negro como bacía Kafka —las cosas 
que podían ser disparatadamente cómicas y a la vez 
fatalmente serias— se convirtió en algo fascinante. De 
modo que traté de ver si era capaz de inyectar humor 
en las imágenes escatológicas. 

La primera idea que se me ocurrió fue coger uno de 
los excrementos vaciados en bronce y ponerlo en una 
almohada. Cuando empecé a coser no tenía máquina y 
yo no era una gran costurera, de modo que mi almo
hada tenía tina forma truncada. Cuando la miré me 
pareció interesante; parecía como un sarcófago o una 
de esas bolsas donde se meten los cadáveres. Me pare
cía intrigante. En mi estudio tenía una rueda de camión 
y puse la almohada sobre ésta y así conseguí mi pri
mera cama. Todo encajó de repente. Pensé que era his
téricamente gracioso y a la vez perturbador. Y lo que 
tu describiste anteriormente fue con lo que me conecté; 
con la riqueza metafórica que tenía la cama. 

O.Z. Siguiendo lo que dice, parece que su obra 
debe mucho al azar. No obstante, también es aparente 
que siempre existe una suerte de historia en su trabajo 
relacionada con su experiencia personal, o tal vez sería 
más correcto decir con la experiencia humana. 

R.P. Mi obra está definitivamente enraizada en la 
experiencia humana en el sentido en que yo abarco el 
deseo y los impulsos de uno. No quiero decir historias 
completas, pero quiero aludir o sugerir. Creo que lo 
que hago tiene más que ver con la poesía, donde alu
des a cosas que quizá añadan algo pero no totalmente. 
Se implica que se va a alguna parte, pero no se sabe 

con seguridad a donde vas. Quiero dejar las cosas en 
suspenso y abiertas, sin conclusión. 

O.Z. Muchos criticos que han considerado su obra 
piensan que la narrativa es siempre un componente 
esencial de la misma. 

R.P. Quiero comprometer al espectador de una 
manera activa. Me gusta trabajar con imágenes carga
das y sugerentes. Pero creo que existe una diferencia 
entre el contar historias y el ser simbólico. Yo soy com
pletamente consciente del hecho de que mi obra fun
ciona a veces como la prueba de Rorschach y quiero 
que sea así. Hace tiempo descubrí que no hay forma de 
controlar completamente al espectador. Creo que la 
gente proyecta sus propias historías en la obra, y no se 
trata de que no sean correctas; es sólo una interpreta
ción individual de lo que hago. No trato de crear una 
narrativa determinada. Mi propósito, de hecho, es el 
opuesto: crear una situación inconclusa y permitir que 
el espectador se involucre con una imaginería sugerente 
y cargada. 

O.Z. Es verdad, generalmente hablando, que su 
obra puede ser tanto un juego como una pesadilla. Sus 
objetos pueden ser tanto chistes como enigmas de la 
ansiedad de lo irresuelto. En este sentido, ¿qué papel 
juega el sígnifícado en la creación de la obra y hasta 
qué punto está usted interesada en controlar el signi
ficado y, por el mismo motivo, en el control mismo? 

R.P. Hace mucho tiempo me di cuenta de que mi 
obra y la forma en que trabajo provienen del deseo de 
controlar mi mundo. Estoy tratando de ordenar y sig
nificar mi vida. Esto es difícil de entender porque mi 
obra aparenta ser muy caótica, y muy turbia en térmi
nos de sexualidad. Yo no quiero interpretaciones fijas 
de mi obra. Mientras trabajo una pieza, si veo que va 
demasiado específicamente en una dirección, la hago 
retroceder e intento hacer algo que la contradiga, de 
manera que el espectador va a moverse de un lado a 
otro sin tener una lectura fija. Así sucede en el mundo. 
Si piensas cómo pensamos, no lo hacemos linealmente, 
todo está en fragmentos, las cosas no están estructura
das de la forma que hablamos, donde existe una lógica, 
una secuencia, además de la estructura gramatical. 

Nuestra experiencia diaria es contradictoria. Vamos 
del impulso de matar a la persona con la que vives 
cuando te levantas al impulso de abrazarlo cinco minu
tos más tarde. Si escribes sobre la fluctuación de sen
timientos que pasas en un día puede hacerte pensar 
"He perdido el juicio, estoy loco, ¿cómo pude pensar 
éstos pensamientos o experimentar éstos sentimientos en 
un período tan corto de tiempo?". Esta es la clase de 
experiencia que quiero integrar en mi obra. Yo puedo 
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considerar una pieza estrepitosamente graciosa, otro 
puede considerarla horripilante, y otro tierna, y así suce
sivamente. 

O.Z. ¿Cuánto de psicología se ha involucrado o 
invertido en su obra? 

R.P. Yo diría que be leído libros de ciertos temas 
para convencerme de que no estaba chinada. Pero no 
me senté a leer teoría y luego traté de ilustrarla. Mi 
escultura me condujo a esa lectura, no al revés. Leo teo
ría para confortarme y para ayudarme a entender mis 
propios impulsos y deseos. 

O.Z. Usted dice que leía libros de ciertos temas 
para tratar de descubrir si estaba loca. ¿A qué temas 
se refiere? 

R.P. Cuando realicé mis primeras piezas escatoló-
gicas no era consciente de las referencias escatológicas. 
No decidí de antemano que éste era mi tema. De 
hecho, recuerdo que cuando la primera persona que 
vino a mi estudio a ver estas piezas dijo "Parece como 
si tu estudio estuviera lleno de mierda", me asustó. 
Empecé a preguntarme por qué quería hacer ésto. Yo 
veía claramente que era una transgresión y pensé que 
era interesante que quisiera hacer esto, fuera consciente 
o no. 

Sé que necesito hacer arte por mi propia salud men
tal. Pero para mí es también saludable no analizar o 
averiguar las cosas demasiado específícamente. 

O.Z. ¿Hasta qué punto su experiencia como mujer 
conforma e informa su obra? 

R.P. Soy una mujer. Yo no sé lo que es ser hom
bre y creo que quienes somos está definitivamente en 
toda nuestra obra. No creo que el ser una mujer me 
haga diferente o extraordinaria y deba separarme de los 
otros artistas. Creo que quienes somos nos afecta y ser 
mujer va a manifestarse naturalmente en mi obra. ¿Por 
qué no? Es interesante que me hayas preguntado esta 
pregunta. Creo que si le estuvieras haciendo una entre
vista a un hombre no se preguntarían esta clase de cues
tiones. 

O.Z. Probablemente no, pero considerando que la 
mayoría de las mujeres críticas mencionan y subrayan 
el que usted sea una mujer no como algo dado sino 
como central al carácter de su obra y los temas de la 
mujer como esenciales para ésta, me pareció una cues
tión relevante o al menos difícil de ignorar, particular
mente en el contexto de esta cultura de victimización 
tan concurrida en el arte contemporáneo. Lo mismo 
podría decirse en relación al arte de los artistas gays, 
los artistas de color, etc. Me parece que el género, la 
orientación sexual, la raza, etc., son cuestiones que 
están en la mente de muchos de los artistas llamados 
minoritarios. Pero al hacer esta pregunta no trataba de 
categorizar su obra como "arte de mujeres" o relacio
narla exclusivamente a las cuestiones de la identidad. 

R.P. Tengo la sensación de que el mundo todavía 
no se ha dado cuenta o ha aceptado el hecho de que 
las mujeres tenemos pechos y vaginas y los hombres tie
nen penes. ¿No podemos ser diferentes y abrazar lo que 
somos? Desde luego yo no lo entiendo. O de hecho si 
lo entiendo: el discurso y el categorizar son formas de 
guetoiizar. Se discute la persona que hizo la obra en vez 
del arte, y la obra se margina. 

O.Z. Estoy de acuerdo, sin embargo, ¿usted no diría 
que su obra trata conscientemente con cuestiones que 
se refieren a la sexualidad y al género, como en las 
obras de Louise Bourgeois y Kiki Smith, y específica
mente se enfoca sobre el desarrollo sexual femenino? 

R.P. Como dije antes, soy una mujer y no puedo 
imaginarme que eso no afecte mi obra pero mi vida 
personal me afecta y a mi obra tanto como el ser una 
mujer. Muchas veces hago cosas y no sé siquiera por 
qué las hice o lo que significan y eso es algo a lo que 
estoy acostumbrada. 

En cuanto a mi relación con otros artistas que se 
ocupan de la sexualidad, durante años me sentí como 
si fuera una figura solitaria que trataba este tema. Y 
ahora es interesante ver a otros que se ocupan de estos 
temas que pueden relacionarse con eso de una forma 
u otra. Creo que es el resultado natural de que el arte 
sea el reflejo de su tiempo. Hay una trayectoria en la 
que la relación entre el artista y la cultura no sólo cues
tiona lo que es el arte, sino también cuestiona la rela
ción de uno con su tiempo. Si miras a cualquier 
período de la historia verás relaciones entre artistas de 
la época y luego, veinte años más tarde, parecen menos 
relacionados, y la razón por la que parecen menos rela
cionados es que en cada momento existen formas par
ticulares en las que la gente quiere enmarcar las cosas. 

Ahora mismo existe una conciencia sobre la sexua
lidad, sobre el género de uno y existe un cuestiona-
miento importante y necesario sobre el multicultura-
lismo. Como consecuencia la gente trata de entender 
cómo encajan las cosas en este marco, de manera que 
las cosas se amontonan como siempre en formas que 
no necesariamente consideran al individuo y las cues
tiones que suceden en el arte del individuo. 

O.Z. Como las camas, los zapatos son elementos 
recurrentes en buena parte de sus piezas, desde zapatos 
de niñas a zapatos de hombre. Mirando fotos de la ins
talación de zapatos en el Museo del Holocausto de 
Washington D.C. y al ver recientemente un documen
tal que también mostraba miles y miles de zapatos de 
las víctimas de los nazis, no pude remediar el pensar en 
su obra. Además de las obvias connotaciones sexuales 
y de género, además de su relación fetichista y de fija-
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ción, ¿existe cualquier otra cosa que nos pueda decir 
sobre su uso de los zapatos? 

R.P. Los zapatos me atrajeron por su rico poder 
metafórico. Son la representación de una persona. Por 
ejemplo, puedes colocar un par de zapatos en medio de 
una habitación y pueden decirte el sexo, la edad, y posi
blemente la profesión de la persona. Los zapatos no 
cuentan historias pero son objetos completamente suge-
rentes. Son campos de minas dispuestos a la explora
ción. 

O.Z. Y la memoria, ¿Tiene algún papel en su 
obra? 

R.P. Por supuesto. Yo utilizo específicamente zapa
tos usados. Descubrí que un par de zapatos nuevos no 
tenían la lectura metafórica que tiene uno usado. Por 
eso la gente le da un baño de bronce a sus zapatos de 
niño. Un par de zapatos usados tiene un sentido de 
memoria como los dientes y el pelo. Todas ellas son 
imágenes potentes que me gusta usar porque evocan 
tanto. 

O.Z. Parece existir una atención especial o preocu
pación con la selección de materiales, la escala y la 
composición en sus instalaciones. En sus dos últimas 
exposiciones, en el Museo de Israel en Jerusalem y en 
la galería de José Freiré de Nueva York parecía existir 
una preocupación por la función espacial y la dirección. 
¿Qué papel juegan las cuestiones formales en su obra? 
¿Hasta qué punto son importantes? 

R.P. Para mi, la forma y el significado son insepa
rables. Cuando la forma y el significado se unen existe 
una corrección visual, no puedes imaginarlo de otra 
forma. En el Museo de Israel y en José Freiré quería 
ambas instalaciones estructuradas de una manera muy 
particular. La situación de las partes, la escala, la selec
ción de materiales y el movimiento a través del espacio 
eran cruciales para la forma en que se experimentaba 
la exposición. 

Cuando miras a la mayoría de las esculturas, miras 
a ellas, estás separado de ellas, eres consciente de la 
relación de tu cuerpo con ellas. Lo que trataba de 
hacer en ambas instalaciones era dar la sensación de 
que estabas no sólo dentro de la habitación sino dentro 
de la escultura, que estabas rodeado por ella y eras 
parte de ella. Caminas, piensas que vas a tropezarte o 
a pisar algo, algb cuelga del techo, estás como entre
gado a esa experiencia visual, y de repente por el suelo 
se esparcen pelotas peludas y con dientes... Estás 
rodeado, estás completamente dentro de ella. La forma 
en que te mueves a través del espacio afecta su signi
ficado. 

O.Z. En estas exposiciones también existía un nuevo 
sentido de teatralidad. La repetición y la multiplicación 
del mismo tipo de piezas parecía desplazar los temas 
del género y la identidad o individualidad y enfocar la 
atención sobre la masa, una mise en scéne surreal y 
espantosa, festiva y repulsiva, como el día siguiente a 
una fiesta de fin de curso interrumpida por el terror. 
Lo que quedaba eran trozos de cuerpos truncados, cabe
zas reducidas con dentaduras y pelos como si fueran 
púbicos, piernas colgando con lazos, pechos amontona
dos, etc. ¿Qué significa para usted toda esta teatrali
dad? 

R.P. Creo que una instalación es como el teatro. 
Existe en un tiempo y un espacio diferentes a los de 
una escultura individual. Así que necesita una aproxi
mación diferente. Un escritor que escribe novelas todo 
el tiempo y luego trata de escribir poesía, no accedería 
a ella de la misma manera. No puedes pensar de la 
misma manera porque buscas algo diferente. Yo me 
siento así cuando cambio entre la escultura y la insta
lación. 

Una instalación es más como ver una película o ir al 
teatro que mirar a una escultura individual. En una ins
talación el movimiento de objeto a objeto mantiene las 
cosas en un constante desarrollo. 

O.Z. ¿Cómo conecta el trabajo de una instalación 
con el trabajo con objetos individuales? 

R.P. De la misma manera que un día te levantas y 
quieres ponerte unos vaqueros y al día siguiente quieres 
ponerte un vestido. Me han invitado a hacer instalacio
nes y otras veces se me ocurrió hacerlas. Para mi es 
importante sentir que puedo hacer lo que quiero en 
cualquier momento. 

Estaba leyendo Night Studio, un libro sobre Philip 
Guston. Acababa de cambiar de la pintura abstracta a 
la obra más figurativa. Era su inauguración en la Gale
ría Marlborough y Alex Katz se acercó a él y le dijo 
"Philip, has metido la pata". De Kooning se acercó a 
él y le dijo "El arte es sobre la libertad". Esto me con
movió. El arte es sobre la libertad; puedo ser quien 
quiera, hacer lo que quiera, y expresarlo de la manera 
que quiera. 
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