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A mi esposa 



PROLOGO 

Este libro va dedicado a los que como yo, no son 
escritores y escriben, no son pensadores y piensan, no 
son oradores y hablan. 

A tantos y tantos que, en el transcurso de la vida, 
buscan respuesta a las infinitas preguntas que se plantean 
en ella, sacando conclusiones que guardan en su interior. 

Yo me solidarizo con esta legión de hombres y 
mujeres, que pretenden darse cuenta de que viven, mien­
tras viven. 

Al escribir estas hojas, yo solo he sido más atrevido 
que ellos, o he tenido más tiempo para serlo. 

Quiero acabar este prólogo, con una frase que leí 
hace mucho tiempo y que firmaba H.V.D.: "El bosque 
sería muy silencioso, si sólo cantaran en él las aves que 
lo hacen mejor". 



¡HOSANNA, CRUCIFÍCALE! 

A mí siempre me ha llamado la atención la veleidad 
del populacho. En la Biblia, Cristo fue recibido con 
Hosannas por el pueblo, y a los pocos días ese pueblo 
pedía su muerte. 

Cuando uno ha cumplido años, y ha vivido páginas 
que han entrado ya a formar parte de la historia, no sale 
de su asombro ante la reacción de las masas en el trans­
curso del tiempo. 

He visto líderes adorados con delirio, que cuando 
caían, automáticamente todos sus idólatras seguidores 
desaparecían como por arte de magia. No se encontraba a 
ninguno. 

Volvía otro líder y volvía a pasar lo mismo. Todas 
las personas habían sido, de toda la vida, del sistema que 
imperaba en aquel momento. 

He sacado dos conclusiones. La primera, es que la 
"masa" (haciendo un símil con lo que nos enseñaron 
cuando estudiamos Física y Química) no se destruye sino 
que se transforma. La segunda, es que la relación entre el 
pueblo y sus líderes, en la historia, no es más que una 
sucesión de ¡Hosanna! y ¡Crucifícale! 



VIEJA SINCERIDAD 

Me fastidia cuando algún amigo que no veo hace 
tiempo me dice: 'Te encuentro viejo". Y esto me fastidia, 
no porque sea o no sea verdad, sino porque yo también lo 
encuentro a él y sin embargo no me atrevo a decírselo. 

MI PERRO Y YO 

Cuando mi perro me mira, pienso que yo podría 
haber sido él, y él haber sido yo. 

Me doy cuenta de que todo ha sido cuestión de suer­
te. 
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ANIMALES, ANIMALES 

He visto en la televisión, un programa en el que se 
emitía un reportaje, donde se mostraban varias fiestas 
populares españolas con protagonismo animal. 

No critico el programa. Al revés, gracias a él los 
espectadores nos dimos cuenta en qué consistían estos 
festejos populares: Burradas, toradas y cabradas. 

En las imágenes no aparecía ni una cara de compa­
sión, ni de repulsión, sino que aparecían hombres, muje­
res y niños vociferando salvajemente, babeando placer 
con el sufrimiento y muerte del pobre animal. 

Me avergoncé de pertenecer al género humano, me 
avergoncé de ser español, me avergoncé de tener algo en 
común con aquella chusma. 

Mientras estaba viendo esas imágenes yo me pre-
gunté: ¿Esto es en España? ¿Esto es España? 

Al contemplar aquellas masas parecía contemplar 
alguna comunidad salvaje. 

Por asociación de ideas recordé que ya pertenecía­
mos a la Comunidad Europea, y ante aquella mentalidad 
retrógrada y absurda yo pensé: "Así nos va". 
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DISCURSOS 

Me gusta hacer los discursos pequeños. Así, si no 
me aplauden por lo que digo, por lo menos me aplauden 
por lo que no digo. 

MUERTE Y MUNDO 

La muerte de una persona no supone nada para el 
mundo y, sin embargo, para esa persona tiene la misma 
trascendencia que el fin del Universo. 
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PSEUDO ECOLOGISTAS 

Apretujados entre las filas ecologistas, hay dos cla­
ses de individuos vociferantes, que se oponen sistemáti­
camente a todo lo que sea urbanizar o edificar. 

Unos son los adinerados que ya tienen su preciosa 
casa en el campo, donde solo había campo, y que les 
molesta que ahora otros hagan lo que hicieron ellos o sus 
padres anteriormente. 

Les gusta ser los privilegiados. 

Es el egoísmo. 

Otros son los no adinerados, que no tienen casa, 
pero que tampoco pueden comprar un trozo de terreno 
para fabricarla. Les molesta que otros tengan lo que ellos 
no pueden tener, y de que gocen lo que ellos no pueden 
gozar. 

Es la envidia. 
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LO TUYO 

Si piensas que lo tuyo es lo mejor, eres feliz. 

Si lo dices, eres idiota. 

DETALLLES 

Los detalles son tan importantes, que uno solo, 
puede echar abajo las perfecciones acumuladas durante 
toda una vida. 
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HÉROES OLVIDADOS 

En todas las guerras independentistas hay dos ban­
dos: El que intenta independizarse y el que intenta que el 
otro no se independice. 

Los que para un bando son héroes de la libertad, 
para el otro bando son traidores. 

Los que para un bando son patriotas que mantienen 
la unidad de la nación, para el otro bando son usurpado­
res, explotadores y tiranos. 

Esto es así. 

Partamos de una hipótesis. Supongamos que un 
país, en la época actual, se quiere independizar de otro 
país y quiere hacerlo sin la conformidad de este último. 

Por lo regular habrá actos de terrorismo (salvo hon­
rosas excepciones), encarcelamientos, muertes, etc., con 
odios que son capaces de las mayores aberraciones. 

Traslademos ahora estos países imaginarios, o no 
tan imaginarios, a un futuro de muchos años. 

Veríamos con sorpresa, que las dos naciones que 
antes se odiaban, confraternizan ahora y celebran con 
beneplácito de una, la independencia alcanzada en el 
pasado por la otra. 

Los ejércitos irán juntos al son de las marchas mili­
tares. Los que alcanzaron la independencia cantarán a sus 
héroes, y los otros llenarán con coronas de flores los 
monumentos erigidos en su memoria. 
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¿Y quién recordará a los que murieron, en nombre 
de la unidad de la patria, para que esta independencia no 
se llevara a cabo? 

Me vienen a la memoria las últimas independencias 
cruentas, que tuvieron como protagonistas a España y sus 
colonias de América y Filipinas. 

Quizás se recuerde a algún general o almirante 
famoso. Pero, ¿quién se acuerda de los pobres soldaditos 
de alpargata, llevados allí a la fuerza, sin intereses pro­
pios que defender, y que sin embargo lucharon como ver­
daderos héroes? 

¿Quién se acuerda de ellos? 

Yo creo que los únicos que se acuerdan son los paí­
ses que lucharon contra ellos, y se acuerdan no precisa­
mente para ensalzarlos. 

Pero, ¿y España? 

Quizás no se atreva ni siquiera a recordarlos, para 
no herir la susceptibilidad de las naciones que celebran su 
independencia. 

Los sacrificios y penalidades, parecen merecer la 
pena cuando encontramos el reconocimiento y agradeci­
miento de las personas por las que hemos hecho esos 
sacrificios, pero cuando nos damos cuenta de que nadie 
nos lo agradece, y todo ha sido terriblemente estéril, solo 
nos embarga la decepción y la tristeza. 

¿Merece la pena morir por una patria que es así? 
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PERRO 

Allí donde hay un perro está mi corazón. 

VIEJO 

Un viejo es un niño sin gracia. 
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CUADROS 

Hay algunos cuadros encumbrados por la fama del 
artista, incluso en museos, que si se expusieran mezcla­
dos con otros en algún parque o plaza pública, estoy 
seguro de que nadie se fijaría en ellos. 

Un cuadro verdaderamente bueno, esté ubicado en 
el sitio donde esté, sobresale entre todos los que le rodean 
aunque no figure en él la firma del autor. 

Es muy triste, que la mayor motivación artística de 
una pintura sea el nombre que se estampa en ella. 
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CRITICAR 

En criticar hay saber. Pero si solo sabes ésto ¡Qué 
poco saberes! 

AMOR DESINTERESADO 

La más desinteresada de las abnegaciones es la que 
se hace por amor a los animales, pues no tiene ni el vir­
tuoso egoísmo de que nos lo premien en la otra vida. 
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BELLEZA 

La belleza siempre ha sido peligrosa. 

Si recordamos aquellas mujeres bellas... Helena, 
Judith, Dalila... veremos que fueron infaustas para aque­
llos que quedaron prendados de sus encantos. 

Pero aquí no me voy a referir a mujeres bellas, me 
voy a referir a objetos bellos y los perjuicios que llevan 
consigo. 

Por ejemplo. Si posees una casa bonita de valiosa 
fachada, puedes estar orgulloso de ella y además eres 
digno de admiración, pero aunque parezca paradójico 
eres también digno de lástima. 

La casa es tuya, pero no es tuya del todo. 

No puedes disponer de ella libremente. 

Si la vas a modificar, y no digamos demoler, tienes 
que contar con una serie de trabas de los vecinos y del 
Ayuntamiento, que al final te negarán el permiso. 

Te imponen esta terrible limitación, que no se la 
imponen a los demás. 

Otro ejemplo. Haces de un erial un campo bello; 
plantas árboles, gastas dinero en regarlos y cuidarlos. 

Si un día te hace falta talar alguno de los árboles, 
tienes que pedir permiso para cortar este árbol, el cual 
has plantado sin ayuda económica de nadie. 

Y no digamos si has tenido la feliz, pero equivocada 
idea, de adornar el erial con plantas autóctonas. 



Entonces sí que estás perdido. ¡Lo tuyo ha dejado de 
ser tuyo! 

La conclusión que sacas de estos casos expuestos, es 
de que en cuanto embelleces un lugar, automáticamente 
ese lugar deja de ser de tu propiedad con todos los dere­
chos. 

Yo creo que habría que lanzar un aviso alertando a 
los incautos: ¡Haz feo tu campo! ¡Haz fea tu casa! Es el 
único medio de conservar lo tuyo y de disponer libremen­
te de tu patrimonio. 

Aclaremos que todos estos requisitos que antes 
comentaba, son para ti y para mí; pero si el objeto de pro­
piedad es de alguna entidad pública, ellos, los decidido-
res, cambiarán lo que quieran y destruirán lo que deseen, 
engendrando a continuación los bodrios más horrendos, 
sin contar con nadie, y en contra de la opinión de todos 
los ciudadanos. 

Así vemos la cantidad de desaguisados y esperpen­
tos, que surgen arropados por quienes encauzan nuestros 
modos de comportamiento. 

Claro que ésto tiene la ventaja, de que estas obras 
son tan horrorosas, que se pueden luego demoler sin que 
nadie proteste. 

Lo único que solo protesta y seguirá protestando, es 
el bolsillo de los sufridos contribuyentes. 



MALAS ACCIONES 

Es fácil llegar a comprender una mala acción cuan­
do nosotros ya la hemos realizado antes. 

VALOR Y MUNDO 

Para el mundo vales mientras eres necesario. 
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VIDA 

Vemos tanta vida a nuestro alrededor, que no nos 
llama la atención el desfile cotidiano de seres pequeños y 
grandes, que son maravillosas obras de arte, de ingenie­
ría, de zoología... 

Estamos tan acostumbrados a ellos, que destruimos 
cualquier ser vivo, sin damos cuenta de que destruimos 
un mecanismo extraordinario y fascinante. 

Ahora, una pequeña anécdota relacionada con lo 
dicho. 

Una vez, paseando por el campo, casi me tropecé 
con la cabeza cortada de un cabrito acabado de degollar. 
Tirada en un estercolero yacía sangrante. 

Bajo el techo y colgado de un gancho estaba el cuer­
po abierto y sin la piel. 

En días anteriores había pasado yo por este mismo 
lugar, y había visto a este cabrito dando saltos, brincando, 
corriendo y moviéndose con la gracia del que está lleno 
de vida. 

Me resultaba difícil creer, que aquellos despojos que 
en estos momentos se me presentaban ante mis ojos, 
habían sido partes de un mecanismo de perfecta preci­
sión. 
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La cabeza, ahora inerme, apoyada en su base sobre 
el suelo, parecía mirar hacia su cuerpo colgado y mutila­
do. 

Aunque yo creo que fueron imaginaciones mías, me 
pareció verle mover la boca y oírle balbucear algo. 

¿Estaría recitando el ser o no ser de Hamlet? 
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META 

La meta de muchas personas es solamente sentirse 
envidiadas. 

AVENTURAS SEXUALES 

Hay más aventuras sexuales de las que parecen y 
menos de las que se alardean. 

25 



TURNO 

Coge un instante cuando te encuentres reposado, 
tranquilo. 

Mientras tú estás así ¡cuántas personas en ese 
momento estarán sufriendo terriblemente, quizás agoni­
zando! 

Un día cualquiera ocuparás el puesto de los que 
sufren, y otros en cambio permanecerán en la indiferen­
cia ajenos a tu desgracia. 

Es el tumo de la vida. 

26 



INEPTOS 

Nunca en mi vida, he visto como ahora, tantos inep­
tos con tanto poder. 

GRAFFITIS 

Las paredes y monumentos de nuestras ciudades, 
están plagados de escrituras hechas con letras cuidadosa­
mente perfiladas. 

Estos graffitis son el resultado de una alfabetización 
sin educación. 
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APARIENCIA Y REALIDAD 

Yo de niño fui cazador, y dejé de serlo porque me 
daba pena matar aquellos animalitos tan graciosos, tan 
indefensos, y que en definitiva no me habían perjudicado 
en nada. 

El cazador, casi siempre, tiene mala prensa mirado 
desde el punto de vista de hacer sufrir a los animales. 

Sin embargo, hay una serie de profesiones y pasa­
tiempos mucho más crueles que la cacería, y que por con­
tra gozan de buena prensa. 

Fijémonos en dos actividades: La pesca y la ganade­
ría. 

Con respecto a la ganadería 

Vemos en nuestros campos, deslizándose sobre las 
colinas, el ganado de ovejas con el tintineo que se repite 
en el eco de las montañas. 

¡Qué bonito! Todo es idílico. Lo es, pero aparente­
mente. 

Algunas de estas ovejas son matadas sin compasión 
por el pastor, cuando ya no le son útiles. Después de lla­
marlas casi por su nombre durante toda la vida, las elimi­
na él mismo con su cuchillo, sin tener en cuenta el afecto 
que pueda haber por el trato continuado durante tantos 
años. 
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El cazador mata a un desconocido, el pastor mata a 
sus conocidos, a sus queridos corderos. 

Allí no se mira nada. Allí se coge al borrego peque­
ño y se le degüella quizás delante de su madre. Los bali­
dos de dolor y de pena no llegan al corazón del pastor. Se 
los lleva el aire de los barrancos. 

Si nos trasladamos de las cumbres a los corrales y 
alpendes, veremos en ellos, como la cosa más natural, 
escenas de la más cruel brutalidad. 

¿Qué decir por ejemplo de la salvaje castración que 
todavía se practica en algunos lugares? 

Yo sé que todavía hay sitios, en que el método de 
castración que se aplica a los burros, es coger dos piedras, 
y con ellas machacarles los testículos hasta convertirlos en 
una masa informe. Luego, se extrañarán de que el burro, 
aunque tenga menos ímpetus que antes, sin embargo de 
vez en cuando prodigue alguna vengativa mordida. 

Lo que no me explico, es cómo el animal deja acer­
carse a alguien después de la terrible experiencia. 

Con respecto a la pesca 

Yo he visto grupos de turistas extranjeros, indignar­
se y afear la conducta, a niños que disparaban con esco­
petas a los pájaros, 

A estos mismos turistas, los he visto complacidos y 
sonrientes, alrededor de los pescadores, 

¿Qué muerte es más cruel? 
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El pájaro cae abatido por el disparo. 

El pez sale del agua atravesado por el anzuelo, el 
cual es arrancado por el pescador desgarrándole todos los 
tejidos. 

Luego se le deja palpitante en la cesta, viéndosele 
abrir y cerrar angustiosamente su boca, hasta morir lenta­
mente asfixiado. 

Es como si cogiésemos una paloma, y manteniéndo­
la en nuestra mano, la introdujésemos en un recipiente 
con agua, hasta ahogarla. Esta acción, con el aleteo del 
pobre animal, nos parecería de una crueldad inaudita. 

Sin embargo, los saltos desesperados del pez en el 
anzuelo, y luego en el suelo, van coreados de voces de 
alegría. El único que parece sufrir es el pez, sin nadie que 
salga en su defensa. 

El pájaro desde este punto de vista es más afortuna­
do. 

Y por poner otro ejemplo, no digamos nada del 
sufrimiento de la pobre langosta. 

Después de sacarla de su medio y aún viva, se le 
mete en una olla de agua fría, la cual se va calentando 
lentamente hasta hervir. 

Los arañazos inútiles y desesperados del animal, 
dentro de la cacerola, hasta que queda achicharrado, son 
si pensamos un poco, motivo para conmovemos. 

Yo recuerdo que una vez me regalaron, en un criade­
ro de langostas, una de ellas. 
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Estaba viva como es natural. 

El clásico golpeteo de su abdomen me parecía una 
plegaria en Morse dirigida hacia mí. Fui a la punta del 
muelle cercano y la lancé al agua. 

Su plegaria yo creo se transformó en aplauso. 

Mientras se alejaba, recordé con alegría, aunque 
parezca tonto, la frase con que creo terminaba la película 
"El Oso": "Hay un placer mejor que el matar: Dejar 
vivir". 
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NO EQUIVOCADOS 

Las personas que dicen, no se han arrepentido de 
ninguna de las decisiones tomadas en su vida, no sé si 
admirarlas por inteligentes o compadecerlas por maso-
quistas. 

RELIGIÓN Y MUNDO 

Antes el mundo se amoldaba a la religión. Ahora 
parece como si pretendiéramos, que la religión se acomo­
de al mundo. 
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PROHIBIDO EL PASO 

Hace ya unos años, nueve aproximadamente, un 
periódico mostraba una fotografía, en la que se veía un 
campo, y clavado en él un cartel que decía: "Prohibido el 
paso. Propiedad privada". 

El articulista, periodista, se despachaba a gusto 
diciendo que no debían de existir zonas privadas en nin­
gún sitio, y que todo era de todos. 

Ha pasado el tiempo, y muchas zonas que antes eran 
privadas ahora son públicas. 

Pero resulta, que lo primero que hacen los organis­
mos oficiales, nuevos propietarios de estos terrenos, es 
prohibir el paso a todas las personas, o mejor dicho, a 
todas, menos a los que ellos en su amigable criterio creen 
conveniente. 

Aducen que la gente estropea estos parajes. 

Y yo digo, si hay desaprensivos, castigúense. ¿Para 
qué están los guardas y las sanciones? 

No es justo que lo que es comprado con dinero del 
pueblo, se le niegue al pueblo. 

Además, lo que no me explico, es que ahora que 
estos terrenos son públicos, hay que salvaguardarlos de 
las gentes, en cambio cuando eran privados, por lo visto 
estas gentes no destrozaban ni esquilmaban dichas pro­
piedades; aunque yo creo que más bien era que no le 
importaba a nadie que lo hicieran. 
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Bueno, a nadie no, al dueño sí le importaba mucho, 
pero tenía que aguantar las impertinencias de todos. 

Ilógico y paradójico. 
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MATADEROS 

Si fuésemos a los mataderos, y oyéramos allí mugir 
a los toros, balar a las ovejas, y chillar a los cerdos ate­
morizados en su dolor, seguro que pocos comeríamos 
carne. 

COSAS VIEJAS 

Me gusta rodearme de las cosas que han envejecido 
conmigo. 
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LAS FOTOGRAFÍAS 

Cuando miro fotografías antiguas, donde aparecen 
hombres y mujeres que vivían en aquel instante, de inme­
diato me viene a la mente que todos ellos ya no existen, 
los sonrientes y los serios, los de esa época y los de las 
anteriores, y cuando veo acumularse ante mis ojos tantos 
y tantos muertos, no puedo dejar de pensar que la huma­
nidad presente se apoya en la humanidad pasada, que a 
fm de cuentas no es más que cadáveres amontonados por 
los siglos. 
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POBRES Y RICOS 

Si los pobres fueran ricos, serían como los ricos, y si 
los ricos fueran pobres, serían como los pobres. 

TIEMPO 

¿Existe una serie de hechos que se suceden forman­
do el tiempo, o en el tiempo se suceden una serie de 
hechos? 
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INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA 

Después de ver la interpretación, que hacen algunos 
historiadores actuales, de la parte de la historia que me ha 
tocado vivir, pongo en duda la veracidad estricta, de toda 
esa otra parte de la historia que no he vivido, y que solo 
conozco por lo que los antiguos han dejado escrito. 

Algunas veces llego a pensar, que algún personaje 
tan abyecto, como por ejemplo Nerón, quizás no fue tan 
terrible como lo pintan, y en cambio otros que aparecen 
auroleados de virtudes, quizás no fuesen tan virtuosos en 
la realidad. 

¿Cómo se comportaron verdaderamente los persona­
jes históricos? 

¿Hicieron hazañas tan extraordinarias como las que 
nos cuentan? 

¿Los malvados fueron tan crueles como nos quieren 
hacer ver? 

¿Las guerras se desarrollaron exactamente como 
están descritas? 

¿Quiénes fueron los buenos y quiénes los malos? 

¿Quiénes los valientes y quiénes los cobardes? 

Por^Jendo unas gotas de escepticismo, aunque sean 
pocas, no olvidemos que en todos los conflictos, sean de 
la clase que sean, el último vencedor siempre escribe la 
historia. 
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TACOS 

Las palabras soeces y mal sonantes, son las faltas de 
ortografía del lenguaje. 

JUVENTUD Y VEJEZ 

El hombre siempre vive con sus pensamientos y 
sueños. 

En la juventud, anhelando lo que va a venir. 

En la vejez, añorando lo que ya pasó. 
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PENA DE MUERTE 

La pena de muerte tiene sus detractores y sus segui­
dores. Casi siempre hay más seguidores, entre los que 
más o menos se han visto de cerca sacudidos por la vio­
lencia del crimen. "Estos asesinos no tienen derecho a la 
vida", he oído decir a una madre embargada por el dolor 
ante la violación y muerte de una hija suya. 

Entre los detractores, abundan los que no se han 
visto nunca sacudidos por esa violencia, que apuntába­
mos antes, y que solo la conocen por referencia. 

Son lógicas ambas posiciones. 

He oído argumentos exhaustivos en pro y en contra. 

En esto de la pena de muerte, se esgrimen con bas­
tante frecuencia dos argumentos en contra. Uno de ellos, 
es que la pena de muerte no soluciona el problema del 
crimen. El otro, es el de personas que aseguran taxativa­
mente, que la Biblia prohibe la pena de muerte. 

Respecto al primer argumento, que además viene 
siempre acompañado con una serie de estadísticas, yo me 
remito solamente a los hechos. Desde que la pena de 
muerte se abolió en nuestro país, junto con una suaviza-
ción general de otras penas, vemos que se mata a las per­
sonas y se trasgrede la ley, como quien se bebe un vaso 
de agua. 

Ésto es un hecho palpable que nadie puede negar, 
aunque muchos digan que ésta no es la causa, sino que la 
causa son otras circunstancias ajenas. 
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Yo sigo manteniendo, que rebajar las penas quita el 
miedo al que delinque o piensa hacerlo. 

Mucho mejor sería, como es lógico, no tener que 
aplicar castigos, sino ilustrar y convencer razonablemente 
al posible trasgresor de la ley; pero sabemos que hay per­
sonas, por desgracia, que no atienden a estas razones, ni 
compasiones, guiándose solo por su egoísmo criminal. 

Lo que no se puede consentir, es que solo por un 
capricho asesino, se siegue la vida a una persona. 

Hay que oponer a este capricho, una ley dura que 
haga reprimirse al que intenta cometer el crimen. 

La sociedad tiene que defenderse de ellos, no tiene 
que esclavizarse a ellos, y ésto solamente lo puede hacer 
dictando penas, que anulen la imposición de la crueldad 
de los asesinos. 

Ya Alonso de Ercilla, dejó plasmado en su 
Araucaria esta idea, cuando dijo: "Y el ver al malhechor 
puesto en el palo, corrige la maldad y enmienda al malo". 

El otro argumento, de que la Biblia prohibe la pena 
de muerte, lo refuta la misma Biblia. 

El Génesis en capítulo 9, versículo 6 dice: "Por hom­
bre será derramada la sangre de quien derrame sangre de 
hombre, porque Dios hizo al hombre a su imagen". 

Y el Éxodo en el capítulo 21, versículo 12 dice: "El 
que hiera a un hombre y le cause la muerte será condena­
do a muerte". 
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Por muchas páginas que se escriban hablando de 
este tema tan controvertido, siempre seguirá habiendo 
detractores y seguidores. Es natural, pero la realidad está 
ahí. 
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EJERCICIOS ESPIRITUALES 

En nuestra niñez, nos daban unos ejercicios espiri­
tuales para que nos acordásemos de la muerte. Ahora de 
adultos, nos debían de dar otros diferentes para que nos 
olvidásemos de ella. 

DECIR Y HACER 

Los hombres pretenden ser por lo que dicen, pero en 
realidad son por lo que hacen. 
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TRATO A LOS ANIMALES 

En un programa de televisión, se debatía, si a los 
animales se les debía de tratar igual que a las personas. 

En mi interior yo también di mi opinión. 

Yo creo que se debe de tratar a los animales, de tal 
manera que se les proporcione felicidad, tanta como se le 
puede proporcionar a las personas. Lo que es evidente, es 
que no se hará feliz con las mismas cosas a ambos. 

En esta línea me merecen tanto respeto los animales 
como las personas. 

En el programa que antes mencionaba, se hacían 
comparaciones jocosas, poniendo en ridículo a los que 
mimaban exageradamente a sus animales. 

Si una señora tiene el capricho de peinar con un lazo 
a su perrito, no le va a hacer ningún favor por eso a éste, 
pero tampoco lo va a perjudicar. Lo que sí es seguro, es 
que la que se va a sentir feliz es la señora. No le hace 
daño a nadie con este modo de proceder. Lo único que 
podría pasar, es que hiciese el ridículo ante los hombres y 
mujeres que no la comprenden. ¿Pero no merece la pena 
alcanzar algo de felicidad, a costa de un momentáneo y 
discutible ridículo? 

A propósito de la felicidad, hay personas que se 
creen portavoces de lo que les gusta o disgusta a los ani­
males, sin pensar que estos animales tienen sentimientos 
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parecidos a los nuestros. Estas personas les dan poca 
comida, los amarran bien cortos, los aislan de toda comu­
nicación. .. "a ellos no les importa"... dicen. 

¿Cómo lo sabe usted? ¿Usted se los ha preguntado? 

Otra expresión muy en uso y que la he oído en 
varias ocasiones, es la que voy a contar a continuación en 
una anécdota. 

Es como sigue. 

Un día, estando yo en un supermercado, llegó una 
señora. 

Pidió unos trozos de carne, de la mejor, para su 
perrito. 

Cuando se va, surge el comentario de la gente: ¡Con 
tanta hambre que hay y darle esa carne al perro! 

Yo no dije nada, pues no me gusta meterme donde 
no me llaman, pero dentro de mí yo les contesté: Esta 
señora que ha comprado la carne, a lo mejor es una seño­
ra que vive sola (no tiene que serlo obligatoriamente) y 
que el único cariño verdadero que encuentra es el de su 
perrito (tampoco tiene que ser así obligatoriamente). Pero 
sea lo que sea, ¿por qué no puede dar lo que ella quiere? 
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Ella no le ha quitado nada a nadie. 

Si se lo ha quitado a alguien es a ella misma. 

¿Por qué tiene ella que saciar el hambre del mundo, 
con esa pequeña cantidad de dinero que regala a su 
perro? 

¿Por qué todas las personas que están allí, que la cri­
tican, pero que sin embargo gastan dinerales en coches, 
fiestas, comidas, viajes, teatros, cines, fútbol, no dan aun­
que sea parte de ese dinero, privándose de esas cosas, 
para mitigar la miseria que hay en los diferentes lugares 
de la tierra? 

¿Es que lo único que suprime el hambre, son las 
pocas pesetas que esta buena señora se gasta en la carne 
de su perro? 

Y a lo mejor paradójicamente, resulta que entre toda 
la concurrencia del supermercado, ella es la única que da 
dinero, además, para las muchas personas hambrientas de 
este mundo. 
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PATRIA Y MUERTE 

A los tiempos actuales que vivimos, les debo el 
haberme dado cuenta, de que morir por la patria, es una 
de las cosas más absurdas que se puede hacer en esta 
vida. 

RECUERDO 

Un momento bonito de la juventud, puede en la 
vejez, unas veces ser recordado con la dulzura de la dicha 
vivida, y otras veces recordado con la amargura de la 
felicidad perdida. 
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ESPAÑA, SU LEYENDA NEGRA 
Y OTROS PAÍSES 

No sé por qué, pero a los españoles nos han tratado 
de siempre en el extranjero como fanáticos y crueles, pre­
sentándonos como los únicos inquisidores a través de la 
historia. 

Pero si leemos objetivamente dicha historia, vere­
mos que no es así, y que los demás países nos igualan y 
es más, muchas veces nos superan en esta maldad que 
nos atribuyen. 

Recordemos algunos casos, escogidos de diferentes 
épocas y nacionalidades, de los muchísimos que se podrí­
an enumerar. 

Un ejemplo. En Francia, Felipe IV en el año 1306 
expulsó a los judíos, no sin antes haberse apoderado de 
su fortuna y haberlos sometido a toda clase de vejaciones 
y torturas. 

O sea, Francia llevó a cabo mucho antes que España 
esta expulsión. 

Sin embargo, es a los españoles a los que se nos 
trata, por este hecho, de retrógrados e intransigentes. 

Otro ejemplo. Por su crueldad, aunque de una época 
anterior, podemos traer a colación el caso del emperador 
Basilio del Imperio Bizantino. 

Este emperador, en el año 1014 venció a los búlga­
ros. De los 15.000 prisioneros que hizo, dejó ciegos a 99 
de cada 100. 
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Al 1 de cada 100 que restaba les perdonó un ojo. 
Este perdón no fue motivado por compasión, sino que lo 
hizo, para que estos tuertos pudiesen conducir a los com­
pañeros ciegos hasta su país de origen, y allí supieran 
cómo se las gastaba el emperador Basilio. 

Este proceder tan bárbaro, sin embargo, no es un 
hecho muy difundido en la historia. 

Seguro que si el protagonista hubiera sido un rey 
español, se pondría a este rey como prototipo de la cruel­
dad y del horror. 

Otro ejemplo más. En Inglaterra, un país de gentes 
tenidas por liberales, los ingleses ejecutaron 40.000 
mujeres acusadas de brujería, en el no tan lejano siglo 
XVII. 

¿Y qué decir de su rey Enrique VIII? 

Si Enrique VIII hubiese sido de España ¿qué trata­
miento se le haría en la historia? 

Ahí está por ejemplo nuestro Felipe II, vilipendiado, 
criticado y tildado de implacable por los países europeos. 

¿Cuál de los dos fue más cruel? 

De todas maneras lo que está claro es que al mundo 
nunca le ha gustado la tristeza. Quizás por eso, mire con 
más simpatía al rey inglés que a Felipe II con su talante 
un tanto sombrío. 

De siempre, la humanidad ha sido más indulgente 
con la leyenda roja de la sangre, que con la leyenda negra 
de la austeridad. 
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NOCHE ESTRELLADA 

Bajo una noche estrellada, hasta los ateos dudan de 
que Dios no exista. 

NATURALEZA 

La naturaleza no nos pregunta, inexorablemente 
cumple con su deber. 
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BENEFICIADOS Y PERJUDICADOS 

El que ostenta el poder está obligado a tomar deci­
siones. 

Cuando se toma una decisión, por justa que sea, 
siempre hay beneficiados y perjudicados. 

Los beneficiados se olvidan de ello. 

Los perjudicados nunca. 

Por tanto cuando el poderoso deja de serlo, se 
encontrará enfrente una legión de desairados resentidos, 
y en cambio por más que busque, no encontrará a su lado] 
ni un solo agradecido. 
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LEYES Y DELINCUENTES 

Pocas veces como hoy en día, las leyes han ampara­
do tanto a los delincuentes en detrimento de los que no lo 
son. 

PODEROSO EN LA TIERRA 

En dos lugares me siento el hombre más poderoso 
de la tierra: Uno, en lo alto de las montañas con el mundo 
a mis pies; el otro, ante la televisión con el mando en mis 
manos, eliminando o creando a mi antojo reyes, presiden­
tes, ejércitos, ideas, futuro, presente y pasado. 
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AMOR A LOS ANIMALES 

Yo amo a los animales. Defiendo sus vidas y bienes­
tar, no porque se pierda el equilibrio de la naturaleza, o 
porque se extinga alguna especie. Los amo por ellos mis­
mos. 

No tengo el falso amor de los que dictaminan qué 
animales se pueden matar y cuáles no, según convenga 
para perpetuar una serie de individuos que tienden a 
desaparecer, o para estudiarlos en beneficio del hombre. 

Esto para mí no es amor a los animales. 

Esto es amor a nosotros mismos. 
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BELLEZA Y BONDAD 

Mujer, si eres bella es una suerte para ti. 

Si eres buena lo es también para los demás. 

LA HUMANIDAD 

La naturaleza siempre es cruel. En esta naturaleza, 
la humanidad con su inteligencia, llega a ocupar dos 
posiciones paradójicas: Unas veces es la más cruel de 
todas las criaturas, otras la más compasiva. 
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CRIMINALES DE GUERRA 

Eran alemanes los que bombardearon Londres. 

Eran anglo-americanos los que bombardearon las 
ciudades alemanas, arrasándolas completamente. 

Eran alemanes los que gasearon judíos indefensos. 

Eran americanos los que con las bombas atómicas 
quemaron vivos a los japoneses. 

Por ambos bandos hicieron atrocidades, pero lo que 
me parece el colmo de la desfachatez, es que los vence­
dores, haciéndose arbitros y jueces del bien y del mal, 
condenen a unos señores de otro país como criminales de 
guerra, y no condenen también a los del suyo. 

i Y todos tan contentos con el deber cumplido! 

Todos tan contentos menos los ahorcados, los gasea­
dos, los carbonizados, y tantos y tantos otros de uno y 
otro bando. 
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POESÍA 

OLVIDO 

No te encuentro en el libro de mi vida, 
Arranqué esa hoja y la lancé apretada al fuego, 
Ardió. 
Era la felicidad perdida. 
Se quemaba ella. 
Preferí una hoja, la más bella, 
Que de antorcha inútil quemarme yo. 
No te encuentro en el libro de mi vida. 
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ANIMALES Y HOMBRE 

La supremacía de los hombres sobre los animales, 
radica principalmente en su inteligencia. 

Solo por tener una inteligencia superior nos otorga­
mos el derecho de dictar leyes, disponiendo de otros 
seres que no son exactamente iguales a nosotros, pero sí 
semejantes en muchos casos. 

Hemos hecho la ley de que el destruir a un ser inteli­
gente, animal racional, hombre, tiene su castigo, y el des­
truir a uno menos inteligente, animal irracional, no se 
penaliza, pudiendo disponer de su vida como nos plazca. 

¿Por qué aplicamos esta ley tan poco ecuánime? 

¿Porque son más débiles intelectualmente? Quizás 
por eso, porque son los más débiles. 
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POESÍA 

AMOR 

¿Qué sabe la gente 
como yo te quiero 
si dentro de mí sólo estás tú? 

¿Qué sabe la gente 
como tú me quieres 
si dentro de ti sólo estoy yo? 

¿Qué sabe la gente? 

¿Qué sabe la gente 
cómo nos queremos 
si solamente nos queremos los dos? 
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PUNTOS DE VISTA 

De joven, estando yo un día en la playa con un 
amigo, llegó una chica. Mi amigo me la presentó. Era 
muy agradable. 

Entramos en conversación tocando varios temas. 

La chica se puso a hablar de un señor que había sido 
muy bueno con ella, y que la había ayudado cuando se 
encontró en verdadero apuro. 

Gracias a él había podido comprar un piso, cuando 
de todas partes la echaban. Gracias a él recuperó la salud, 
pues él la ingresó en una de las mejores clínicas cuando 
estuvo muy enferma. En él, encontró refugio y apoyo en 
todos los problemas que se le presentaban. 

Ella verdaderamente le estaba muy agradecida por 
todo. Su concepto de él es que era un verdadero caballe­
ro. Lo puso por las nubes. Nos dijo el nombre de su pro­
tector. Yo me sorprendí, pues era conocido mío. 

Mientras ella nos contaba aquellas confidencias, yo 
recordaba que hacía unos días, casualmente, había habla­
do con la hermana de la esposa de ese señor. 
Precisamente me habló de él... y lo puso por los suelos. 

Me dijo que era un mujeriego. Se había gastado el 
dinero con una amante y se había arruinado, y había 
arruinado a su mujer y sus hijos. 

Yo me di cuenta de que era la misma historia, pero 
narrada por dos personas. 
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¿Cómo pueden unos mismos sucesos parecer tan 
distintos, enfocados desde ángulos opuestos? 

La narración coincidía en cuanto el desarrollo de su 
trama, pero las conclusiones eran encontradas: Para una, 
el señor era un santo, para la otra un sinvergüenza. 

Eran diferentes puntos de vista. 
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OBRAS DE ARTE 

Hay muchas obras de arte que cuando alguien dice 
"no me gusta", siempre salen entendidos que responden 
"es que no la comprendes". Con una serie de argumentos 
casi filosóficos, nos dejan arrinconados como ignorantes 
e intrusos en la cultura. 

La verdad, es qnp p?ra que me guste una obra de 
arte, no me ha^ finita entendeHn-. a mí me hace ff̂ lta sen­
tirla. Si la siento me gusta, si no la siento no me gusta. 

Es como una puesta de sol. Para que me guste o deje 
de gustarme, no me tienen que explicar que la belleza de 
sus tonalidades es debido a que la luz, con determinada 
longitud de onda, al incidir en partículas de polvo o gotas 
de agua en suspensión, dan como resultado tal o cual 
colorido. 

Para mí es mucho más sencillo: La puesta de sol es 
bonita o es fea; mejor dicho, me gusta o no me gusta. 

Igual me ocurre con las obras de arte. 
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FUTURO Y ANIMALES 

A nosotros nos es muy fácil asimilar nuestra época 
con sus bondades y sus maldades. Estamos acostumbra­
dos. 

Encontramos muy lógico que no haya esclavos, 
encontramos muy lógico que no exista antropofagia, y 
así, otras para nosotros aberraciones. 

Miramos con horror otras épocas en que todas estas 
cosas estaban permitidas. 

No nos damos cuenta de que era una costumbre que 
ahora no es, lo mismo que ahora hay costumbres que 
luego no serán. 

Yo pienso que llegará un futuro, un futuro feliz, en 
que por ejemplo el trato que le damos hoy día a los ani­
males, será juzgado de la misma manera, que ahora juz­
gamos a nuestros antepasados esclavistas y antropófagos. 

Cuando estudien nuestra época, ya tan lejana, harán 
un gesto de asco y desagrado pensando en aquellos bár­
baros, nosotros, que mataban y devoraban a unos pobres 
animales con los que convivían. 

Cuestión de épocas. 
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FELICIDAD E INFELICIDAD 

En la escala animal, casi siempre los individuos que 
tienen la facultad de llegar a ser sumamente felices, tie­
nen también por contra la facultad de llegar a ser suma­
mente desgraciados. 

El hombre, en la cúspide de esta escala, y dentro del 
hombre el adulto mucho más que el niño, alcanza, según 
las circunstancias por las que atraviesa, las cotas más 
altas de felicidad o de infelicidad. 

Esto es así porque tiene el poder de darse cuenta de 
lo que le está pasando. Este "darse cuenta", es lo que le 
catapulta a saborear en su máxima expresión, el estado 
del placer de sentirse feliz, o la amargura de sentirse des­
graciado. 

¿Merece la pena llegar a sentirse sumamente feliz, 
teniendo la opción de llegar a sentirse sumamente desgra­
ciado? 
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ANTIGÜEDAD Y ACTUALIDAD 

Es costumbre de algunos individuos de una genera­
ción, tachar de ignorantes a las generaciones anteriores. 

Es como si en las generaciones anteriores, solo 
hubiese habido inútiles e irresponsables. 

Yo no soy de los que piensan de esta manera. Por el 
contrario, soy admirador incondicional de la gente anti­
gua, de su modo de proceder y de sus obras. 

Siempre me ha fascinado, el cómo ellos imprimían a 
éstas, sus obras, una belleza y gracia especiales, junto a la 
necesaria finalidad natural para la que habían sido dise­
ñadas. 

Algunas de estas obras parecen a primera vista 
absurdas. Incluso muchas veces nos preguntamos extra­
ñados: ¿Para qué harían ésto así? Pero después de obser­
var detenidamente el objeto, nos damos cuenta de que 
tenían su motivo y que llevaban razón. 

Estas divagaciones me traen a la memoria un tema 
muy actual. 

Ahora está de moda, el achacar a la desidia y capri­
cho de nuestros antepasados, la tala de parte de nuestros 
bosques. 

Hay que pensar, que antiguamente la madera de 
estos bosques, era una necesidad de primer orden como 
materia prima. 
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La madera era imprescindible para construir casas, 
barcos, carruajes y utensilios de todas clases. 

Era también, el único material para obtener el calor, 
con el cual combatir el frío, cocinar los alimentos y gene­
rar industrias. 

Todo o casi todo giraba alrededor de la madera. Sin 
ella no hubiese habido civilización. 

Se me dirá que ésto es una razón de más para salva­
guardar ese tesoro, pero ellos no tenían otra opción. 

No se puede tampoco pedir a un pueblo que se auto-
destruya, o paralice en su avance tecnológico y económi­
co, dejando de lado su bienestar y sacrificándolo todo por 
las generaciones venideras. 

¿Podríamos ahora frenar toda la civilización actual, 
pensando que el petróleo, por ejemplo, se agote en un 
futuro, y no se puedan aprovechar de él las civilizaciones 
que se desarrollen en esa época? 

Además, debemos de tener en cuenta, que desde 
luego en tiempos pasados cortaron árboles, pero también 
plantaron aunque se crea lo contrario. 

Algunas veces cortaron más que plantaron, pero 
pensemos en lo reducido de la población, que no amena­
zaba en aquel entonces, con la destrucción a corto plazo 
de las reservas de arbolado. 

Seamos agradecidos con nuestros antepasados. Les 
bebemos mucho. Sin el modo de proceder de ellos no 
^ndríamos el bienestar de que gozamos hoy. 
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No los midamos con el rasero de la intransigencia y 
la petulancia. 

Adelantándonos por un momento en el tiempo, nos 
podemos hacer una pregunta: ¿Cómo nos juzgarán a 
nosotros las próximas generaciones? 

Yo sospecho, que de un modo muy similar a como 
nosotros juzgamos a las anteriores. 

La humanidad, si nos fijamos, se comporta en ésto 
de someter a juicio a otros, de manera muy parecida 
desde el principio de los tiempos. 
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HOMBRE Y COMUNICACIÓN 

Una de las cosas, por las que el hombre ha alcanzan­
do supremacía sobre los otros animales, es el poder 
comunicarse los éxitos alcanzados, trasmitiéndose duran­
te miles de años pequeños logros, que acumulándose lle­
gan a ser pasos decisivos en la historia de la humanidad. 

Por muy desarrollado que esté el cerebro del hombre 
en la actualidad, si no hubiese comunicación entre una 
generación y otra, sería deplorable el comportamiento del 
ser humano. 

Si a un hombre, teóricamente lo mantenemos aisla­
do de sus semejantes desde su nacimiento, desarrollándo­
se en solitario y solamente en contacto con el medio 
natural, estoy seguro, de que su conducta sería casi como 
la de otros animales; es más, la mayoría de estos anima­
les, dejados en las mismas condiciones, tendrían muchísi­
mas más probabilidades de sobrevivir, desarrollando una 
serie de facultades que lo adaptarían a ese medio hostil, 
cosa que el hombre aislado difícilmente podría realizar. 
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MI VIDA Y LA FELICIDAD 

Mi vida ha sido gris, brillante, blanca, negra, solita­
ria, bulliciosa. Por eso comprendo las diferentes clases de 
felicidad. 

Comprendo tanto a los que gozan con aventuras fan­
tásticas, como a los que viven en la monotonía de la 
mediocridad, tanto al alegre carnaval, como a la triste 
cuaresma, tanto al ruidoso y mundanal parlanchín, como 
al silencioso anacoreta. 
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INUTILIDAD 

Muchas veces, hay momentos, en que una imagen 
nos impacta sin saber por qué. Una imagen, que quizás 
en otros momentos se nos pasa desapercibida, sin embar­
go, en un instante determinado sacamos de ella una con­
clusión inesperada. 

Esto es lo que me ocurrió un día que, caminando por 
la calle, mirando hacia el suelo, vi una sardina pisoteada 
y medio deshecha. 

Yo me la imaginé nadando feliz en el agua con otros 
peces. 

Ahora se estaba pudriendo sola en el asfalto. 

Su muerte no había servido ni siquiera para que 
alguien se alimentara. 

Su muerte no había servido para nada. ¡Qué muerte 
tan inútil! 

¿O quizás no fue tan inútil? ¿Quizás se aprovecha­
ron de ella otros seres inferiores a nosotros? ¿Por eso su 
muerte es más inútil? 

¿Quién sabe lo que es verdaderamente útil y lo inútil 
en el ciclo de la vida? 
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CHOCOLATE 

Chocolate es un lagarto. Sale y se arrastra panzudo, 
erguida su cabeza grande y monstruosa. 

Es una criatura buena, pero a primera vista un poco 
repulsiva. 

Los mirlos, negros como curas, le silban sermones 
desde el pulpito de los árboles. 

Él no les hace caso. Él se contenta con poco: migas 
de pan, uvas y tomates. 

Estos son los regalos que yo le hago. El me corres­
ponde con su confianza y agradecimiento. 

Los dos nos regalamos. ¿Quién da más? 
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d NUEVE PUNTOS DE REFLEXIÓN SOBRE K 
ESPAÑA Y LA CONQUISTA AMERICANA 

't Las leyes referentes a las Indias, dadas por los 
-*• Reyes de España, eran de las más justas y 

comprensivas que se dieron en aquella época. 
Si algunas no se cumplían, era por el difícil control 

debido a la lejanía y falta de medios de comunicación. 

En tiempos casi recientes, con relativas buenas 
comunicaciones, y sabiendo lo que ocurría en sus territo­
rios, otros países con población india, como los Estados 
Unidos de América, persiguieron y exterminaron a los 
indios de una manera implacable. En una época tan cer­
cana como 1890, fueron liquidados prácticamente los 
últimos pieles rojas, hombres, mujeres y niños en la 
matanza de Wounded Knee. No fue una batalla, fue una 
masacre. 

^ Como es natural, una de las cosas que critican 
^ a los españoles, y con razón, es que invadie­

ron unos territorios que no les pertenecían. Pero hay que 
tener en cuenta, que muchos de los pueblos indios que 
estaban cuando llegaron los españoles, habían íiecho a su 
vez lo mismo con sus predecesores, pues habían sido 
invasores de unos territorios que pertenecían a otros 
mdios, los cuales estaban asentados allí antes que ellos, y 
a los que arrasaron destruyendo sus poblados y su civili­
zación. 
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^ Los conquistadores españoles son tildados de 
• ^ crueles. 
Algunos hubo como los ha habido en todos los paí­

ses y en todos los tiempos. 

La verdad, y eso hay que admitirlo en detrimento de 
los conquistadores, es que la mayoría eran aventureros 
que ansiaban enriquecerse, e hicieron barbaridades, no 
solamente con los indios, sino entre ellos, pues en 
muchas ocasiones y con cualquier disculpa, ajusticiaban 
a los que momentos antes habían sido sus compañeros de 
armas. 

Era otra época, y además, dadas las grandes distan­
cias, siempre había hordas incontroladas. 

En honor a la verdad y para ser objetivos, debemos 
recordar también el modo de ser y comportamiento de los 
indios. 

Los indios eran de una crueldad terrible. Se sabe, 
por poner un ejemplo, que los aztecas en algunas fiestas, 
llegaron a sacrificar 20.000 personas en la gran pirámide 
de Tenocticlán, arrancando el corazón palpitante a sus 
víctimas. 

Todavía se conservan testimonios gráficos de estas 
atrocidades, en pinturas autóctonas de aquella época. 

Asimismo, el canibalismo era practicado también 
entre diferentes grupos indios. 
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A Si nos atenemos solamente a la etnia, aparte 
" de los datos históricos, vemos palpablemente 

en Hispano-América un mestizaje de tal calibre, que en la 
actualidad es raro el grupo poblacional que en sus rasgos 
no lleve estampado el sello de la sangre india, lo cual 
quiere decir que no fueron sistemáticamente eliminados, 
como pretenden muchos historiadores. 

Ésto es tan palpable, que no hay sino que tener los 
ojos abiertos para rendirse a la evidencia. 

En Norte América (otra vez la traemos aquí) no 
encontramos esta mezcla. Los pocos indios que quedaron 
fueron confinados en reservas. 

En el caso de España hubo mestizaje. En el caso de 
Norte América hubo exterminio, y con los que sobrevivie­
ron, apartamiento. 

C Respecto a la destrucción, por parte de los 
•^ españoles, de ídolos y obras de arte, afines a la 

religión de los indios, hay que tener en cuenta que para 
los españoles, era la idolatría un pecado nefando que 
había que erradicar, y más cuando aquellos dioses, como 
hemos visto antes, estaban ansiosos de sangre y había 
que ofrecerles miles de sacrificios humanos. 

^ Además, los indios eran sus adversarios en la lucha, 
y casi siempre el que vence se impone, y procura destruir 
los vestigios de la cultura del vencido. 

¿No destruyeron los aliados, después de la segunda 
guerra mundial, todo lo que podía recordar a los nazis? 
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¿No han destruido ahora los países ex-comunistas, 
las colosales estatuas de Lenin y Stalin? 

¿Por qué achacar solo a los conquistadores españo­
les, este vicio que todas las naciones han practicado tan 
deportivamente en todas las épocas? 

6 En algunos lugares de Hispano América, hay 
una gran fobia contra los españoles actuales, 

por lo que hicieron los españoles que vivían en América 
en aquel entonces. 

La mayoría de los hispano americanos, o son des­
cendientes de los indios, en cuyo caso no fueron éstos 
exterminados como dicen, o son descendientes de los 
españoles que allí se asentaron después de usurpar el 
territorio a los indios. 

Los españoles que se quedaron en España, ascendien­
tes de los actuales españoles, no tienen nada que ver con la 
actuación "nefasta", que dicen tuvieron allí los españoles 
ascendientes de los actuales hispano americanos. 

^ Muchos hispano americanos, tan defensores 
' de los indios cuando se trata de la conquista 

de América por los españoles, deben saber, que en la 
actualidad son aniquilados indios, no por los españoles, 
sino por los mismos hispano americanos, y hace no 500 
años, sino en pleno siglo XX. 

Todos sabemos, que numerosas tribus indias y alde­
as son masacradas, por compañías explotadoras de las 

74 



diferentes riquezas de estas tierras vírgenes, así como por 
una serie de aventureros sin escrúpulos que invaden estos 
territorios. 

Se puede argumentar, que estos pioneros se tienen 
que defender de los ataques de los indios salvajes. ¿Pero 
quién se mete en los terrenos de quién? Los indios no 
hacen más que defender unos territorios que quieren arre­
batarles. 

¿Con qué derecho se invaden los bosques de estos 
indios? ¿Los destruyen en nombre de la riqueza? ¿Los 
destruyen en nombre de la civilización? ¿No están 
haciendo ahora, los actuales americanos, lo mismo que 
hicieron los españoles en aquel entonces, y que según 
dichos americanos es tan criticable? 

8 No entiendo la animadversión que sienten 
todavía algunos ciudadanos hispano america­

nos, por fortuna los menos, hacia los españoles, por los 
hechos acaecidos en los lejanos tiempos de la conquista. 

Si repasamos la historia mundial, ésta, no es más 
que guerras y conquistas continuadas de unos países que 
invaden a otros, unos que matan y otros que mueren, 
unos que vencen y otros que son vencidos. 

Así han evolucionado o se han formado casi todas 
las nacionalidades. 

Por eso me parece ridículo este odio antes comenta­
do. Es como si los españoles guardaran rencor hacia los 
italianos, porque en épocas pasadas, España fue invadida 
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y conquistada por los romanos manteniéndola bajo su 
yugo durante siglos. 

Q En conjunto, el descubrimiento de América y 
•^ su conquista, fue una gesta de la que podría 

estar orgulloso cualquier país. 

Parece una historia inverosímil, ver aquel puñado de 
hombres surcando ríos, atravesando selvas y espacios 
inmensos, en un ambiente desconocido, diezmados por 
enfermedades sin fin, y la mayoría de las veces sin la 
esperanza de recibir ayuda en los momentos de peligro. 

Cualquier nación, si hubiese sido ella la protagonista 
de esta gesta, pregonaría con orgullo todas estas extraor­
dinarias aventuras, que se nos antojan llevadas a cabo por 
héroes mitológicos más que por seres humanos. 

Sin embargo, hay una serie de españoles que se 
dedican a criticar, a minimizar y calumniar en libros, en 
televisión, películas y conferencias, la historia de España 
en América. 

Son los de siempre, los incapaces, los resentidos, los 
envidiosos, los "snobs". Peor para ellos. 
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ECOLOGISTAS Y AGRICULTORES ? 

Es muy fácil ser ecologista, distribuyendo el tiempo 
entre la oficina y los paseos en plena naturaleza. 

Más complicado es, cuando el campo es el único 
medio de vida al que hay que sacarle todo el provecho, 
porque si no, el hombre que vive de él, el agricultor, no 
podría subsistir. 

Están muy bien los cuidados que se tengan con el 
medio ambiente, y a los cuales yo me sumo como el pri­
mero, pero no exageremos la nota. 

A todas esas personas que lo hacen de una manera 
obsesiva, yo les obligaría a vivir en el campo y del 
campo. Verían entonces lo duro e inestable que es, sin 
ayuda de nadie, estar pendiente todos los días de lo que 
les depare el cielo y la tierra. Prueben. 
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POESÍA ROMÁNTICA 

Entre sus papeles, mi madre guardaba una poesía 
que le había escrito un rendido admirador (así se decía en 
aquella época). 

Mi madre en aquel entonces tenía 18 años. 

La poesía, sin firma, iba acompañada de unas flores. 

Yo conservo esa poesía, y me gusta leerla pues rezu­
ma romanticismo. 

Es una poesía sencilla, sin retorcidos alambicamien­
tos, es una poesía de otra época... para todas las épocas. 

Es como sigue: 

Qué dichosas 

Esas flores mi bien que yo te envío 
Pobre ofrenda son de mi sincero amar 
Yo quisiera que el Mundo fuera mío 
Para el Mundo a tus pies depositar. 
Qué dichosas las flores que en tu pecho 
Agonizando sonríen para ti 
¡Oh que muerte más dulce en ese lecho! 
¡Quisiera yo alguna vez morir así! 

Yo la encuentro preciosa. 

Lo malo de intercalar esta poesía aquí, es que me 
puede ocurrir lo mismo que me sucedió una vez con el 
juicio, emitido por mí respecto a un cuadro. 
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La anécdota es como sigue. 

Hace tiempo yo fui con varios amigos a casa de un 
pintor. 

Este nos enseñó los cuadros que tenía en el estudio. 

Preguntó a cada uno de nosotros cuál era el que más 
nos gustaba. La verdad no me gustaba ninguno. 

Yo dirigí mis ojos a todos los cuadros, para ver si 
haciendo un esfuerzo sabría alabar alguno de ellos. 

Por fin vi uno que me pareció menos feo y le dije: 
¡Este es el que más me gusta! 

Casi sin alzar los ojos del suelo me contestó: "Ese 
no lo pinté yo". 

Me quedé de piedra. 

El haber colocado aquí, en el libro, la poesía antes 
transcrita, tiene un peligro, y es, de que muchas personas, 
igual que yo hacía en este relato que acabo de contar, 
puedan decir: ¡Esa poesía es lo que más me gusta del 
libro! 

De una cosa estoy seguro, y es de que cuando yo 
oiga estas palabras, no mantendré los ojos bajos, aver­
gonzado, como hizo el pintor del cuento, sino que al 
revés, vibrando de satisfacción ante este juicio emitido, 
asentiré lleno de orgullo: ¡Es que esa poesía se la escri­
bieron a mi madre! 
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DIVAGACIONES SOBRE EL UNIVERSO 

Estas divagaciones son solo divagaciones. 

No pretenden ser una exposición rigurosa y científi­
ca del Universo. 

En ellas dejo libre la imaginación, tocando estos 
temas todavía tan desconocidos, los cuales, aunque algu­
nas veces nos parecen tan lejanos, sin embargo nos ata­
ñen muy de cerca por su importancia y trascendencia. 

Pasemos al Universo. 
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Somos polvo en el infinito mar de estrellas del 
Universo, Esto parece una frase poética, pero es la reali­
dad, o mejor dicho, creemos que es la realidad. 

Nosotros hemos acomodado el Universo a nuestra 
medida. Es natural y no hay otra manera de hacerlo. 

Estudiamos el macromundo del Universo de las 
estrellas, y nos vamos alejando de nuestro mundo habi­
tual, perdiéndonos fuera de él con medidas de distancia y 
tiempo cada vez más grandes, que escapan de nuestros 
cálculos. 

Estudiamos el micromundo del Universo, el mundo 
del átomo, en el cual también nos vamos alejando de 
nuestras medidas usuales, apareciendo mundos infinita­
mente pequeños, casi irreales. En ellos, los tiempos serán 
tan cortos, que el concepto que tenemos de fugaz, sería 
un período extremadamente largo. 

A pesar de parecer que hoy día se conoce todo o 
mucho del macrocosmos y del microcosmos, sin embar­
go, yo creo que esta luz de conocimiento llega casi a 
oscurecerse si la comparamos con lo muchísimo que se 
ignora. 
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EXPANSIÓN DEL UNIVERSO 

De niño, yo me imaginaba que por grande que fuese 
el Universo, habría un sitio en el extremo de su periferia, 
que si pudiésemos llegar a él y sacáramos la mano, la 
agitaríamos fuera del Universo, o sea, no habría Universo 
allí. 

Es un concepto pueril pero inexplicable. 

Muchos científicos intentan explicarlo. Dicen que 
no existe extremo del Universo. Dicen que el espacio es 
curvo, con diferentes clases de curvatura según las dife­
rentes teorías. Avanzando por el Universo para "sacar la 
mano", no llegaríamos al fmal de él, sino que llegaríamos 
al punto de partida. 

Según las investigaciones últimas, lo que sí parece 
es que el Universo que conocemos está en expansión. 
Hay diferentes teorías para explicar la causa de esta 
expansión. 

Una de ellas es la conocidísima del Big-Bang. Este 
Big-Bang, es como una gran explosión a partir de un 
punto de materia superconcentrada. Algunos científicos 
incluso le han dado nombre a esta primitiva materia de 
la que saldría luego el Universo. La llamaron YLEM, 
que quiere decir materia primitiva o primordial en grie­
go. 

El Big-Bang sería el principio del Universo. Este 
comienzo se produjo, según la mayoría de los impulsores 
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\ de esta teoría, hace 15.000 millones de años, más o 
menos. Aunque es un período de tiempo descomunal, a 
mí francamente me parece poco tiempo de existencia 

\ para todo el Universo. 

La expansión del Universo, sea por la causa que sea, 
iría dejando grandes espacios vacíos al distanciarse unas 
galaxias de otras. Habría más espacio y por tanto menos 
densidad en el Universo. 

Esto podría acarrear que el Universo, que es todo 
equilibrio, podría desequilibrarse, no podría aguantar 
unos espacios más grandes de "lo permitido", lo cual 
podría dar lugar quizás a nueva creación de materia en 
estos superespacios. 

A mí se me ocurre: ¿Podría la gravitación ser un 
freno a la "creación", y al verse sin gravitación estos 
espacios inconmensurables, podrían ellos dar lugar a 
nueva materia? 

En vez de ésto, podría tal vez pasar lo contrario, y es 
que al rebasar este límite crítico de espacio, empezara el 
Universo a contraerse hasta que concentrándose masiva­
mente, volviese a formar la materia primitiva o "átomo 
primordial". 

Hablando de la gravitación antes mencionada, sabe­
mos que es una de las fuerzas que mantienen unido el 
Cosmos. 

Hay en realidad cuatro fuerzas que mantienen unido 
el Cosmos: La interacción nuclear fuerte, la interacción 
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nuclear débil, la interacción electromagnética y la inte­
racción gravitacional. 

La más débil de todas es esta última. 

Algunos científicos admiten que esta gravedad, en 
determinadas circunstancias, podría aumentar de tal 
manera, que no solamente llegara a desviar tímidamente 
un haz de luz, sino que atrayese a esta luz ostensiblemen­
te, atrapándola. Es lo que ocurriría en lo que se llama 
Agujero Negro. 

Hoy apuntan algunos autores, que estos Agujeros 
Negros podrían ser además túneles de gravedad, en los 
que podríamos desplazarnos teóricamente en el tiempo 
(con alguna artimaña que no nos destruyera), llegando a 
lugares que por la distancia nos parecen inaccesibles. 

Nos maravilla esta posibilidad de trasformación de 
la gravedad. 

¿Pero realmente son estas cuatro interacciones, 
antes mencionadas, fuerzas diferentes o son diferentes 
facetas de una misma fuerza? 
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DURACIÓN DEL UNIVERSO 

Respecto a la duración del Universo se pueden 
adoptar diferentes posturas. 

Una de ellas, es que el Universo haya tenido un 
principio, y de la misma manera, casi por lógica, tenga 
también un fin. 

Otra opción, es de que el Universo sea eterno, y no 
haya tenido principio ni tenga fin. Con el concepto que 
tenemos de la materia hoy día, es un poco difi'cil esta 
eternidad. 

Podría haber otra opción intermedia. Sería, la de 
suponer, que el Universo sea una sucesión de Universos 
temporales. Por ejemplo, el Universo podría estar en 
expansión a partir de un Big-Bang. Después de llegar a 
un estado crítico de expansión, empezaría a contraerse 
otra vez, y llegaría al punto primitivo de materia, para 
luego volver con otro Big-Bang a comenzar otro 
Universo, u otro ciclo de ese mismo Universo, y así inde­
finidamente. Podría decirse que habría una serie casi infi­
nita, o infinita, de Universos finitos. 

Algunos científicos también se aventuran a decir, 
que en los famosos Agujeros Negros, podría contraerse la 
materia y casi desaparecer del todo. En este mismo sitio 
aparecería luego nueva materia, empezando así un nuevo 
ciclo. 
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En un lugar alejado de nosotros, a tantos millones de 
años luz que llegan a sumar cifras casi inconmensurables, 
podría en la actualidad estar sucediendo el nacimiento de 
un nuevo Universo, o del mismo modo, podría estar suce­
diendo la destrucción fmal de otro. 
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ESPACIO TIEMPO MATERIA 

¿El Universo se expande en el espacio, o se forma el 
espacio cuando el Universo se expande? 

Desde el punto de vista cósmico, el espacio, tiempo 
y materia tienen que existir juntos. 

Para nosotros, en nuestra vida habitual, estos tres 
conceptos son conceptos semánticamente diferentes, y 
por tanto, cada uno de ellos, tiene su acepción específica 
con existencia independiente. 

Trasladándonos al Cosmos, no podemos mantener 
una definición aislada de cada uno de estos tres concep­
tos. No puede existir uno sin los otros. 

Ciñéndonos ahora al tiempo, ¿siempre ha pasado de 
la misma manera en el Universo? 

¿No puede haber trascurrido más velozmente, o al 
revés, más lentamente, en el Cosmos primitivo? 

En la teoría del Big-Bang, se nos dice, que toda la 
materia y energía del Universo estaba concentrada en un 
punto. 

Decir un punto es muy ambiguo, pero todas las 
explicaciones sobre el tema tienen que ser a la fuerza 
ambiguas. 

Lo que me parece absurdo es que, sin embargo, se 
especifique con toda exactitud a qué tiempo va sucedien-
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do cada proceso, y así dicen, los defensores de esta teo­
ría, que a los 10^' segundos ocurriría un proceso determi­
nado, y a los 10 '̂  segundos ocurriría otro, y así sucesiva­
mente. Me parece una exageración de precisión en un 
tema tan impreciso. 

¿Los tiempos de aquel momento se pueden equipa­
rar a los de ahora, con esa exactitud que nos describen 
estos científicos? 
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NADA INFINITO ETERNIDAD 

En nuestro lenguaje empleamos las palabras nada, 
infinito, eternidad y nos entendemos y las entendemos, 
pero no llegamos a abarcar en toda su extensión "la 
nada", "el infinito" y "la eternidad". 

Los conceptos absolutos de la nada, el infinito y la 
eternidad, los hemos casi fabricado nosotros artificialmen­
te pues en realidad no existen en nuestra vida habitual. 

¿Existe la nada? Si nos fijamos, tanto si escogemos 
el sí como el no, parece una incongruencia la respuesta. 

Quizás no existan realmente, como nosotros conce­
bimos, la nada, el infinito y la eternidad. 

Quizás sí existan, o quizás no existan como entida­
des independientes, sino que a lo mejor son distintos 
aspectos de una misma cosa. 

Aventurándonos todavía más en el tema, pero esco­
giendo otro camino ¿no podría ser la nada, pienso yo, una 
unión de materia y antimateria a partes iguales, de tal 
manera que se anularan ambas "pacíficamente", de un 
modo recíproco, sin destruirse? 

Sería una nada, en la que habría una materia en esta­
do latente frenada por la antimateria. 

Por alguna razón desconocida podría desequilibrarse 
esta unión, y prevalecer por ejemplo la materia sobre la 
antimateria, dando lugar a que se hiciese patente dicha 
materia y así nuestro mundo. 
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Podría también al contrario prevalecer la antimateria 
y dar lugar a un antimundo. 

Siguiendo esta línea, podríamos así hacemos la idea, 
de que la nada que nosotros creemos conocer, no es exac­
tamente "nada" en realidad, sino que es una nada ficticia, 
y que de ella en un momento determinado, podría nacer 
la materia y de ahí nuestro cosmos. 

También podría darse el caso de que coincidieran 
materia y antimateria, poniéndose en contacto sin freno 
alguno, con la consiguiente destrucción de ambas, dando 
lugar a una nada que sería irreversible. 

O quizás no sucediese ésto, sino que al entrar en 
contacto no se destruyesen absolutamente, sino que que­
dasen residuos, una semilla, de la cual volviese a resurgir 
la materia. 

Quizás, al entrar en contacto la materia y la antima­
teria, se aniquilasen pero liberando energía, la cual con­
centrándose daría lugar a la masa que iniciaría el ciclo. 

Dejando correr más todavía la imaginación ¿no podría 
lo mismo que existe el tiempo existir un antitiempo? 

¿Podría el tiempo y antitiempo, dar lugar a ese con­
cepto tan difícil de asimilar que es la eternidad? 

Quizás (y son ya muchos los quizás de este capítu­
lo), en el estudio de la relación entre tiempo y antitiempo, 
estaría el futuro de las comunicaciones estelares dentro 
de miles o millones de años. 
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INTELIGENCIA EN EL COSMOS 

Siempre, en diferentes épocas, se ha creído haber 
descubierto "lo último" de la materia; aquella parte de la 
materia que no se puede dividir. 

Después, con el tiempo, se descubre que lo que se 
creía simple no lo es, y está compuesto de partes. 

Siempre si hay algo material, teóricamente podríamos 
dividirlo. Llegaría un momento en que al dividir lo último, 
lo simple, lo que no tiene partes, teóricamente daría 
"nada", porque si hubiese algo se podría dividir a su vez. 

El llegar a este "nada", da la sensación de que resul­
taría una incongruencia, pues si pudiésemos en este 
momento, como en una película, dar marcha atrás en este 
proceso, nos encontraríamos de que la nada nos daría 
algo, que es lo que previamente habíamos dividido cuan­
do la película iba a marcha normal. 

Aparte de estas divagaciones imaginativas, a mí lo 
que me deja verdaderamente perplejo de este micromun-
do, es que del comportamiento de estas partículas depen­
da nuestra vida, nuestras ideas, y en resumen todo lo que 
ocurre en nosotros y en nuestro Universo. 

Pero ¿estos átomos dirigen el Cosmos, o ellos son 
dirigidos desde el Cosmos? 

¿Hay una "inteligencia" que dirige todo ésto, para 
que funcione en perfecta coordinación, o es todo produc­
to de una casualidad? 
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Francamente no creo esto último. Una casualidad 
única sí podría darse, pero para llegar a un Cosmos final 
casual, tendrían que producirse billones y trillones y 
todas las cifras fantásticas que imaginemos de casualida­
des, funcionando al unísono, sin fallo en la línea a seguir. 

Si no aceptamos la casualidad, entonces tenemos 
que aceptar la existencia de una intención inteligente. 

La palabra inteligencia, como nosotros corriente­
mente la aplicamos, no me parece exacta para aplicar en 
estos casos. 

Me gustaría usar una palabra más adecuada en vez 
de inteligencia, pero sinceramente, no la encuentro. No 
tengo más remedio que usar la palabra inteligencia entre­
comillada. El resultado no me satisface, pero no le veo 
otra salida. 

Vamos a seguir con nuestro tema. Si hay una "inteli­
gencia" coordinadora ¿dónde está? ¿de dónde viene? 

Esta "inteligencia" puede ser extrínseca o intrínseca 
a la materia. 

La intrínseca residiría en la materia formando parte 
de ella; o sea la materia sería ella misma un conjunto 
"inteligente". 

La otra "inteligencia", o sea la "inteligencia" extrín­
seca, no estaría en la materia formando parte de ella. 
Sería ajena a ella, en el sentido de que sería una "inteli­
gencia" inmaterial. Sería una "inteligencia" directora 
desde fuera del mundo material, y que no tendría las 
características de ese mundo. 
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Otra opción podría ser la de una "inteligencia" com­
binada intrínseca-extrínseca. Sería inmaterial, pero sin 
embargo dirigiría el mundo material, metida en ese 
mundo, invadiéndolo en todas sus partes, aunque mante­
niéndose al mismo tiempo como sustancia independiente. 
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VIDA 

Una parte del Cosmos que nos atañe muy de cerca a 
nosotros, como es natural, es la vida. 

La vida, además de en nuestro planeta, podría existir 
en otros lugares del Universo. Es más, hay algunos que 
sostienen que el germen de la vida en la tierra vino de 
fuera, del espacio exterior. Yo no creo que ésto sea 
imprescindible. 

El cómo apareció la vida en nuestro planeta es uno 
de los tantos misterios. 

En el laboratorio se han llegado a obtener amino­
ácidos a partir dCĵ una serie de moléculas no orgánicas. 
Estas moléculas no orgánicas podrían haber existido en la 
tierra en sus primeras etapas, y luego, por una energía 
intensa desencadenada, por ejemplo tormentas eléctricas, 
podrían como en el laboratorio (en el laboratorio se hizo 
pasar una corriente de 60.000 voltios) dar lugar a la for­
mación de aminoácidos. O sea, podría haber sido un 
hecho casual la formación de estos primeros aminoácidos. 

Lo que ya no me parece lógico, es que se fuesen dis­
poniendo los aminoácidos por azar, para dar lugar al 
engranaje complicadísimo que se necesita hasta llegar a 
la vida. 

No soy partidario de que la vida apareciese por azar, 
así como tampoco la prolongación de esa vida, que en 
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millones de años ha llegado a una complejidad tan extra­
ordinaria. 

Yo lo veo todo acoplado y todo dirigido a un fin 
determinado, como si estuviese verdaderamente progra­
mado, o por lo menos como si existiese una elección 
entre diferentes opciones. 

En el cuerpo humano, por ejemplo, se producen 
millares de reacciones químicas cada milésima de segun­
do. 

¿Cómo se ha llegado a esta complejidad? ¿Por azar? 
Me parece imposible. 

Pasemos a otro tema apasionante en la vida. 

En la naturaleza, los animales por lo regular realizan 
esquemas de conducta. Las abejas, las arañas, las hormi­
gas, etc., etc., se comportan de una manera que nos deja 
perplejos. 

Nadie les ha enseñado, ellos saben lo que tienen que 
hacer. Nosotros a ésto le llamamos, no sé si adecuada­
mente, instinto. 

Este instinto, es el resultado de una información que 
reciben estos animales, por herencia en sus genes. 

¿Qué o quién ha puesto esta información? ¿Por qué? 
¿Cuándo? ¿Cómo? Seguiríamos así haciéndonos muchí­
simas preguntas. 

Pasemos ahora al hombre. 
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La naturaleza, siempre tan buscadora del equilibrio, 
parece como si no quisiera dar "todo a uno". 

Al hombre, en vez de esta información heredada que 
decíamos antes, le ha dado la capacidad de aprender. 

No quiere decir, que el hombre solamente tenga 
capacidad de aprender y no tenga nada de instinto; igual­
mente tampoco quiere decir, que el animal solo tenga ins­
tinto y no capacidad de aprender. Ambos pueden poseer 
las dos cosas pero no de igual modo. 

Este comportamiento es diferente, no solo entre los 
animales y el hombre, sino entre los distintos animales de 
la escala zoológica. 

A mí me da la impresión, de que la estructuración 
que lleva al instinto, está reñida con la estructuración que 
lleva a la capacidad de aprender. En la escala zoológica, 
que antes mencionábamos, por lo regular, entre más ins­
tinto, hay menos capacidad de aprender, y entre más 
capacidad de aprender, hay menos instinto. 

Pasemos a otro tema pero sin dejar al hombre. t 

Estamos tan apegados a nosotros, somos tan antrópi-
cos o antropocéntricos, que estamos convencidos de que 
somos la etapa final en la tierra, y que además cuando el 
hombre apareció sobre ella la llenó con su presencia, y . 
como consecuencia de ésto desde entonces todo giró aire-/ 
dedor de él. ' 

A mí, por ejemplo, me parece casi inexplicable, 
pero sin embargo es así, que hayan existido períodos tan 
grandes en la tierra sin existir el hombre. 
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La vida en la tierra prácticamente ha trascurrido sin 
él. 

Se me antoja aburridísimo oír, por ejemplo, durante 
140 millones de años las pisadas de los dinosaurios, y no 
oír durante todo ese tiempo ni las premisas de los despro­
tegidos humanoides. 

Del último dinosaurio al hombre, tenían todavía que 
trascurrir 60 millones de años. 

Nos da la sensación, aunque sea solamente vanidad, 
de que lo sucedido en la tierra antes del hombre era un 
ensayo, era una preparación para que él apareciese. 

Si éste no hubiese llegado a la vida, estos períodos 
que le precedieron nos parecerían tiempo perdido. 

¿Cómo será el hombre en el futuro? ¿Habrá llegado 
a resolver todos los problemas que ahora se nos presentan 
insolubles? 

¿Cómo será el hombre, no dentro de 1.000, 20.000, 
100.000 ó 300.000 años, sino dentro de millones de 
años? 

1 ¿Durará tanto su reinado como el de los desapareci­
dos dinosaurios? Si ésto fuera así, estaría ahora el género 
humano nada más que empezando. / 

¿En esa época venidera de millones de años, existirá 
el hombre tal como es en la actualidad? 

¿Habrá sido sustituido por otro ser más evoluciona­
do? 
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¿Somos en la actualidad nada más que un peldaño 
en la escala de la evolución, y no necesariamente el últi­
mo? 

La tierra, en esas edades fantásticas, podríamos con­
templarla poblada por "superhombres", aunque también 
podría ocurrir que no solamente no encontrásemos estos 
"superhombres", sino que tampoco encontrásemos hue­
llas del género humano. 

Quizás rastreando la superficie de nuestro planeta, 
en aquella época, veríamos con sorpresa que los seres 
que ocupan el estrato zoológico más alto, en aquellos 
momentos, son, como ejemplo imaginativo, las despre­
ciadas, imperecederas y antiquísimas cucarachas. 

Decepcionante cura de humildad para el todopode­
roso homo sapiens. 
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EPILOGO 

¿Si las cosas hubiesen sido de otra manera, en la 
continuación de sucesos para formar el Universo, existi­
ría éste tal como se nos presenta? 

¿Cada cosa ha tenido que suceder como ha sucedi­
do? 

¿Si no hubiese sucedido así, existiría otro Universo 
diferente, o simplemente no existiría ninguno pues no 
habría otra opción? 

Dando rienda suelta a nuestra imaginación ¿por qué 
no puede ser nuestro macrocosmos, solo una parte de un 
supermacrocosmos compuesto de varios macrocosmos? 

Para hacer un símil jocoso ¿por qué nuestro macro­
cosmos, o Universo, no puede ser una parte de un super­
macrocosmos, lo mismo que un listón o trozo de madera es 
parte de una silla o una mesa, en nuestro mundo habitual? 

¿Por qué del mismo modo, no podría haber un infra-
microcosmos, el cual sería una parte de nuestro micro­
cosmos? 

¿Por qué en este caso, no podría un átomo ser un 
Universo tan variado como el Universo conocido por 
nosotros, guardando como es natural las proporciones de 
tamaño? 

Estas dos últimas exposiciones imaginativas sobre el 
macrocosmos y el microcosmos, no tienen exactamente 
base científica. Son solo unas quimeras, en que pretendo 
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desprenderme de todo el lastre, que siempre nos acompa­
ña en el concepto que nosotros tenemos de nuestro 
Cosmos. 

Volviendo ahora un poco a la realidad, analicemos 
lo expuesto en los capítulos anteriores. 

De todas las teorías que allí más o menos hemos 
analizado, ninguna por desgracia, nos contesta satisfacto­
riamente a la pregunta primordial: /.cómo surgió la pri­
mera existencia de algo? A esta pregunta podríamos aña­
dir también ^tras, como son el por qué, quién, cuándo, 
dónde, para qué... 

La ciencia tiene que contestar a estas preguntas y 
ahondar en estos problemas, aplicando criterios estricta­
mente materiales. 

Aplicando estos criterios, llegamos a un punto, en 
que estas investigaciones y estos razonamientos de la 
ciencia, se deshacen y se estrellan como olas, sin alcanzar 
las cimas donde se encuentran las verdades por ahora 
inaccesibles. 

Llegados a este punto que antes decíamos, o bien 
nos encogemos de hombros abrumados por la ignorancia, 
o bien tenemos que echar mano de explicaciones sobre­
naturales. 

Cualesquiera que sean nuestras posturas v senti­
mientos, no mantengamos hundida la cabeza. Por el con­
trario, miremos extasiados el firmamento, v quizás en la 
serenidad de la noche recibamos el mensaje de las estre-
líai: 
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