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nicia el sueno con la ligera ansiedad del

que espera que el amanecer lo rescate de

la postura eterna. Comienza a entrar en

insélitas estancias a través de las cuales

se divisan paisajes por explorar. Luego,

tras un breve descanso insomne, se diri-

ge a grupas de otro suefio a un extrano para-

je que, segtin los ancianos augures, ayuda

allegar al Mar Antiguo. Aquietada super-

ficie liquida. de limpidas aguas. y en la

que una luna diamantina intenta reflejar-

se inesperada y repentinamente en el longo

espejo donde el tiempo se contempla.

Sospecha su obsesion que el suefio es un

suefio dentro de otro suefio, y recuerda como

¢l Hacedor, tomando dedal. agua y una pie-

dra de sal, habia creado los océanos. De igual forma, un

instante de suefio puede abarcar inmensas cantidades de
siglos abarrotados de imdgenes.

El suefio, en su sigilosa pujanza, se ilumina hasta

aproximarlo a un anciano augur que escribe los enigmas
del futuro en largos criptogramas disecados bajo la pia-
dosa luz del atardecer.

Despierta brevemente, ante aullidos de luz que le
resuenan en la mirada, cuidadosas las manos en biisque-
dade rehacer el calor con el que cubrirse. Todavia lo aco-
san las huellas nidales de otras preguntas y se adormilan
sus 0jos justo cuando le senalan una vasta llanura. Es el
eco de los suefios que regresa a tan asombrosa geogra-
fTa.

Sigue pensando dentro de las grutas de la noche,
hasta que los ruidos surgidos de aquel territorio reclaman
su atencidn. Pero reta a su propia voluntad, la contradi-
ce, la ensortija hasta seducirla, envuelta en disculpas que
solo éF conoce. ;Para qué depositar los pies en calles y
plazas? ; Qué poderosos motivos podian inducirlo a iti-
nerar? Comprobar las mismas caras, de rasgos multifa-
ciales, las pupilas dvidas en allanar la intimidad que
rumian ya las horas repetidas, atrincheradas a la vuelta
de la que acaba de comenzar. Las manos en los bolsillos,
dibujando falsas indiferencias, siluetas abiilicas, can-
sancio de hombres y mujeres en el tedio de siempre. en
ilusiones fragiles que amenazan con romperse. Extranjeros
en su propio lugar, metecos acunadores de doce mone-

das para murmurar, nacidos en reducidas patrias situa-

das a espaldas de sus sombras.

Las sombras tienen que sortear incansablemente un
silencio salpicado de ecos. Aguza el oido y escucha las-
timeras e incesantes vueltas, afanadas en encontrar la
llave verbal con que remediar sus miserias cotidianas. El
busca frases para deshacerse de las dobleces. la expre-
sion acertada que ayuda a despojar de relucientes vesti-
dos a quienes se disfrazan de cordialidad calculada.

El silencio tiene dos dimensiones. La del falsario
que impide o amenaza con astuta habilidad, esmerando
las hechuras de la zozobra que va urdiendo, y la del otro
cultivador de silencios, que vigila hasta despertar al
mismo suefo. Los dos silencios, vigilindose entre si.

Es implacable ante la realidad sumergida en los sue-
nos. Sombras y miés sombras giran en torno a mohosas
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soledades donde se cobija un miedo que
hasta rehuye la minima luz. Se obstina en
olvidar la ciudad, pero carece del habil
apetito de los lotofagos.

Decide tomar un libro entre las
manos. Pasa muy lentamente las pdgi-
nas. Se detiene en frases deseadas, reco-
rre los textos escogidos por el dnimo,
subraya pensamientos que pueden salvar
como brijulas tictiles en noches despo-
jadas de estrellas y amordazadas lunas, o
en los largos dias desahuciados de sol.
También en la intemperie de largas cami-
natas donde se descubre mejor a si mismo,
lejos de las sombras que se disputan los
marchitos laureles de la vanidad, cerca de
los habitantes que al sofiar van sofiando
un suefio dentro de otro sueno. Después
arroja el libro, se enfrenta al eco erguido
del espejo y al contemplar la hondura de
su 0jo, al comprender que su cuerpo se
adentra en el inmévil piélago vertical
donde también se escuchan los aletarga-
dos sonidos de la ciudad, prefiere enton-
ces arriesgarse y escoger otro suefio.
Escasa la diferencia. Contemplar las mis-
mas caras de siempre, las pupilas ace-
chadas por el hastio, los dedos jinetes en
las comisuras de los bolsillos, muestran
la mayor desidia, exhiben la indolencia
aprendida y el rencor camuflado, cuyas
consecuencias muerden como reptil de dor-
mido crétalo.

Vuelve sobre sus pasos. Regresa
en el viaje de huellas que antes habia
plantado en excepcionales plenilunios,
con la firme decision de ahuyentar las
sombras de la aterida ciudad sombria,

perplejo ante el silencio que fluye:
Letepolis.

Cae la noche en su preciso epicen-
tro y el manto delicado de la espesa oscu-
ridad deposita un velo de resplandecien-
te seda sobre la cima de una ciudad levan-
tada en la llanura. Pero la seda es veloz-
mente devorada por polillas de negro traje
talar e impios pardsitos profanadores de
templos. El suefo, instante inmévil en
cuyo talamo se celebran los esponsales de
otra geografia con calles y plazas acen-
tuadas por la claridad. Pero los suefios tam-
bién erigen espejismos en su desconcer-
tante desierto, porque la contienda sigue
febril y ansiosa, inquieta e insatisfecha.
Aunque extremadamente cauto en no res-
ponder a cuerpos que giran en sentido
contrario al eje que él se ha impuesto, adi-
vina sombras tras los drboles que arras-
tran su vegetal sollozo hasta el sitial de
los pies. Intentan conversar con €l, pero
prefiere guardar silencio.

Escultor de su propio tiempo, nuevo
augur junto a los venerables ancianos
augures, maestro en explicar noches incier-
tas en una ciudad como Letepolis, des-
poseida del benévolo anillo de la duda sen-
sata, evita entrar en extrafios pretextos, en
equivocas costumbres heredadas, y sus
manos suturan la dolorosa herida de la jus-
tificacion.

Esti desnudo. La intemperie pretende
apoderarse de los secretos de su cuerpo.
El aire bendice el descubrimiento. Mientras,
realiza un esfuerzo para arroparse y pro-
tegerse del gélido viento y la perenne
humedad de las sombras insomnes sen-
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tadas junto a las ciénagas. Luego sujeta
con una mano el tirador de la memoria y
cierra meticulosamente el hermético cua-
drado donde son depositados suefios y
apetencias: cartas remitidas por la soledad,
papeles impresos en el inquietante inven-
to de Guttemberg, manuscritos donde
estdn escritas (con cdlamo recubierto de
oro) arriesgadas confidencias, figuras de
ébano esperando ser vestidas antes de lle-
gar los esclavistas de alma de hielo, baza-
res donde ofertan a precio de saldo sou-
venirs de la envidia, dedos ambiciosos
tratando de encontrar perlas entre la arena
del desierto nostilgico del mar que hubo
de soportar, mitos ensefiados en opiscu-
los ordenados imprimir por habilidosos ban-
queros, el arké repudiado por filésofos
decadentes, peces antiquisimos de exoti-
cay recta mirada, tiaras desparramadas ante
los sorprendidos pies de heterodoxos ted-
logos ciegos, caballeros de sabiduria octo-
gonal, abundantes armonias equinoccia-
les. lobos solitarios de penetrantes y astu-
tos ojos rasgados, mineros excavando en
vertiginosas prospecciones, tormentas
averiguadas en la linea de los labios, urnas
asqueadas de un segundo que se prolon-
ga mil cuatrocientos sesenta dias (salvo
afios bisiestos), generales empunando
varas de mando para domar sus rojas obse-
stones vueltas realidad en duras escaramuzas
y en los frontales cuerpo a cuerpo de sus
heroicos soldados, blancos caballos ras-
treando al galope el olfato de un pintor que
los conduzea a la presunta inmortalidad
del lienzo. libros que sélo pueden leerse
durante intensos viajes interiores. hetai-

ras discutiendo con longevas monjas sobre
los puntales de la fe, oradores de burles-
ca carcajada escondida. Esta desnudo. La
intemperie se afana en conquistar los secre-
tos del cuerpo.

Mientras, dentro de si, espera disi-
par la pesadilla forjada por el indemne
fletador del Naglfar. y emproar su barco
hasta hacerlo naufragar en los acantilados
de Mehturt. Otea el hallazgo de un suefio
incesamentemente buscado. Conducido
en €l a un navio sin arboladura, exento de
velamen, ajeno a tripulacién arrepentida
y capitdan obstinado, sin tajamar codicio-
50, ni bandera de conveniencia, de bitd-
cora que sabe del Mar Antiguo, con dnco-
ra depositada en el inmenso acuario de Dios,
abundante en pecios jamds reclamados
por las sombras.

Se halla en la llanura. Los nobles
perros lamen heridas imaginarias. Los
quejidos penetran el valle. circunvalan

las cosechas de aire, mientras los laberintos
contintan pugnando por abrir cataratas
de luz. Enormes paredes de hielo apresan
salvajes anatomias pretéritas, desconcer-
tantes para una memoria que no las habia
conocido en la tradicion de vivir.

Transcurre un sueno solemnemen-
te lacrado por el vetusto sello de dnice, hecho
traer por un severo Corregidor que reco-
lecta experiencias y que sélo oy en el pasa-
do los generosos consejos de los mendi-
gos, al caminar por las bien trazadas calles
de la ciudad fundada por Manco Cdpac.

Comienza a despertar. Se difuminan
las brumosas riberas de Letepolis, donde
pueden ser desembarcadas convicciones
custodiadas por los ancianos augures, rea-
cios a la superficialidad. La luz late ocul-
ta y presurosa y su memoria acoge pala-
bras remotas, como izar los parpados y arriar
la oscuridad para anclar la pupila vertical
del amanecer.
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