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Resumen 
La Real Academia de la Lengua Española señala que el término vocablo no sólo es la representación de un 
pensamiento en forma de palabra sino que implica unas connotaciones más complejas que conviene reseñar 
como algo más peculiar. Los vocablos, aquí estudiados, encierran unas connotaciones especiales en la 
biografía de Galdós. 
Vocablos canarios en Los Episodios Nacionales, es el tercer trabajo que publica el autor sobre la relación 
de las islas canarias y los Episodios Nacionales. En el IX Congreso Internacional Galdosiano, 2009 -
publicado en 2013- se presentó la ponencia Algunos Personajes Canarios en Los Episodios Nacionales; y 
en este mismo Boletín Millares Carlo nº 30, 2014, se editó La Geografía de Canarias en Los Episodios 
Nacionales. 
 
Palabras claves 
pájaro canario, cochinilla, ¡canario!, guanche, isleño 
 
Abstract 
The Royal Spanish Language Academy shows that the word term is not only the representation of a thought 
as a word, but involves more complex connotations that should be reviewed as more unusual. The terms 
that are studied here, contain special connotations in the biography of Galdós. 
 
Canarian Terms in The National Episodes, is the third work published by the author about the relationship 
between the Canary Islands and the National Episodes.  
 
In the IX International Galdosiano Congress, 2009, published in 2013, a paper was introduced. Some 
Canarian Characters in The National Episodes, and similarly in the Boletín Millares Carlo nº30, 2014, were 
published in The Canary Islands Geography in the National Episodes. 
 
Keywords: canary bird, -cochineal, -¡Canarian !, -Guanche, -islander 

 
PRESENTACIÓN 
 

Este capítulo forma parte de un trabajo cuyo objetivo es dar a conocer todo aquello 

que podemos localizar en los Episodios Nacionales referente a las Islas Canarias. 

Por diversas razones ha habido que fragmentar el todo para hacerlo llegar al 

investigador o a las personas interesadas en la obra de Benito Pérez Galdós. El proyecto 

encierra el objetivo de conocer cómo la vida del autor se va manifestando en su obra. 

Expongo cómo Pérez Galdós va rompiendo su gran timidez y temor a dejarse conocer 

por sus lectores, según va adquiriendo personalidad pública y madurez. Observamos 

cómo en las primeras manifestaciones no aparece ningún elemento que haga referencia 

a Canarias, salvo que el hecho histórico lo exija. Ejemplo de lo comentado es el caso de 

la retirada del general duque de Alburquerque en cuyo ejército estaban encuadrados los 

canarios. De esta asepsia pasamos a incorporar rasgos autobiográficos ingeniosamente 

alterados o la presencia de la palabra ¡canario! como exabrupto. 

Hasta la fecha de presentación de este fragmento titulado Vocablos canarios en 

Los Episodios Nacionales del trabajo mayor titulado CANARIAS EN LOS EPISODIOS 
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NACIONALES, se han dado a conocer las partes relacionadas con la Geografía y con 

los personajes nacidos en Canarias. La geografía, con el título de La geografía de 

Canarias en los Episodios Nacionales, ha sido editada en el Boletín Millares Carlo -

nº 30, págs. 149-161, 1ª edición digitalizada. Universidad a Distancia en Las Palmas, 

L. P. G. C. 2014- y los personajes, bajo el rótulo de Algunos personajes canarios en los 

Episodios Nacionales, fue leída en el IX Congreso Internacional Galdosiano, 2009 y dado 

a conocer por edición digitalizada1. 

VOCABLO, vocablos. Como nos indica la Real Academia de la Lengua Española tiene 

dos acepciones o entradas: 1. m. palabra (segmento del discurso); 2. m. Representación 

gráfica de este segmento. Entre palabra y vocablo me ha parecido mejor elegir vocablo 

como más correcto, pues no sólo de la representación de un pensamiento en forma de 

palabra se trata, sino de unas connotaciones más complejas que conviene reseñar como 

algo más peculiar. 

Ciñéndome al tema expuesto, en él hago referencia exclusiva a cualquier palabra 

que esté indiscutiblemente relacionada con las islas Canaria, pero que -por razones 

comentadas- deje fuera el ámbito geográfico y la biografía de otros personajes que no 

sea la del autor. En este conjunto trabajado la referencia es tanto si su etimología está en 

la palabra Canarias, como si hace alusión a las islas y que evidencia su relación 

indiscutible con ellas. Ejemplos de esto último son los casos de la «cochinilla», «guanche», 

«isleño». 

El modo de trabajar y presentar estos vocablos no es según la cronología de la obra 

de Pérez Galdós, es decir según él la fue dando a la publicidad. He preferido ir de lo menos 

relevante para su biografía a lo más intenso. El seguir el carácter cronológico podría 

dificultar la exposición en algún momento, no obstante se puede apreciar lo ya 

mencionado. Podemos evaluar el cómo Benito Pérez Galdós se va descubriendo, cómo 

va adquiriendo cierta familiaridad con su público y cómo aparecen sus rasgos 

biográficos y sus opiniones sin tapujos. 

Cada vocablo lleva un comentario doble, uno de carácter más general y otro específico 

al Episodios correspondiente. Se copia el párrafo de la obra donde se escribió, con 

indicación del capítulo, página del correspondiente Episodio. Estos párrafos pueden ser 

algo extensos -en otros momentos se me ha hecho esta observación como dato negative-

, pero me veo obligado a hacerlo así porque de lo contrario se pierde el valor connotativo 

y la sutileza psicológica de lo que el artista nos quiere hacer llegar o lo que se le «escapa».  

                                                           
1 Las limitaciones protocolarias del congreso obligaron a limitar el tema a algunos «personajes» quedando 
otros, por su imprecisión en la obra y cómo tesis, sin exponer 
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El vocablo que nos interesa se ha puesto en negrita y he subrayado aquella frase 

o palabra que afecta a Canarias, pero que no es objeto de esta parte del trabajo total. La 

edición de los Episodios Nacionales elegida para este trabajo y referencia de paginado 

es la que fue patrocinada por Historia 16 y Caja de Madrid. Esta edición ha sido 

presentada con unos comentarios de Juan Ignacio Ferreras2, Madrid, 1996. 

 

VOCABLOS 

a) el pájaro canario. 

b) la cochinilla, 

c) personas distinguidas con este vocablo: canaria/s. 

d) ¡canario! 

e) guanche 

f) isleño 

 

a) El pájaro canario 

Llama la atención que Pérez Galdós, a lo largo de los cuarenta y seis Episodios, no 

haga especial mención de los animales domésticos, ni exponga la existencia de una 

posible especial amistad entre los hombres y los animales caseros o mascotas. Sí trata 

de la presencia de animales, claro está, e incluso algunos toman cierto protagonismo, 

como es el caso de los ratones que luchan entre sí y contra los humanos para 

sobrevivir, durante el segundo sitio de Gerona3. Usa la lucha entre estos depredadores 

domésticos como parodia de la rapacidad y política napoleónica. Unas largas y 

minuciosas descripciones sobre las ratas y sus peripecias, que empiezan en el capítulo 

XVI y terminan en el XIX, sirven para conmocionar el espíritu patriota del lector y 

criticar la voracidad y maldad francesa de la situación. 

Otro momento en que los animales toman un protagonismo simbólico, trasunto de 

las luchas entre los humanos, es en Un faccioso más y algunos frailes menos, Episodio 

número 20, donde sale la encarnizada lucha entre gatos, la inquisición -como los designan 

los humanos- y ratones, que acaban anunciando la destrucción de la casa donde viven 

don Felicísimo Carnicero, cuyo nombre y apellido están en consonancia con la 

simbología y connotaciones usadas por Pérez Galdós, algo que debemos tener siempre 

                                                           
2 Juan Ignacio Ferreras (Tetuán, 1929). Novelista, dramaturgo, poeta, ensayista. Estudió Derecho en 
Madrid y Filosofía y Letras en París. Ha sido doctor por la Sorbona y por la Universidad Complutense de 
Madrid. Ha trabajado en el Centro Superior de Investigaciones Científicas. Premio Rivadeneyra de La 
Real Academia Española. 
3 Gerona. 
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en cuenta4. 

Pero no hay, a lo largo de la extensa obra, una especial y afectuosa relación entre animal 

y amo. Este aserto es algo extraño porque él, Benito, era muy amante de los animales. 

Sabemos que Pérez Galdós tuvo, corno mínimo, dos perros; uno enviado desde 

Canarias y otro, a quien llamo Tito, fue comprado por el escritor con el fin de darle mejor 

vida y en su momento le dispuso cuidada sepultura (Mesa y López: 1920). 

Sobre de tener pájaros en la casa madrileña de este canario, voluntariamente trasterrado, 

nos cuenta Rafael Mesa y López -su gran amigo en la vejez de El Maestro, según 

Mesa y López se autoestima- que no los había, ni se demostrara interés por tenerlos. 

Llama la atención esta opinión de Mesa y López, pues en la casa de Madrid de los Pérez 

Galdós «se vivía a la canaria», según el sobrino nieto del escritor (Hurtado de Mendoza, 

1977). 

Esta parquedad de noticias referentes al pájaro canario -serinus canarius/serinus 

canarius canaries- de tan apreciado canto y plumaje me ha hecho reflexionar si se me ha 

escapado alguna otra cita en tan luenga obra. Recordemos que de esta avecilla 

canaria ya se había hecho eco la Literatura, podemos evocar apresuradamente los versos 

de Cairasco o la referencia de Shakespeare y otros autores menos renombrados. La 

ausencia de noticias sobre esta mascota o entretenimiento casero no lo podemos atribuir 

a que en el siglo diecinueve el pájaro canario estuviese escasamente difundido o conocido 

en la Península, no era una rareza en la vida hogareña de los personajes galdosianos. 

Pío Baroja, por tomar un ejemplo, cita varias veces al pájaro canario, y con soltura, en 

su obra titulada El árbol de la Ciencia. Pérez Galdós rehúye de la presencia literaria de 

dicho pajarito, lo menciona lo menos posible, tanto en los Episodios como en sus otras 

obras ¿Temería Benito Pérez Galdós que de tratar o citar este canoro personaje, 

oriundo de su tierra, le perjudicaría con algún remoquete o mala broma? 

 

* El pájaro canario en los Episodios Nacionales 

El ave tiene su pequeño hueco en los Episodios, concretamente en La Revolución de 

Julio, Episodio número 34. Se cita el pájaro canario de una manera escasamente poética, 

no como un deleite por sus cualidades más apreciadas, sino todo le contrario, con un 

prosaísmo hiriente. En el caso mencionado es todo un programa de filosofía, de cómo 

entender la vida de la mujer en el siglo XIX. De todas maneras, es muy curioso que, 

en toda la obra galdosiana, sólo en un ocasión. Es llamativo que no se hagan más 

                                                           
4 Capítulo XVIII. 
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alusiones a un ave de tan afamado canto y que toma el nombre de la tierra del autor, y 

que en la cita no haya ninguna especial relación de afecto, ni de ensalzar sus 

cualidades.  

La Revolución de Julio. Ep. 34. Cap. III, p. 28. 
Hablando yo de esta pobreza educativa con las propias Virginia y Valeria delante de su señora 

madre, ésta que es una idiota muy honrada y muy buena, dijo que para ser mujeres de 

su casa no necesitaban las niñas saber más Historia Natural que la precisa para distinguir 

un canario de un burro, y que los que llamados Principios quedáranse para los que 

habían de ganarse la vida como catedráticos. 

 

b) La cochinilla 

Otro elemento de Canarias, pero no canario, ni referente en su nombre a la tierra, es 

la cochinilla. La cocus cacti fue durante unas décadas el producto base de la economía 

canaria en el XIX. Su función tintórea -hasta la aparición de las anilinas- en la gama del 

rojo le hizo ser un producto muy apreciado por su escasa inversión y su alto precio. 

Criada en las palas de las tuneras o nopales; recogida con esmero y mucha paciencia; 

pesada con desesperación; puesta, finalmente, en los tableros o cajas largas para su 

expedición a Europa. 

Recuerdo oírle contar a mis abuelos -que conocieron el último tramo histórico de 

este cultivo de una manera sistemática en Tenerife- de cómo las mujeres de Buenavista 

del Norte y otros lugares pasaban con dichos tableros a la cabeza en dirección al Puerto 

de la Cruz para allí venderla. Necesariamente Benito Pérez Galdós lo vivió más 

intensamente -el periodo álgido de su cultivo estuvo entre 1850-1880- pues tuvo que 

ser conversación frecuente y anécdota cotidiana, tanto de su vida en Canarias, como 

posteriormente en Madrid5. 

* La cochinilla en los Episodios Nacionales 

El escritor no olvida ni deja pasar por alto esta referencia a su tierra. Bien porque 

así fuera contado, bien porque era el único elemento agrícola exportado de la 

sencilla economía canaria antes del plátano6. La cochinilla era único producto conocido 

de la agricultura canaria en la Península. Galdós hace su breve anotación sobre la 

exportación de este insecto no pudiéndose detener en ella porque a la acción histórica 

le urgía desencadenarse. 

Aunque la cita ya la mencioné al comentar el rescate o recogida de los generales 

                                                           
5 Su cuñado Pepe Hurtado de Mendoza tuvo extensas propiedades agrícolas en Gran Canaria. 
6 La orchilla ya estaba fuera de vida comercial. 
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unionistas exiliados (Campos Oramas, 2014), aquí sólo señalar la modestia de la economía 

canaria y la anécdota etnográfica de la vida de nuestros bisabuelos o tatarabuelos. En este 

párrafo se comenta cuando El Puerto de La Cruz era nombrado y dependiente de La 

Orotava; era el respiradero económico con el exterior y modesto competidor con el de 

la capital isleña. En este caso, El Puerto y la cochinilla son buenos argumentos para que 

con la excusa de embarcar el afamado producto agrícola poder acudir al vórtice del 

nuevo terremoto político. 

En cuanto a otros productos agrícolas o de consumo de las islas no se hace referencia 

alguna en los Episodios, ni creo que en toda su obra. Ciertamente no había razón 

inexcusable de que se hiciera reseña a otros productos -recordemos los tan traídos y 

llevados vinos de malvasías en Shakespeare- a pesar que de que Benito gozaba de 

ellos en su casa, como ya es conocido. 

La de los tristes destinos, Ep. 40. Cap. XXX, p. 22l. 
De estas apacibles lecciones, dulcemente acogidos por el alma de Ibero, pasó Lagier a referir 

a su amigo las fatigas que había pasado en Tenerife para embarcar a los Generales. 

-A los tres días de navegación - dijo - llegué al Puerto de la Orotava al amanecer. Paré la 

máquina; al poco rato vi una lancha que venía en demanda de mi barco. Esto no es nuevo 

en aquellas costas. A menudo pasa un vapor preguntando: ¿Hay cochinilla que embarcar? 

Y de tierra vienen a decirnos las condiciones de flete. 

 

c) Personas de Canarias/Canarios distinguidos con este vocablo: Canario/s. 

Sí hay varias anotaciones sobre el grupo de personas de origen o relacionados con 

la tierra natal del escritor. Se hace de tres maneras. La primera mención es llamándolos 

simplemente: canarios, en las siguientes toma otro giro el término. 

La comunidad canaria en Madrid ha sido la más numerosa de las que de éstos ha habido 

en la Península, la razón es obvia: Madrid, villa y corte. El centro del poder político, 

financiero, cultual... Ya hemos podido conocer -comunicación en el IX Congreso 

Internacional Galdosiano, 2009- que cuando algún personaje isleño tiene cierta 

inquietud busca los medios para ir al cogollo de la nación. 

El grupo de exiliados voluntarios no ha sido en épocas pasadas muy numeroso 

y, posiblemente, sólo de aspirantes y pretendientes con un relativo desahogo económico, 

dotados de espíritu inquieto y osado. El pueblo llano daba tácitamente el viajar a tales 

latitudes como prohibitivo, salvo castigo o leva extraordinaria de carácter voluntario. 

Recordemos que Canarias estuvo libre de acudir a quintas forzosas hasta la 

Restauración, nadie del «estado llano» iba para Europa, salvo la marinería, claro. En el 
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caso de que un canario desease salir de las islas, América ofrecía mejores posibilidades 

de futuro que Europa, sea uno de tantísimos ejemplos el del que posteriormente seria 

capitán general Francisco Tontas Morales. 

 

* Los canarios en los Episodios Nacionales 

Benito Pérez Galdós aprovecha, sin forzar la Historia, ni la novela, la primera coyuntura 

para escribir sobre sus paisanos. La ocasión se la han brindado los desastres de la guerra 

de Liberación. La victoria de Bailén no ha dado los frutos esperados, el gran estratega 

corso, que a esta altura ha confundido su papel de revolucionario con sus ambiciones 

familiares, vuelve a tomar la iniciativa. Napoleón pone a La Junta Central del Gobierno 

contra la esquina geográfica, y a punto de darle una buena patada que la haga saltar a 

América. La patria en peligro moviliza a los habitantes de Canarias, tierra indefinida 

entre colonia, presidio y reino. 

Pronto se organiza en Canarias un cuerpo voluntario que se une al ejército real y 

así surge la presencia del vocablo canario/s por sus integrantes. La mención evidente de 

la presencia de los batallones canarios en los Episodios Nacionales la podemos encontrar 

en: Gerona, la segunda casaca y Los cien mil hijos de San Luis. 

Entre el primer Episodio donde se mencionan los canarios y el siguiente hay un largo 

trecho, pues afortunadamente Canarias no se vio involucrada muy directamente en las 

luchas entre apostólicos y liberales. Tampoco aparece isleño alguno que alcanzara 

protagonismo en dichos enfrentamientos, otra cosa es que estuvieran en los círculos del 

Poder, como el lagunero Cristóbal Bencomo. 

Entre las consecuencias de la Guerra de liberación tenemos que se instituyen diversos 

cuerpos con nombres de hechos heroicos o personas y ahí aparece el Batallón de 

Canarias. Este batallón tendrá unas actuaciones en los enfrentamientos entre apostólicos 

y liberales, cuya presencia es breve, surge en un diálogo o más bien en un sumario de 

conversaciones durante el triste final del trienio liberal, 1820-1823, que leeremos en La 

segunda casaca. 

La segunda vez que aparece este batallón es en Los cien mil hijos de San Luis. 

Nuevamente su presencia es alarmante, un momento más de la tragedia civil entre 

apostólicos y liberales. En este caso el vocablo se limita a la cita toponímica, pues se 

sobre entiende el término batallón. En ninguno de estos casos hay especial aclaración o 

notas complementarias. 

El siguiente momento histórico donde surge el vocablo canario es algo más de mediados 

del XIX. Los Episodios son tres: España tragica, Prim y Amadeo I. 
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En Prim el vocablo canarios es una clara alusión al origen de Francisco Monteverde, 

personaje relevante en el Madrid del romántico y ambicioso general Prim7. Es la 

primera vez que Pérez Galdós hace alusión al origen de un personaje de relieve histórico, 

personaje que al escritor agrada mucho. En este personaje -creo que secundario, salvo 

que hayas otros elementos que han quedado en el secreto de la Historia- Pérez Galdós 

se extasía y le da un relieve hasta ahora desconocido a otros de igual procedencia 

geográfica. Monteverde entra en el ámbito de amigos íntimos del general salvapatria, 

pero no por un papel relevante sino por sus intrigas amorosas y palatinas. 

En los otros dos Episodios reseñados, el grupo de canarios en Madrid tiene cierta 

entidad y el propio Benito formará parte de él y así queda fácilmente detectable en su 

obra. Aparecen citas del lugar donde se reunía la mayoría del grupo en Madrid: el Café 

Universal; o la presencia de un amigo paisano. Éste queda en el total anonimato, a pesar 

de la anécdota que protagoniza. En esta etapa observamos que hay referencias a canarias 

que contradicen la norma hasta aquí autoimpuesta. Las referencias son notas 

autobiográfica, casi innecesarias, pues ni Monteverde, ni un discreto canario, ni mi 

amigo el canario, ni el conjunto de inmigrantes canarios del Café Universal añaden o 

quitan importancia a la acción. Las notas son sendos guiños a sus amigos o a su amigo 

de pensión al que hace partícipe de un modesto papelito en la Historita de España. Ya 

entramos, por tanto, en los últimos Episodios, ya el artista se va sincerando y 

encontrándose consigo mismo sin temores provincianos. 

No obstante volviendo al punto de partida, cuando coloca a un personaje anónimo el 

adjetivo de canario o relacionado con las lontanas islas, lía Galdós la identificación. No 

sabemos cuánto este personaje tiene de ficticio y cuánto tiene de histórico, generando 

una serie de especulaciones a las cuales no nos podemos sustraer sus lectores. 

Gerona, Ep. 7. Cap. XVII, p. 189. 
Oímos el relato de Andrés Marijuán, aposentados en una casa del Puerto de Santa María, 

donde morábamos, además de nosotros, que pertenecíamos al ejército de Areizaga, muchos 

canarios de Alburquerque8, que habían llegado el día antes, terminando su gloriosa retirada. 

 

La segunda casaca, Ep. 13. Cap. XX, p. 151. 

- «Que los insumos habían entrado ya en Cádiz». 

- «Que los insurrectos habían sido rechazados en el puente de Suazo». 

                                                           
7 Los datos biográficos de Francisco Monteverde quedaron expuesto en la comunicación del IX Congreso 
Galdosiano citado. 
8 Se refiere a los que formaron parte de los batallones que acudieron durante la guerra de la Independencia 
y de los que trataré luego. 
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- «Que se los había unido el batallón de Sevilla a las órdenes de Muñoz». 

- «Que habían querido sorprender y arrestar en Arcos de la Frontera al General en 

jefe, Conde de Calderón». 

- «Que el General en jefe les había sorprendido y arrestado a ellos». 

- «Que el batallón de Canarias, acantonado en Osuna, se les había unido también». 

- «Que habían sido atacados y destrozados por el batallón de Canarias». 

- «Que Riego y Quiroga habían reñido el uno con el otro, dándose de porrazos 

por quién de ellos mandaba».  

 

Los cien mil hijos de San Luis Cap. VI, p. 35. 
Fue de la manera siguiente: Para que el saqueo se hiciera con orden, Rotten dispuso que el 

batallón de Murcia trabajase en las calles de Arañas y Balldelfred; el de Canarias, en las 

calles de Frecsures y Segories; el de Córdoba, en la de Ferronised y Ascervalds, dejando 

los arrabales para el destacamento de la Constitución y la caballería. Lo mismo en la orden 

de saqueo que en la de incendio, que le siguió, fueron exceptuadas doce casas que 

pertenecían a otros tantos patriotas. 

 

Prim, Ep. 39. Cap. XIII, p. 163. 

«El auditor de Guerra, Monteverde,... Dejábase tratar llanamente de toda el mundo, 

y sus compatriotas, los canarios, le llamaban Frasco Monteverde;... » 

 

España tragica. Ep. 42. Cap. X, p. 71 y 72. 
Quedaron en reunirse por la tarden el Café Universal, para de allí alargarse y ver lo que 

pasaba. 

Acudió Halconero a la cita, y con Segismundo y otros amigotes de éste, pasó largos ratos 

de conversación perezosamente en aquella parte interior del Universal, que formaba un 

martillo con salida al portal de la casa, departamento en que se reunían los canarios, 

servidos por Pepe el malagueño. Era una tertulia de las más amenas de Madrid compuesta 

de estudiantes de Derecho, de Medicina y de Caminos y reforzada por personas mayores 

curtidas de marrullería y experiencia. Corrieron allí de boca en boca noticias referentes 

al duelo del día anterior… No ha existido mozo de café que en tan alta grado poseyera el 

don de las personas hinchadas y burlescas para divertir a los parroquianos. 

-Sé de buena tinta -dijo un chico de Derecho- que el reloj del Infante desapareció mientras 

estuvo tendido en el campo del honor, antes de la llegada de la justicia... 

-Pues a mi me consta -esto 1o dijo un caballero viajecito, clérigo sin hábitos- que con el 

reloj volaron veinte mil duros en billetes, que del señor Martín Esteban había recibido 
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don Enrique por venta de sus muebles; lo sé por el barbero que afeita al Capellán de 

las Descalzas Reales. 

No podía faltar el comentario de un discreto canario: -También es ocurrencia ir a un duelo 

con veinte mil duros en el bolsillo. 

Y el otro completó así su informe: -No le dejaron más que los retratos de sus hijos, y una 

carta-orden que le dio Napoleón III para su Embajador en Madrid, encargando a…. 

 

Amadeo I, Ep. 43. Cap. II, p. 15. 
Volviendo al punto inicial de este relato diré que a media tarde del 2 de enero nos 

dispersamos los cinco ciudadanos que habíamos presenciado juntos 1a entrada del nueve 

Rey. Mi amigo el canario se fue con Córdoba López a la casa de pupilos donde moraban 

(Olivo, 9); Santamaría se unió a la trinca de Félix la Llave, Patricio Calleja y Nicolás 

Calvo, conspiradores de oficio, y se encaminaron los cuatro al domicilio del último (Olmo, 

30), donde tenían su sanhedrín. Yo me fui con Mateo Nuevo a su casa (Montera, 11), donde 

se agazapaba la redención de un ardiente periodiquillo, El Tribunal del Puebla. Ayudábale 

yo a escribirlo. 

 

d) ¡Canario! 

He puesto esta expresión independiente del grupo anterior porque, esta vez, la palabra 

en cuestión tiene una acepción muy poco frecuente, creo que a todos nos chocará 

mucho. No es usada como toponímico o patronímico limpio, sino que hace la función de 

exabrupto, vamos, una palabrota o taco, mondo y lirondo. 

 

* ¡Canario! en los Episodios Nacionales 

La palabra aparece tal cual en boca del duque del Parque y no hay que ser muy agudo 

para entender la sustitución que hace la palabra toponimia en el vocabulario coloquial. 

Vicente Diego Cañas Portocarrero, duque del Parque, marqués de Castrillo9, entre 

en 

los Episodios Nacionales, no por méritos propios que fueron muchos, sino de la mano 

de Salvador Monsalud, pues éste, por arte de Pérez Galdós, y alguna razón tendría para 

ello; entra en el servicio del militar a la vuelta de Francia. 
El duque del Parque fue uno de los generales que más descollaron en la guerra de la 

                                                           
9 Valladolid, 1775-1832. Amigo del entonces príncipe de Asturias, participo al lado de en éste en el motín 
de Aranjuez contra Godoy. Participo en la Junta de Bayona, siendo de los primeros que se percató de los 
objetivos de Napoleón para España. La Junta Central Suprema lo puso al frente del ejército de Castilla, 
con el que obtuvo la victoria de Tamames. Terminada la guerra fue embajador en París. Apoyó 1a 
sublevación de Riego, 1820, y presidió Las Cortes. 
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Independencia. Después de Álvarez, el más, heroico; de Alburquerque, el más inteligente; 

de Castaños, el más afortunado, y de Blake, el más militar, aunque el más desgraciado, es 

preciso colocar al duque del Parque, que mandando el ejército de Galicia, gano el l8 de 

octubre de 1809 la batalla de Tamames. En ella fue derrotado el general Marchand y sus 

doce mil franceses, con pérdida de dos mil hombres; un cañón y una bandera. No fue 

igualmente afortunado Su Excelencia en la política, a la cual se 

dedicó con el afán propio de los ineptos para tan escabroso arte10. 

Pero a la victoria de Tamames le sucedieron las derrotas de Alba de Tormes y Medina 

del Campo, 23/11/180911, que de una manera u otra, lo lazan, 7 de octubre 1810, a un 

dorado exilio: la Capitanía General de Canarias. Toma posesión en Las Palmas de Gran 

Canaria, el 2/1/1811. Relevado el 9/8/1811. Sale de Tenerife el 30/11/181l, sin hacer 

entrega del mando, pues en tan corto espacio de tiempo, el mentado se comportó como 

un sátrapa en tierras de conquista, enredando todo lo que pudo y apretando más de lo 

que podía. 

¿En este breve espacio de tiempo, fue donde nuestro amable duque aprendió el 

eufemismo: ¡canario!? 

Parece que no. Porque vuelve a aparecer en los Episodios la expresión en sentido 

de palabrota y, esta vez, no en la boca de una persona que hubiese estado con Canarias, 

ni personaje histórico que tuviera esa muletilla. Ahora sale de la boca del exaltado 

patriotero, maestro de escuela, Patricio Sarmiento, que en una de sus peroratas 

demagógicas suelta el taco. 

La utilización de la palabra como palabreja, sólo en este Episodio -Siete de julio- hace 

pensar que era propia de la zona central. Esos casticismos madrileños de los que hay 

miles de ejemplos a lo largo de la intrahistoria, y que Galdós no los elude. También se 

podría considerar que era un término muy difundido entonces, aunque en los Episodios 

no aparece fuera de estos dos personajes residentes en Madrid. De cualquier manera, ni 

los autores costumbristas canarios, ni los analistas de la obra galdosiana tratan esa 

expresión; no he conocido nada al respecto. 

El origen de esta utilización sólo nos lo podemos plantear, de momento, de la siguiente 

manera: ¿Sería consecuencia de la presencia de los valientes canarios en la Guerra de 

Liberación? Pérez Galdós, ya hemos visto, no describe gratuitamente la presencia del 

pájaro canario en ningún paisaje, ni trata de objeto propio de la isla que lleve la 

adjetivación, por qué sí usa este vocablo en dos personajes de tan diferentes extracción 

                                                           
10 Siete de Julio, cap. III. 
11 En la Enciclopedia Larousse; en una voz, Cañas Portocarrero, estas se contabilizan como derrotas y en 
otros textos, Alba y Molina, como victorias del mismo personaje sobre el francés Kellermann. 
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social. Por otra parte hay que recordar que el escritor preparaba muy bien, con mucho 

detalle, sus obras y sus largos periodos de estudio. La presencia de Pérez Galdós en la 

biblioteca del Ateneo y en la Nacional era comidilla reconocida, luego podemos pensar 

que no era una expresión gratuita sino bien documentada. Tampoco se conoce que este 

exabrupto figure en el anecdotario familiar de los que fueron a la Guerra de 

Independencia, ni de sus contemporáneos. El sabía lo que escribía y donde lo escribía, 

por ello hay que pasar cuidadosamente sobre los Episodios para descubrir el origen de 

muchas de sus tramas. Aquí tenemos una veta en la que hay que profundizar. 

Por último, ver que la puesta en escena de la expresión es discreta, solo hace acto 

de presencia como testigo histórico, no se oculta. Hay otras expresiones con semejante 

función y en el mismo personaje, Sarmiento, que están siempre en su vocabulario: 

¡chilindrón! ¡chilindrainas!.  

 

Siete de julio, Ep. 15. Cap. III, p. 29-30. 
-Firme, pero firme —dijo el Duque, acompañando de enérgica acción la palabra—. Haz 

que resalte bien nuestro lema: libertades públicas antes que nada. Todo lo bueno que sale de 

nuestras filas, ¡canario!, no lo han de decir Alcalá Galliano, Javier Istúriz, Rivas y 

Beltrán de Lis. En todas partes hay tiranía, hijo. Hasta en el partido de la igualdad, de la 

democracia, de los hombres libres, ha de haber cuatro o cinco gallitos que quieran 

despuntar, imponer su voluntad, tratando a los demás como miserables polluelos. 

-¡Pícaro despotismo, que en todos partes se mete! —dijo Monsalud con aparente 

distracción—. Pero yo tengo la seguridad de que vuecencia pronunciará un gran discurso, 

que llamará la atención de la mayoría exaltada y de la minoría moderada… 

 

Cap. XI, p. 79. 
-Y yo digo que cuatrocientos —grito don Patricio, acercándose a los tres jóvenes. 

-Siéntese aquí el gran patriota —dijo el Marquesito, ofreciendo una banqueta al 

simpático preceptor. 

-Vaya; un cigarro- insinuó Cordero, ofreciéndolo. 

-No estará de más una copita, ¿eh?- le dijo el sargento. Don Patricio a nada resistía. 

-¡A la salud del gran Riego y de los redactores de El Zurriago!- exclamó después de vaciar 

una copa. 

-Eso último, no, canario. Aquí no queremos Zurriagos. 

 

e) Guanche 

El segundo término o vocablo, usado por Galdós en los Episodios, referente a 
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los nacidos en las islas canarias es: guanche. 

No es cosa de entrar en la polémica de si tal palabra debe ser reservada solo para los 

nacidos en Tenerife, por referirse a su pueblo aborigen. Durante mucho tiempo fue el 

genérico de los primitivos habitantes de Canarias. En Gran Canaria, me parece, que se 

aplicó con cierta frecuencia a los pobladores de Telde, por aquello de haber sido uno de 

los puntos de desembarco de los primeros europeos, además de ser esta zona uno de los 

centros de poder en que estaba compartida la isla. 

La palabra, en el momento que escribe Pérez Galdós, tiene un cierto valor roussoniano, 

de idealización, de época idílica. Las pesquisas arqueológicas que ha ido realizando el 

Museo Canario ya son palpables, ya ofrecen resultados de carácter científico. Aquel 

pueblo del que todos los antiguos tratadistas destacan su arrojo, valentía, nobleza; ahora, 

en la época en que escribe uno de sus descendientes, está comprobándose su 

organización y adelantos, dentro de su primitivez. En este riguroso trabajo arqueológico, 

no solo participan autores locales sino renombrados científicos extranjeros como 

Verneau12, entre otros. 

La palabra guanche sólo aparece una vez, cumpliendo la función idónea. En Galdós 

no hay nada que sobre aún cuando, a primera vista, nos lo parezca. Algunos de sus críticos 

así nos lo han querido hacer creer, la abundancia galdosiana. La palabra guanche es 

usada como elemento de contraposición a celtíbero, ambos pueblos prehistóricos de las 

tierras donde habían nacido los personajes que está describiendo el artista. 

Al hacer un paralelismo entre guanche y celtíbero, Benito Pérez Galdós está 

colaborando y reforzando el concepto vertido en renglones arriba, pues si conocidos y 

consagrados estaban ya los pobladores de la protohistoria ibérica, no era el caso de los 

nativos de las Afortunadas. Creo que hasta el momento de él incluir la palabra guanche 

en su gran novela de carácter nacional, el término y la protohistoria canaria eran poco 

conocidos para el gran público español13. 

 

* Guanche en los Episodios Nacionales 

¿Quién es el guanche? ¿A quién se refiere el autor? Hasta ahora no se ha podido 

responder con certeza. Según José Pérez Vidal este guanche hace referencia al amigo de 

la niñez, al colegial de San Agustín, y del primer año de vida en Madrid, Fernando León 

                                                           
12 René Verneau (Francia, 1852-1938). El antropólogo visita Canarias repetidas veces: en 1876-1877; 
entre 1884 y 1887, regresa a Canarias. En 1899 de nuevo en el archipiélago. Repite visita en 1925; y en 
dos ocasiones más en 1932 y en 1935. 
13 Cierto que Luis Morote había escrito ya Tierra de guaches, pero indudablemente de escasa difusión 
popular y nunca con la propagación que podían imprimir Pérez Galdós. 
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y Castillo. El argumento poco desarrollado por el erudito palmero se basa en que ambos 

grancanarios vivieron juntos en la casa de huéspedes de la calle del Olivo, número 9. 

Pérez Vidal no se percata que en aquel momento histórico ya estos guanches no 

compartían vivienda. Fernando ya había cambiado, una vez más, de residencia y aunque 

Pérez Galdós presumía de ser un desmemoriado siempre habría quien le aclarara el 

despiste cronológico. 

Creo que la intención del novelista no pasa de ser un guiño a su tierra, a sus amigos 

y dolidos compatriotas. El objetivo del novelista era valorar los orígenes del pueblo 

canario, sus coterráneos. En esta última etapa de los Episodios Nacionales, Benito Pérez 

Galdós se permite muchas licencias, propias de autor consagrado. El autor reconocido 

que no teme arriesgarse, que puede escribir lo que quiera y como quiera, que esto son 

facultades, gracias y don del artista, así se palpa fácilmente en este bloque de su novela 

histórica. En esta quinta serie, Pérez Galdós desdobla, cuantas veces quiere y como 

quiere, su persona, su autobiografía en personajes ficticios. En esta etapa galdosiana se 

hace muy difícil diseccionar sus personajes literarios y señalar lo qué le corresponde a 

cada uno. Quede el campo abierto a la investigación. 

 

Amadeo I, Ep. 43. Cap. I, p. 9. 
Los que gozamos de aquel lindo espectáculo éramos cinco: Córdoba y López, federal exaltado 

y escritor valiente; Emigdio Santamaría, furioso propagandista republican; Mateo Nuevo, 

otro que tal, revolucionario de acción, que a la idea consagraba toda su actividad y toda 

su pecunia; los dos restantes, inferiores sin duda en edad, saber y gobierno, nos 

habíamos conocido y tratado en una casa de huéspedes donde juntos 

hacíamos vida estudiantil. El era guanche14 y yo celtíbero quiere decir que él nació en 

una isla de las llamadas adyacentes, yo en la falda de los Montes de Oca, tierra de los 

Pelendones; el despuntaba por la literatura; no sé si en aquellas calendas había dado al 

público algún libro; años adelante lanzó más de uno, de materia y finalidad patrióticas, 

contando guerras, disturbios y casos públicos y particulares que vienen a ser como 

toques o bosquejos fugaces del carácter nacional. A mí también me da el naipe por las letras, 

pero carezco de la perseverancia que a mi amigo le sobra. Ambos, en la época que llamaré 

amadeísta, matábamos el tiempo y engañábamos las ilusiones haciendo periodismo, 

excelente aprendizaje para mayores empresas. Y no digo más por ahora reservándome, 

con permiso del bondadoso lector, el nombre de un amigo y el mío. 

 

f) Isleño 

                                                           
14 Puesto en cursiva en el original. 
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El tercer término lingüístico o vocablo utilizado por el artista para referirse a sus 

compatriotas, a los de la patria chica -nunca he entendido el porqué a los escritores se les 

regatea el sustantivo de artista- es: isleño. 

La palabra en si no es, como los anteriores vocablos, exclusivas para los nativos 

de Canarias. El vocablo ha tenido que ir precedido de una información que nos asegure 

su aplicación a los afortunados. Como la palabra no tiene ninguna particularidad, como 

la inmediata anterior, se hace molesta toda explicación fuera del texto, que ya eso 

lo comento en el siguiente apartado. 

 

* Isleño en los Episodios Nacionales 

La palabra isleño, referida a persona nacida en canarias, aparece ocho voces en 

los Episodios, pero condensada en uno sólo, concretamente en Amadeo I. El término se 

expresa en el Episodio en que ya entra la confusión entre la biografía del que fuera 

joven Benito y sus personajes novelescos y novelados. Si quisiéramos ir a 1a 

identificación del personaje que se encubre con isleño me temo que no daríamos una, 

los datos son tan confusos que no podemos acudir a la simplificación de atribuirle tal 

distinción a Fernando León y Castillo, ni a cualquier otro. 

Reunamos datos: 

1. Mi amigo el canario; él era guanche; el excelente chico isleño. Es la misma 

persona. 

2. Es el único amigo que me acompañaba, mi buen camarada con quien trabé 

amistad en la casa de huéspedes donde vivimos desde el año 66 hasta el 70... 

Moraban en (Olivo, 9) junto con Córdoba López y otros que no se especifica. 

3. También sabemos, según el cronista Pérez Galdós, que: Ambos, en la época que 

llamaré amadeísta matábamos el tiempo y engañábamos las ilusiones haciendo 

periodismo, excelente aprendizaje para mayores empresas. Concretamente el isleño 

colaboraba en El Debate, por cuya inmediación afectuosa entré yo. 

Parece que está todo dicho, que el asunto es muy fácil, que está todo atado. Pues 

no. Ninguno de los dos candidatos conocidos, Fernando León y José Plácido Sansón, 

puede complacer los requisitos exigidos. Plácido Sansón no reúne todas las condiciones 

porque, aunque vivía en la misma calle Olivo, le aventajaba en años a Galdós, en casi 

treinta años; bueno, veinte y ocho. No es propio que con semejante diferencia de años, 

Galdós lo llamara excelente chico isleño en aquella sociedad, donde el tutearse 

implicaba una intimidad que no podía existir entre dos personas que no se conocieran 

desde la niñez, ¡y así todo! 
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Fernando León y Castillo parece más idóneo, pero ya en ese entonces no vivían en 

la misma casa y me parece que por ese entonces, aunque la novela se escribió más 

que superados aquellos momentos, no debieron de ser de mucha comunión espiritual. 

Externamente guardan las formas, pero entre ambos personajes existió, en la época 

amadeísta, unos sinsabores que no convenía falsear, ni recordar amistad con un afecto 

que podría sonar a hueca15. 

Posteriormente nos dice el novelista que ambos amigos se separaron durante mucho 

tiempo y Tilo Liviano, el celtíbero, entre tantas vicisitudes, llega a marchar a Filipinas y 

que alguna vez topó con su amigo el isleño el cual le encarga escribir lo que será el 

episodio 43, Amadeo I ¡Ojo! León y Castillo fue ministro de Ultramar en 1881-83 con 

importante acción a favor de Filipinas, cuyos próceres le hicieron varios regalos que se 

conservan en su casa museo de Telde. 

Como vemos, el terreno se hace cada vez más resbaladizo y acaba por retorcerse con 

la frase siguiente, cuando Tito Livio advierte de su carácter mudable, a lo que contesta 

el isleño que le ha encargado tal misión: que la variedad de mis posturas o disfraces 

daría más encanto a la obra. 

¿Llegan a ser el isleño y Tito Liviano, como dice Juan Ignacio Ferreras —en sus 

comentarios introductorios a la edición que he utilizado— la misma persona? Parece 

que sí. La salida del laberinto parece estar en esta frase, cuando dice del guanche: «él 

despuntaba por la literatura; no sé si en aquellas calendas había dado al público algún 

libro; años adelante lanzó más de uno, de materia y finalidad patrióticas, contando 

guerras, disturbios; casos públicos y particulares que vienen a ser como toques o 

bosquejos fugaces del carácter nacional ¿Los Episodios? ¿Pero éste es Benito Pérez? 

Los adjetivos con que pondera el escritor a su personaje canario son demasiado 

halagüeños y poco propios de la personalidad recortada y humilde que Benito tenía para 

sí. Pérez Galdós era casi un misántropo noctámbulo y…, muy modesto a la hora de 

ponderarse. No obstante es cierto que todo artista, cuando traspasa el espejo de la 

Literatura sufre una mutación psicofísica que le hace ser un desconocido, un traspasado. 

En Benito Pérez Galdós lo apreciamos cuando trata determinados personajes en los que 

se quiere idealmente reflejar: Gabriel Araceli. Salvador Monsalud…16 

Todo ello siempre intentándolo razonar fuera de los parámetros o reglas de juego que 

se haya impuesto el fabulador en su arcano. El tema es complejo, y divertido. Lo 

                                                           
15 Según parece Fernando L. y C. había sido pretendiente de una de las hermanas de Benito. Precisamente 
por estas fechas se enfría la situación entre la pareja, pues ella sufre un accidente doméstico. 
16 Véase Campos Oramas, «Inés el amor de Galdós», 2001 y «Una prima de Galdós», 2005. 
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dejaremos para otra ocasión, pues entrarían otros personajes como don Wifredo 

Romarate a quienes unos personajes, locos estudiantes de la misma pensión donde vive 

el tal, motejan con el alias de don Gaiferos. Cámbiense las letras y se leerá: ¡Gofieros! 

Galdós en ese Episodio, España s i n  r e y , es donde hace más que en otras obras 

metátesis similares. Otros personajes o palabras sometidas a esta burla lingüística son el 

mismo Wifredo cuya hueca titulación de Bailío se convierte en Baldío; doña 

Chelo=doña Leche; o el amigo cuyo apellido es Tinoco, apellido portugués, pero a los 

lectores de Gran Canaria ¿a qué les recuerda? Los padres de Benito tenían 

propiedades en aquellas inmediaciones de Tinoca, barrio de la actual ciudad de Las 

Palmas de Gran Canaria. 

Como se ve, la tentación es grande y nos puede alejar mucho del objeto de estos 

capítulos que es circunscribirse a Canarias, geografía, vocablos, personajes en los 

Episodios Nacionales. 

¡Amigo! aún cuando nos parezca tener la solución, el artista de las Letras nos vuelve a 

enredar con esta frase mortal, para el averiguador. Deja escrito el novelista: «Y no digo 

más por ahora, reservándome, con permiso del bondadoso lector, el nombre de mi 

amigo y el mío». 

 

Amadeo I, Ep. 43. Cap. IV, p. 35. 
Entre aquellos halagos de una fatalidad benigna, mencionó la visita del amigo citado por 

mí en las primeras páginas de esta relación, el excelente chico isleño con quien trabé 

amistad en la casa de huéspedes donde vivíamos desde el año 66 hasta el 70… No vino el tal 

a mi casa por visita de cumplido, ni por ociosa charla; vino a proponerme que fuese a trabar 

con él en El Debate fundado a  principios del año por José Albareda. La verdad, me 

sedujo la proposición, por el modernismo y buen tono de aquel periódico, y con esto y una 

sola consulta a la almohada, quedé libre de mis dudas y me desligué del pendiente 

compromiso con Llano y Persi… No poco se holgó el isleño con mi resolución, y al día 

siguiente nos fuimos gozosos al pisito bajo de Trajineros donde estaba El Debate y en 

otro cuarto del mismo piso tuve el gusto de hablar con Albareda, a quien yo no conocía más 

que de vista y fama. 

 

Cap. V, p. 41. 
-¡Qué días de sufrimiento y qué noches de angustia! El único amigo que me acompañaba 

y a ratos hacía de enfermero auxiliar de Felipa, era el isleño por cuya mediación 

afectuosa entré yo en El Debate. Nos se concretaba su auxilio a las palabras consoladoras 

y a la dulce compañía, sino que, a las veces, con su corto peculio cuidaba de proveer el 
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vacío portamonedas de Felipa… En la soporífera largura de mis horas de fiebre me 

acosaban las visiones la Tía Clío y del hombre herpético que me contó la leyenda de los 

dineros de Cuba... Al fin, restablecida un poquito a poco la normalidad en mi caletre, entre 

en convalecencia, fui tomando fuerza, curé, y una tarde, cuando ya podía valerme y saborear 

la lectura y la conversación hablé de este modo a mi buen camarada el isleño: 

-Por mucho que yo viva y prospere, no podré pagarte lo que en esta ocasión, la más crítica 

de mi vida has hecho por mí. 

Y él me respondió: 

-Quién sabe si algún día me presentaré yo a cobrarte esta deuda, y tú, con buena memoria, 

te apresurarás a pagarme. 

 

Cap. V, p. 42. 
Pues en tan largo estirón de la Historia, el hombre chiquitín que os habla vio caer sobre 

sí un diluvio de calamidades. Pasó miserias, sufrió persecuciones, trabajó sin descanso, 

repartiendo su voluntad entre las tareas de pluma y la conquista de mujeres, únicas empresas 

en que le favoreció la fortuna. Errante anduvo de un hemisferio a otro; fue empleado en 

Cuba, empleado en Filipinas, periodista que jamás obtuvo recompensa, escritor que no llegó 

a conocer el galardón de la fama. Siempre obscuro y desconsiderado, en sus retornos de 

América y Oceanía, vivió pobre en Madrid, vegetó en diversos pueblos y poblachos de 

provincia. En el curso de esta odisea, alguna vez topo con su amigo el isleño; se 

cumplimentaron y departieron sobre la buena o mala suerte de cada uno. Pero llegó un 

día que la conversación fue más larga y de mayor sustancia, como a continuación se verá. 

 

Cap. VI, p. 45. 
-Y ya que sabéis la razón de que yo escribiese lo que estáis leyendo, añadiré, para mayor 

claridad de este negocio, que el isleño me autorizó a contar la Historia como testigo de 

ella, figurándome en algunos pasajes, no sólo como presenciador, sino como lo que en 

literatura llamamos héroe o protagonista. A mi observación de que yo tendía por 

temperamento y volubilidad natural a 1a mudanza de opinión, y a variar mi carácter y estilo 

conforme a la ocasión y lugar en que la fatalidad me ponía, contestó que esto no le importaba, 

y que la variedad de mis posturas o disfraces daría más encanto a la obra. 

 

Cap. VI, p. 50. 
-El verano se me presentaba fosco y aterrador. Casi todos los amigos que podían aliviar mi 

penuria, habían echado a correr. Para mayor desdicha, la inacción veraniega metió a EL 

Debate en el pantano de las economías, y a mí me tocó el ser uno de los licenciados hasta 

otoño. El isleño se fue a Santander, Albareda tomar los baños de Dax y yo no tenía santo 

a quien poner una vela... Ferreras y Correa, ¡ay da mí!, también levantaron el vuelo. Llenéme 
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de paciencia y me vestí de la coraza del estoicismo. Hallaba consuelo en mi fatalismo 

musulmán, el cual en aquella triste ocasión me decía: <Está escrito que por desconocida 

senda te vendrán satisfacciones y venturas... 
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