



*Musa
I to VI,
Hursthill,
Johannes-
burg,
Gauteng,
2007*

BIEN- VENIDOS AL PARAÍSO

UNA ENTREVISTA CON
AN INTERVIEW WITH
**NONTSIKELELO
VELEKO**

Con ocasión de su primera individual en España, *Bienvenidos al Paraíso*, celebrada en la Casa África de Las Palmas de Gran Canaria, Nontsikelelo Veleko y yo pasamos un rato conversando sobre su obra, su vida en Sudáfrica y sus expectativas de futuro.

Elvira Dyangani: La crítica internacional ha ensalzado su obra Beauty is in the Eye of the Beholder [La belleza está en el ojo del espectador], una serie que retrata a jóvenes sudafricanos que conoce en las calles de ciudades como Johannesburgo o Ciudad del Cabo y que utilizan la moda como vehículo de expresión de sus propias identidades, para contar quiénes son. Algunas personas ven superficial ese recurso a la moda como vía de representación. Y sin embargo, su obra posee una clara dimensión política. Al contemplar esas imágenes con cierta profundidad resulta obvio que lo que se despliega ante nuestros ojos es un debate poderoso y crítico sobre el espacio público... Nontsikelelo Veleko: Coco Chanel dijo una vez que "La moda no es sólo algo que existe en los vestidos. La moda está en el cielo, en la calle.

**POR
BY ELVIRA
DYANGANI**

WELCOME TO PARADISE

On the occasion of her first solo show in Spain, *Welcome to Paradise*, held at Casa Africa, Las Palmas, Canary Islands, Nontsikelelo Veleko and I spent some time chatting about her body of work, her life in South Africa, and her future expectations.

Elvira Dyangani: International critics acclaimed your work Beauty is in the Eye of the Beholder, a series in which you portray South African youth you encountered in the streets of cities such as Johannesburg or Cape Town. They use fashion as a way to talk about their own identities, to express who they are. Visual representations through fashion for some people could be superficial. However, there is a clear political dimension to your work. After a deeper look into those images, one cannot deny that what we are shown is a powerful and critical debate in the public space. Nontsikelelo Veleko: Coco Chanel has said: "Fashion is not something that exists in dresses only. Fashion is in the sky, in the street, fashion has to do with ideas, the way we live, what is happening."



Tiene que ver con las ideas, con cómo vivimos y con lo que está pasando”.

Mi condición de persona pendiente de la moda y seguidora, desde la distancia, de su transformación me ha permitido constatar en los diseñadores que me gustan la certeza de esa declaración. Sobre todo en creadores como Vivienne Westwood, una diseñadora con raíces en la subcultura punk que nunca se ha llegado a distanciar de las ideas que esa cultura defiende. Los artistas innovadores han usado la moda como una forma de comunicación social. Tomemos el ejemplo de Coco Chanel. Ella creyó en un conjunto de conceptos e ideas que establecieron verdaderamente las pautas de un periodo que arranca de su propio tiempo (el que sigue a la I Guerra Mundial) y que llega hasta nuestros días. Por eso, cuando la gente afirma que la moda es superficial, tengo la impresión de que no la contemplan en su sentido más amplio; miran, quizás, otra cosa: algo que guarda alguna relación con la moda, que, de alguna manera, la imita.

Es evidente que lo que rodea a la moda parece – y en ocasiones es – superficial; pero la moda tiene una voz que le es propia.

Intento entender el espacio que ocupo. Mi primer lugar de trabajo fueron las calles de Johannesburgo, que ya no es aquella “ciudad del oro, de los sueños y de las posibilidades”. He trabajado en este espacio, representativo de tantos otros paisajes urbanos de todo el mundo. La ciudad es un espacio complejo, interesante por su cambio constante, un cambio derivado de sus problemáticas sociopolíticas y de sus circunstancias económicas. La ciudad es una creación del hombre fabricada a partir de nuestros sueños, de nuestras ideas...

Mi interés se centra muy especialmente en las personas que viven en espacios ocupados por hostiles construcciones de hormigón. He estado atenta a aquellas ideas que – como las defendidas por la Bauhaus – se han planteado la forma en la que la arquitectura, junto

a otras disciplinas, intentaba configurarse en torno a las necesidades de las personas que trabajaban en las ciudades. Había, entre otras cosas, edificios con piscinas en las terrazas, guarderías, centros comerciales dentro del lugar de trabajo... Así que, con todo lo necesario a mano, no hacía falta salir del ámbito del trabajo. Mi visión se remonta a esa toma de las calles por la moda de la mano de Avedon y de tantos otros fotógrafos de los primeros años del siglo XX.

Pero además de todo eso, está esa luz bellísima que tenemos en Sudáfrica y el hecho de que pasemos casi toda nuestra vida en el exterior o en espacios públicos, como iglesias y parques. Un uso del espacio muy visible en otras ciudades africanas, en donde la existencia transcurre en gran medida fuera de casa.

En Sudáfrica, la gente todavía viaja desde los distritos segregados, las *townships*, a las grandes ciudades para trabajar, comprar o ir al cine, como en el

I guess having been aware of fashion, and being a follower of its transformation from a distance, I have seen the validity of this remark in the work of the fashion designers I like. It is especially evident in the designs of Vivienne Westwood, who has a background in Punk subculture and who basically has never really strayed away from the ideas of what that subculture stood for. Innovative artists used fashion as a form of social communication. Take for example Coco Chanel herself. She believed in certain concepts and ideas that really set standards for her time (post World War I) and up until now. So, when people simply think fashion is superficial, I do not think they are looking at fashion in a larger sense. Maybe they are looking at something else, something related to fashion, something that emulates fashion in a way.

And, of course, the circumstances around fashion seem—and sometimes are—superficial too. But fashion speaks for itself!

I try to understand the space I am occupying. Johannesburg's streets started as my workplace, an environment that was, but no longer is, “Johannesburg the city of gold, dreams, and possibilities”. I have worked in this space, which stands for many other cityscapes around the world. The city is a complex space; interesting as it changes all the time due to socio-political issues and economical situations. The city is man-made or manufactured after our dreams, our ideas, etc.

My interest lies in the people who live in spaces that are mainly occupied by concrete-long-unfriendly-buildings. I have been attentive to ideas such as those promoted by the Bauhaus movement—ideas on how architecture, together with other disciplines, was trying to *fashion* itself around the needs of the people who worked in the cities. There were buildings with swimming pools on the roof, *crèches* for children, and malls within the work place, among other things, so one did

not need to leave the workspace, since everything was there. My awareness goes all the way to how Avedon took fashion to the streets, as many early 20th century photographers did as well.

On top of that, I am interested in the available beautiful light we have in South Africa, and the fact, that we live most of our lives mainly outside, or in public places, such as churches and parks. That use of the space, you will find, is evident in many other African cities, where life occurs largely outdoors.

In South Africa, people still commuted from the townships to the major cities to go to work, do shopping, and see movies, as in the past, in our history, when forced removals, student uprisings, political unrest, oppression, and underdevelopment in the outskirts occurred. Nowadays, the city is still a place to rely on for work and other uses. One element that limits the uses of Johannesburg in its “gold era” capacity is the high cost of crime.

pasado, en nuestra historia, en la que se produjeron desplazamientos forzados, rebeliones estudiantiles, protestas políticas y represiones en los suburbios de las ciudades. En la actualidad, la ciudad sigue siendo un lugar al que acudir en busca de trabajo o de otras cosas. Otro elemento que condicionó los usos de aquel Johannesburgo de la 'edad dorada' fue el alto coste del crimen.

En mi producción me intereso por documentar qué es la ciudad a través de los usos y de la apropiación de sus espacios públicos (por ejemplo, mediante el graffiti), de sus habitantes, sean éstos residentes temporales o permanentes (retrato) y de muchos otros aspectos (el autorretrato entre ellos).

ED: Ha visitado las Islas Canarias invitada para observar cómo viven los africanos aquí. No sólo los que han llegado recientemente, sino también las generaciones de africanos nacidos en las Islas. El objetivo del trabajo es responder a una serie de cuestiones, como la de cuál es la presencia africana actual en las Canarias o con qué

parámetros de representación se identifican esas personas. Y para eso no basta con vagar por las calles conociendo a los habitantes del lugar. Para comprender mejor las circunstancias de sus vidas usted organizó un taller de fotografía ¿Cómo logra convertir la enseñanza de la fotografía en un instrumento útil para cambiar la representación visual en África? NV: La educación es fundamental para comprender nuestro propio pasado, sobre todo porque nuestra historia visual en unos casos no existe, y en otros fue, sin más, destruida. Además, si contamos con la oportunidad de narrar visualmente la historia gozaremos de mayor libertad para expresarnos en lugar de tener que soportar que alguien que nos es ajeno haga de nosotros una representación incorrecta (y en esa categoría de "alguien ajeno" me incluyo también yo, pues eso es lo que soy en muchas sociedades africanas dada mi falta de experiencia en ellas).

ED: No es la primera vez que combina su trabajo artístico con la enseñanza de la fotografía. Cuéntenos algo más de sus ini-

cios como fotógrafa. NV: Estudié en una institución no gubernamental llamada Market Photo Workshop fundada por David Goldblatt y sus colegas a finales de los ochenta. Para mantenerme como estudiante, trabajaba allí con instructores, realizando labores de administración y ayudando en la clase; de alguna forma, ayudando a los estudiantes a asimilar mejor lo aprendido.

Al finalizar mis estudios, continué trabajando allí, pero impartiendo clases externas, en comunidades en las que la mayoría de las personas – mujeres sobre todo – están marginadas y se han visto privadas del acceso a la educación por razones económicas o culturales. En esos proyectos externos me he dedicado a alfabetizar visualmente a la gente y a enseñar técnicas fotográficas. Como resultado, en la mayoría de esos proyectos los alumnos toman conciencia de la importancia de contar sus propias historias y en algunos casos, adquieren un interés real por seguir aprendiendo fotografía y vienen a estudiar al Market Photo Workshop.

In my body of work, I am interested in documenting what the city is through the uses and appropriations of its public spaces (by the graffiti, for instance); the city dweller, being those temporary or permanent residents (portraiture); and many other aspects (including self-portraiture).

ED: You visited the Canary Island on an invitation to observe how young Africans live there, not only those communities that have arrived recently, but also generations of Africans who were born in the Canary Islands, with a view toward responding to questions such as what is the current African presence in the islands or which representation parameters do they identify with. Wandering the streets meeting local people wasn't enough. In order to grasp a better sense of what they were living, you organized a workshop on photography. How is teaching photography a fundamental tool to help change visual representation in Africa? NV: Teaching is fundamental in understanding one's past, especially since most of our visual history does

not exist or was simply destroyed. Also, when one can tell his or her own story visually, there is more freedom to express oneself, other than feel that outsiders have misrepresented us. (This includes me as outsider as well, because this is what I am in many societies of Africa due to my lack of experience in those territories.)

ED: This isn't the first time that you combine your own practice with teaching photography. Could you tell us more about your own beginnings as a photographer? NV: I studied photography in a non-governmental institution called the Market Photo Workshop, founded by David Goldblatt and his colleagues in the late eighties, and, to sustain my studies, I worked there with trainers, doing administration tasks and assisting in class, somehow helping students in their understanding of more advanced lessons.

After my studies, I kept working there, doing outreach classes in communities

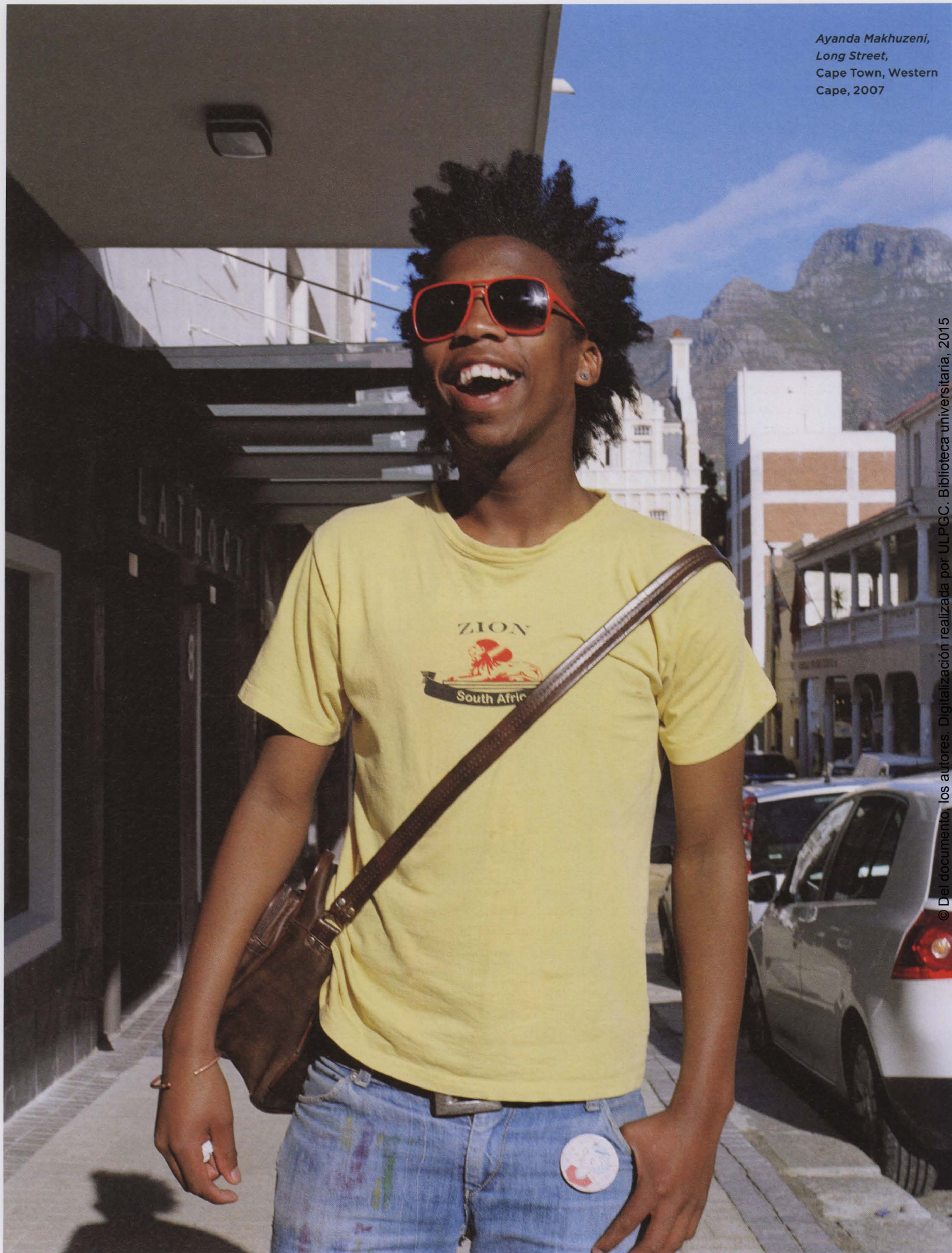
where most people, especially women, who are marginalised, could not have access to school or were denied school due to finances or cultural reasons. In these outreach projects, I have been training the people in visual literacy and basic photography skills. The majority of those projects show as a result that people trained were then conscious of the importance of telling their own stories and, when they had a real interest to take photography further, they kept coming to study at the Market Photo Workshop—or simply, keep telling their own stories to themselves, or try to make money out of it to support their families, becoming photographers of their families' weddings, funerals, births, school graduations, etc.

ED: Personal stories, your own experience, and storytelling have a deep influence on your way of understanding photography. How does storytelling get into your account of urban spaces and the appropriation of those spaces by the citizenry – understanding storytelling, not only as traditional



Kepi II
2003-2006
Beauty is in
the Eye
of the Beholder
(Series)

Ayanda Makhuzeni,
Long Street,
Cape Town, Western
Cape, 2007



En otros, se limitan a narrar sus historias para ellos mismos o se convierten en fotógrafos de acontecimientos familiares – bodas, funerales, nacimientos, graduaciones, etc. – para llevar algo de dinero a casa.

ED: Historias personales... Su propia experiencia y narrativa tienen gran influencia sobre su forma de entender la fotografía. ¿Cómo entra la narrativa en su relato de los espacios urbanos y en la apropiación de esos espacios por parte de la ciudadanía? Y por narrativa entiendo aquí no sólo la narración oral tradicional y popular, sino también una forma de difundir, y en su caso de visibilizar, historias nunca escritas.

NV: La fotografía documental es una alternativa visual para desarrollar conceptos de narratividad. De niña, no me creía muchas de las historias que me contaban, aunque siempre pensé que la pérdida de la memoria podría ser la razón de mi desconfianza. El fotógrafo documental investiga y pasa la mayor parte de su tiempo involucrado en el proyecto que ha elegido. Al enfrentarme a mi trabajo, trato de ser

receptiva a lo que ocurre a mi alrededor, y mi experiencia personal me permite trasladar esos proyectos elegidos – como el graffiti, la identidad o el retratismo – a una imaginaria bastante peculiar. La narración visual de esas historias me permite proyectar matices nunca desvelados de ellas.

Aunque mi trayectoria como fotógrafa tiene sólo cinco años, estoy convencida de que la fotografía es una de las herramientas más poderosas de representación pública. Pero hay que arriesgarse y partir de la experiencia propia. Puede que lo que intente a través de mi trabajo sea entender mi propia identidad, mi propia sexualidad, mi propio entorno, antes de embarcarme en una crítica del mundo exterior. Y este es sólo el principio.

ED: ¿Qué piensa del retrato que se ha hecho tradicionalmente de África?

NV: En estos momentos me fijo ante todo en la mirada positiva que los africanos proyectan sobre sí mismos y en su decisión de seguir adelante, pero

sin olvidar la negatividad empleada en la representación de África en el pasado (líderes codiciosos y corruptos, perturbaciones políticas, guerras, hambrunas, etc). Pero debemos tener en cuenta muchos otros factores: la propiedad de la tierra de los africanos en el pasado y su duro trabajo en ellas; sus tradicionales liderazgos fuertes y la influencia de éstos en los regímenes modernos y contemporáneos. El conocimiento de esos aspectos históricos nos ayudará a comprender el África de hoy. Sin embargo, hay una falta de apoyo visual al conocimiento escrito. De ahí la importancia de que los fotógrafos empiecen por preguntarse qué vivencias quieren captar y cuáles son sus responsabilidades en la visualización de esas experiencias.

Si hablo de África en mi trabajo es porque es donde vivo y de donde provengo. Lo que no implica que me tenga que centrar necesariamente en temas africanos o que no pueda abordar temáticas que tienen lugar fuera de África, como ocurre con la serie

folkloric recounting, but also as a way of speaking out—and, in your case, giving visibility to never-written stories? **NV:** Documentary photography is a visual way to develop concepts of storytelling. Although I did not trust some of the stories I was told when I was a child, I always thought that memory loss could be the culprit for my distrust. A documentary photographer researches and spends most of his or her time engaging with her or his project of choice. In doing my work, I try to be sensitive of what is going on around me. My personal experience allows me to translate those chosen projects, like graffiti, identity, and portraiture into a very peculiar imagery. Narrating those stories visually allows me to project shades of them never told.

As a photographer who just started practicing five years ago, I believe that photography is one of the most powerful tools in public representation. However, one must take the risk to begin with one's experience. Perhaps, in my work, I am trying to understand

my own identity, my own sexuality, my own environment, before I become a critic of the external world, and this is just the beginning.

ED: What is your opinion on how Africa is always portrayed? **NV:** Nowadays, I look more at the positive way in which Africans look at themselves and dwell on that, without forgetting the negative way in which Africa has been depicted in the past: greedy and corrupt leaders, political disturbances, wars, famine, etc. It is necessary to be conscious of many circumstances apart from those I just described: how Africans owned rural lands and worked hard during the harvest in the past, for instance; or how they had strong leadership that influenced many other modern and contemporary regimes. Understanding those aspects of history makes it possible to grasp present-day Africa. However, there is a lack of visual materials to support written historical documents. Hence, I think it is highly important for photographers to begin asking themselves what experiences they want

to capture and their responsibilities in visualising those experiences.

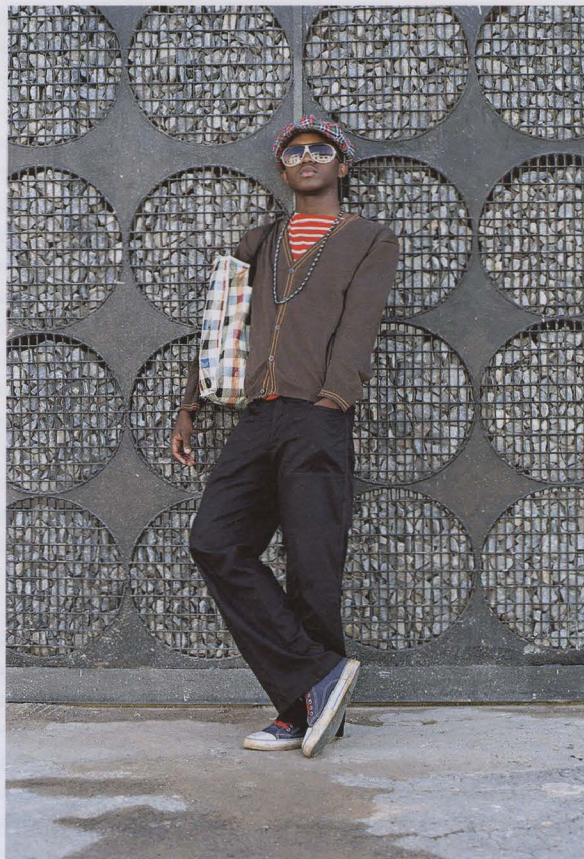
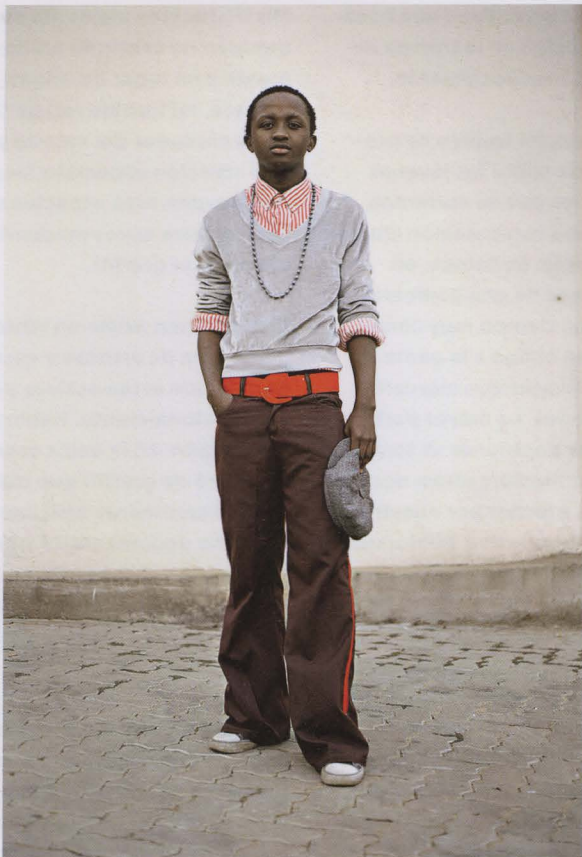
I talk about Africa in my work because of my location and my geographical origin—though sometimes, my subjects do not necessarily imply or reflect on African issues, or the events do not happen in Africa—as, for instance, in the series I have done in Las Palmas. Whether I like it or not, my work is always seen as African or of African origin. I developed a work that looks at issues such as identity, gender, and public spaces, and I guess, because I am from South Africa myself, the work lends itself to belonging in an African context. However, I'm aware that looking at the "other", and looking "over there", are also part of my work and are clearly evident in the work.

ED: Your work emphasises the role of subcultures in creating a narrative of the society to which they belong. What role do graffiti artists, musicians, fashion designers, and poets play in your work? **NV:** Every time I have read history in trying

Ayanda Makhuzeni,
Long Street,
Cape Town, Western
Cape, 2007



Kepi II,
2003-2006



Boubacar,
Fish in Vogue
Senegal, Las
Palmas de Gran
Canaria, 2009

Manthe Ribae,
Miriam Makeba
Street,
Newtown,
Johannesburg,
2007



que acabo de realizar en Las Palmas. Me guste o no, mi obra siempre se contempla como africana o de origen africano. He desarrollado un trabajo que habla de identidad, de género, del espacio público. Viniendo de Sudáfrica supongo que la obra se presta a ser encuadrada en un contexto africano. Pero soy consciente de que la mirada sobre el “otro” y sobre ese “otro espacio de ahí” está también en mi obra, se evidencia a través de ella.

ED: Su trabajo hace hincapié en el rol desempeñado por las subculturas en la creación de una narrativa de la sociedad de la que surgen. ¿Qué papel desempeñan en su trabajo los artistas del graffiti, los músicos, los diseñadores de moda o los poetas? NV: En mi intento por comprender el funcionamiento de las cosas, mis lecturas de la historia me han conducido invariablemente a la conclusión de que los poetas son unos críticos muy poderosos de nuestras sociedades. De ahí la gran importancia que doy en mi obra a los graffiteros, escritores, músicos, diseñadores de moda y otros creativos.

Son ellos quienes garantizan que nuestra sociedad no caiga en la trampa de la confusión y el anquilosamiento.

Desde el principio, mi trabajo ha proyectado la mirada sobre los jóvenes y los cambios a los que se enfrentan, estableciendo una comparación entre ellos y, por ejemplo, Sudáfrica, en donde disfrutamos de una democracia joven. Vivimos un tiempo muy complejo en el que se obliga a la gente a tomar unas decisiones que marcarán el resto de sus vidas. La mayor parte de las veces esas decisiones se toman desde la desinformación; otras, nos vemos forzados a luchar por nuestras creencias y a enfrentarnos, conforme avanzamos, a las ideas preconcebidas.

Para mí, todas las subculturas han jugado un papel en el cambio de ideas. En contra de afirmaciones como “la juventud se desperdicia en los jóvenes”. Hip-hop, punk, funk, etc. son todas ellas subculturas que han desempeñado un papel real en la vida de los jóvenes de todo el mundo.

Mis frecuentes viajes me permiten también no sentirme atada exclusivamente a mi lugar de origen. De alguna manera, mi trabajo refleja también otras ciudades del mundo y dedico una atención especial a las personas que ocupan esos espacios urbanos haciéndolos suyos mediante, por ejemplo, el graffiti.

En Sudáfrica existe un vibrante panorama de artistas y escritores de graffiti que están activos y compiten internacionalmente. Hablo de gente como *Faith 47*, la única escritora mujer escritora de graffiti que conozco en todo el continente africano y cuyas obras he documentado y mostrado en mis exposiciones. *Rusty* es otra persona con la que he colaborado y que he documentado y expuesto en mi obra desde 2003.

Son muchos los que han realizado grandes aportaciones a la subcultura; pienso en *K’naan*, un artista etíope de hip hop que vive fuera de su país y cuya obra está ayudando en gran medida

to understand how things work, I have come to realise that poets are strong critics of their societies. So, in my work, the work of graffiti artists, writers, musicians, and fashion designers, among other artists, has always been of crucial importance. They make sure that the society does not fall into a trap of confusion and rot.

My work, since the very beginning, looks at youth and the changes they face, and I compare them, for instance, to South Africa itself, where we enjoy a young democracy. This time is quite a tricky one: people have to make choices that will affect the rest of their lives. Most times, these choices can be ill informed, whilst, other times, one has to fight for one’s beliefs, against preconceptions, as one moves forward.

I consider all subcultures to have played a role in shifting ideas, contrary to such statements as “youth is wasted on the young”. Hip-Hop, Punk, Funk, etc.— these are subcultures that really played a role in young people’s lives worldwide.

Also, because I travel very often, I am no longer bound only by my geographic origin. Somehow, my work mirrors other cities in the world, and pays special attention to people who occupy urban spaces and appropriate them through graffiti for example.

In South Africa, there is an energetic scene of graffiti artists and graffiti writers who are active and compete internationally, people such as *Faith 47*, the only female graffiti writer on the African continent that I know of, whose works I have documented and have shown in my exhibitions.

Rusty is another person with whom I have collaborated, and I have also documented his work and have exhibited it since 2003.

There are many people contributing greatly to subcultures, such as *K’naan*, a hip hop artist from Ethiopia, but living outside his country, whose work in many respects is changing the African Hip-Hop arena.

Or I think of people like Mustafa Maluka, a contemporary South African artist who contributes to the development of subcultures on the continent by producing a radio station for Hip-Hop. His paintings are strongly influenced by Hip-Hop as well. Senegal is another hub of Hip-Hop. Recently, there has been a lot of interest in Punk culture coming up from Soweto through Musa Nxumalo’s work. He is a recent graduate from the Market Photo Workshop as well as the leader of the music band *Blk Jacks*.

All of them are influential in my work, even those whom I never feature there. Yet sometimes, I wonder whether there still are subcultures anymore, since so much of what is happening is due to globalisation. Things are no longer as they were in the 70’s and 80’s, when those cultures were underground. London, New York, and Paris are no longer really central as they used to be. Subculture for me is part of the past; what we are seeing now is the world integrated. The Internet plays a huge

a cambiar el escenario del hip hop africano.

O en Mustafa Maluka, un artista contemporáneo sudafricano que contribuye al desarrollo de subculturas en el continente operando una emisora de radio al servicio del hip-hop. Sus pinturas acusan también una gran influencia de ese lenguaje. Senegal es otro foco de hip-hop. Recientemente, se ha despertado un gran interés por la cultura punk generada en Soweto gracias a la obra de Musa Nxumalo, un recién salido del *Market Photo Workshop* y que es también líder de la banda de música *Blk Jacks*.

Todos ellos influyen en mi trabajo y también lo hacen otros que no incorporo explícitamente. A veces, me pregunto si, dado que todo lo que pasa es efecto de la globalización, continúa habiendo subculturas. Las cosas ya no son como en los setenta o los ochenta,

cuando esas subculturas eran *underground*. Londres, Nueva York o París han perdido la posición central que solían detentar. Para mí, la subcultura es ya parte del pasado; a lo que asistimos ahora es a un mundo integrado; un fenómeno en el que, como Achille Mbembe sugiere en su concepto de lo *afropolitano*, Internet desempeña un papel inmenso.

ED: La representación visual goza ya de largo recorrido en la escena artística sudafricana. Usted pertenece a una generación de artistas que ha sido testigo de la democratización de la esfera pública y reivindicado una reconceptualización de términos como identidad, sujeto, raza o género. Su trabajo retrata un nuevo imaginario social más flexible y abierto que, para poder reinterpretar el mundo, recurre a una reinención del vocabulario que le es inherente. Son muchos los artistas que han contado los cambios sociopolíticos y las transformaciones urbanas en Sudá-

*frica que siguieron a la desaparición del apartheid. ¿Cómo contribuye su trabajo a esa narrativa? NV: La mayor parte de las veces tengo la sensación de que intelectualizo mi obra en exceso. Por tanto, dejaré que eso lo decidan el tiempo y la historia. Creo que es demasiado pronto para calibrar la aportación de mi obra, aunque soy consciente de que ha contribuido de alguna forma a cómo los sudafricanos nos vemos en estos momentos a nosotros mismos, replanteándonos nuestra historia y nuestro lugar en el mundo. Hay un proyecto informal identitario -creo- por el que un gran número de africanos (incluyendo chinos, indios, blancos y negros sudafricanos) se cuestionan quiénes son, empezando incluso a examinar su configuración genética, ADN, etc., y a prestar atención a programas de televisión como *Who Do You Think You Are?*, en donde se rastrea el árbol genealógico de un famoso.*

Lest We Forget How Fragile We Are
Las Palmas de Gran Canaria, 2009



Se trata, naturalmente, de un proyecto nada fácil de implementar. Los temas relacionados con la identidad siempre han tenido su importancia; y en Sudáfrica más que en ningún otro sitio. Lo que me recuerda, por ejemplo, el discurso de W.E.B Du Bois en la primera conferencia panafricana de Londres, donde declara que “el problema del siglo XX es el de la línea de color”, una cita que recuerdo de su libro *The Souls of Black Folks*. En estos momentos, en los inicios del siglo XXI, seguimos enfrentándonos a problemas de raza, género y sexualidad, entre otros.

Son muchos los sudafricanos hijos de padres de diferentes razas que dirigen ahora la mirada a sí mismos, mostrando un verdadero interés por averiguar quiénes son y de dónde vienen.

Después de todos estos años, mi trabajo ha cambiado las perspectivas sobre cómo se percibe África; ha modificado la percepción de la mayor parte de la gente que viene a África pero que

no la vive. No obstante, sigue habiendo fotógrafos que se dedican a alimentar los mercados turísticos y los viejos tópicos con ese tipo de imágenes.

Tanto Seydou Keita como Malick Sidibe son autores de unas fotografías – sobre todo en los retratos de estudio – que nos hablan de nuestro tiempo. August Sander hizo una fotografía que me encanta de unos granjeros vestidos con sus mejores galas de domingo. Esas imágenes son las que, para mí, provienen de la experiencia y el entendimiento de su propio tiempo.

role in this phenomenon, as Achille Mbembe recalls in his idea of the *Afropolitan*.

ED: Visual representation has a long trajectory within the South African art scene. You belong to a generation of artists whose work witnessed the democratisation of the public sphere and proclaimed the re-conceptualisation of terms such as identity, subject, race, and gender... Your work portrays a new social imaginary, a more flexible and open one, one that reinvents the inherited glossary in order to interpret the world. After the end of Apartheid, many artists have narrated sociopolitical changes and urban transformations in South Africa. How do you feel your work contributes to that narration? NV: Most times, I feel that I intellectualise my work too much. Therefore, I would leave this question to time and history to decide. I think it is too soon to see the contribution of the work, although I am aware that somehow it has contributed to how we South Africans look at ourselves now, re-considering our history and our place in the world. There is an informal

identity project, I believe, where a lot of Africans – including South African Chinese, Indians, Whites, and Blacks – are calling into question who they are. They are even starting to look at their genetic make-up, DNA, etc., and to pay attention to television programmes like *Who Do You Think You Are?*

This is obviously not an easy project to carry out. Identity issues have been of importance always, particularly in South Africa. That reminds me of W.E.B Du Bois's address to the first Pan-African conference in London, where he declared, “The problem of the Twentieth century is the problem of the color line”—later repeated, as I recall, in his book *The Souls of Black Folk*. Now, at the beginning of the 21st century, we are still struggling with issues of race, gender, and sexuality, among others.

A lot of South Africans whose parents are of different races now look at themselves, showing a real interest in finding out who they are and where they come from.

The work I do has changed people's perspectives on how Africa is perceived after all these years. It has changed the perception of most people coming to Africa without experiencing Africa, although some other photographers still supply those kinds of images that only feed off tourists' markets and old clichés.

Seydou Keita and Malick Sidibe did photographs, especially studio portraits, that narrated their times. August Sander did a photograph that I love of the farmers in their Sunday best clothes. Those, to me, are photographs that come from the experience and the understanding of their own time.

ARISTIDE ANTONAS

Arquitecto y escritor, afincado en Atenas, propietario de la Oficina Antonas que funciona principalmente como estudio de investigación. Director del seminario de posgrado en la Universidad Técnica Nacional de Atenas. Recientemente ha impartido conferencias sobre su trabajo en la Bauhaus-Universidad de Weimar, en el Politécnico de Milán, y en la Universidad de Chipre, en la Escuela de Bellas Artes Gyumri de Armenia, y fue uno de los colaboradores en *Monuments to Transformation*, en Praga y Bratislava.

THOMAS BAYRLE

Nacido en Berlín, se le considera como uno de los representantes más importantes del arte Pop en Alemania. A través de la escultura, el cine, obra gráfica y pintura, Bayrle ha explorado nociones de la repetición y cómo nos aproximamos a un texto, pero el tema central de su obra es el estatus de la superficie de lo real. Todo lo que sucede toma forma en la epidermis de la realidad, que debe ser entendida como un flujo constante de imágenes y sonidos en la que la división entre lo que ocurre a un

nivel profundo y lo que es superficial, ya no tiene sentido. Bayrle tuvo recientemente una amplia retrospectiva de sus obras en el MACBA, Barcelona, bajo el título *Siento que ya no estamos en Kansas*, que destacaba la habilidad del artista para llevarnos a un lugar diferente en su obra, donde podemos considerar cómo los humanos y la tecnología que inventan puede crear o destruir el significado de las cosas.

LUIS CHAVES

Después de estudiar Agronomía en la Universidad de Costa Rica, Chaves empezó a trabajar como escritor independiente. Su primera colección de poemas fue *El Anónimo* (Editorial Guayacán, 1996). En 1997 ganó el Premio de Poesía Sor Juana Inés de la Cruz con su segundo libro, *Los animales que imaginamos*. En 2001 tuvo un gran éxito crítico y de público con *Historias Polaroid*. Durante una breve estancia en Buenos Aires, Chaves publicó su cuarto libro, *Chan Marshall*, que lo situó entre las voces poéticas jóvenes más destacadas de América Latina. Con este libro ganó el Premio de Poesía León Felipe y se publicó en la prestigiosa editorial de

poesía Visor. En su último libro de poemas, *Asfalto. A Road Poem*, el autor experimenta abiertamente con poemas en prosa y monólogo interior. Chaves fue el Director de *Los Amigos de lo Ajeno*, una revista de poesía que se distribuía principalmente en Costa Rica y Argentina.

LUCREZIA CIPPITELLI

Co-curadora e Investigadora en Time Frame (Nimk), y académica residente en la Universidad de Cornell-Instituto de Modernidades Comparativas, donde está organizando la conferencia internacional y la exposición *Migraciones globales/Nuevo apartheid*. También es profesora de Estética en la Accademia Belle Arti, L'Aquila, colaboradora de Digicult, y miembro del comité editorial de Luxflux Prototype Arte Contemporanea.

ELVIRA DYANGANI

Comisaria, candidata al Doctorado en la Cornell University en Historia del Arte y la Arquitectura. Reside en Ithaca, Nueva York. Ha desarrollado proyectos interdisciplinarios enfocados a la recuperación de la memoria

COLABORADORES / CONTRIBUTORS

141

ARISTIDE ANTONAS

Architect and writer, currently based in Athens, owner of the Antonas Office, which functions mostly as a research studio. He is a postgraduate seminar director at the National Technical University of Athens. He recently lectured about his work at Bauhaus-Universität Weimar, Milano Politecnico, Cyprus University, and Gyumri School of Fine Arts in Armenia, was a contributor for Tranzit Display's *Monument to Transformation* in Prague and Bratislava.

THOMAS BAYRLE

Born in Berlin, he is one of Germany's leading representatives of Pop art. Through sculpture, film, prints and paintings, Bayrle has explored notions of repetition and how we approach a text, but the central issue in his work is the status of the surface of the real. Everything that happens takes shape in the epidermis of reality, which has to be understood as a constant flow of images and sounds, in which the division between what occurs at a deeper level and what is superficial no longer has meaning. Bayrle

recently had a major retrospective of his works at MACBA, Barcelona, under the title *I've a Feeling We're Not in Kansas Anymore*, which highlighted the artist's ability to take us to a different place in his work, where we can consider how humans and the technology they invent can create or destroy the meaning of things.

LUIS CHAVES

After studying Agronomy at the University of Costa Rica, Chaves began to work as a free-lance writer. Chaves' first collection of poems was *El Anónimo* (Editorial Guayacán, 1996). In 1997, he won the Sor Juana Inés de la Cruz Poetry Award with his second book, *Los animales que imaginamos*. *Historias Polaroid* was published in 2001 to critical and popular acclaim. During a sojourn in Buenos Aires, Argentina, Chaves published his fourth book, *Chan Marshall*, which marked his rise as one of Latin America's leading young poetic voices. *Chan Marshall* won the III Fray Luis de León Poetry Prize and was published in Spain by Visor. Chaves' latest book is *Asfalto. A Road*

Poem, in which the author experiments more openly with prose poems and interior monologue. Chaves was editor of *Los Amigos de lo Ajeno*, a poetry review distributed mainly in Costa Rica and Argentina.

LUCREZIA CIPPITELLI

Co-curator/Researcher at Time Frame (Nimk), and visiting scholar at Cornell University - Institute for Comparative Modernities, where she is organising the international conference and exhibition *Global Migrations/New Apartheid*. She is also a Professor of Aesthetics at Accademia Belle Arti, L'Aquila, a contributor at Digicult, and a member of the editorial board at Luxflux Prototype Arte Contemporanea.

ELVIRA DYANGANI

Curator, PhD candidate in History of Art and Architecture, Cornell University. Lives in Ithaca, New York. She has been involved in interdisciplinary projects centred around the recovery of collective memory, public space interventions, and urban ethnography. One of her main interests is artistic

colectiva, la intervención en el espacio público y la etnografía urbana. La producción artística en África y su diáspora es uno de sus principales intereses, de ahí proyectos como *Olvida quién soy, Africalls?* o *Tentativa de agotar un lugar africano*. Colabora habitualmente con *Atlántica*.

ANTHONY GARDNER

Escritor de arte, editor y conferenciante residente en Melbourne, Australia. Recientemente completó su Doctorado en el Centro de Arte Contemporáneo y Políticas, de la UNSW, explorando las críticas a la democracia en el arte post-socialista de Europa. Algunos de sus textos más recientes se pueden localizar en revistas como *Art and Australia*, *A Prior*, *Artforum* y *Reading Room*. Perteneció al comité editorial de *UN magazine* y *Broadsheet*, y es consejero de South Project.

ROBIN KAHN

Artista visual residente en la ciudad de Nueva York. Fue invitada a participar en la exposición internacional ARTifariti 3, donde cocinó con mujeres saharauis que viven en campos de refugiados de Argelia o en territorios liberados del Sahara Occidental. Su reciente libro *Cenando en los Campa-*

mentos de Refugiados: Un libro de Cocina Saharawi (www.autonomedia.org, 2010) documenta su experiencia allí, y es el referente de su proyecto para *Atlántica*. En el próximo marzo del presente 2011 participará en una mesa redonda que ha organizado con Kirby Gookin para Autonomedia en Left Forum, Nueva York, bajo el título de *La continua lucha por la autodeterminación y la independencia de la última colonia del Africa del Sahara Occidental*.

ALEXANDER KLUGE

Director de cine alemán, filósofo y escritor, Kluge (1932) ha realizado docenas de películas, producido innumerables programas de televisión, y recibido el Premio Büchner por su obra literaria. Es uno de los pesos pesados más innovadores e intelectuales del cine contemporáneo alemán y su obra se construye sobre -la historia- de los siglos diecinueve y veinte, con especial atención a su país. Lo que podríamos caracterizar como su obra de entre-medios entrelaza un amplio rango de de referencias eclécticas - de la ópera a través del cine hasta viñetas y extractos de anuncios publicitarios. Ya sea a través de cintas de cine encontradas, el cuestionamiento del valor representativo

de los documentos históricos o retratando las situaciones del mercado global, en los hechos y las ficciones, el análisis y el pastiche, Kluge plantea cuestiones críticas, siempre ambiguas, sobre los tópicos que examina.

DANI MARTI

Nacido en Barcelona, reside y trabaja entre Glasgow, Escocia, y Sydney, Australia. Completó su MA en COFA, Sydney, en el 2000, y su MFA en la Glasgow School of Art en el 2006. Entre la escultura, las instalaciones y la imagen fija y en movimiento, su práctica se centra entorno a su fascinación con situaciones sociales íntimas. Ha participado en diversas exposiciones en museos internacionales, incluyendo los de MoCCA, Toronto; Scottish Gallery of Modern Art, Edinburgo; Contemporary Art Center en SA, Adelaida; y Fondazione March, Padua. Marti ha realizado encargos de obras para instituciones como la Kunsthalle Winterthur, GoMA Glasgow, Stills Edimburgo y Glasgow International.

KOBENA MERCER

Erudito independiente en el Reino Unido, escribe e imparte clases sobre las artes

production in Africa and the diaspora, the subject of many of her projects and her most recent exhibitions, including *Forget Who I Am* and *Africalls?* She is a regular contributor to *Atlántica*.

ANTHONY GARDNER

Arts writer, editor, and lecturer based in Melbourne, Australia. He recently completed his PhD at the Centre for Contemporary Art and Politics, UNSW, examining critiques of democracy in post-socialist European art. Some of his recent texts can be found in *Art and Australia*, *A Prior*, *Artforum* and *Reading Room*. He is an editorial advisory board member of *UN magazine* and *Broadsheet*, and an advisor to the *South Project*.

ROBIN KAHN

Visual artist based in NYC. She was invited to participate in the international exhibition ARTifariti 3, where she cooked with Sahrawi women living in refugee camps in Algeria and in the free territories of Western Sahara. Her newest publication, *Dining in Refugee Camps: The Art of Sahrawi Cooking* (www.autonomedia.org

2010), documents her experiences there, and is the subject of her project for *Atlántica*. In March 2011, she will participate in a panel she organised with Autonomedia that will be chaired by Kirby Gookin at Left Forum, NYC, titled *The Ongoing Struggle for Self-Determination and Independence in Western Sahara - Africa's Last Colony*.

ALEXANDER KLUGE

German film director, philosopher, and writer, Kluge (1932) has made dozens of films, produced a great many television programmes, and received the Büchner Prize for his literary work. He is one of the most innovative and intellectual heavyweights of contemporary German cinema, and his work builds on the -history- of the nineteenth and twentieth centuries, with a particular focus on his own country. His inter-media works interweave a wide range of eclectic references - from opera through cinema to comic strips and extracts from advertisements. Whether through highly condensed found footage, questioning the representational value of historical documents, or portraying

global market situations, between fact and fiction, analysis and pastiche, Kluge always raises critical, but never unambiguous, questions about the topics he examines.

DANI MARTI

Artist born in Barcelona, and currently living and working in Glasgow and Sydney. He completed his MA at COFA, Sydney, in 2000, and his MFA at the Glasgow School of Art in 2006. Working in sculpture, installation, and still/moving images, his practice is mainly centred around his fascination with intimate social situations. He has participated in many international exhibitions, including those at MoCCA Toronto; Scottish Gallery of Modern Art, Edinburgh; Contemporary Art Centre in SA, Adelaide; and Fondazione March, Padua. He has received commissions for new work from art institutions such as Kunsthalle Winterthur, GoMA Glasgow, Stills Edinburgh, and Glasgow International.

KOBENA MERCER

Independent scholar in the UK who writes and teaches on the visual arts of the black

visuales de la diáspora negra. Es autor de *Welcome to the Jungle: New Positions in Black Cultural Studies* (1994), y director de la serie Anotando las Historias del Arte, cuyos títulos incluyen *Cosmopolitan Modernisms* (2005), *Discrepant Abstraction* (2006), *Pop Art and Vernacular Cultures* (2007) y *Exiles, Diasporas & Strangers* (2008). Ha sido profesor en la Princeton University y en la New York University, y fue el primero en recibir el Clark Prize, en el 2006, el premio que concede el Sterling and Francine Art Institute en Massachusetts por excelencia en escritos sobre arte.

HANS ULRICH OBRIST

Co-director de exposiciones y programas y Director de proyectos internacionales en la Serpentine Gallery de Londres. Fue comisario del Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris (2000–2006), así como comisario del Museum in Progress, Viena (1993–2000). Ha comisariado o co-comisariado más de cien exposiciones internacionales, individuales y colectivas, desde 1991, incluyendo *Take me (I'm Yours)*, *Cities on the Move*, 1st Berlin Biennale, Manifesta 1, y recientemente *Uncertain States of America*, Guangzhou Triennale, Lyon Biennale y II

Tempo del Postino (con Philippe Parreno) para el Manchester International Festival.

JHAFIS QUINTERO GONZALEZ

Artista nacido en la ciudad de Panamá, vive y trabaja habitualmente en San José, Costa Rica. Pertenece al Taller al Margen, y enseñó en La Reforma, un centro penitenciario en Costa Rica. Mientras estuvo en prisión participó en concursos nacionales y exposiciones en San José, recibiendo numerosas menciones honoríficas. Cuando salió de prisión en 2002 empezó a combinar la producción artística con su formación en producción audiovisual en el Instituto Nacional de Aprendizaje y el trabajo como salero en restaurantes. Paralelamente trabajó en TEOR/ética mientras participaba en el gran proyecto *Estrecho dudoso*. Actualmente vive en Amsterdam gracias a una residencia de la Rijksakademie van beeldende kunsten.

CAROLEE THEA

Escritora y comisaria. Autora de *foci: interviews with 10 international curators*, que publicó Apexart en 2001. Su segundo libro de la serie, *foci 2*, será publicado por DAP en el 2009. Colabora regularmente con *ArtAsiaPacific* y *Sculpture Magazine*.

Sus escritos han aparecido en diferentes revistas y publicaciones periódicas, incluyendo *The New Examiner*, *NYArts Magazine*, *Tema Celeste*, *Parkett* y *ArtNews*. Se ocupó de la edición inglesa del número #45 de Atlántica.

ABDUL VAS

Artista nacido en Maracay, en el Estado Aragua, Venezuela, cursó estudios de Artes Plásticas en EAVRA, Maracay, y asistió a cursos de la Gerrit Rietveld, Amsterdam. Desde muy temprana edad estuvo viviendo entre Suriname, Guyana y Bélgica. A partir del año 2004 realiza una serie de exposiciones colectivas e individuales en la Galería Luis Adelantado Miami-Valencia, Cisneros Fontanals Art Foundation en Miami y en 2009 en La Fresh Gallery en Madrid. En ese mismo año participa en la Beijing Biennale, MY 57 STATES, Georgetown, Guyana, y Preteen Gallery en Mexico DF. Vive y trabaja entre Ámsterdam y Madrid.

diaspora. He is author of *Welcome to the Jungle: New Positions in Black Cultural Studies* (1994) and series editor of *Annotating Art's Histories*, whose titles include *Cosmopolitan Modernisms* (2005), *Discrepant Abstraction* (2006), *Pop Art and Vernacular Cultures* (2007) and *Exiles, Diasporas & Strangers* (2008). He has taught at Princeton and New York University and is an inaugural recipient of the 2006 Clark Prize for Excellence in Arts Writing awarded by the Sterling and Francine Clark Art Institute in Massachusetts.

HANS ULRICH OBRIST

Co-director of Exhibitions and Programmes and Director of International Projects at the Serpentine Gallery, London, UK. He was Curator of the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, France (2000–2006), as well as curator of the Museum in Progress, Vienna, Austria (1993–2000). He has curated or co-curated over two hundred solo and group exhibitions internationally since 1991, including *Take me (I'm Yours)*, *Cities on the Move*, 1st Berlin Biennale, Manifesta 1, and more recently *Uncertain States of America*, 1st Moscow Triennale, Guang-

zhou Triennale, Lyon Biennale and *II Tempo del Postino* (with Philippe Parreno) for the Manchester International Festival.

JHAFIS QUINTERO GONZALEZ

Artist born in Panama City, Panama, now living and working in San José, Costa Rica. He belonged to the Taller al Margen, and taught in La Reforma correctional facility in Costa Rica. While in prison, he participated in national contests and exhibitions in San José, receiving several honourable mentions. When he regained his freedom in 2002, he began to combine art production, with training in audio-visual production at the Instituto Nacional de Aprendizaje, and work as a restaurant waiter. Simultaneously, he has worked at TEOR/ética while participating in the vast project *Estrecho dudoso*. He is currently in Amsterdam fulfilling a residency awarded by the Rijksakademie van beeldende kunsten.

CAROLEE THEA

Writer and curator. She is the author of *foci: interviews with ten international curators*, published by Apexart in 2001. Her second

book of the series, *foci 2*, was published by DAP in 2010. She is a contributing editor of *ArtAsiaPacific* and *Sculpture Magazine*. Her writings have appeared in several magazines and journals, including *The New Art Examiner*, *NYArts Magazine*, *Tema Celeste*, *Parkett* and *ArtNews*. She was the English Editor of Atlántica #45.

ABDUL VAS

Artist born in Maracay, Aragua, Venezuela, he studied Arts at EAVRA, in Maracay and attended art classes at Gerrit Rietveld, Amsterdam. From a very young age, he lived between Suriname, Guyana, and Belgium. Since 2004, he has had solo exhibitions and group shows at Galería Luis Adelantado, Miami, US, and Valencia, Spain, and at Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami. In 2009, he had his first solo show at La Fresh Gallery in Madrid. He has participated in the Beijing Biennial; My 57 States, in Georgetown, Guyana; and Preteen Gallery in Mexico City. He lives and works between Amsterdam and Madrid.

GALERÍAS. Una selección de 190 galerías internacionales de arte contemporáneo y moderno.

FOCUS RUSIA. 8 galerías rusas y las principales fundaciones dedicadas al arte contemporáneo así como coleccionistas invitados a participar en ARCOmadrid_2011.

SOLO PROJECTS. Sección orientada a Latinoamérica con proyectos de un solo artista seleccionados por Luisa Duarte (Brasil), Julieta González (Venezuela) y Daniela Pérez (México).

OPENING. Este nuevo programa invita a participar a jóvenes galerías europeas con especial atención a los artistas emergentes.

FORO DE EXPERTOS. Una plataforma abierta al público para el análisis y el debate en torno al objeto artístico, su producción, creación, apreciación y presentación, dedicada al coleccionismo y Rusia.

ENCUENTROS DE PROFESIONALES. Un total de 6 encuentros para profesionales que tendrán lugar durante la celebración de ARCOmadrid_2011 donde comisarios, directores de museos y críticos, podrán intercambiar ideas y proyectos e interactuar con las galerías participantes.

AR CO

madrid_

JORNADAS PROFESIONALES: 16 Y 17

16-20
febr.
2011

PÚBLICO GENERAL: 18, 19 Y 20

KADER ATTIA ———— DANI MARTI
JHAFIS QUINTERO — ALEXANDER
KLUGE — NONTSIKELELO VELEKO
ABDUL VAS — ROBIN KAHN — WHW
ARISTIDES ANTONAS — ANTHONY
GARDNER ———— ELVIRA DYANGANI
CAROLEE THEA ———— HANS ULRICH
OBRIST ———— KOBENA MERCER
THOMAS BAYRLE ———— LUCREZIA
CIPPITELLI ———— LUIS CHAVES

