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PEDRO LEZCANO 

y yo, sombra asombrada de mi sombra, 
seguía preguntándole a nadie. 

P.L. 

Nacido en lfadrid el 17 de septiembre de 1920, reside 
en Las Palmas de Gran Canaria desde muy nitrito. Estudió 
Filosofía y Letras en La Laguna y lfadrid. lfas su vida 
profesional transcurrirá como esmerado impresor. 
Actualmente ejerce de consejero por la Unión del Pueblo 
Cana:r;-io en el Cabildo Insular de Gran Canaria. Conocidas 
son sus pasiones por el ajedrez y por la mar. 

Sabemos que toda obra es un trasunto de su autor¡ y 
en Pedro Lezcano tal aserto se cumple cabalmente. Alguien 
nos contó que Gerardo Diego, en una entrevista publicada, 
se atrevió a declarar: "Este poeta (Lezcano) me ha hecho 
llorar". A otros, en cambio, nos ha ayudado y continúa 
ayudando a reavivar el espíritu indócil ante tanto 
entreguismo institucionalizado, a sostenernos alerta a,nte 
la permanente mentira en que se nos sigue manteniendo 
como co1ectivdad, como pueblo con derecho a conocer su 
historia. Porque Pedro Lezcano ha sido y es un poeta 
múltiple, diversificado, dentro de una compleja unidad 
que podríamos concretar en una preocupación vitalista 
por 10 esencialmente humano, en una retórica comedida, en 
un romanticismo sosegado, en un lirismo especulativo, en 
una irónica humildad, en una modesta pero firme toma de 
partido por la dignidad del hombre que le ha tocado en 
convivencia: el canario. 

Fundó y dirigió desde 1950 a 1960 el Teatro Insular 
de Cámara. Él y Agustín lfillij1.res son nuestros poetas más 
populares actualmente. De entre sus obras destacamos, en 
poesía, Raaancero canario (1945) y Consejo de paz (1965, 
Y secuestrado a poquito de publicarse) ¡ en narrativa, 
Cuentas sin seoB1 mía (1968) 
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Romance del CORREDERA 
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JUAN GARCIA·E8TA MIRANDO 
LA BANDERA ROJA Y GUALDA. 

Juan García está mirando 
las franjas de la bandera, 
que son como tres barrancos 
derramados en la tela: 
dos rojos como la sangre 
y uno amarillo de cera, 
amarillo como el oro, 
gualda como la riqueza. 

Un gran barranco de oro 
al centro de la bandera 
separa dos largos ríos 
de sangre que no se encuentran. 
Juan García es muy sencillo 
y piensa :"8i yo pudiera 
quitar la franja de oro, 
las dos de sangre se unieran; 
se unirían las dos sangres 
en una roja bandera, 
como la pas~ón de roja, 
roja como l~s hogueras; 
ríos de sangre no habría, 
sino una roja marea 
feliz, hermana y unida 
latiendo sobre la tierra.. " 

PRIMERA HUIDA DE JUAN. 

Una idea tan sencilla 
levanta muros de piedra, 
manos que arafian a Juan 
como pencas de tunera. 
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Persiguen a Juan Garcia 
azules perros de presa; 
y Juan se esconde en el Puerto, 
donde un gran brazo de piedra 
se alonga para abrazar 
todos los barcos que llegan. 
A Juan abraza también; 
y los hombres de la Isleta 
no le llaman Juan Garcia 
ni le llaman Corredera; 
Juan el Nuestro lo han nombrado 
y Juan el Nuestro se queda. 

A JUAN LO PERSIGUEN 
AZULES PERROS DE PRESA. 

Juan trabaja. vive y ama, 
mientras perros olfatean 
el rastro de sangre joven 
que Juan se dejó en la aldea. 
Uno entre todos había 
de raza ladina y terca, 
de profesión carnicero, 
de alma también carniceraj 
busca a Juan para matarla, 
para colgarlo en su tienda, 
para quitarle la sangre, 
su sangre joven que sueña .. 

La sangre es una bebida 
que en la garganta se secaj 
por eso da al que la bebe 
mayar sed cuanto más beba. 
Vicente, el que les cortaba 
los pechos a las doncellas 
mientras sus novios estaban 
hundidas en las trincheras, 
Vicente, buen carnicero, 
bebedor de sangre era; 
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pone en la casa de Juan 
su perseguidora huella¡ 
busca a la hermana de Juan 
donde Juan no la defienda¡ 
pisa en el cuarto de Juan, 
usa su silla y su mesa¡ 
grita a la madre de Juan 
amenazas y blasfemias¡ 
pisotea los lugares donde 
los chiquillos juegan, 
donde las mujeres cosen, 
donde las ancianas rezan ... 

JUAN SE ENTERA DEL MAL TRATO 
A SU FAMILIA. 

Recia como ron de máquina 
corre la sangre en las venas 
de Juan García al saber 
las noticias que le llegan. 

Dos amigos tiene Juan 
de alma gigante e islefia: 
uno, la espalda más alta; 
otro, la mano más recia. 
Los dos a Juan acompafian 
a la casa de la fiera 
que vive de vender sangre, 
y la de Juan no está en venta. 
Vicente saca el cuchillo 
de las reses indefensas. 
Yo si le digo le engafio 
lo que pasó en la pelea: 
Vicente se quedó muerto 
con las pupilas abiertas, 
tronchado por la cintura 
como una mala cosecha. 
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SEGUNDA HUIDA DE JUAN 

Ya se marcha Juan García 
dejando claras las cuentas; 
los caminos donde pisa 
se llenan se hierbabuena 
para ocultar las pisadas 
a quien seguirlas pretenda. 

Cabreros le llevan leche, 
queseros queso y manteca; 
higos tuno come Juan 
untados con miel de abeja. 
A veces duerme en techado, 
otras bajo las estrellas; 
nadie lo mira pasar, 
aunque no hay quien no lo vea. 
Para Juan no hay enemigos: 
compafieros. compafieras 
no tienen puertas cerradas 
cuando su pisada suena. 
La cueva del Culatón 
le presta su sombra fresca; 
Juan no corre aunque le llamen 
Juan García Corredera. 

En su cueva hace sombreros 
de palma dorada y seca; 
las mujeres con sus burros 
llegan por cuatro laderas 
a vender con los sombreros 
buena sombra a quien no tenga: 
"¡Sombreros de Juan el Nuestro 
para el que labra la tierra!" 

La palma estaba en el cielo, 
pero ahora está en la cabeza 
de quienes miran al suelo 
porque el cielo se les niega ... 
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MUERTE DE ANGEL EL GUARDIA. 

A Juan pretenden matar, 
pero es que Juan no se deja; 
su único delito es éste: 
que qui~re su vida entera. 
Una flor de juventud 
nace donde Juan se acuesta. 

En el barrio de Los Llanos 
llamado La Barranquera, 
Juan y un amigo se ocultan 
cuando los guardias se acercan; 
Angel se llamaba el guardia, 
Angel de la guardia era, 
de la guardia del gobierno, 
sin alas y con cadenas. 
"¡No vengas, Angel!" -le dijo 
Juan García Corredera. 
"No quiero ser tu asesino, 
pero tampoco tu presa" 
Angelito no escuchó 
y mala fue su sordera; 
un tiro disparó Juan 
y cuatro balas viajeras 
llegaron de no sé dónde 
a hacer su sordera eterna. 

¡Juan García, Juan García, 
huye por los montes, vuela; 
húndete en los tarajales, 
piérdete en las rastrojeras; 
métete en pajares hondos 
o en los pozos que se secan 
o en las cuarterías pobres 
de aparceros y aparceras! 
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UN CORONEL SUE~A 

Pasan afias por Canarias 
como golondrinas negras; 
Juan es el símbolo labre 
en una patria de rejas. 
Muere la madre de Juan; 
dicen que Juan desentierra 
el cadáver por besar 
sus manos de costurera. 
(No se sabe si es verdad; 
lo cuento como lo cuentan) 

Más de veinte son los afias 
y más de cien mil las penas; 
las leyes tienen contables 
que no olvidan las querellas. 
Un coronel santanero 
con su memoria siniestra 
desde su frente de luto 
con la muerte de Juan suefia. 
Juan no es un hombre, es el triste 
fracaso de su carrera. 
Suefia encarcelar a Juan 
y sólo el viento encarcela. 

PRENDIMIENTO DE JUAN GARCIA 

¡Quién te viera y quién te vio, 
quién te vio y ahora te viera 
cómo entre cuatro civiles 
malherido se te llevan! 
Canarias llora en los pozos 
para que nadie la vea. 
Por ser águila entre cuervos, 
por ser león entre hienas, 
por ser hombre entre corderos, 
por ser lumbre entre tinieblas, 
por rebelarte a morir 
a la muerte te condenan. 
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PETICIONES DE INDULTO. 

En la sede del gobierno 
los ministros con cartera 
parlan que parlan que parlan 
mientras Juan García espera. 
Se han pedido diez indultos 
por las vías más diversas: 
sacerdotes y seglares, 
comerciantes y poetas; 
para pedir el indulto 
no hay izquierdas ni derechas, 
lo pide el centro del hombre 
donde el corazón resuena. 

¡Basta de penas de muerte, 
-piden voces callejeras­
premio de vida a los hombres, 
pena de muerte a la pena! 
¿Pero nunca aprenderán 
las gentes que nos gobiernan 
que no se cura una herida 
abriendo encima otra nueva? 
La Ley denegó el indulto 
desde su yate de pesca. 

CONFESION DE JUAN GARCIA 

El obispo de Canarias 
rezó por el Corredera; 
las últimas siete horas 
de Juan estuvo en su celda. 
Oficiales de la cárcel 
desabrochan sus guerreras 
y presos de todas clases 
lloran detrás de las puertas. 

El obispo dice a Juan: 
"Confiesa si lo deseas". 
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y Juan, besando su mano, 
responde con voz serena: 
"Mi confesi6n puedo darla 
en una plaza cualquiera. 
Cristiano también soy yo; 
si Jesucristo volviera 
yo sería su escudero, 
que buen comunista era. 
El carpintero José 
lo hizo de buena madera; 
amigo de pescadores 
y enemigo de cadenas; 
mi maqre fue bordadora, 
la suya fue carpintera. 
Muri6 en garrote también 
aunque no lo mereciera ... 
Yo trabajé desde nifio: 
la miseria fue mi escuela; 
sofié cuando todos duermen, 
lloré cuando todos juegan, 
A las horas del amor 
hallé rencor en mi puert~; 
mi juventud fue la huida, 
la libertad mi cadena; 
mi. vida evi tar la muerte \ 
mi paz esquivar la guerra, 
Yo sólo quise vivir, 
tener una mujer buena, 
ver a los hombres unidas 
en una sola bandera ... 
¿Le he contado, se fiar , 
lo que en la bandera viera? 
Cama si estuviera arada 
can arado de tres rejas, 
s610 el ora separaba 
vuestra sangre de la nuestra: 
arriba la de-los ricas 
que sobre el ora navega 
y abajo la de las pobres: 
dos sangres que no se encuentran, 
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¿Es esto malo, se fiar? 
¿merece condena eterna 
querer que nada separe 
a los hombres en la Tierra? 
No tengo más que afiadir, 
.sefior, condene o absuelva" 

EL TESTAMENTO. 

"Mis pantalones a Antonio; 
para José mi chaqueta; 
a Paco, que no está aquí, 
estas botas casi nuevas; 
mi pipa para el que fume; 
mi alma para el que la quiera. 

Mientras yo estuve encerrado 
nació mi primera nieta; 
mi buen recuerdo le dejo 
porque otra cosa no queda. 
La pelotita que dio 
furza a mi mano maltrecha 
se la dejo a mi hijo Antonio; 
mi corazón a la tierra; 
y mi sangre colorada 
se la dejo a la bandera; 
que tifia el surco central, 
amarillo de epidemia. 
y junte al fin las dos sangres 
de Espafia que no se encuentran" 

EL ASESINATO. 

¡Garrote, garrote vil. 
el nombre ya no te sienta; 
garrote, más noble eres 
que la ley que te maneja! 
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Sánchez, verdugo de oficio, 
con tantas muertes a cuestas, 
ha visto tan alto a Juan 
desde su talla pequefia, 
que eleva el garrote vil 
un palmo más de la cuenta. 
Cuando cae en el error, 
palidece y titubea; 
¿habrá que montar de nuevo 
la maquinaria siniestra? 

Todo el mundo tiene prisa; 
que aquella infame tarea 
de ahogar a un hombre valiente 
les hace sentirse hienas ... 
De pronto la voz de Juan, 
tranquila, hasta dulce, suena: 
"No bajen el matadero, 
que no merece la pena. 
Pongan dos mantas dobladas 
en mi banco de madera; 
y así alGanzaré la muerte, 
que ella donde está me espera" 

Lo hacen temblando; dos guardias 
vomitan en las tinieblas; 
otro llora; al director 
no le sostienen las piernas ... 
"Creo en Días el creador 
1e los cielos y la tierra ... " 
(Mientras Juan García muere, 
Sánchez, el verdugo, reza) 

LA SIEMBRA 

Recién muerto lo enterraron 
nocturnamente'y sin huella, 
como los buitres esconden 
sus presas después de muertas. 
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Cementerio de Tafira, 
caliente te va a la tierra 
el cuerpo de Juan; abrí galo. 
con flores de enredadera. 
Ciento cuarenta y dos es 
el número de la puerta. 

Juan el Nuestro, Juan de todos, 
Juan canario, Juan sin rejas, 
Juan libre, Juan generoso, 
Juan desnudo, Juan miserias. 
Milagro isleño que brota, 
espiga que nadie riega, 
cantar que nadie compone 
pero que en el aire suena. 
Siete vidas tiene el pueblo, 
siete vidas en cadena; 
matan cuatro y quedan tres, 
matan siete y ... ¡aún quedan! 

Juan García fue enterrado, 
simiente sencilla y buena. 
Descanse en paz ... Algún día 
segaremos S1' cosecha. 
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Romance de la paz condenada 

La Maleta 
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LA PAZ CONDENADA 

Mi boca puede besar 
cuando de besar se trata; 
puede comer si le dan 
y puede escupir la rabia. 
Pero lo que da razón 
a la boca es la palabra. 
Sin ella la mía es 
mortal herida en la cara. 

Por eso cantó mi boca 
la paz iy vuelve a cantarla! 

Pero no hay palabras buenas 
para entendederas malas. 
Si digo rosa, la rosa 
se pone tan colorada 
que hasta la rosa se olvida 
de que hay también rosas blancas. 

Yo dije: buscad la paz. 
y la paz que aconsejaba 
¿no era la blanca paloma 
apostólica y romana? 
Tifieron la paz de rojo, 
vistieron la paz de máscara. 
Dije y digo: quiero paz 
a la puerta de mi casa. 
La paz no tiene vergüenza 
de desnudarse en la plaza. 

La paz es madre de todos, 
pero de ninguno ahijada. 
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Por la razón de mi boca 
digo que la paz se haga. 
Que la simiente sea mies, 
y la mies se eche en la parva 
y la trilla la navegue, 
y Julio aviente la paja, 
y el grano gr6vido quede 
y que se muela en el agua ... 

... Y la mano de los hombres 
modelen cada mañana 
esa escultura de amor 
que es el pan de quien trabaja. 
Que desde que abran los ojos 
hasta que acuesten la cara 
paz y pan hagan los hombres. 
(Tan parecidas palabras 
son la paz y el pan, que entiendo 
que de lo mismo me hablan> 

Pero vistieron la paz de roja, 
la paz que yo aconsejaba. 
y alguna razón tuvieron 
para mirarla encarnada. 

¡La paz ser6 siempre roja 
mientras sangre como sangra! 
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LA MALETA 

Ya tengo preparada la maleta: 
una maleta grande, 
de madera; 
la que mi abuelo se llevó a La Habana 
y mi padre a Venezuela. 
La tengo preparada: cuatro fotos, 
una escudilla blanca, una batea, 
un libro de Galdós y una camisa 
casi nueva ... 
La tengo ya cerrada y, rodeándola, 
un hilo de pitera. 
Ha servido de todo: como banco 
de viajar en cubierta 
y como mesa; y. si me apuran mucho, 
como ataúd me han de enterrar en ella. 

Yo nQ sé dónde vaya echar raíces; 
ya las eché en la aldea. 
Dejé el arado y el cuchillo grande, 
las cuatro fanegadas de mi vieja ... 
"¡La hostelería es buena!" -me dijeron, 
y cogí la bandeja: 
"Sí, sefior; no, sefior; lo que usted mande; 
servida está la mesa ... " 
Yo por vivir entre los míos 
hago lo que sea. 
Vi a las mujeres pálidas del norte 
arrebatarse como hogueras, 
y llevarse la cara como platos 
de mojo con morena; 
tanto, que aquí no dejan ni rubor 
para tener vergüenza. 
Vi vender nuestras costas en negocios 
que no hay quien los entien~a: 
vendía un alemán, compraba un sueco ... 
¡Y lo que vendían era mi tierra! 
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Pero no importa: me quedé plantado. 
Aquí nací, de aquí nadie me echa. 
(Hasta que el otro día lo he sabido 
y he hecho de nuevo la maleta) 
He sabido que pronto 
van a venir de afuera 
técnicos de alambrar los horizontes, 
de encadenar la arena, 
de hacer nidos de muerte en nuestras fincas, 
de emponzoftar el aire y la marea, 
de cambiar nuestros timples por tambores, 
las isas por arengas, 
las palabras de amor por ultimatums, 
las tumbas por acequias ... 

Si se instalan los técnicos del odio 
sobre nuestras laderas, 
los niftos africanos, desvelados 
bajo la lona de sus tiendas, 
mirarán con horror las siete islas, 
no como siete estrellas, 
sino como las siete plagas bíblicas, 
las siete calaveras 
desde donde su muerte y nuestra muerte 
indefectiblemente se proyectan. 

Yo por mi parte 
cojo la maleta, 
la maleta que el viejo 
se llevó a las Américas 
en un barquillo de dos proas: 
¡qué valientes barquillas atuneras! 
Tienen dos proas: una a cada lado 
para que nunca retrocedan. 
Vayan a donde vayan s.iempre avanzan: 
¿quién dijo popa? ¡Avante a toda vela! 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s a

ut
or

es
. D

ig
ita

liz
ac

ió
n 

re
al

iz
ad

a 
po

r U
LP

G
C

. B
ib

lio
te

ca
 u

ni
ve

rs
ita

ria
, 2

01
8



... Y yo ¿voy a marcharme reculando, 
voy a dejar que crezca 
sobre la tierra mía 
toda la mala hierba? 
¿Voy a volver la espalda al forastero 
que vendrá con sus máquinas de guerra 
para ensuciar de herrumbre las auroras, 
de miedo las conciencias? 

Pensándolo mejor, voy a sacar 
de la vieja maleta 
el libro, la camisa, la escudilla, 
la batea ... 
Voy a pintar y a barnizar de nuevo 
su gastadá madera. 
Voy a quitarle el hilo y a ponerle 
la cerradura nueva. 
y con ella vacía 
me acercaré a la Isleta. 
y al pr.imer forastero de la muerte 
que llegue a pisar tierra 
se la regalo, para siempre suya, 
y que la use y nunca la devuelva. 
¡No quiero más maletas en la historia 
de la insular miseria! 

Ellos, ellos, 
¡que cojan ellos la maleta! 
Los invasores de la paz canaria 
¡que cojan la maleta! 
Los que venden la tierra que no es suya 
¡que cojan la maleta! 
Los que ponen la muerte en el futuro 
¡que cojan la maleta! 
Que coj an la maleta ... 
¡que cojan ell.os la maleta! 
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