AR T E

de una hermosa‘y-brillante’ manana

| Apocalipsis, el fin del mundo, aunque

etimoldgicamente no sea propiamente el

fin sino su revelacion, ha de venir del
cielo como se lee en el dltimo de los libros del
Nuevo Testamento. Fue el ciclo el que sembré el
panico y la destruccién en Hiroshima, fue el
cielo el que esparcié la muerte en Pearl Harbor,
el que derramo el horror y el sufrimiento en
Guernica y ha sido también el cielo el que lo ha
derramado en Afganistin. Segtin el Apocalipsis,
sera el sexto dngel de la trompeta quien suelte
los “cuatro angeles™ para que en la hora, el dia,
el mes y el ano preparados den muerte a la ter-
cera parte de los hombres. Desde hace unos
meses sabemos cuales han sido esos “cuatro”
angeles venidos del cielo —cuatro boeings— y cual
ha sido la hora, el dia, el mes, el ano y el lugar
preparados: 8.45 a.m., 11 de septiembre, 2001,
Nueva York.

Si del cielo ha de venir el terrible y pavo
roso Apocalipsis, la humanidad, a lo largo de su
historia, ha querido alzar torres para alcanzar y
dominar el cielo para, con ello, evitar la heca-
tombe. Todo inutil. En su Torre de Babel (1679),
el filosofo, fisico y jesuita Athanasius Kircher
calculé que para alcanzar la luna se debia levan-
tar una torre que comportaria 3426 anos de tra
bajo de cuatro millones de hombres, una torre
que, paradojicamente, con su peso destruiria la
tierra. En casi todas las culturas las torres han
sido simbolo de la vanidad humana, del poder,
de lo filico. Frente a la caverna de Platén, la
caverna femenina de las ideas, se han alzado las
erectas torres que parecian que no tenfan que
sucumbir nunca, pero todas, por distintas razo-
nes, se hundieron.

Se derrumbd la simbdlica de Babel, su-
cumbié el faro de Alejandria, se vino abajo el
altivo campanile de la plaza de San Marcos de
Venecia e incluso se han derrumbado las torres
de Manhattan, simbolo financiero de Estados
Unidos vy, por extensién, de Occidente (a las
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10.05 se hundio la torre sur del World Trade
Center y a las 10.28 la torre norte). El hierro vy
las nuevas tecnologias constructivas del siglo
XX parecian haber resuelto el problema. Pero
todo ha sido inudl. El cielo que sembro el pani-
co y la destruccion en Hiroshima, que esparcio
la muerte en Pearl Harbor y que derramé el
horror y el sufrimiento en Guernica, ha vuelto a
vomitar fuego y azufre. S6lo quedan, y quedarin
por mucho que clamen al cielo torres de luz,
cenizas en el “ground zero” neoyorquino.

El arte adiviné ya tempranamente que la
tecnologia no lo es todo. La “Torre Eiffel en
rojo” que en 1911-1912 pint6 Robert Delaunay
era una torre que se estaba derrumbando, y no
por que la hiciese caer el cubismo, sino porque
se empezaba a derrumbar el mundo que la habia
levantado, como asi patentizaron la Primera
Guerra Mundial y la Revolucion rusa. Y es tam-
bién el mundo que a principios de los anos
setenta alzo orgulloso las entonces torres mas
altas del planeta, las tortes gemelas de Man-
hattan proyectadas por el norteamericano de ori-
gen japonés Minoru Yamasaki, el mundo tam-
bién de los ahora desiertos de Afganistin, el que
con estrépito y dolor se esta derrumbando, aun-
que algunos, aquellos que con la excusa de impe-
dir que el terrorismo marque el rumbo de la his-
toria, no cejan de afirmar que nada ha cambiado
tras el 11-S.

En el Apocalipsis de Juan es Dios quien
envia a la tierra a los jinetes destructores. En el
Apocalipsis atroz v sanguinario de Manhattan
sabemos quien ha pilotado los aviones, pero no
quien los ha guiado: ;:Podemos creer que ha sido
el anticristo o, mejor anti-Neron, Ben Laden? Fs
posible, pero no nos parece nada ingenuo ni tan
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Maurizio Cattelan. La nona or arsenale. 2001

Schmitz. Heli Global Art Tour. 2001

siquiera fruto de la venganza y , menos atn, de
un justo afin de justicia arrasar desde el cielo
—en este caso conociendo perfectamente quién
manda a los aviadores destructores— a un pais y
a unas gentes ya devastadas por la propia histo-
ria. Ni se pueden argtiir las “razones de Estado”,
ni menos la maxima “el fin justifica los medios”,
Tan soélo se puede hablar —y aceptar— de las
razones y del dolor de las gentes. El mismo dia
11, el filosofo norteamericano Arthur Danto en
contestacion a un mensaje mio de solidaridad
personal, decia que para €l era “imposible imagi-
nar cdal era la psicologia de aquellos que habian
planeado y ejecutado tal terror™ Y el critico e
historiador Donald Kuspit en iguales circunstan-
cias, me escribio: “la arrogancia del ataque —en
una brillante y hermosa manana— ha aturdido a
todo el mundo. Los Estados Unidos estan en
guerra”, Para Kuspit, “un acontecimiento como
éste pone la vida bajo otra perspectiva”. Y tam-
bién ven seguramente la realidad bajo otra pers-
pectiva las gentes de Afganistin, no sabemos
hasta qué punto esperanzadas fuera las manifes-
taciones controladas de cortarse ellos las barbas
v ellas quitarse las burkas.

Ante esta multiplicidad de perspectivas, lo
cierto es que el arte de los ultimos anos ha intui-
do y presentado el cambio/ hecatombe/ guerra
mediatica que se avecinaba ante aquellos que lo
han querido vet. En las Gltimas bienales y expo-
siciones epocales se ha respirado el ambiente
apocaliptico de Manhattan. Dia a dia los artistas
han levantado su bandera contra la tirania del
Imperio, contra la de los nacionalismos y religio-
nes fundamentalistas, contra las falsas democra-
cias, contra la globalizacion.

Sin ir mis lejos, en los espacios de la
Bienal de Venecia del verano del 2001 se presen-




taron obras que olian a tragedia como el libro

profético que el angel hizo comer a Juan, segiin
relata el Apocalipsis, amargé sus entrafias. Mues-

‘Islam™ del
artista italiano Mimmo Rotella. En él, los ojos de

tra de ello era el incisivo décollage

dos mujeres islimicas nos interrogan a nosotros
y les interrogan a ellas, v lo hacen sin que las pre-
guntas rasgadas por el tiempo y por la pintura,
parezcan tener respuesta. Frente a esas mujeres
no habia nada mas que un pequefno pedazo de
muro y —en el montaje de Venecia— el inmenso
espacio desvencijado y ruinoso en el que, el tam-
bién italiano Maurizo Cattelan, mostraba al papa
Juan Pablo 11, en el suelo ceremonial rojo inten-
§0, fulminado por un meteorito caido de lo alto.
Bl Islam interroga; el catolicismo recibe el casti-
£20 del cielo.

No lejos del enfrentamiento de religiones
¥, sobre todo, de posiciones religiosas, el guate-
malteco Anibal Asdribal Lopez Juirez o su
pseudénimo A1-53167 nos ponia ante uno de
los grandes baluartes del estado guatemalteco:
la milicia, la inteligencia militar, los pelotones de
la muerte, y nos echaba a la cara el rerrorismo
de Estado. Christoph Raeger anticipaba un apo-
calipsis de nubes terrorificas y Rineke Dijkstra
profundizaba en la gente israeli, en militares y
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escolares que lo fueron y ya no lo son, en como
el tiempo se ha vengado en sus cuerpos, en sus
rostros, unos rostros que en su silencio piden
algo, aunque no queramos oir lo que piden. Al
mismo tiempo el ruso Sergei Shutov en su im-
presionante instalacion Abackus confronraba las
grandes religiones (cristianismo, budismo, ju-
daismo e islamismo) en una visiéon ecuménica
con connotaciones sociales. No todo, sin em-
bargo, en el arte de la bienal veneciana era en-
frentamiento y dolor. También habia esperanza.
En el “Heli Global Art Tour” un helicéptero
volaba ficticiamente por los museos del mundo
para recaudar fondos para los huérfanos de
Africa.

Podriamos citar muchas mas obras de ar
te, muchas de las cuales han dejado de ser bellas
—las hay sublimes , lo cual poco o nada tiene que
ver con lo bello— para hurgar en las entranas de
la miseria humana, en las de los tabues sociales,
racistas, sexuales.... Pero no hace falta citar mas,
tan solo decir que creemos que estas obras de
arte van mas al fondo de la cuestion, de lo que
van, por ejemplo, las peliculas de catastrofes o
las novelas de ciencia ficcién, como la premoni-
toria de Tom Clancy que el 11 de septiembre del
2001 se hizo realidad.
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