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BREVES APUNTES BIOGRÁFICOS, 

Diego Estévanez y Murphy, Mjo de D. Francisco Estévanez y de 

Doña Isabel Murphy y Meade, nació en Santa Cruz de Tenerife el 23 

de Enero de 1842. 

Ckmeluyó con aprovechamiento sus estudios en la escuela de náu

tica, y empezó á navegar en el bergantín Guanclie, su capitán D. Do

mingo Serís, saliendo por vez primera á la mar el 12 de Octubre de 

1858 á los diez y seis años de edad. El 12 de Marzo del 59 llegó de re

greso á Santa Cruz después de haber visto en aquel primer viaje va

rios puertos de las islas AntUlas. 

En el mismo barco y en algunos otros, hizo viajes sucesivamente á 

Cárdenas, la Habana y Vigo; Puerto-Rico, Mayagüez, Santiago de 

Cuba y Cádiz; Gibara, Matanzas y Kio Santa María; Nuevitas y Nue

va York; Cádiz, Santa Cruz de la Palma, la Gomera, Gran Cana

ria, etc., etc. 

En su octavo y último viaje á las costas de América llevando la 

derrota del bergantín goleta San Miguel, sufrió un horroroso tempo

ral, del que todavía se acuerdan con espanto sus compañeros de nave

gación. Hablan salido pocos dias antes del puerto de New-York, cuan

do del 6 al 8 de Setiembre (1864) se vieron envueltos por una de 

esas borrascas indescriptibles, de la que se salvaron por im milagro 

patente de los que no se suelen repetir en la vida de un hombre, aun

que sea más larga que la de Estévanez. El 8 de Setiembre de aquel 

año será eternamente memorable para la tripulación y pasajeros del 

San Miguel, cuyas averías fueron de bastante consideración. 

Poco después de aquel lance obtuvo el nombramiento de catedrá

tico de navegación en la'escuela profesional de náutica, y en el mea de 

Mayo sintióse acometido por la dolorosa enfermedad que en pocos me

ses le Uevó al sepulcro. 

Con la esperanza de restablecerse, y aprovechando los meses de 
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vacaciones, hizo un viaje á Inglaterra en el verano del 65. A su per

manencia en Londres debemos la última y acaso la más sentida de sus 

composiciones. En el mes de Octubre retornó á Canarias convencido 

ya de que era su muerte inevitable, y la vio llegar con la indiferencia 

de un filósofo. 

Murió el 27 de Marzo del 66, á los veinticuatro años de edad, víc

tima de los mismos sufrimientos que condujeron á la tumba á su ma

logrado tio el poeta canario D. Eicardo Murphy. 

Diego Estévanez pasó la vida en el mar sin dedicarse nunca al 

cultivo de las letras, por ser incompatible, ó poco menos, con los de

beres de su profesión. Era tal sin embargo su afición á las musas, can

taba tan fácilmente cuando las faenas de su cargo le permitían ha

cerlo, que ha dejado bastantes poesías, distinguiéndose todas por su 

ternura. Algunas de ellas no pueden ser leidas sin lágrimas en los 

ojos. Para los que conocemos sus escepcionales desventuras, encierran 

sus versos una amargura infinita. Porque Diego Estévanez, á pesar de 

sus muy pocos años, pasó en la \'ida profundas penas y amargos sinsa

bores. 

Fué su muerte sinceramente sentida por sus amigos, por sus discí

pulos y por sus compañeros. La prensa de Tenerife consagró á su me

moria frases de adhesión y de cariño. D. Alfonso Dugour, D. José 

Manuel Pulido y otros poetas canarios pulsaron á su memoria sus afi

nadas liras; y últimamente, uno de los más esclarecidos vates isleños, 

el Sr. Koldan, intimo amigo de Diego, ha escrito el prólogo de sus 

poesías, que es un testimonio de su propia modestia y del cariño que 

tuvo al desgraciado autor del precioso canto precursor de la muerte, 

que lleva por título, si mal no recordamos, El insomnio y la fiebre. 

Diego Estévanez, aunque incorrecto á veces en la forma, era siem

pre poeta. Si hubiera vivido el tiempo necesario para limar sus versos 

y estudiar los modelos de nuestra literatura, hubiera alcanzado un 

puesto entre los poetas líricos de España. Lloremos, pues, la prematu -

ra muerte del que era una esperanza de estas jslas. 

Santa Cruz 5 de Enero de 1874. 

\ , p ' 72i< r̂«r>. A o í t . ^ . ^ í ^ ' » a rvw^vv. 



PROLOGO. 

Nada más grato, nada más consolador que recor
dar las felices horas déla niñez, esas horas santifica
das por el cariño de la amistad é iluminadas por el 
blanco sol de la inocencia; pero nada más dolorosa-
mente sensible que derramar las amargas lágrimas 
del desconsuelo sobre la fria losa que oculta entro 
las sombras del sepulcro los pálidos restos de un ser 
querido. Estos dos encontrados sentimientos, estas 
dos antitéticas impresiones, nos dominan por com
pleto en el instante en que tomamos la pluma para 
escribir unas cuantas desaliñadas frases que sirvan 
de prólogo á los inspirados versos de un compañero 
de la infancia, arrebatado por la muerte á su des
graciada familia y á la olvidada literatura canaria, 
cuando comenzaba á recojer en el camino escabroso 
de una corta pero azarosa vida, las pocas flores 
que crecen ocultas entre las sombras del dolor. Si 
á este doble sentimiento se uniera la insuficiencia de 
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nuestros limitados alcances en materia literaria, 
nadie menos que nosotros debería desempeñar la 
honrosa tarea de escribir estas líneas; pero aquella 
amistad, flor queabrió su cáliz en la aurora de nues
tra vida, y aquel dolor mismo con que la hemos 
visto inclinar su tallo á impulso del soplo helado de 
la muerte, servirán de disculpa á nuestra incompe
tencia, y atenuarán de paso nuestra osadía. 

Siete años han pasado desde el triste dia en que 
nos abandonó el poeta: siete años há que siis her
manos le lloran: siete años há que yace muda y en
lutada la lira en que preludió sus cantares, la tierna 
lira confidente de sus fugaces alegrías, la lira melan
cólica, inseparable compañera de tantas tristezas, 
de tantos hondísimos pesares. Tiempo es ya, pues, 
de que en más ancho espacio resuenen los melodio
sos ecos de sus cantares que, aprisionados por el 
mar que circunda las playas afortunadas, apenas si 
han dejado oir sus cadenciosas armonías á los valles 
pintorescos y á las empinadas cumbres de las mon
tañas natales: tiempo es ya de que el nombre del 
distinguido poeta, abandonando el oscuro nido en 
que ha morado al calor del inestinguible amor de 
sus hermanos y del vehemente afecto de la amistad, 
ocupe el lugar que de derecho le corresponde entre 
los que en la patria española han logrado llegar á 
los umbrales del templo de las letras. 



— 9 — 

El estudio de las letras, tan necesario hoy como 
siempre al desarrollo de la inteligencia, tan trascen
dental para la vida de los pueblos, porque la ilus
tración es una de las más poderosas palancas de todo 
progreso material, ha permanecido en Canarias en 
un lamentable estado de postración, hasta que re
cientemente la libertad de enseñanza abrió las cer
radas puertas de la estinguida Universidad de San 
Fernando, al paso que las demás libertades procla
madas por la Revolución de Setiembre han contri
buido á crear algunos centros de enseñanza en las 
principales poblaciones de la provincia. Hasta esta 
fecha, el pueblo canario, orgulloso de haber sido 
cuna de hombres tan justamente célebres como los 
dos Iriartes, Viana, Ruiz de Padrón, Viera y Gairas-
co de Figueroa, no contaba con un establecimiento 
digno de sus antecedentes literarios; y su juventud 
estudiosa, careciendo de medios para adquirir la 
anhelada ilustración en los grandes centros, sé veia 
obligada á permanecer oscurecida entre las som
brías peñas en que naciera, viendo morir sus no
bles aspiraciones y marchitarse hoja tras hoja el 
árbol de su esperanza. 

Dada, pues, la triste situación de nuestras Cana
rias, en lodo cuanto á sus medios de instrucción se 
refiere, cada Vez que un nuevo poeta canta, cada 
nota de una nueva lira, despierta un eco de entu-
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siasmo en nuestra alma é instintivamenle asoma á 
nuestros ojos una lágrima, tierno tributo que rinde 
el corazón á la memoria querida de Manuel Marre-
ro Torres, de Fernanda Siliuto, de Victorina Mazzi-
ni, de José B. Lentini, de Diego Estévanez, ¡inspira
dos poetas que como rápidos meteoros pasaron por 
la tierra dejando tras de si la huella luminosa de su 
genio! 

Al rápido examen de las poesías del último, do 
nuestro inolvidable Diego, consagraremos algunas 
palabras. Pocas en número son ciertamente las 
obras que contiene este tomo, pero no por eso son 
menos acreedoras al aprecio de cuantos aman ó 
rinden culto á la rica musa castellana. 

Diego Estévanez, sintiendo en su mente el fuego 
de la inspiración, cantó desde sus más tiernos años, 
sin darse cuenta de que cantaba, como cantan las 
aves en la selva. De aquí la exuberante lozanía de 
sus versos. Poeta de corazón, alma impresionable, 
herida desde la aurora de la vida por los dardos del 
dolor, el más delicado sentimiento es la cualidad 
sobresaliente de sus cantares. Por esto los ayes de 
su lira nos conmueven como el triste canto de la 
tórtola, como los lamentos de la orfandad, como el 
adiós del moribundo. 

La primera de las composiciones que hoy ven la 
luz pública coleccionadas, es un precioso Romance 



— 11 — 
marítimo, en el cual se hallan perfectamente des
critas las tiernas escenas que tienen lugar abordo 
de nuestros buques mercantes, así al abandonar 
el puerto amigo como al divisar las costas de la pa
tria y el hogar de la familia, de regreso del nuevo 
mundo. Campean en él la galanura de la frase, la 
propiedad de los calificativos y la sencilla facilidad 
que tanto distinguen á nuestro poeta. ¡Cuánto senti
miento al abandonar la patria! ¡Cuánta alegría y 
cuanto dolor á la vez, al retornar á los patrios lares, 
en donde unos encontrarán la dicha y la ventura, 
al paso que otros hallarán dolores que llorar, amar
gas penas que sufrir! Solo aquellos que como el des
venturado Estévanez han prensenciado tales conmo
vedoras escenas, pueden apreciar en todo su justo 
valor la verdad y la belleza de su Romance marí
timo. 

Como composición ingeniosa, como obra de gran 
dificultad, á par que como poesía liernísima y con
movedora, el delicioso Madrigal bastaría para pro
porcionar al autor el título de verdadero poeta. En 
pocas de las obras de este género que conocemos, 
se hallan, como en la que nos ocupa, tan perfecta
mente unidas la inspiración y la delicada belleza de 
la forma á las severas reglas del arte. Léanla con 
detenimiento los amantes de la literatura, y verán 
que no hemos exajerado al consignar nuestra opi-
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nion. ¡Qué delicadeza! ¡jQué sencillez! ¡Qué esquisi-
ta ternura! 

El romance á Dolores ocupa el tercer lugar de 
esta colección. Amantes nosotros de todo lo que es 
español, pura y completamente español, hemos de 
consignar nuestra ingénita predilección por el ro
mance, antes de decir que el que examinamos es 
quizá la composición que más nos satisface entre las 
del malogrado bardo. Fíjense nuestros lectores en 
el sentimiento, en el puro y delicado sentimiento 
que respira, en la difícil facilidad de su bella forma, 
en el concentrado dolor que en toda ella campea. 
Este romance fué escrito con el corazón desgarrado 
por la pena. 

«Que tú te llamas Dolores 
Y yo los llevo en el alma.» 

Hé aquí dos versos que son un poema de lágri
mas, de sufrimientos, de dolores. 

Las quintillas a Teresa en la muerte de su padre, 
constituyen á nuestro juicio una bella composi
ción, aun cuando no encierre el cúmulo de bellezas 
que el genio del desventurado vate parece que se 
complacía en acumular en otras de sus obras. 

En la mar, era tal vez la poesía más querida del 
pobre Diego. ¡Cuántas veces la recitaron sus pálidos 
labios! Aunque no exenta de incorrecciones, su lee-
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tura nos identifica con las penas del poeta, con sus 
dolores siempre exacerbados por el rigor del desti
no. La versificación es robusta y armoniosa, j ^ con
tiene estrofas de primer orden, pensamientos ele
vados, bellísimos conceptos, y entonación adecua
da á la grandeza del asunto. 

El Recuerdo que dedica á su difunta madre es un 
conjunto de ternura y de belleza sentimental, digno 
del sagrado objeto con que fué escrito. La composi
ción en general, pero especialmente la primera es
trofa, tiene un sabor clásico que nos encanta. Nun
ca la hemos leido sin conmovernos, porque recor
damos el sentido acento con que nos la recitó el 
poeta el dia siguiente á aquel en que la escribió. 
¡Cantar á la memoria de una madre! ¿Quién no llora 
si la ha perdido? 

En La noche en el trópico, nos muestra el malo
grado vate la riqueza y brillantez de su lozana fan
tasía, y al par que nos encanta, nos enternece al 
confiarnos sus ayes, sus dolores, y la ruda tempes
tad de sus penas. 

Sigue el bellísimo romance titulado San Diego 
del monte, en el que admiramos tanto la hermosura 
de la forma, como el tierno y delicado sentimiento 
del fondo. El poeta torna con el alma á sus prime
ros felices años, y aspira embriagado el perfume 
de sus lejanos recuerdos. Cada árbol, cada piedra, 
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cada mata, despierta un eco en su corazón; pero 
al comparar su perdida felicididad con su desven
tura presente, la emoción comprimida en su pecho 
estalla y prorumpe en amargas quejas contra el 
aciago destino. Cálmase al fin su pena á la vista de 
los mudos testigos de su alegre infancia, y embriá
gase de nuevo con el aroma de tantos recuerdos 
queridos. 

La composición conmemorando la muerte de 
José B. Lentini se recomienda por su armoniosa 
versificación y su delicada ternura. ¡Qué lejos esta-

'ria Diego al' escribirla, de que pronto habia de 
reunirse con el inspirado poeta á cuya memoria can
taba! ¡Qué lejos de que muy en breve sucumbiría 
arrebatado al mundo por la misma terrible enferme
dad que nos robó á Lentini! ¡Arcanos incompren
sibles de la Divina Providencia! 

El canto de un gilguero es un caprichoso jugue
te de ligera versificación y sencillez pastoril, cir
cunstancia que igualmente reúne su otra composi
ción Las Bellezas. 

A instancia nuestra escribió el pobre Diego el ca
pricho titulado Los letreros. Si el pensamiento ca
pital no fuese tan delicado como filosófico, y la ver
sificación tan fluida como armoniosa, aquella cir
cunstancia bastarla á justificar nuestra predi eccion 
por la poesía que nos ocupa. 
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Llegamos al término de nuestra tarea con la her

mosa composición titulada Insomnio y fiebre, es
crita en Londres cuando ya el poeta sentia dentro 
de su pecho los estragos de la terrible enfermedad 
que poco después le condujo al sepulcro. En esta 
poesía todo es admirable. Léanla con detenimiento 
los amantes de la literatura, fijense en sus formas 
completamente acabadas, así como en su fondo pro
fundamente sentido y tierno, y convendrán con nos
otros en que sentir como sentia Diego, y espresar el 
sentimiento como él lo espresaba, es ser un verda
dero poeta. Nunca tuvo el dolor más digno intér
prete. 

Hemos dado cima al objeto que nos propusimos 
esponiendo al público nuestra opinión humilde y 
desautorizada acerca de las poesías del tierno can
tor y malogrado vate canario. Si contra lo que cree
mos se reputan apasionados nuestros juicios; si el 
escalpelo de la crítica severa ó intransigente osa
re entrar en la disección de nuestros leales asertos 
nacidos al calor del más puro sentimiento, sírvannos 
preventivamente de escudo ysean nuestra egida pro
tectora, el dolor con que lloramos la muerte del 
amigo, el cariño con que adoramos la memoria del 
hermano. 

RAMÓN GIL ROLDAN. 

Santa Crjz de Tenerife, 14 de Noviembre de <872. 





ROMANCE MARÍTIMO. 





ROMANCE MARÍTIMO. 

L A I»AIIXII>A. 

Rumor abordo se escucha 
de escotines y cadenas, 
y el cabrestante que gira, 
y voces de «leva,» <deva,» 
porque dejamos las costas 
de nuestra patria risueña, 
la de los campos floridos, 
la de las noches serenas. 

Ya está el ancla suspendida, 
cazadas están las velas, 
y no al bergantín las olas 
á su paso balancean, 
que altivo las va cortando 
dejando espumas por huellas; 
más con el ruido del agua 
que en los costados se estrella, 
sollozos entrecortados. 
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suspiros hondos se mezclan. 
¿Y cómo no? Si una torre 
que majestuosa se eleva, 
si una tapia, y unas ruinas, 
y una torcida vereda, 
y una ermita y una choza, 
y una mata, y una piedra, 
en el que creció á su lado 
recuerdos gratos despiertan, 
¿cómo el alma no han de herirle 
cuando la mira y se alejan? 
¿Y qué pecho no se ablanda 
por inflexible que sea, 
al pensar que los que adora 
sus rostros en llanto anegan 
mirando partir la nave 
que sus amores se lleva? 
Allí el tierno pajecillo 
la tosca reliquia besa 
que á su cuello cariñosa 
su hermanita le ciñera; 
allá marinero rudo 
los sueltos cabos enreda, 
y en vez de halar de una escota 
con un briol forcejea; 
aquí el anciano marino 
que las borrascas desprecia, 
con el humo de su pipa 
su curtido rostro vela 
para que nadie conozca 
que la emoción se lo altera; 
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y yo también entre tanto 
disimulando mi pena 
busco y miro una ventana 
donde desplegado ondea 
blanco pañuelo que agita 
una niña pura y bella 
que al agitarlo me envía 
su despedida postrera... 
Más el bergantín se lanza 
cual disparada saeta 
sobre montes ondulantes 
que forma la brisa fresca, 
y opacos ya se confunden 
y la bruma encubre densa 
sobre el lejano horizonte 
el cielo, el mar y la tierra. 

¡Adiós, pues, mis bellos campos! 
¡adiós, de mi amor las prendas! 
¡adiós, montañas azules! 
¡adiós, queridas riberas! 

II. 

Rompe bergantín las ondas, 
rompe las ondas saladas 
á impulso del blando aliento 
de las juguetonas auras, 
que favorables te impelen 
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hacia nuestras bellas playas; 
no perezoso te mezcas, 
que aquí no reina la calma; 
no vanidoso te mires 
en el cristal de las aguas, 
que bien en noches tranquilas 
tu imagen viste grabada 
entre reflejos de luna 
en mares de tersa plata, 
allá en la tórrida zona 
do airoso te columpiabas 
sin que ni un soplo de viento 
tus blancas velas inflara. 
Hoy que allá en el horizonte 
sobre el cielo se destacan 
las cúspides allaneras 
de los montes de mi patria, 
rompe bergantín las ondas, 
rompe las ondas saladas. 

Reina abordo la alegría, 
y en estruendosa algazara 
la muestran los marineros 
que aún tiempo rien y cantan. 
Es que á todos regocija 
y los ánimos exalta, 
ver que poco á poco brotan ' 
de la población las casas; 
porque hay allí caros seres 
que impacientes los aguardan. 
Quién con bruscos movimientos 
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sobre la cubierta salta; 
quién satisfecho rasguña 
tres cuerdas de una guitarra; 
quién penetra en la cocina 
y tras reyerta obstinada 
con el viejo cocinero 
que defiende sus comarcas, 
sale cargado de pinzas, 
de sartenes y cucharas; 
y quién viste al manso perro 
con camisilla de lana, 
pantalones de bayeta 
y una montera encarnada... 

Recostado en el castillo, 
vertiendo sus ojos lágrimas 
que candente surco abriendo 
por sus mejillas resbalan, 
un marinero suspira 
y en tierra la vista clava. 
¡Ay! ¡infeliz! que en la ausencia 
recibió la nueva infausta 
de la muerte de una esposa • 
que con delirio adoraba, 
y mira con turbios ojos 
las casitas de la playa 
donde la suya percibe 

triste, sola, abandonada 
Y otro en tanto más dichoso, 
y á quien la impaciencia abrasa 
de estrechar al hijo tierno 
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que naciera en su barraca 
mientras él con pecho firme 
las tormentas arrostraba, 
ya presuroso camina, 
ya pensativo se para, 
ya luego con ansia loca 
trepa la torcida jarcia 
y desde allí, en la ribera 
fija curiosa mirada. 

Más, ¡ay de mi! ¿Do se encuentra 
la que el pañuelo ondeaba 
cuando partí de estas costas 
lleno el pecho de esperanzas? 
¿Por qué su contorno esbelto 
no recorta su ventana? 
¿Perqué, corazón, palpitas, 
mientras por mi mente vagan 
dudas mil desgarradoras 
y mil sospechas amargas? 
¡Pobre marino! ¡que el viento 
muestra con él su inconstancia, 
y encuentra inconstancias nuevas 
cuando en tierra firme salta! 
y un gemido doloroso 
que de mi pecho se escapa, 
confuso muere entre el ruido 
de la cadena del ancla 
que las aguas atraviesa • 
y allá en el fondo se clava. 

Santa Cruz de Tenerife, 1861. 



MADRIGAL. 

Las aves tristemente revolaban; 
Hacia el suelo, llorosas 
Las flores sus corolas inclinaban; 
Los árboles gemían 
Era que sin la luz del sol radiante 
Que espesos nubarrones encubrían, 
La tierra sollozaba agonizante; 
Más él oculto tras oscuro velo 
No pudo ver su duelo. 

Así al mirar tu faz encantadora. 
Yo vi que de tus ojos me negabas 
La lumbre bienhechora 
¡Pero no viste tú que me matabas! 



A DOLORES. 

(En su álbum.) 

¡Dolores! ¡Qué triste nombre! 
¿Por qué Dolores te llaman? 
¿Acaso en el pecho llevas 
aguda espina clavada? 
¿Vierten tus rasgados ojos 
en la noche solitaria 
puras y líquidas,perlas, 
porque perlas son tus lágrimas? 
¿Suspiras cuando percibes 
alguna trova lejana 
que llega hasta tí confusa 
del suave viento en las alas? 
¿Palpita ansioso tu pecho 
cuando miras arrobada 
algún rayo de la luna 
que se quiebra en tu ventana? 
¿Recuerdas un bien perdido?... 
¿Talvez en silencio amas?... 
No lo sé; ¡más ay! tu nombre 
por do quiera me acompaña, 
porque es tu nombre Dolores, 
y yo los llevo en el alma. 

1862. 



A TERESA. 
(Con motivo de la muerte de su padre.) 

Bajo ese oscuro vestido 
negro como la aflicción 
de tu pecho dolorido, 
triste late un corazón 
por la desventura herido. 

Jamás de una suerte ingrata 
conociste los rigores, 
ni la duda que maltrata, 
ni los acerhos dolores 
del desengaño que mata. 

Que para tí sonriente 
la pradera se esmaltaba, 
y la cristalina fuente 
dulce música te daba 
murmurando su corriente 

Y la aurora que nacia, 
y en Ocaso el sol muriendo, 
y la flor que se mecia 



— 28 — 

sus aromas esparciendo 
todo, ¡ay Dios! te sonreia. 

Y dichosa y placentera, 
jGuán bella hallabas la vida! 
|Más ay! que traidora y fiera 
te hirió la suerte escondida, 
con tu desdicha primera. 

Lloras hoy! ¡Y con tu llanto 
se nublan tus bellos ojos, 
ya no entonas dulce canto, 
todo ya te causa enojos 
en tu angustioso quebranto! 

Más si encuentras un consuelo 
teniendo con quien llorar 
que tome parte en tu duelo, 
cesa ya de suspirar, 
alza los ojos del suelo. 

¡Por opió también sangre vierte 
mi corazón destrozado! 
también en mi insana suerte 
|ay de mí! ¡me ha arrebatado 
seres queridos la muerte! 



EN LA MAR. 





EN LA MAR. 

Aléjate de mí, céfiro suave, 
deja que ruja el austro con furor; 
inunden, mar, tus olas nuestra nave, 
quiero escuchar tu acento bramador. 

Ya lejos oigo rimbombar el trueno; 
del mar la espuma refrescó mi sien, 
y de salvaje gozo el pecho lleno 
del buque noto el desigual vaivén. 

¡Ya cubre el cielo impenetrable manto 
de espesas nubes de color sombrío! 
Quiero, quiero cantar, porque mi canto 
lleve en sus alas huracán bravio. 

¡Así te quiero, mar; así me encantas! 
¡Cuánto me gusta tu estentórea voz 
y ver las ondas que feroz levantas 
hasta ese cielo en que se oculta Diosl 
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Gocen allá los de almas apocadas 
de una fuente el murmullo al escuchar, 
mientras aspiran brisas perfumadas 
por las flores que besan al pasar. 

Gocen mirando de la luna un rayo 
reflejándose en ojos de mujer, 
que ansiosa y palpitante en su desmayo 
probar les hace de un fugaz placer. 

Más yo quiero los hórridos silbidos 
que incontrastable lanza el aquilón, 
ó de una mar en borrasca los bramidos 
para llenar con algo el corazón. 

No quiero ver miradas ardorosas 
de ojos velados por ligero tul, 
flores lozanas, danzas voluptuosas, 
luna cruzando por un cielo azul. 

Quiero escuchar los lúgubres quejidos 
de una verga que el viento va á romper, 
y luego verla en trozos desunidos 
al negro abismo rauda descender. 

¡Esa mi imagen es, pues la pujanza 
del viento adverso de la suerte mia, 
también rompió mi corazón que lanza 
tristes lamentos, ayes de agonía! 
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Y no quiero del bosque el manso ruido 
ni de mujer amante el suspirar; 
yo quiero oir del trueno el estampido 
viendo centellas ante mí cruzar. 

Quiero *que airado el huracán potente 
pechos cobardes llene de pavor, 
quiero que alumbre con su luz mi frente 
rasgando el aire, rayo destructor. 

y así no puedan ecos del pasado 
recordarme los goces que probé 
sobre esa tierra vil, que me ha robado 
caros objetos, esperanza y fé. 

Dame tus iras, mar; dame tu acento, 
dame también tu fuerza colosal, 
y en los brazos alígeros del viento 
las regiones cruzando del mortal. 

Este encono feroz que el alma encierra 
saciarse logre con su horrendo fin, 
que en sangre y llanto bañaré la tierra 
destruyendo la raza de Cain. 

Más, no: ¿qué importa viertan á raudales 
sangre sus venas ó sus almas hiél, 
si por siempre serán negros mis males, 
mi destino fatal, mi suerte cruel? 
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¡Si al pensar en mi madre idolatrada, 
ese ángel de consuelo que perdí, 
conozco que esta vida desdichada 
ya no tiene placeres para mí! 

¡Lleva, lleva en tus alas coa mi duelo 
mis odios y rencores, huracán; 
levanta, ¡oh marl tus ondas hasta al cielo 
con la cólera inmensa de Satán! 

Y con tus aguas báñame la frente 
y á mis plantas revuélvete tenaz, 
y oiga estasiado tu clamor rugiente 
¡pues más me gustas, cuando rujes más! 

¡Quiero solo admirarte, quiero verte 
porque te adoro, mar, con ciego ardor! 
¡Quiero encontrar cruzándote la muerte, 
quiero morir en brazos de mi amor! 



UN RECUERDO Á 1 QUERIDA MADRE. 





UN RECUERDO 

A MX Q U E l R r O A M A D R B . 

¿Quién no lleva escondido 
un rayo de dolor dentro del pecho? 
Por cuál dichoso rostro no han corrido 
lágrimas de amargura y de despecho? 
Quién no lleva en el alma, 
ah! por muy joven y feliz que sea, 
un penoso recuerdo, alguna idea 
que nublando su luz turbe su calma? 

ESFBONCEDA. 

Brotad, consuelo de las penas mías, 
Lágrimas, ay! corred, que he recordado 
De mi perdida madre las caricias 
Y dulce sonreír!... y acongojado 
Llamando estoy por ella, y no responde! 

Madre, madre adorada. 
Tan virtuosa, tan candida y sencilla! 
Por qué este amargo llanto 
Que copioso derramo sin consuelo 
No recoje tu boca en mi mejilla? 
Por qué elevaste el vuelo 
A esa región feliz en donde moras 



— 38 — 

Sin esperarme, di?... Desatentado 
La tierra vil huiiera abandonado, 
y te hubiera seguido 
Tras tus huellas corriendo anardecido! 
Y entonces, madre mia, 
Ni este horrible dolor, ni este insaciable 
Continuo, roedor, voraz deseo 
Que des que no te veo 
Alimento, tenaz, de contemplarte, 
Mi dolorido corazón hirieran, 
Ni el alma en negra soledad sumieran! 
Mas que digo, infeliz! Yo no podría , 
Dicha tanta lograr; loco es mi anhelo! 
Cómo atreverse á compartir tu cielo. 
Llena de podredumbre, el alma mia? 
¡Qué horrible soledad! Gomo se agita 
Mi corazón su sangre destilando! 
Cuan desmayado, sin ardor palpita 
Tus caricias de madre recordando! 
Cuantas veces con brazos cariñosos 
Me estrechabas feliz contra tu seno, 
A los mios uniendo tus sollozos!... 
y cuantas, ay! jugabas 
Con mis rubios cabellos. 
Mientras llena de gozo me mirabas 
Ósculos mil depositando en ellos! 
Aun percibo el rumor de tus pisadas, 
Presurosas, inciertas, recatadas.... 
y aun me parece que te estoy mirando. 
Por la casa afanosa y diligente 
Los separados muebles ordenando!... 



— 39 — 

Pero luego te miro 
Pálido el rostro, lágrimas vertiendo, 
Ronca la voz, la boca ensangrentada, 
Con la razón perdida..,, ya corriendo. 
Ya sin fuerzas, rendida y desmayada!.. 
Ya también anhelante, á todos lados 
Revolviendo los ojos espantados!!! 
Oh! que horrible dolor, madre querida! 
Muerte feroz, por qué me la arrancaste! 
O por qué no cortaste 
El hilo al propio tiempo de mi vida? 
Que yo, mi madre, compartia contigo. 
Mis placeres, mis penas, mis temores...! 
Y hoy que llevo conmigo 
Desengaños sin fin, fieros dolores. 
Horribles dudas, negro desconsuelo 
Quién halleré en el suelo 
Que calme, cómo tú, mis sinsabores? 
Nadie, nadie, imposible! Empeño vano, 
Que es el amor de madre sin segundo! 
Nadie me tienda compasiva mano! 
Solo por siempre viviré en el mundo!! 





LA NOCHE EN EL TRÓPICO. 





LA NOCHE EN EL TRÓPICO. 

Lamiendo los costados 
las olas se deslizan, 
rompiéndose en espuma 
con lánguido rumor; 
los céfiros alados 
la mar jugando rizan 
inúando con sus besos 
el lino temblador. 

Del cielo los cristales 
no empañan vagarosas 
ni tenues nubecillas, 
ni nubes de turbión; 
y límpidos fanales 
semejan las hermosas 
y púdicas estrellas, 
que llenan su ostensión. 

Y el cielo en Occidente 
de púrpura teñido, 
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luchando con la noche 
comienza á ennegrecer, 
y sale por Oriente 
del mar adormecido, 
la reina de los astros 
sus rayos á verter. 

y luego atravesando 
por círculos de estrellas 
les roba al paso, altiva, 
su dulce claridad, 
y ocúltanse temblando 
cual tímidas doncellas 
y solo impera en tomo 
la augusta soledad. 

Y en tanto aquí, á mi lado, 
con voz enronquecida 
entona un marinero 
marítima canción, 
y empuña descuidado 
con mano encallecida 
la rueda rechinante 
del rígido timón. 

Venid aquí, sedientos 
de puras impresiones 
vosotros los que alegres 
soñáis un porvenir, 
venid los que contentos 
con fé y con ilusiones 



— 45 — 
sentís de vuestros pechos 
el férvido latir. 

Venid los que en la ausencia 
creéis en la constancia 
de aquella que otiro tiempo 
fidelidad juró; 
venid si una creencia 
nutrida en vuestra infancia 
con lento paso el tiempo 
del alma no os robó. 

Venid los que forjando 
delirios en la mente, 
lográis en vuestras almas 
consuelos derramar; 
venid, venid ansiando 
los goces del creyente 
que mil placeres puros 
podi-eis aquí gozar. 

Mirando esa llanura 
que en torno se dilata, 
veréis en esas olas 
que suele levantar, 
do allá desde la altura 
la luna se retrata, 
el seno de una hermosa 
que tiembla al respirar. 
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Sus ojos brilladores, 
su límpida mirada, 
los fúlgidos luceros 
tal vez os fingirán; 
y acaso esos fulgores 
de luna nacarada, 
á un tiempo que os alumbran 
sus ojos herirán. 

Y el aura bulliciosa 
que roce vuestras frentes, 
envueltos en sus alas 
podrán quizá traer, 
de madre cariñosa 
los ósculos ardientes, 
suspiros ardorosos, 
recuerdos del ayer. 

¡Más ay! ¡que ya no siento 
tan plácida dulzura! 
Yo admiro tus bellezas 
¡oh noche tropical! 
Yo aspiro el blando aliento 
del aura que murmura, 
yo sigo con mis ojos 
la luna celestial 

¡Más nada, nada encuentro 
que pueda penetrando 
del alma en las regiones 
calmarle su ansiedad; 
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y siento que aquí dentro 
mi pecho destrozando, 
se agita de mis penas 
la ruda tempestad! 

En la mar. Junio, de 1863. 



EN EL ANIVERSARIO 

DE LA MUERTE DEL POETA 

J O S É B . L B N T I N I . 

¿Por qué negras, opacas las nubes 
hoy cruzan el cielo? 

¿Por qué azota las plantas marchitas 
el húmedo cierzo? 

¿Por qué vienen tan turbias las aguas 
del manso arroyuelo? 

¿Por qué están sin verdor las campiñas, 
los árboles secos? 

¿Por qué todo lo encuentro, Dios mió, 
tan lúgubre y tétrico?... 

Pero diz que los valles sonríen, 
Que hay flores en ellos... 

Que no empañan el cielo las nubes... 
¡Yo así no los veo!... 

¡Es que miro doquiera elevarse 
la sombra del muerto! 

Y á través de esa sombra querida 
que evoca un recuerdo, 

Se presenta á mis ojos el mundo 
de luto cubierto. 

Santa Cruz, Noviembre 1.°de 1863. 



SAN DIEGO DEL MONTE. 





SAN DIEGO DEL MONTE. 

Voy á tomar con el alma 
allá á mis años primeros; 
voy á visitar los sitios 
donde fugaces corrieron 
para aspirar el perfume 
de mis lejanos recuerdos. 
Voy á ver las frescas sombras 
de los bosques de San Diego, 
y sus seculares pinos, 
y sus castaños eternos. 
Ah! Qué placer! Ya diviso 
tendido á faldas de un cerro, 
su recinto delicioso 
de verde tapiz cubierto. 
Adelante...! Ya percibo 
recortándose en el cielo, 
los contomos desiguales 
de su campanario negro.... 
Ya voy á tocar sus lindes.... 
Un paso no mas...; ya llego. 
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En torno nada se escucha; 
desconsolador silencio 
reina donde en otros dias 
alegres cantos se oyeron. 
Esos álamos que altivos 
sus copas alzan al cielo, 
esos muros arruinados 
y esos floridos senderos, 
en otros tiempos felices 
los mudos testigos fueron 
de mis inocentes goces, 
de mis infantiles juegos. 
Aquí la glorieta umbría 
do los pájaros parleros 
celebraban sus amores 
dando al aire trinos tiernos; 
yo presuroso subia 
por las ramas á cogerlos, 
mas al ruido de las hojas 
volaban hacia el otero. 
Allí el estanque al que entonces 
con pasos torpes y lentos 
me acercaba palpitante, 
y al que me asomaba trémulo, 
retirándome erizado 
su oscuro fondo temiendo. 
Aquí el lauro á cuya sombra 
descanso dando á mi cuerpo, 
me asaltara el sueño un dia 
lejos del hogaT paterno; 
en él mi ausencia notando, 
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mi madre con loco anhelo 
salió á buscarme afligida 
por los bosqnes y los cerros; 
y penetró en los pajares, 
y bajó al despeñadero, 
y registró la espesura 
de los arbustos revueltos, 
hasta que me halló, tranquilo 
bajo este laurel durmiendo; 
y ardientes me despertaron 
sobre mi rostro cayendo, 
lágrimas que derramaba.... 
¡lágrimas benditas fueron! 
ojalá los labios mios 
sus mejillas recorriendo 
pudieran hoy recibirlas 
entre cariñosos besos! 
Allí el tronco del castaño 
que en cruda noche de invierno 
con ímpetu desgajara 
desencadenado el viento.... 
Y por do quiera que miro, 
por donde mis pasos vuelvo, 
me asaltan recuerdos tristes 
al par que dulces recuerdos. 
Como entonces palpitaba 
de felicidad mi pecho! 
Como en el alma tranquila 
se albergaban halagüeños 
mil insensatos delirios, 
y esperanzas, y deseos! 
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Mas los años han pasado, 
pasando también con ellos 
mis placeres y alegrías, 
mis esperanzas y sueños; 
y hoy que gimo al rudo embate 
de mis pesares intensos 
y que el porvenir cual triste 
vasto y árido desierto, 
se presenta ante mis ojos 
de nubes pardas cubierto, 
al verme otra vez cruzando 
por estos sitios amenos 
donde á mis primeros años 
goces puros presidieron, 
mi cabeza encanlecida 
se dobla sobre mi pecho 
y de mis ojos se escapan 
raudales de llanto acerbo. 
Y recorro mi pasado, 
y enloquece mi cerebro 
al ver rápidas pasando 
como evocados espectros 
por ante la mente mia, 
las sombras de los que fueron. 
Y escucho el chocar de vasos, 
y oigo estallidos de besos, 
y el bramido de las olas, 
y el cantar del marinero, 
y el rumor acompasado 
de los cortadores remos, 
y de un alma enamorada 
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lánguidos suspiros tiernos.... 
Y miro noches oscuras 
en que tenebroso el cielo 
del relámpago á la lumbre 
se ilumina por intervalos, 
de populosas ciudades 
los suntuosos monumentos, 
lejanos montes azules, 
y de luna los reflejos 
en la blanquísima espuma 
que se estiende hasta lo lejos, 
al romper cortante quilla 
las aguas de un mar sereno... 

Y en esta azarosa vida, 
¿qué he recogido por premio 
de mis ambiciones locas 
y de mi afanar eterno? 
Desventuras infinitas 
que me han robado el sosiego, 
convirtiendo el alma en tumba 
y el corazón en infierno! 

Más yo no sé que delicia, 
que bálsamo de consuelo, 
vierten en mí los rumores 
que rasgan este silencio; 
percíbelos el oido 
y acógelos placentero 
fingiéndose son los mismos 
que en otro tiempo le hirieron... 
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y yo ansioso me traslado 
en alas de mi deseo 
hasta aquellas dulces horas; 
y de tal modo me adhiero 
á las memorias queridas 
de aquellos dichosos tiempos, 
que despiertan en el alma 
los dormidos sentimientos 
que entonces solo, alentaron 
en sus recónditos senos, 
el susurro de las hojas, 
de algún ave el aleteo, 
las esquilas del rebaño, 
y hasta el ladrido de un perro...! 

Velo de sombras el espacio cubre: 
lucen perdidas pálidas estrellas: 
vierte la luna resplandores suaves: 
la noche reina. 

Ya que no hay nadie que con voz amiga. 
Responda cariñoso á mis querellas, 
Ni hay una boca que á mis yertos labios 
Su ardor les ceda; 

Ni cuando ansioso el corazón me late 
Hallo tampoco quien su afán comprenda, 
Pues solo lanza destemplados sones, 
Rotas sus cuerdas. 
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Noche tranquila! viento vagaroso 
Que en suave soplo mis mejillas besas! 
Luna que doras del oscuro estanque 
Las aguas muertas! 

Testigos mudos de mi alegre infancia! 
Recuerdos dulces de la edad primera...! 
Templad vosotros mis acerbos males, 
Calmad mis penas! 

Marzo de 486i. 





EL CANTO DE ÜN JILGUERO-

CAPRICHO. 

Trinaba en los pinos 
jilguero pintado, 
diciendo en sus trinos: 
«¡Cuan triste he quedado! 
»¡ay, lo que ha pasado! 

»La niña cruzaba 
»la verde campiña, 
»y el aire llevaba 
»la voz de la niña, 
»que alegre cantaba; 

»Y en selva sombría 
»gentil caballero 
»de Dios maldecía, 
»buscando el sendero 
»que al campo salia. 
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»A1 fin encamina 
»su paso violento 
»do suena el acento 
»de voz arj entina 
»que le lleva el viento; 

»Y al cabo divisa 
»la linda doncella, 
»y sigue tras ella 
»que en flores desliza 
»su rápida huella; 

»Más él se apresura 
»y al ver de hermosura 
»tan rico tesoro, 
»con voz insegura 
»la dice:—Te adoro.» 

En esto el malvado 
traidor jilguerillo 
voló á un emparrado 
dejando cortado 
su cuento sencillo; 

Pero yo ligero 
le alcancé, y decia: 
«...y al morir el dia, 
»cuando el caballero 
>̂su ruta seguía. 
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»La niña cruzaba 
»la verde campiña, 
»y á los aires daba 
»Lamentos la niña 
»que triste lloraba.)^ 

New-York, Agosto de 1864. 





Á ISABEL. 

BELLEZAS. 

Muy bello es el rio, 
y el bosque sombrío 
que embebe el rocío 
que blando cayó; 
y el verde follaje, 
y el blanco celaje 
de diáfano encaje 
que el cielo cruzó. 

Es bella la aurora 
que aljófares llora 
en tanto colora 
de rosa la mar; 
y un niño en la cuna, 
y tersa laguna 
que pálida luna 
comienza á platear. 

Es bello el jilguero 
que cruza ligero 
por valle y otero 
trinando de amor, 
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y bello es el nido 
que busca afligido 
sintiéndose herido 
por cruel cazador. 

Son bellas las flores 
de suaves olores 
y vivos colores 
que ostenta el vergel, 
y es bella y lozana 
cual rosa temprana 
la niña galana, 
la ünda Isabel. 



LOS LETREROS-

CAPRICHO. 

—Ya parto; en llanto deshecho 
te miro también llorar. 
—Yo no puedo respirar...! 
Aire le falta á mi pecho! 
Ah! no entregues al olvido 
con tu amor tu juramento! 
—Cada suspiro del viento 
lo repetirá en tu oido. 
«Eterno amor» nos juramos; 
esas palabras grabemos 
donde siempre las hallemos, 
si por siempre nos amamos. 
—De tan precioso letrero 
llenaré mi valle todo 
—He de escribirlo de modo 
que yo he de morir primero. 

Él gimiendo se embarcó; 
ella se quedó llorando; 
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la nave se fué alejando 
y en la bruma se perdió. 

Algunos años pasaron 
y él volvió creyendo en ella.... 
Ingrata fué la doncella! 
Él constante, y le olvidaron! 
Pero la vio placentera 
llena de santo cariño 
el pecho dándole á un niño 
cuando llegó á la ribera; 
y la dijo con afán 
el infeliz sin aliento: 
—Dónde está tu juramento? 
tus palabras ¿dónde están? 
—̂ Mis palabras! se han borrado; 

• pero culpable no fui 
que ansiosa las escribí 
sobre la tierra del prado; 
mas la lluvia que cayó 
la tierra toda empapando 
fué mi letrero borrando 
y en barro le convirtió. 
Luego á la playa bajé 
y allí le volví á grabar; 
mas ay! que creció la mar 
y al reflujo no le hallé. 
Y pasé una noche entera 
con él un tronco horadando, 
mas la corteza, engrosando, 
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varió su forma primera. 
Y las flores deshojaba, 
y con hojas lo escribia; 
mas también desparecía 
cuando el céfiro soplaba.... 
—No digas mr s en tu abono 
porque culpable no has sido. 
Es que nunca me has querido; 
lo comprendo, y te perdono; 
pues si hubiera sido amor 
tu capricho pasajero, 
aquel encargo postrero 
interpretaras mejor. 
Así, mientras el sagrado 
consolador juramento 
de amor, que es hoy un tormento 
pues mi pecho ha desgarrado, 
á lo que, hasta el aire trunca, 
tu candidez lo fiaba... 
¡yo en el alma lo grababa 
donde no se borrra nunca! 

Noviembre 64. 





INSOMNIO Y FIEBRE. 





INSOMNIO Y FIEBRE. 

Que noche tan largal 
Que lento suplicio! 
Me abrasa la fiebre 
y tiemblo de frío! 
El sueño á mis ojos 
no acude benigno, 
y estrañas ideas 
conturban mi espíritu!... 
Venid á mi mente 
recuerdos queridos 
del tiempo pasado 
tan dulce y tranquilo; 
venid, presentadme 
los cuadros sencillos 
de infancia inocente; 
sus goces cumplidos; 
mis verdes praderas, 
mis juegos de niño; 
la fuente sonora 
cercada de pinos 



— 12 — 

que brota de un suelo 
cubierto de lirios; 
mis álamos blancos, 
mi almendro florido; 
la cruz arruinada 
de tosco ladrillo 
que al paso el viandante 
besaba contrito; 
de invierno las noches 
en que hórridos silvos 
de viento impetuoso 
tronchando los pinos; 
de truenos cercanos 
el ronco estallido, 
la lluvia azotando 
los débiles vidrios, 
y el turbio torrente 
llevando consigo 
ramajes y troncos 
del bosque vecino, 
mis ojos cerraban 
con sueño fatídico; 
y entonces miraba 
confuso, aturdido 
mi lecho cercado 
de pálidos cirios, 
y un monge severo 
con duro cilicio 
que lento cruzaba 
mirándome altivo; 
y luego en el techo 
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de pronto encendido, 
brotaban lucientes 
y agudos cuchillos, 
monstruosas cabezas 
con ojos torcidos, 
y allá en la penumbra 
pendiendo del friso, 
ropones talares 
en sangre teñidos.... 
Mas luego que Aurora 
vertiendo rocío 
mostraba halagüeña 
su rostro divino, 
¡Qué alegre escuchaba 
de los pajarillos 
las tiernas canciones 
y lánguidos trinos! 
Recuerdos que adoro 
con ciego delirio! 
Ay, dulces prestadle 
benéfico alivio 
á un alma que Hora 
sus goces marchitos, 
su muerta esperanza, 
su amor!! oh Dios mió! 
Cuan negros pesares 
mi pecho han herido! 
Hoy débil, cansado 
sin fuerza camino, 
pues ya no me alientan 
ni fé, ni cariño. 
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ni sueños de gloria, 
ni el sordo bramido 
del mar que adoraba.... 
¡Todo lo he perdido! 
Rumor misterioso 
cercano percibo; 
rumor que en las noches 
serenas de estío 
también he escuchado 
con suave deliquio; 
que es tenue, muy tenue 
muy vago y tristísimo; 
rumor que oye el alma 
mejor que el oido; 
que no se comprende, 
que muere indeciso.... 
Murió; ya no escucho 
ni el hálito mió 
que el aire me falta 
y apenas respiro! 

Ayer vi un cadáver 
flotando en el rio, 
sangrientos los ojos, 
el gesto fruncido. 
Recuerdo que al verle 
bañó sudor frío 
mi pálido rostro; 
con fuertes latidos 
temblara mi pecho 
y... ¡estraño delirio! 
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pensaba yo entonces 
que hallábame unido 
al yerto cadáver 
con lazos muy íntimos; 
que efluvios de mi alma 
bajaban al rio 
volando á prestarle 
su aliento perdido.... 
Misterio es el hombre! 
Su mente un abismo! 

No há mucho, yo hallaba 
placeres cumplidos 
en grandes ciudades 
de inmenso gentio. 
Hoy ¡cuánto he cambiado! 
Me cansa el bullicio. 
Dichosa mi suerte 
si hallara un retiro 
dó aliento cobrara 
mi pecho oprimido; 
dó sombra me dieran 
laureles y tilos, 
y secas sus hojas 
un lecho mullido; 
dó nunca reinaran 
ni cierzos y fríos 
ni lluvias y nieves / - \ 
ni viento y granizo; -
dó un aura suave 
trajera á mi oido 

- - * • 9: 
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los tristes cantares 
de algún campesino, 
y al aura le diera 
contierno cariño 
sucasto perfume 
Silvestre tomillo! 

¡Qué noche tan larga! 
!Qué lento suplicio! 

Mas ah, que ya lucen 
de albor matutino 
los tibios reflejos, 
y el pardo edificio 
que al frente se eleva 
solemne y altivo 
sus altos remates 
ostenta teñidos 
de rosa y de grana.... 
Ya empieza el bullicio. 
Ya débil mi cuerpo 
se postra rendido.... 
Se cierran mis ojos.... 
Oh sueño bendito! 
Restaura mis fuerzas 
y alienta mi espíritu! 

Londres, Setiembre de 1863, 
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