LIBROS

“LA EDUCACION DE
PALMIRA”

DE
NURIA POMPEIA Y MANOLO V.

No es la primera vez que Nuria Pom-
peia nos ofrece en libro el fruto de su
inestimabilisima labor creadora. Y no es
la primera vez, tampoco, que yo me preo-
cupo de recoger, en unas notas margina-
les, las impresiones que su trabajo me pro-
duce. Y siempre he de empezar hacién-
dome la misma pregunta: (qué actitud
tomar?, (qué intencion darle a mi comen-
tario? (Es la mejor ese desenfado icono-
clasta que parece emanar de los mismos
textos y dibujos de sus libros? O, por el
contrario, hemos de adoptar la postura
grave y trascendente de la impresion dolo-
rosa que nos causa enfrentarnos con la
verdad

Muchas preguntas, dird el lector, para
hecho tan evidente. Si vy no. Porque con
los libros de Nuria Pompeia me complaz-
co, y hasta me regodeo con malsana com-
placencia, a la vista, dramatica, de nues-
tra implacable imagen. Hace tiempo que
quiero hacer un detenido ensayo sobre
nuestros humoristas de la palabra y el 14-
piz, y siempre me cohibe la hondura y
trascendencia que de ellos se desprende:
la trigica realidad que nos muestran. Por
eso no puedo hablar a la ligera de libros
como el presente (1). Por eso no puedo to-
marlos a broma. Menuda broma el desa-
sosiego, la terrible premonicién que nos
mete en el alma Nuria Pompeia con “La
educacién de Palmira”! Ver a Palmira,
soportar su (nuesra) educacién, es asistir
a la méas dramética revelacién de nuestra
historia presente. Porque esa figurilla des-
flecada, magra y tristona, de ojos tremen-
damente expresivos “bajo las frias lentes
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de unas gafas”, que va creciendo (hacién-
dose “mujer de provecho”) ante nuestra
mirada absorta, rodeada de gentes y de
voces, de mayores respetables y de edu-
cadores yue no pueden equivocarse nunca;
esa figurilla que siempre quiere decir algo,
pero ya lo dicen los demas por ella, que
sélo opta por sentarse a escuchar humilde
y obediente en su sillita, en su pupitre de
colegiala, en el silléon de su casa, o en el
suelo, es la sombra inequivoca no solo de
una generacién en la que todos, con tris-
teza y sonrojo, podemos reconocernos,
sino la mas alarmante profecia para quie-
nes ya somos padres o educadores en me-
dio de un mundo en el que la familia de
Palmira, y Palmira misma, son victimas
ejemplares.

La nota de introduccién nos habla de
la “pasividad femenina”, pero a pesar de
este hecho circunstancial, sigo pensando,
y no sin dolor, en esa indolencia, y com-
placencia, de la que todos somos, en gran-
de o pequefia medida, culpables, al tiem-
po que soportamos “el empefio ajeno” de
querer inocularnos “una manera de enten-
der la vida” y nuestro “mutismo constan-
temente sorprendido”. Por eso no puedo
contar aqui (seria innoble) mi gozosa com-
placencia, porque yo, mal que me pese,
soy parte de la educacion de Palmira, y
puede que el libro me haya salvado de al-
olin que otro peligro mis o menos inme-
diato,

Palmira sélo dice una palabra a lo lar-
go de todo el libro. Y sélo al final. Y es
ta palabra es jiNOOO!!, en el momento
justo en que se reconoce el punto cero de
un circulo vicioso al que se ve inevitable-
mente condenada. ¢Logrard salir indem-
ne de su inevitable y fatal negacién? Po-
demos, quizis, contestar la pregunta entre
todos. No creo que Palmira tenga nada
mas que decir. (Es que acaso es poco lo
que nos dice el simple y hondisimo dibujo
de Nuria Pompeia; es que es vano lo que
padres y educadores de Palmira dicen por
obra y gracia de Manolo V, el empecina-
do?
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Ojald que “La educacién de Palmira”
fuese nuestro tratado de urbamidad  de
ahora en adelante, quizd se podria enmen-
dar méas de un error. Demasiado serio lo
que digo, ¢verdad? Lamento no poder ser
mas desenfadado. El tema y la imagen
de este libro son, de verdad, preocupan-
tes.

JORGE RODRIGUEZ PADRON

{).—Nuria Pcmpeia y Manoclo V. “La educa-
rién ~e Pulmira”. Ed. Anderra. Barcelona, 1972.
191 pags. Epilogo, Sixto Camara.
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“LAS SENALES DEL
TIEMPO”

DE
ALFONSO LOPEZ-GRADOLI

Pozta de una inquiztud sorprendente, vol-
cado en su oficio, pzro atento e interesado
en buscar nuevas posibilidades y solucio-
nes gue proporcionen a su 2scritura renova-
das calidades, Alfonso Lopez-Gradoli, asi-
duo colaborador dz FABLAS, nos ofrece
un nuevo libro (1). Un nuevo libro que
confirma esa interesante posicién de Lopez-
Gradoli en la poesia espafiola de hoy; por-
que su obra, siendo una y la misma, vive
y alienta en torno a dos ejes de desarrollo
quz, aparentemente divergentes, confluyen
¢n la intencion invastigadora que [0s mue-
ve. Si dz una parte Ldopez-Gradoli se ha
entregado a la sugerents tarea de experimen-
tar con la forma, y palabra y mirada sc
funden y adquieren vitalidad en el hecho de
la creacién poética; por otra, se produce la
misma exparimentacidn pero a costa del
mundo interior, de la experiencia medi*=-
tiva:

Valen mds unos brazos y te enserian

los labios de ese cuerpo mds que el raro
hormigueo de un mediocre texto. Nunca
un hombre sufrird igual que otro-

El libro que nos ocupa, cuyo titulo es
altamente significativo, tiene como propd-
¢ito cardinal el inventario de la vida del
hombrz la continua necesidad de sentirse
vivo v con capacidad para la creacién.
Tiempo y experiencia aparecen indisolu-
blemente unidos desde el comienzo, y la
constante meditaciéon sobre el mundo y el
impenitente deseo de desentranar el miste-
rio de las cosas, vivas en ese tiempo. se
hacen presentes una y otra vez:

Sus signos propios tienen los lugares
v los que los habuan los recogen.

El pocta va dzjando csas seitales del
tiempo (experiencia volcada en los otros,
amor, mirada certera sobre el mundo). De
ahi el desbordamicnto sensorial que obra
en su poesia, donde la mirada posesiva es
ta vardadera protagonista, se alza como po-
dar magico del quz se vale el poeta para
descubrir v oposeer la realidad. Lo mismo
qu: 2! ticto vy los szntidos todos, Unicos
capaces de fijar to pzrecedero: el olvido ani-
quila lo freaz, Ja sensacién fija y engrande-
ce la expariencia:

.................................... No se olvida

JAPMUAS e e i

....................................... Los labios

que alguien besa ahora son iguales

a los de aquella tarde de hace anos.

Por ello también se producen momen-
tos (“Alli recobras, mar, tu poderio™) en los
que esta experiencia sensorial, viva, remi-
te a visiones fugaces que vuelven, se hacen
nitidas un instante y se desvanecen. Enton-
ces, €l poema es breve, sintético, descriptivo
apenas.

“Las sefales del tiempo” més que un
libro definitivo me parece que es una clara
2xplicacién de principios; un libro clave pa-
ra entender la trayectoria poética de Lbpez-
Gradoli, poeta seguro de sus objetivos € in-
teligentemente encaminado hacia eflos.

J.R. P.

(1)—Alfonso Loépez-Gradoli. *“Las sefales del
tiempo”’, Col. Hontanar. Valencia, 1972. 63 pags.
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