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INTRODUCCION

Manuel Verdugo nacié en Manila (Filipinas) en 1877.
Su padre, general del ejército, estaba entonces destinado en
aquella plaza. El poeta sigui6 el ejemplo profesional paterno
e ingresé en 1894 en la Academia de Artilleria de Segovia.
En 1899 se gradud con el empleo de Teniente, y como tal
se desempefi6 en guarniciones de Tenerife y de Las Palmas
de Gran Canaria. Solicit6 su licencia del Ejército en 1903.
Emprendié entonces una vida viajera que lo llev6 a Fran-
cia, Suiza, Bélgica, Napoles (donde residi6 un afio) y Bar-
celona. En Madrid conocié a Jacinto Benavente, Manuel
Machado, Rubén Dario, Francisco Villaespesa, etc. En 1908
fij6 su residencia en La Laguna, donde falleci6 en 1951.

Publicé cuatro libros de poesia: Hojas, Madrid, 1905
(106 pp.); Estelas, Renacimiento, Madrid, 1922 (200 pp.);
Burbujas, Santa Cruz de Tenerife, 1931 (196 pp.) y Huellas
en el piramo, Instituto de Estudios Canarios, La Laguna,
1945 (152 pp.) En prosa publicé Fragmentos del diario
de un viaje, Hespérides, Santa Cruz de Tenerife, 1928
(118 pp.) Posteriormente aparecié una antologia Piginas
de Manuel Verdugo, Santa Cruz de Tenerife, 1940. En
1919 se estrend en el Teatro Leal de La Laguna su obra
escénica Lo que estaba escrito.

Debi6 ser hombre atildado, meticuloso y céustico. Luis
Alvarez Cruz lo retrat asi:

13
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UN POETA

(esquema de retrato)

Una impasible lente de mondculo

y una brusca sonrisa...

A ratos, del bolsillo hasta el semblante,
el mondculo oscila.

Y mientras un veneno luminoso
sonriente, en la copa se eterniza,
hace su aparicién, de cuando en cuando
el 4spid punzador de una ironia.

(de Senderos, 1927)
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La poesia de Manuel Verdugo no ha sido ignorada por la
critica canaria. En vida del escritor, la estimacién que sus
contemporaneos sentian por sus versos fue realmente no-
toria; su personalidad centrd buena parte dé'la vida literaria
de La Laguna desde que decidié residir en esa ciudad (hacia
1908). Después de su muerte, Maria Rosa Alonso le dedic
un amplio estudio en el que analizaba con pormenor su
obra; la alusién extensa a ésta no ha faltado en cuantas
historias, resimenes, etc. se han hecho de la literatura
insular de la época (a partir de la mitica —y rectificable—
Historia... de Valbuena Prat; sus versos figuran —con aprecio
desigual, ciertamente, en todas las antologias de la poesia
insular. «Un poeta de tal importancia, figura sobresaliente
de la poesia de las islas», afirma Pérez Minik (Antologia
de la poesia canaria 1952). «Un poeta como Manuel Ver-
dugo, la mayor parte de cuya obra, muy celebrada en su
tiempo, resulta hoy sorprendentemente endeble...» dice
por su parte Andrés Sinchez Robayna (Museo Atlintico

1983).

Los criticos advierten undnimes en la poesia de Verdugo
su expresa condicion parnasiana y, en consecuencia, anotan
la elegancia clasica de su lenguaje, la frialdad conceptual, la
carencia de imdgenes, etc. Ninguno de ellos ha reparado en
la caracteristica que a mi me parece la mas importante de
la poesia de Verdugo, precisamente aquella que la convierte
en algo diferente a la de su tiempo, y que introduce en la
poesna canaria una nota peculiar que ni entonces, ni ahora,
tiene paralelo en ninguna otra obra producida por escri-

15
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tores insulares: aludo a su cardcter uranista. ;Pudibundez,
desinterés, inadvertencia?

Sélo en alguna bibliografia periférica a la de la critica
literaria se encuentra alusiones al tema. En Las tabernas
literarias de la isla (1961), de Luis Alvarez Cruz, se incluye
un copioso anecdotario de dichos y hechos de Manuel Ver-
dugo. Alli el poeta aparece como un ser sumamente irénico,
mordaz, implacable con la mediocridad de la gente que le
rodea —a la que zahiere constantemente—, despectivo con
los convencionalismos sociales, e incluso retador frente a
ellos. Luis Alvarez Cruz copia en sus paginas unos versos
de Juan Pérez Delgado que describen el cuarto de Verdugo
en su casa de La Laguna: «En el fondo oscuro brilla una
panoplia. /Aqui un libro negro, alli un libro grana, /y
sobre una mesa/ el blanco prodigio de una porcelana/ toda
sutileza./ En un caballete, atin sin terminar/ un nifio des-
nudo que se va a bafiar./ Y en un sillén frigil, un hombre
sentado/ indolente contempla extasiado/ la gracil figura
del nifio pintado. Verdugo fue también pintor —y de cierto
mérito, parece (no he visto ningin cuadro suyo)—. Ese
nifio desnudo que contempla extasiado debe de ser una de
sus obras.

Lo cierto es que ese caricter aparece ya timidamente en
su libro primero, Hojas (1905). Alli hay al menos dos
composiciones que lo dejan entrever: una es la titulada
precisamente «A Urania»; otra, «Champagne». La primera
habla de lo «peligroso» que resultaria para «ciertas almas»
«el contemplar esa brillante esfera/ en donde un ser eter-
no, omnipotente,/ con regueros de luz marcé sus huellas/
y con un alfabeto incomprensible/ el secreto exhibié de su
existencia.» La segunda es un brindis apasionado: «Yo le-
vanto mi copa/ y se la brindo llena/ a un mancebo desnudo/
de clasica belleza/ que me tiende los brazos, sonrien-
te,/ entre el vapor de luminosa niebla./ Es el divino Baco/
que ha dejado el Olimpo por la tierra». Tanto la adverten-
cia enigmatica como la invocacién fervorosa traslucen un
tono de complicidad; hacen que Verdugo parezca un inicia-

16
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do en ese «alfabeto incomprensible», lo que le permite
advertir a un dios en un «mancebo desnudo».

Pero es en Estelas (1922), su libro segundo, donde la
condicién uranista de Verdugo se muestra mas ampliamente.
Su predileccién por recrear figuras y ambientes clasicos
—griegos, romanos— no conlleva las notas de exotis-
mo —huero y excesivo— que caracterizan la obra de un
contemporineo suyo —Rodriguez Figueroa: supone, por
el contrario, la implicaciéon auténtica del poeta en concretas
singularidades de ese mundo— que él exalta. Verdugo se
aproxima al mundo clasico (ya en su fase decadente) con
una actitud sinceramente «pagana», adoptando un tono de
simpatia y reconocimiento incluso moral (o precisamente
moral) no exento de complacencia: «soy un ser anacrénico,
un pagano/ que en vergeles quiméricos se encierra». Esta
condicién suya no la asume sin conflictos: sociales unos,
religiosos otros; pero su decision los supera, o de una manera
despectiva («;Qué me importan los c6digos sociales?» «Canto
sensual») o simbdlica: «y pones en la cima del Calvario/ la
pagana deidad, bella y desnuda» («Solo»).

Para Verdugo el paganismo no es exclusivamente una
ficcién literaria o un motivo de conflicto intelectual: es,
también, una realidad tangible; un dios le susurra: «El
paganismo/ es algo mas que un delicioso ensuefio/ entre
la bruma del pasado extinto.» («Mediodia de Mayo»). Aun-
que su pretexto literario sea el mundo de la historia antigua,
los poemas reflejan obviamente su propio pensamiento, su
deseo, su complacencia sensual. Verdugo anima en sus versos
a algunos notorios homosexuales de la época (Antinoo,
Heliogabalo) produciendo un poema de caricter reflexivo
0 narrativo en tercera persona, pero situdndose él mismo
muy préximo a la accién —de la que es complice evidente.
La actitud del protagonista queda exenta siempre de cualquier
prejuicio moral que suponga la existencia de escripulos o
culpa. El protagonista actda, y el poeta narra, con libertad
y complacencia evidentes. El mévil definitivo de su impulso
es la belleza— «la gracia que redime del pecado»; y eso lo

17
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dice a prop6sito de Hermes, la escultura de Praxiteles, lo
que confiere a su enunciado una significaciéon inequivoca.
Pero la belleza no esti considerada aqui unicamente en
abstracto, sino que se reencarna en un ser preciso cuyo
paradigma es el citado Hermes. La aproximaciéon que el
poeta pretende a la estatua de Antinoo o a otras esculturas
anénimas asume un caricter prometeico sensual: animarlas
para amarlas: «Si el pantélico marmol se animara;/ si
adquiriese calor la piedra fria; si ese divino efebo palpitara,/
como el César lo amd, yo le amaria». Porque la vida amoro-
sa de Verdugo no se limita a ese sentimiento de poética
platénica: otros seres vivos, de «clasica hermosura» seme-
jantes a aquellos que él admira en el marmol, pasan y dejan
huella en su vida y en su obra: ese joven que el poeta
retrata recostado en un sofé del salén en penumbra («Rostro
palido y altivo/ de principe adolescente» «Boceto de retrato»)
o el gondolero de «ojos procaces»/ llenos de malicia y
gracia» («En el golfo de Népoles») son indicios poderosos
de que la realidad de su uranismo lo condujo mas alla de la
estatica admiracion de la belleza masculina en mirmol; su
repulsa al amor carnal (véase «Las victimas de Prometeo»)
acaso cediera en ocasiones. Probablemente esos adolescentes
de «ambigua hermosura» aparecieron reales y tangibles en
la vida del poeta como un «Dios muy joven/ condenado
a vivir entre las gentes» segin dice Verdugo de uno de
ellos.

La inclinacién amorosa de Verdugo no tendria otra im-

_ portancia que su singularidad temdtica en el contexto de la
poesia canaria —e incluso de la espafiola— si junto a ella
no ocurrieran unas curiosas —y fortuitas—, desde luego
coincidencias con la poesia de Cavafis, constituyendo ade-
més un precedente de la de Luis Cernuda. Aparte del comin
gusto de los tres por el mundo cldsico decadente —nacido
aqui de su pareja actitud uranista— su uninime recurren-
cia a la «extranjeria de la belleza» (la belleza adolescente
transforma a quien la posee en un dios en exilio) la puntual
referencia a Hermes (Verdugo-Cavafis) a las estatuas «her-

18
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mosas y vencidas» como a una evocacion de la superioridad
y libertad del mundo antiguo (Verdugo-Cernuda), a Juliano,
el Emperador apdstata, etc. son notas que conforman un
paralelismo y una precedencia sugestivos, que sin necesi-
dad de extralimitarlos (porque son muchas, también, las
divergencias existentes entre la obra de estos tres poetas)
parece interesante subrayar.

Cavafis trata a Juliano despectivamente (sus «reformas»
le parecieron timoratas y ficticias. Verdugo, en el poema
que le dedica —«Juliano el apdstata» publicado antes que
en Estelas en la revista Castalia (15 de julio de 1917) y
anterior por tanto al ciclo en que Cavafis se ocupa del
Emperador— lo evoca més amablemente, disculpando su
derrota frente al cristianismo. Sin embargo, en un texto
autobiografico, el poeta canario rectifica en parte su opinién
sobre Juliano: su figura «no acaba de serme simpética, pues
creo que sus ideales de resurreccién pagana eran mas de
politico que de artista». Verdugo coincide ahora con Cavafis
en sospechar en Juliano la inexistencia de un auténtico
proposito de restaurar el paganismo.

Con Cernuda puede establecerse incluso semejanzas de
vocabulario, sintaxis, etc. Estos versos de Verdugo: «Mien-
tras inmévil, con inquietos ojos,/ veo el ara vacia,/ el
agrietado muro rojo y ocre,/ las gradas carcomidas,/ y las
columnas jénicas que muestran/ sus volutas de marmol
entre ortigas,/ me parece que siento/ la marcha silenciosa
de la vida,/ el paso de los siglos/ y el crepitar de la invisi-
ble pira/ donde la humana gloria/ en humo se convierte y
en ceniza», tiene semejanza evidente con el tono de algu-
nos versos de Invocaciones y de Las nubes. El «mancebo de
clasica belleza» que Verdugo ansia abrazar es el mismo
«radiante mancebo» que Cernuda adjudica al deseo de Lor-
ca o el «mancebo hermoso/desnudo» que el artesano de
Cavafis esculpe en una critera de plata. Acaso esa singula-
ridad del deseo produce una singularidad pareja de la for-
ma expresiva, que se identifica por encima de profundas
desemejanzas.

19
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La actitud negativa de Verdugo hacia el matrimonio
tiene también su correspondencia en la de Cernuda: «el
aguachirle conyugal» que a Cernuda le parece la relacion
ortodoxa de una pareja tiene su traduccién fiel en ese irre-
primible spleen, ese aburrimiento feroz que Verdugo des-
cribe en el amor de unos jévenes recién casados. Véase
«Filemén y Baucis», una espléndida muestra de la corrosiva
ironia de Verdugo.

Ciertamente Verdugo no llega tan lejos como Cavafis o
Cernuda en el explicito reconocimiento de los sujetos de su
amor: el que lo hiciera hasta el punto en que aparece
su obra, y en una ciudad y tiempo como los suyos, da
muestra de no poca audacia por su parte. Pero otros poemas
de Estelas poseen el pretexto galante de que una mujer sea

su destinataria; en los mejores la ambigiiedad deja en sus- :

penso el sexo del protagonista —si bien la recurrencia a
ciertas reiteraciones complices de vocabulario— «palido
rostro adolescente», por ejemplo, acaso fuera una pista
dejada por el poeta a la buena inteligencia del lector. De
todas formas hay en Estelas algunas piezas de significacién
evidente que bastan para marcar la condicién uranista del
autor.

Quizas no sea arriesgado ver en esa disposicién amoro-
sa de Verdugo su posterior retraimiento de la poesia. El no
poder expresar de una manera abierta y sincera sus senti-
mientos acaso produjo en él una voluntaria —o involunta-
ria— sequedad creadora. (El hecho de que no escribiera
una obra «secreta» implica posiblemente la condici6n in-
voluntaria de su esterilidad). Después de Estelas s6lo publicé
Burbujas (1931) y Huellas en al piramo (1945) libros que
en absoluto estin a la altyra de aquél; el primero, formado
por unos 200 poemas breves, es un desahogo irénico donde
el poeta libera todo el rencor y toda la frustracién que le
causaba la sociedad en que vivia; el segundo es una recopi-
lacién de poemas de circunstancias (algunos de fecha ante-
rior a Burbujas) sin otro interés que el de la curiosa inda-
gacioén arqueoldgica, aunque los sonetos dedicados a La
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Laguna contengan esa cansina emocion sentimental, tefiida
de tiempo y piedra, que la literatura ha volcado sobre la
antigua ciudad de los Adelantados.

La presente seleccién de la obra poética de Manuel Ver-
dugo se nutre principalmente de Estelas: este libro se ofre-
ce en su integridad. Aunque no todas sus composiciones
sean igualmente valiosas, se ha preferido conservar inclu-
so aquéllas de menor entidad. Asi el lector tiene a su alcan-
ce el conjunto completo del libro maximo de Verdugo, con
su diversidad de registros, y podra advertir la variedad y
riqueza de éstos, aun en las inevitables piezas menores que
siempre acoge un libro de poemas.

De Hojas y de Huellas en el pdramo se incluye una
breve seleccién. Del primero se han salvado los poemas
que parecen anunciar el tono y los temas de Estelas, y del
segundo, aquellos que intentan prolongarlos. Se ha pres-
cindido de todo lo circunstancial y anecdético —abundante
en Huellas en el pdramo— vy, con respecto a Hojas— de
versos que parecen respirar aun la atmésfera de un tardio
romanticismo, y de un repudiado modernismo, no bien
asimilados, por Verdugo.

Burbujas es un libro de ingenio mis que de poesia. Aun
asi, y casi como curiosidad humoristica, se han selecciona-
do varios de sus epigramas. Por cierto: algunas de esas
composiciones aparecian ya en Hojas. Verdugo fue siem-
pre un poeta adicto al uso de la ironia y de la satira.
Pero mientras en Estela esos componentes tienen en la
totalidad del poema una flexién limitada y eficaz en
su adecuada traduccidn estética, en Burbujas sélo alcanzan
a producir una cierta gracia, siendo muy precaria la forma
poética de que se revisten. El intento de Verdugo no pare-
ce distante del de las celebradas Doloras, de Campoamor
—poeta por el que Verdugo sintié una explicita admira-
ci6n—.

LAZARO SANTANA

21
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DE MI CARTERA

iQué dichoso seria
si tan s6lo pensara en el presente,
y pudiera arrojar en un bostezo
todo el hastio de mi vida estéril!
Si en el alcohol hallara esas tinieblas
que obscurecen la mente
y el odioso cadédver del pasado
en ellas sepultara para siempre...
iQué dificil borrar con una mueca,
los surcos que el dolor marca en la frente!
iImposible, sintiéndose vencido
volverse a levantar, altivo y fuerte!
Y pensar que es tan fécil
aparecer sensato ante las gentes,
s6lo con transigir con sus mentiras,
y, sin protestas, acatar sus leyes...
No desmayes, espiritu cansado;
oculta tu dolor si desfalleces,
nunca exhales las quejas
que el vulgo ha de escuchar indiferente.
Yo, en mi an6énima lucha por la vida,
he de morir ante la turba imbécil
sin volver la cabeza con desprecio,
mirandola tranquilo frente a frente.

25
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CHAMPAGNE

¢Y por qué he de estar triste?...

Venga el rico Champagne, dorada espuela

que hace correr mi pensamiento loco

por el campo ideal de las quimeras.
Rayo de sol risuefio

que derrite la nieve de mis penas,

y el porvenir sombrio

envuelve en claridad de primavera.
A tu magico influjo, de la copa

veo surgir el rostro de una bella;

un rostro blanco, con cabellos rubios,

de ojos azules, con mirar de Ofelia.
Yo aproximo el oido

a su boca bermeja

y una voz que conozco,

entre sonoras risas, me recuerda

una historia galante

que durd lo que dura una camelia...

Quiero besar, ansioso, aquel fantasma;

cojo la copa que en mi mano tiembla
y la grata vision se desvanece...

‘Mas pronto el claro liquido chispea

y flota entre reflejos de topacio
el gracioso perfil de una morena.

iAh, qué bien te conozco,
pobre nifia traviesa!
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Yo te amé hasta el delirio

porque en ti era un encanto el ser coqueta.
¢Por qué han de censurarte tu inconstancia?

¢Acaso reflexionan las mufiecas?...

iCon qué mohin de enfado,

con qué adorable mueca

viste correr mis lagrimas, un dia

que mancharon tu traje con su huella!...
Apuremos el vino;

que tu imagen también se desvanezca;

quiero que surjan otras

que en mi provoquen sensaciones nuevas.
Y bebo. Bebo mis... el tiempo pasa

y el desfile fantastico no cesa...

iCudntos rostros que he visto o he sofiado,

a los reflejos de la luz eléctrica

cual raudo torbellino de burbujas

en las paredes del cristal se quiebran!

y llegan hasta mi, desde muy lejos,

como notas perdidas de una orquesta,

estallido de besos; carcajadas,

susurro de promesas,

tintineo de joyas,

y crujido de sedas...
Todos estos rumores van creciendo

y al fin estalla un himno a la existencia;

un himno audaz; sus inflamados sones

hacen arder la sangre en nuestras venas...
Yo levanto mi copa

y se la brindo llena

a un mancebo desnudo,

de clésica belleza,

que me tiende los brazos, sonriente,

entre el vapor de luminosa niebla.

iEs el divino Baco

que ha dejado el Olimpo por la tierra!
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EL JARDIN DESIERTO

Sélo el pélido disco de la luna
ilumina el jardin abandonado,
recinto consagrado
a una diosa de marmol, que entre rosas,
en un lecho de musgo se reclina,
y ve copiar su desnudez divina
a las aguas del lago, temblorosas.

Ella es la reina alli; oye impasible
de oculta fuente el misterioso llanto;
no la conmueve el canto
del ruisefior, perdido entre las flores,
que en la apacible noche silenciosa
le dedica su endecha melodiosa,
le habla de dichas y le brinda amores.

Aquella blanca estatua solitaria
simboliza el olvido y la tristeza;
en parte, su cabeza
manchan las sombras de arboles vecinos,
y fingen en su rostro una sonrisa
cuando tiemblan las hojas, por la brisa
que gime entre los sauces y los pinos...
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jQué hermoso debe ser vivir aislado,
y en un rincén ameno y escondido
dormir en el olvido
como la estatua del jardin desierto;
sin ambicién de goces ni fortuna,
bebiendo la poesia de la luna
en su pilida luz de mundo muerto!...
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EL POETA
Y LA INDIFERENTE

Te burlas del artista que te adora,
del que al mirar tu espléndida hermosura,
imagina gozar, en su locura,
las promesas de dicha que atesora.
Indiferente, altiva y seductora,
labras con tu desdén su desventura,
y lo que es para el mar la pefia dura,
eres para el amor que le devora.
Tanto reiste de su amante anhelo,
con tal cinismo tu mirada le reta,
que se apresta a la lucha, acepta el duelo;
tu actitud impasible no le inquieta.
iHas de fundirte, corazén de hielo,
ante el alma abrasada del poeta!
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DESPUES DE UN ANO...

Como se pierde en misteriosos ecos
el lejano tafier de una campana;
cual se extingue con palidos reflejos
la luz agonizante en una limpara,
asi se desvanece tu recuerdo,
asi muere en mi alma
aquel amor que yo creia eterno,
y que tal vez maifiana, -
si pienso en él, exclamé: jpobre insecto,
te has ahogado en el fondo de una lagrimal...
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LA MARTIR

En estrecho ataid est4 tendida,
a la luz macilenta de los cirios;
no turban su reposo los delirios
que envenenan los suefios de la vida.
Por un nimbo de flores circuida,
como premio otorgado a sus martirios,
se ve su faz, mas blanca que los lirios,
de expresi6n resignada y dolorida.
Ya descansa. Cesaron los dolores...
Pasa un rayo de sol resplandeciente
a través de los vidrios de colores,
llega a la pobre muerta sonriente,
y resbalando en las marchitas flores,
pinta un iris de paz sobre su frente...
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A URANIA

Como también el cielo nos engafia,
detesto el resplandor de las estrellas
y las noches azules y apacibles;
quiero noches sin astros, noches negras,
en que copie fielmente el firmamento
este fondo que llevo de tinieblas.

Es peligroso para ciertas almas

el contemplar esa brillante esfera

en donde un ser eterno, omnipotente,
con regueros de luz marcd sus huellas
y con un alfabeto incomprensible

el secreto escribi6 de la existencia.
Tengo miedo a mirar ese infinito.
;iCuéntas mentidas luces centellean
atrayendo la mente del incauto,

que en sus bellos cambiantes se recrea!
iFaros malditos: entre opuestas dudas
la fe vacila cual su luz incierta!
Cuando busca la lucha el pensamiento
con el oculto enigma que le reta,

y con afin les pide sélo un rayo

para encontrar de la verdad la senda,
siguen brillando en su regién ignota,
con altiva y soberbia indiferencia;

el pabellén inmenso de la noche

su incomparable majestad despliega

y el pensamiento, sin luchar, se rinde
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ante tal aparato de grandeza;

la razén es el arma de combate

y parece tan pobre, tan pequeiia...

Si es que brilldis en el umbral del cielo
bellas antorchas, jcudnto desconsuela
contemplar vuestra luz inextinguible

de otra lumbre inmortal, reflejo apenas!
iDe la que ha adivinado el alma humana

y quiere hallar, para abrasarse en ella!
¢Por qué refinamiento de egoismo

le negiis el calor al alma yerta?

¢Por qué, al interrogaros, anhelantes,
dejais nuestras preguntas sin respuestas?
Sélo cuando la suerte, sus encantos

al hombre ansioso de gozar entrega

y éste, avaro de dichas, se pregunta

cuanto duran los goces en la tierra,

si dirige a los astros la mirada

tal vez responda fugitiva estrella.

Pélidos rondadores del vacio,

del infinito, mudos centinelas:
¢Contempliis nuestro viaje sin reposo?
¢Veis acaso el fantasma de un planeta

que atraviesa el espacio, vacilante,

cargado de dolores y miserias?

Es la prisién donde el linaje humano
contra su duro sino se revela;

donde exhala, impotente contra el cielo

el clamor incesante de sus quejas.

¢Tan insensibles sois que no os conmueven?
¢Que vuestra estoica impavidez no alteran?
¢O estais tan lejos que el clamor se extingue,
sin llegar nunca a esa regién serena?...

Si es asi, que se apague vuestro brillo;
surjan opacas nubes, densas nieblas,

para borrar ese remoto cielo

que es un suefio no mds, una quimera.
Queme el hombre el incienso en sus altares
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hasta aturdirse entre la nube espesa,
y oculto tras un velo impenetrable

siga el globo entre sombras su carrera...

Y cesa de elevarte, pensamiento,

por la espiral sin fin de las ideas.

¢De qué te ha de servir, en tu delirio,
desprenderte un momento de la tierra?
iPobre globo cautivo, si aunque subas
te es forzoso otra vez volver a ella!...
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BURBUJAS

Con sin igual cinismo
el grotesco arlequin del modernismo,
profana el santo altar de la Poesia.
¢Y no mandas, Sefior, un cataclismo?
iYo espero otro diluvio todavia!

II

Felicidad conyugal
¢existe? Yo no lo creo.
Vamos, que me causa risa
esa historia de Artemisa

y Mausoleo.

III

Entre abrazar a un hombre varioloso
o estrecharle la mano a un majadero,
prefiero lo primero;
es menos peligroso,
y no estoy vacunado. Soy sincero.

37
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A JACINTO BENAVENTE
Acepta, Principe de las Letras, el homenaje de estos
versos firmados por quien desertd del «palenque literario».
Soy, como sabes, el caballero que, calada la visera, partié
hacia tierras remotas con un magnifico escuadrén de qui-
meras.
Y he vuelto solo...

S6lo con este libro que pongo en tus manos.

MANUEL VERDUGO.

41
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Somos la estela de la nave cuya entidad material no
permanece la misma en dos momentos sucesivos, porque
sin cesar muere y renace de entre las ondas; la estela que
es, no una persistente realidad, sino una forma andante,
una sucesion de impulsos ritmicos que obran sobre un
objeto constantemente renovado.

JOSE ENRIQUE RODO.

Un lirico, sin dejar de ser I6gico, puede ser escéptico en
horas de desaliento, y optimista en sus momentos de espe-
ranza. A un artista sélo se le puede exigir que el fondo de
sus obras sea esencialmente humano.

CAMPOAMOR.

43
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VISIONES

I

Por el hosco paraje,
por ese campo desolado, yermo,
donde las almas sin amor dormitan,
ha cruzado una rifaga de ensuefio.
Insélito repique,
como un jhosanna! sacudié el silencio;
leve tamo de oro
flot6 en el aire con fulgor de incendio;
invisibles semillas germinaron,
y una alfombra de rosas cubrié el suelo.
Fue inesperada aurora,
un hélito estival en pleno invierno,
un rayo de alegria
inflamando una atmoésfera de tedio...

Turbando aquella fiesta de las almas,
que en fantastico Edén trocd el desierto,
un arbol solitario
alzaba el tronco retorcido y seco,
extendiendo sus ramas
como dos brazos implorando al cielo;

y a su sombra maldita,
mi pobre alma continué durmiendo.
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II

Pensamiento, severo peregrino
a cuya suerte me lig6 el Destino:
ijdéjame solo ya, que estds cansado!...
Cai. La caravana en que he marchado
se perdié en los confines del camino.
Estoy abandonado.
Me queda el alma dolorida y mustia...
¢Que adbnde voy, preguntas con angustia?
No lo sé; no me importa:
volver no puedo al punto de partida...
iTal vez corro hacia el linde de la vida
por la senda mas corta!
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EL ALCAZAR CERRADO

Una extrafia ilusién ronda la puerta
de mi palacio de cristal y oro,
sepulcro de quimeras, jmi tesoro!
Incauto corazén, estate alerta...

Si tu desvelo a sorprender acierta,
tal vez huya la sombra por quien lloro,
imagen ideal, en la que adoro,
de otra bella ilusi6én que yace muerta.

Me basta para el resto de mi vida,
evocar el recuerdo de una hora,
jhora encantada que pas6 en seguida!

Infeliz, corazén desengafiado,
advierte a la importuna rondadora,

que mi alcazar por siempre estéd cerrado...
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IV
EL ALMA Y EL CUERPO

El mufieco de barro
que al espiritu guarda prisionero,
es un déspota débil
que a veces ruge como fiera en celo.
—Si ta eres inmortal—Ile dice al alma—
yO tampoco perezco.

Quiero ser codiciable,

y sirviendo la muerte a mi deseo,
en apariencia s6lo me destruye:
incesante renazco y me renuevo...

El transitorio bien es mis preciado,
lo que no tiene fin, produce tedio:
fugaces son las flores y la infancia,
y por ser pasajeros,

las rosas y los nifios

nos parecen tan bellos.

En mi vergel escojo los capullos,
aspiro sus fragancias, y no pienso

si aquellas flores se marchitan pronto,
si el aroma es veneno...

Contempla las piramides de Egipto,
parodia de lo eterno:

no tienen los encantos

que la curva gentil de un vaso griego.
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Un Apolo de méarmol, fragil forma,
en su triunfante desnudez prefiero

a la visién inmensa de los mares

y al piélago infinito del desierto...
¢Por qué desdefias la hermosura humana?
iMaldigo tu desprecio!

Es para el alma la carnal belleza

lo que bella palabra al pensamiento;
si tanto amas a Dios, alma del mundo,
tienes que amar también al Universo;
iy en la tierra se apoya la rodilla

para postrarse y adorar al cielo!
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A\
HACIA LA BELLEZA

Sobre placido mar cobalto y plata,
el cielo tiende su velario azul,
en cuyas orlas de oro, el sol que muere
dilata la hemorragia de su luz.

Por el piélago mévil de la ondas
raudo cruza magnifico bajel,
son sus velas de parpura, y el casco
refulge de la popa hasta el bauprés.

Entre guirnaldas de fragantes rosas
conduce bardos de mirar febril,
y doncellas de labios encendidos
hechos para besar y sonreir.

Ardiente brisa atldntica lo impulsa;
lo protege la diosa del Amor;
un poeta de lauros coronado
coge, altivo, la cafia del timén.

Inexperto piloto, nauta iluso,
de ojos tristes, inquietos como el mar,
que no miran la nube ni el escollo,
habituados a ver la inmensidad.
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Al trémulo lucero vespertino
alza su noble frente de marfil,
y ante la muda soledad grandiosa,
con vibrantes acentos dice asi:

iOh, poetas, resuenen vuestros cantos!
La lira es talisméan del timonel...
iNunca se apague nuestra voz sagrada!
¢Débnde iremos cantando?... {No lo sé!

Vamos quizas al continente ignoto,
hacia selvas remotas, a calmar
la sed inextinguible de belleza
en oculto y perenne manantial.

Acaso vuestras dvidas pupilas
columbren el jardin encantador
que al infame conjuro del pecado
como suefio imposible se borré.

No es la Estrella del Norte la que fija
nuestro rumbo ideal; hay que seguir
la cola llameante de un cometa
en su viaje quimérico, sin fin.

Siempre puestos los ojos en la altura,
atentos al celeste resplandor,
Reyes Magos sin cetro y sin corona,
vamos en busca de Enigma-Dios.

iHenchid las velas, rafagas de ensuefio!
iAvance libre nuestro barco audaz,
y que borren las olas fugitivas
la blanca estela que dej6 detras!

En esta nave fragil se halla todo.
Perlas descubren los que saben ver.
Para el que suefia lo mezquino es grande,
y en oro se transforma el oropel.
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Cuando se amargue el vino en vuestro vaso,

no miréis la salobre inmensidad:
hay dulcisimos labios entreabiertos,
labios en flor donde poder libar.

Si la niebla traidora nos envuelve,
o veis sélo tinieblas en redor,
jhay pupilas de sombra que robaron
igneos destellos a la luz del sol!

Corazones enfermos y ateridos:
brisas glaciales soplaran tal vez;
mas la migica llama que os reanime,
tras un pecho de nieve la hallaréis...

Canta el mar la cancién del desaliento
cuando no ruge retador u hostil;
pero hay ritmos celestes, inefables,
que el alma escucha replegada en si...

Ahora duerme el océano tranquilo...
Ya no brilla la luz crepuscular...
Nuestro buque fantasma se desliza
retando a la naciente obscuridad.

Nos absorbe la noche tenebrosa...
Volemos a su arcano sin temor:
jortos de nuevos astros adivino,
nuevas constelaciones, nuevo sol!

Alguien gritd, al partir, desde la orilla:

«Argonautas intrépidos, jtornad!;
el amor y los suefios pesan poco;
vuestro hermoso bajel se perdera.»

Y yo repuse con sonoro acento,
con ardiente entusiasmo juvenil:
El peligro respeta a los audaces,
iquede la tierra firme para ti!
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Te cedo mi heredad, humilde huerto
que trocbse a mis manos en vergel:
Veo las tuyas arrancar sus flores
y de trigo sembrandolo después...

Horizontes inmensos nos atraen
velados para seres como tu:
iRecoged las cosechas y dejadnos
conquistar el Imperio de lo Azul!
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VI

A la suave caricia de una luna de estio
el paisaje se duerme. Hasta el inquieto rio

refrend su corriente anhelando descanso
y parece que sueiia en el claro remanso...

Es la hora propicia a las meditaciones,
para vosotros, tristes, turbados corazones;

ilusos caballeros de la dama Imposible,
que cerrais vuestros ojos para el mundo visible,

y solo veis lo inttil de vuestra estéril vida
cuando buscais, llorando la juventud perdida.

Cuando el marchar os cansa, y al buscar una mano
que si caéis os alce, comprendéis que es en vano;

y hallais como calmante para la sed ardiente,
en vez del claro chorro de la sofiada fuente,

el amargor del fruto que se llama experiencia,
que envenena las almas y atrofia la conciencia...

Es nuestra hora, tristes, turbados corazones:
es la hora inefable de las meditaciones;

54
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pero no de rendirse. Yo no sé qué presiento...
No contempléis el polvo; mirad el firmamento:

Todo ese espacio inmenso, cuanto la vista alcanza,
lo poblé de promesas nuestra loca esperanza.

¢Veis aquel cementerio miserable, mezquino,
como una mancha negra al final del camino?

Mis alla de sus muros brilla una luz, muy lejos...
Marchemos mientras brillen sus palidos reflejos.
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VII
SACRAS CEGUERAS

A Andrés Gonzélez Blanco

Persiguiendo fantastico espejismo,
por el llano atajé, de mi existencia,
apagando el fulgor de la conciencia
para no ver la sombra de mi mismo.

Busco cimas de luz en negro abismo;
alza fragiles torres mi demencia,
y por cada ilusidn, en la experiencia
tiene el mundo moral un cataclismo.

¢Adonde dirigir nuestra mirada?...
Es preferible para el alma herida,
a contemplar miserias, no ver nada.

iAcaso lo ideal es verdadero,
si se mira la sombra de la Vida
con los ojos de Milton o de Homero!
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VIII
EN EL REINO DE LA POESiA

Llantos de eunuco, tonos de elegia,
trinos de flauta, musica incolora...
;Qué Itar4 la Poesia?
¢Qué acento exaltard la Poesia?
iNo hay una voz profética y sonora!

Como en noche polar, alba tardia,
presentimos tu luz consoladora:
ivenga el fecundo resplandor del dia!
iSurja el himno de fuego de la aurora!

Inspiracién viril, robusta, sana,
no la débil que linguida suspira,
requiere nuestra musa castellana.

Yo petcibo en la sombra —suefio acaso—
ecos remotos de ignorada lira,
y el galope triunfante de Pegaso...
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IX
EL POETA-CAUDILLO

Paladin del ensuefio, sin ventura,
retas al vulgo con la voz airada,
al que se mofa de tu frente pura
de laureles y espinas coronada...

Tan hermosa, cual fragil, tu armadura
no resiste los golpes de una espada;
al fin has de caer con tu locura
en hipdcrita guerra solapada.

Dispuesto a sucumbir sin entregarte,
tremolas como ldbaro fulgente,
impoluto ideal de Amor y Arte...

iMuere, como caudillo de tu bando,
y a la cobarde turba indiferente
muestra tu heroico corazén sangrando!
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X
DESTINOS

Dos almas indomables, rectas, frias,
recorren de la Vida los senderos;
en cierto instante, por fatal impulso,
las dos se cruzan como dos aceros.

Después se apartan, para siempre acaso,
a cumplir impasibles su destino;
pero la chispa que brot6 del choque
mata una flor humilde del camino...
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XI
CIELO ESTRELLADO

Turbadora visién de lo infinito,
sideral, deslumbrante luminaria,
si te contemplo, mi rebelde grito
se transforma en acento de plegaria.

De aquella fe pueril, fuego bendito;
de aquella ofrenda, por mi mal precaria,
restos conserva el corazén marchito
como ceniza en urna cineraria.

Llagado por cilicio de pesares,
a veces nimbo mi cansada frente
con un halo de ensuefios estelares...

iDicen que el cielo es mudo! Y cada estrella
me pregunta, temblando, tristemente:
¢Qué has hecho de tu fe?... ;Qué haras sin ella?...
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XII
MI TAPIZ

Retazos de esperanzas y recuerdos
forman rico tapiz, que es mi tesoro.
Lo real y fantastico, en su trama
el ensuefio tejié con hilos de oro.

La indiferente luz de muchos soles,
la sucia polvareda del camino,
destruyendo los magicos matices
han borrado su encanto peregrino.

Ahora son los recuerdos incoloros,
una palida mancha del pasado;
las esperanzas rotas, desgarradas,
con mezquinos remiendos he tapado.

A veces, solitario y desdefioso,
en el viejo tapiz me envuelvo y rio...

¢No habéis visto un monarca loco y pobre,

bajo el manto de Rey, temblar de frio?
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XIII

La dnica cosa seria que hay en
la vida es una voluntad.

EMERSON.

No es la fatalidad, la suerte, el sino,
quien te debe escribir, pagina blanca
de mi vida futura... ;No es la franca
libertad de mi acci6én poder divino?

El que quiere triunfar, de su camino
la mustia flor del desaliento arranca;
imi férrea voluntad es la palanca
que ha de forzar la puerta del Destino!

Esto pensé; y a mi animoso empefio,
como a conjuro magico en un suefio
miré entreabrirse la inquietante puerta;

me vi tendido en el umbral, cansado...
y, cual despojo inutil, a mi lado,
mi pobre voluntad estaba muerta.
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X1V
EL ROMERO

Se bifurca el sendero solitario...
N ) | paisaie!
iQué insélita belleza en el paisaje!

En el vago horizonte no percibo
las denegridas torres del santuario...
iCuan remoto esta el término del viaje!

Y el bordén de mi fe de aspecto muda;
es al presente un raro caduceo:
a él enroscadas, temeroso veo
la parda viborilla de la duda
y la encendida sierpe del deseo.
Dejaré entre zarzales
de la virtud la abrumadora carga:
ies tan corto el rellano de la vida,
y la escalera de Jacob tan largal...

Mi severo sayal de penitencia,
antafio del color de mi conciencia
—un gris indefinible—, se ha trocado
en clara veste; su matiz dorado
a los besos del sol alegre brilla...
iOh, reflejo encantado,
penetra de mi ser en el abismo
—inexpugnable circel de mi mismo—,
e ilumina la culta maravilla,
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que hoy contemplo mi alma cual si viera
surgir de un campo yermo de Castilla
un carmen andaluz en primavera!

Han despertado tus dormidos gérmenes
con fausto deslumbrante, corazén:

Hay purpireos claveles, y jacintos

que semejan estar en sangre tintos,
flores congestionadas de pasion;

y hay magnificas rosas

en sus débiles tallos inclinadas

que esperan, ruborosas,

de sus propios perfumes embriagadas...

Y por este vergel, todo prodigio,
diriase que pasa un soplo ardiente,
saturado de aromas del Oriente,
que al agitar las hojas y las flores,
bajo la claridad del mediodia
enciende loca orgia

de murmullos, fragancias y colores.

No ha muerto el ruisefior de la esperanza...

Una noche callé: traidora flecha
quiso cortar su estrofa cristalina,

y puso el comentario de un silbido
a la cancién divina.

En vano el mal acecha...

iEn mi jardin florido,

el péjaro escondido

canta otra vez la interrumpida endecha!

No columbro las torres del santuario
en el fondo remoto del paisaje...
iQué lejos estéd el término del viaje!
;Y cudn cerca me encuentro del pasado;
el que crucé en frenética carrera
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asiéndome a las crines del pecado,
siguiendo el rastro azul de una quimera!
Ahora tiemblo anhelante...

Creo sentir detris de la espesura,
en la muerta aridez de la llanura,
el galope sonoro

de aquella mi veloz cabalgadura.
iDadme de nuevo mi espolin de oro!
iVuelve a la vida espiritu lozano!:
el bordbn de tu fe se transfigura,
y en mi trémula mano

ya no es el inquietante caduceo,

jes un tirso pagano!

Y mi estupor con el milagro crece:
el severo sayal de peregrino

en harapos de luz se desvanece...
En mitad del camino

estoy solo, desnudo,

arrodillado bajo el sol radiante
que con besos de fuego

acaricia mi carne palpitante...
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XV
A BORDO
A Roberto Cea

«jBorrasca!»: ruge fiero el oleaje
al chocar con el casco estremecido;
lo repiten con hérrido silbido,
las réfagas de viento en el cordaje.

No tiembles, capitan... Sigue tu viaje,
y atado al mastil, si te ves perdido,
trueca en viril acento tu gemido,
y canta, canta entre el clamor salvaje.

Igual es navegar con rumbo incierto,
que seguir una ruta larga o corta;
no hay al fin de la vida mas que un puerto...

Todas las naves van sobre el abismo.
Bajos, nieblas, rompientes..., ¢y qué importa?
Huracanes o calmas... {Es lo mismo!
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XVI1
EN EL MANICOMIO

En sus manos crispadas, el demente
apoyaba la frente.

—Toda mi vida—dijo con violencia—,
amontonando tierra en mi conciencia,
iy siempre esta insepulto aquel recuerdo!
iQué tragica demencia!

Y hay quien piensa lo mismo y esta cuerdo...

67

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



XVII
VERTICES LUMINOSOS

Jehova, Zeo, Jests: Igneo tridente,
magna constelacion —tridngulo inscrito
en el cero que abarca lo infinito—:
i{Pon un crisma de luz en cada frente!

La Humanidad bosteza indiferente,
hallando el lirio de la fe marchito...
Ni 4urea leyenda ni sagrado mito
surgen ya, como antafio, del Oriente...

Jehova, Zeo, Jesus!: Voz angustiosa,
ve a perderte en la noche silenciosa...
iNo hay un eco en la tierra para ti!

Bajo el cielo, sediento de plegarias,
yerguen sus cumbres mudas, solitarias,
el Golgota, el Olimpo, el Sinai...
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BUENOS CONSEJOS

I

Sigue tu ruta con prudente paso.
No tengas el ridiculo desplante
de retar a la Vida: guarda el guante
y también las espaldas, por si acaso...

Siempre que tengas sed, bebe en tu vaso.
Recuerda en las pendientes, caminante,
que es muy fécil trocar en Rocinante
—si le cortas las alas— a Pegaso.

¢El amor a la gloria? Amor esquivo
cuyo p6stumo fruto al necio asombra:
mejor que muerto ilustre, es... ser un vivo.

Cuando el candil de la experiencia alumbra,
la cabeza de Hamlet estd en sombra,
el vientre de Falstaff en la penumbra.
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II

Compara la amistad de cierta gente
con alguna sustancia venenosa:
a minuscula dosis, conveniente;
pero a dosis crecida, peligrosa.

Atropella al incauto, al inocente,
al sincero con alma candorosa;
por alcanzar el lauro, finge y miente;
si te estorba el rosal, caiga la rosa...

Sigue, pues, la comedia y el engafio,
destacandote siempre del rebaiio,
actuando siempre de primer actor;

que en el teatro de la humana farsa,
antes que hacer papeles de comparsa
es preferible ser espectador.
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Si todo estéd dispuesto por el sino,
si él rige hasta los actos mis triviales,
entre todos los libros inmorales
ninguno como el Libro del Destino.

El muy amado sexo femenino
fue el origen fatal de nuestros males...
Procura tropezar, aunque resbales,
con la biblica poma en tu camino.

Y libre de pesar y de inquietudes,
intenta con varita de virtudes
encantar a la sierpe tentadora.

iNinguno mas feliz que el imprudente
que se duerme tranquilo y sonriente,
reclinado en la caja de Pandora!
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IV

Vencen la habilidad y la malicia
en nuestra eterna y desigual batalla.
iBurla el 4gil florete del canalla
el mellado espadén de la Justicia!

Si alguna tregua en el luchar se inicia,
yérguese majestuoso en la muralla
un presunto Demoéstenes... que calla
o un enfermo de crénica estulticia.

Casi todos —soldados mercenarios—,
nos tenemos por héroes legendarios...
Alguien de una proeza se hace un par...

Y asistiendo a tan hérrido combate,
¢tu corazén impavido no late
con ansia irresistible... de escapar?
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Para vencer toda moral es buena
Entre la hipocresia y el cinismo
hay que buscar el Bien... en un abismo,
y es harto peligrosa la faena.

Rompe sin vacilar toda cadena,
pero sé fiel esclavo de ti mismo:
nada mas en razén que el egoismo
sacando el ascua con la mano ajena.

Si eres torpe no suefies (hoy la vida
tenemos los mortales definida
en forma discrepante a Calderén),

y si te sobra, por mal, talento,
pon camisa de fuerza al pensamiento
y una cota de hierro al corazén.

73

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



74

VI

Vive, sin afioranzas del pasado,
tu presente (que no es vivir al dia).
Quien siguiera un sendero, ;quedaria,
por contemplar sus huellas, rezagado?

Goza como epicureo refinado,
y si la estepa del deber te hastia,
engalana con rosas de alegria
los jardines ocultos del pecado.

Si fueres ambicioso, ten paciencia;
armate de sutil desconfianza
y aflbjate el dogal de la conciencia.

Con tesén y con fe todo se alcanza...

¢Y para qué luchar, si la existencia
mas corta suele ser que la esperanza?
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MOSAICO

NARCISO

En el jardin, Narciso, adolescente,
reposa, solo, en desnudez divina;
con gracioso abandono se reclina
sobre el borde musgoso de una fuente.

En el agua tranquila, transparente,
ve copiada su carne alabastrina,
y el insensato, estremecido, siente
que un anhelo imposible le domina.

En vano lleva el viento hasta su oido
el apagado, trémulo gemido
que lanza Eco al verse despreciada.

El, desdefioso, corazén de roca,
al liquido cristal junta la boca
para besar su imagen reflejada.
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AMOR

Definir el Amor... Serd posible
cuando se pueda disecar un beso,
encerrar en un molde lo intangible
y de un suspiro conocer el peso.

Dejemos que el Amor, dulce o terrible,
sostenga el mundo entre sus alas preso.
¢Es hermoso, gentil, grande, invencible?
Definir es pensar, y amor... no es eso.

Hay fuerzas triunfadoras de la muerte,
emanadas de Dios, como El, sin nombre,
y el Amor, entre todas, la mas fuerte:

ivortice de atraccion a lo divino,
que la infinita pequefiez del hombre
arrebata en su inmenso torbellino!
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A LA CAMPANIA
A don Juan Vizquez de Mella

Las almas visionarias, a la Belleza fieles,
se olvidan de la prosa del traficar humano
y suefian con tus bosques de mirtos y laureles
donde vaga la sombra del ideal pagano:

Espiritu adorable de tu esplendor remoto;
bellisimo fantasma que en el silencio pena
y llora solitario mirando el tirso roto,
cifiendo la marchita corona de verbena.

Bajo el radiante cielo, que es tu eternal sonrisa,
jugando con las vides del encendido monte,
parece que susurra la perfumada brisa
la estrofa tentadora del viejo Anacreonte.

Los mitos anidaron en tu vergel: rientes
acuden ahuyentando negruras de mi exilio,
si evoco las visiones de los campos ardientes
que inflamaron la lira suprema de Virgilio.

iPompeya!... {Cémo adoro su remembranza triste,
su inmensa paz medrosa de tumba profanada!
iQué doloroso anhelo por lo que ya no existe
despiertan esas ruinas de majestad sagrada!
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Allf el pasado surge real y palpitante;
soberbia se alza Roma del polvo de aquel suelo:
ipor él cruzd la sombra del aguila triunfante
que desde el Capitolio tendi6 su magno vuelo!

Portici, San Giovanni, Pompei, Torre Annunziata,
Castellamare, Vietri, rincones venturosos,
cual notas inconexas de licida sonata
repito vuestros nombres risuefios y armoniosos.

Hay silabas que tienen la magia evocadora
de blancos caserios y fértiles campifias...
Tu solo nombre alegra, Campania seductora,
como tu sol y el néctar dorado de tus vifias.

Nostalgia acaricio de Capri, de Sorrento,
la que adoraba Tasso, la de belleza agreste,
que se durmi encantada al 4sculo del viento
sobre el azul del golfo, bajo el azul celeste...

Napolitanos ecos aun vibran en mi oido,
en la nocturna calma melddicos cantares,
acentos de sirena que brindan el olvido,
avivan los deseos y aduermen los pesares.

Una apacible noche, mi corazén cansado
—de nuevas amarguras, de viejas ansias lleno—,
abridse a la esperanza, lucero del pasado,
mientras la luna plena rielaba en el Tirreno...
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VENUS CENTELLEA...

En el huerto apacible del vetusto convento,
sobre el brocal gastado del pozo se reclina;
la mirada nostélgica de la monja examina
el muro, fragil valla para su pensamiento.

A la luz de la tarde otoiial que declina,
una lagrima humilde resplandece un momento;
¢suspira madrigales, o acaso llora el viento
por el rosal, marchito bajo la vieja encina?...

El tafiido del Angelus, temblando se dilata
como grito de angustia en el sereno ambiente;
el crepusculo bafia en reflejo escarlata

el rostro de la monja... Su labio balbucea
una suplica estéril al cielo indiferente,
donde el claro diamante de Venus centellea.
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JUNTO A UN ALMA INQUIETA

Cae la tarde azul... ;[No te parece
que en la atmoésfera tibia y perfumada
la esencia de tu ser se desvanece?...
Ante el desmayo de la luz dorada,
bajo el laurel frondoso,
¢no sientes al fantasma de la nada
disipar tus quimeras de ambicioso?...
Torna la vista audaz a la ilusoria
nube triunfante en el celeste espacio...
iDejemos que repose la memoria
en algun verso del prudente Horacio!
Busca la calma de tu propia selva,
sonrie a todo vanidoso empefio
y que la perla de tu heroico ensuefio
en tu colmada copa se disuelva...

Hoy duerme mi Sefior el Egoismo,
y a través de un amable panteismo
veo el can que me ladra con recelo
—ifiel «amigo del hombre»!...—, y el sonoro
pacifico rebafio que se aleja;
veo el reptil, el zingano y la abeja,
el sucio charco al que transforma el cielo
en certleo tesoro,
la humilde yerba, los trigales de oro
y la paloma candida que tiende
su vuelo hacia los préximos alcores
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y en el cansado corazén enciende
puras ansias de idilicos amores...

¢Ansias he dicho?... No: perdona amigo,
si queriendo calmar tus inquietudes
en nombrando al Amor me contradigo...
Sobre todos los vicios y virtudes,
sobre todas las cosas
se alza el pequefio déspota triunfante
cinico y bello deshojando rosas.
iAy de ti, si jinete en el pujante
potro de la ilusién, suelta la brida
corres en busca del arquero infante
para en el pecho recibir la herida!

El rubio sagitario es un vampiro
que tras herirte sorbera tu vida...
iNo perdona ni el ultimo suspiro!
iDesgraciado de ti si por curarte
envenenas tu herida con el Arte!...
Y si austero, dragando tu conciencia,
observas la existencia
con un hondo sentido religioso,
entonces... notaras la omnipresencia
del Amor hecho carne... jdel Coloso!

Alma hermana y gemela: aprovechemos
el fugitivo encanto de la tarde
que va a morir... Pensemos:
«en nuestras almas y en el cielo ain arde
algo de luz... Quizés la del ocaso
sea mas breve que la otra; acaso,
acaso no...»

Sin orgulloso alarde
busca la calma de tu propia selva,
sonrie a todo vanidoso empeifio,
y que la perla de tu heroico ensuefio
en tu olvidada copa se disuelva...
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EL «<AUGUSTULO»

Desde el cabo Miseno, que destaca al Poniente
su oscuro promontorio como enlutado altar,
Rémulo Augusto, solo, contempla tristemente
el viejo sol latino perderse tras el mar.

Y piensa en el hundido Imperio de Occidente,
que en sus pequefias manos depositd el azar;
iel peso era tan grande!... {Oh, pobre adolescente,
qué juego tan dificil y odioso el de reinar!

Sujeto a fragil trono, basado en sangre y cieno,
probaste de una gloria efimera el veneno;
¢por qué, si td eras bueno,
si no tuviste nunca ni orgullo ni ambicién?

La pirpura en tus hombros fue clamide irrisoria
«Augtstulo» te llama, mofédndose la Historia...
iYo adoro tu memoria,
imagen triste y dulce, gemela de L’Ajglon!
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EL LAUREL DE APOLO

Errante voy por la desierta plaza
que guarda todavia
aromas de marchitos ideales.
Son bellas atn las ruinas
del santuario de Apolo
entre salvajes yedras escondidas;
y la estatua del dios sereno y fuerte
que en el blanco acropodio miro erguida,
es un simbolo mudo
de suprema armonia
bajo el mistico palio de la tarde
y ante el misterio de la mar dormida...
iQué propicio al ensuefio
este grato rincon!... Aqui suspira,
en el silencio de las cosas muertas,
el fantasma de la Gltima sibila;
y el ciprés milenario
cuenta en suaves arrullos a la brisa
leyendas funerarias,
vagos mitos de razas extinguidas...
iLa tristeza de Ciparis!
iLa tristeza de Clicia!...

Mientras inmdévil, con inquietos ojos,
veo el ara vacia,
el agrietado muro rojo y ocre,
las gradas carcomidas,
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y las columnas jonicas que muestran
sus volutas de marmol entre ortigas,
me parece que siento

la marcha silenciosa de la vida,

el paso de los siglos

y el crepitar de la invisible pira
donde la humana gloria

en humo se convierte y en ceniza.

La gloria... ¢No es la estatua mutilada
que parece llorar en su hornacina?
¢Qué genio te ha creado,

inmortal maravilla?

¢Fue Mirdn, Policleto,

Praxiteles o Fidias?

¢Quién en el mirmol esculpid su gloria
al esculpir tu desnudez divina?...
Nadie responde, nadie... Sdlo escucho
a lo lejos piar las golondrinas...

Con religiosa admiracién me acerco
a la deidad olimpica,
de actitud majestuosa que corrige
la gracia de la linea.
El vecino laurel llena de sombras
su blanca frente lisa,
el rictus altanero de sus labios
sus ojos sin pupilas...
El laurel es la gloria, es el triunfo;
ipero también es Dafne fugitiva!
Y yo sofié con ella...
iSofié con ella un dia!
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A JULIANO «EL APOSTATA»

A José Hernindez Amador

Te creiste vencido, gran Juliano,
y fue sélo aparente la derrota;
lanzaste un germen con segura mano
al surco abierto por tu espada rota.

De sangre un mar, sobre el oculto grano
muchos siglos vertieron gota a gota;
hoy junto al sacro lefio del cristiano
el laurel verde del Olimpo brota.

No, los dioses no han muerto todavia...
existiran mientras el hombre sienta
con intimo temblor la Poesia.

Ante las viejas aras no estoy solo...

ihay quien se postra y angustiado intenta
rezar a Cristo y adorar a Apolo!
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LOS JARDINES DE LA GRANJA

En la tibia dulzura de la tarde otofial,
lentamente paseo por el parque real,
ensuefio versallesco de la austera Castilla...
El crepusculo bafia con su luz amarilla
simétricos jardines y avenidas desiertas

que con mudo lenguaje me hablan de cosas muertas.

Un ocaso de glorias simboliza el Poniente,
y flota en el ambiente
la dorada tristeza de los arboles viejos,
testigos de galantes olvidados festejos:
la dorada tristeza del nieto del Rey Sol,
lis de Francia nostalgico bajo el cielo espafiol...
Estanques en letargo y fuentes silenciosas:
jcon qué hechizo me atraen vuestras aguas verdosas
que el serojo recubre
y a ratos se estremecen con la brisa de octubre!
Mitoldgicas grutas, recatadas glorietas,
propicias al misterio de las citas discretas,
¢aflorais en las noches placidas de verano
la efimera fragancia del amor cortesano?...
Diriase que apuntan perversos madrigales
en los labios sensuales
del satiro de bronce semioculto en la fronda...
Y el tritdn mofletudo de la blanca rotonda,
que indolente se inclina sobre lecho de grama,
aun se acuerda del caustico y elegante epigrama
que dijera a su lado

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022




un abate pulido, mordaz y despechado.

El trit6n sabe mucho de amorosos pesares,

de empolvadas pelucas y postizos lunares;

sabe cémo fenecen los hombres y las cosas;

cémo pasan los siglos..., cémo muren las rosas...
{El tritén sabe tanto

que en sus pétreas mejillas hay dos surcos de llanto
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BAUDELAIRE

Altivo y retador, miraste osado
la espantosa cabeza de Medusa,
y con gesto entre irénico y cansado,
un horrible mechén de sus cabellos
ofrendaste a tu Musa.
La corona de multiples destellos
que te nimba la frente
con mortecina palidez de luna
y sangriento fulgor de sol poniente,
entre sus raras piedras luce una
que robaste a Luzbel de su diadema:
el 6palo fatal que fosforece
cuando tu alma en la sombra se estremece,
cuando tu Musa livida blasfema.
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SOLO
A Ramén Gil Roldin

I

Lagubre catedral, tu sombra helada
mi ser penetra... Con angustia pienso:
entre la multitud arrodillada,
iqué solo estoy en el recinto inmenso!

Hay un Cristo de agénica mirada,
luces inmobles... Por el aire denso
ascienden a la boveda callada
las lentas espirales del incienso...

Y lloro por mi mismo... Yo profano
con los anhelos de un amor pagano
la santidad de la mansién bendita:

iSuefio con las riberas luminosas

donde en claros altares y entre rosas
besaba el sol la estatua de Afrodita!
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II

Salgo del templo. La vetusta villa
bafiada en vago resplandor lunar,
de las viejas ciudades de Castilla
tiene la honda tristeza secular.

Cruzo de prisa la desierta plaza
donde un auto de Fe se celebrb...
iPor aqui ronda el alma de una raza
que en fanético esfuerzo se agotd!

Me detengo en la calle polvorienta,
mirando con fijeza sofiolienta
arbol escueto que murié de sed.

Columbro el fin de mi destino incierto...

Como pendiente del ramaje yerto
se proyecta mi sombra en la pared...
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III

Vibra ronca la voz del campanario.
es el toque de 4nimas... Reanuda
el paseo, silente solitario,
sombra de un hombre, ndufrago en la duda.

¢Qué demencia te exalta, visionario
que a la Esfinge interrogas, cuando es muda,
supones en la cima del Calvario
la pagana deidad bella y desnuda?

Atn confias... ;Ignoras que el tesoro
al que un instante, acaso, somos duefios,
de un celaje que parece de oro?...

Sigue marchando, pobre peregrino;
la magica linterna de tus suefios
se rompi6 entre las piedras del camino!
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NERON

En lecho de marfil —tilamo antes—
vese a la Madre de Nerén tendida;
las pupilas vidriosas, suplicantes;
rasgado el vientre por mortal herida.

Y con 4vidos ojos llameantes
estd el César, histrién y parricida,
mirando las entrafias palpitantes
del mismo seno que le dio la vida.

La espantosa vision turbd su mente;
puso un velo de sombra en su conciencia,
y un estigma satdnico en su frente.

Y en la roja locura de asesino,
tragica bacanal fue su existencia
y reguero de sangre su camino.
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DEL NATURAL

He visto una nifia enferma
jugando con ilusiones;
ison los unicos juguetes
que tienen los nifios pobres!

La muerte, compadecida
de sus pueriles visiones,
besé los ojos azules,
abiertos y sofiadores...
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FILEMON Y BAUCIS

En soberbio divan forrado en pieles,
una hermosa mujer estd sentada.
Mantiene un libro abierto
sobre la rica falda
—es «L’Elu», de Essebac—, mientras sus 0jos
se pierden en secretas lontananzas...

A su lado hay un joven

correcto, mudo; entre sus manos palidas
se ve otro libro extrafio:

es «La Agonia», de Lombard... La estancia
guarda perfumes de cigarros turcos

y rosas deshojadas:

iqué magnifico estuche, seda y oro,

para el oculto idilio de dos almas!

Rompe el silencio el joven, y asi dice
posando en ella su glacial mirada:
—Hace un mes nos casaron...

¢Un mes?... No, tres semanas.—

Y luego, bostezando levemente:—

iEstas noches de invierno son muy largas!
Pero, ¢en qué piensas?, dime...

Te encuentro distraida... ;Qué te pasa?

—¢En qué pienso? —respdndele la hermosa—.

En nuestra dicha... Ya lo ves: jen nada!
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LA ULTIMA CITA

Viene, acude a la cita que me ha dado
por vez postrera en el jardin fragante...
Claro rayo de luna
que se cuela travieso entre el ramaje,
acaricia los rizos de la hermosa,
besa furtivo su collar de esmaltes,
resbala por el cuello alabastrino
y serpea en el raso de su traje.

Llega por fin... Inmévil, imponente,
clava en mi sus pupilas de azabache:
es abismo de sombra su mirada,
que domina, que atrae...

De sus labios espero, silencioso,

la sentencia implacable.

—~Cuando muere el amor —me dice al cabo—,

lo que se debe hacer es enterrarle.

T le diste la vida

y después, impasible, lo mataste.
Envuelto en el sudario del olvido

yo guardaré en el pecho su cadaver.
«jVete!... Jamas olvide tu conciencia
que hay tragedias y crimenes sin sangre.
Yo saludo con muda cortesia

y me alejo, indeciso, vacilante...
«jVete!», dicen sus labios altaneros,

y sus ojos me dicen: «jNo te marches!»
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SIGA LA DANZA...

Danza su gricil cuerpo
en la pobre barraca de la feria:
iCémo le arrebataron sus encantos
feroces dentelladas de miseria!

El postizo rubor de las mejillas
y la frente de cindida tersura
atractivos pretéritos remedan...
iQué grotesca y procaz caricatura!

Desde lejos la miro
a la luz vacilante de las velas:
iCuén tristes los reflejos
de su falda de raso y lentejuelas!

En su misero pecho jadeante
se deshoja un clavel...; es encarnado,
y parece una herida que gotea
sobre la sucia alfombra del tablado...

La pandereta rie,
rie su boca,
y se quejan sus 0jos
y su alma llora...
iSiga la danza,
que si las penas hieren,
el hambre mata!
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TIBERIO
A Antonio Machado

Hay madgicas palabras: el nombre de Tiberio
tiene una extrafia, fria, cruel sonoridad;
parece que a su influjo resurge del misterio,
después de veinte siglos, el monstruo de maldad.

Y vemos la figura del amo del Imperio,
el déspota lascivo, el César sin piedad;
y asoma a nuestros labios la hiel de un improperio
que muere ante su yerta, sombria majestad...

Yo me he asomado en Capri al borde de un abismo,
al borde de aquel «Salto» que lleva el nombre mismo
de quien debib su trono al crimen y al terror.

Alli pensé, mirando la sima pavorosa,

que me asomaba al alma estéril, tenebrosa,
del viejo Emperador.
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A LOS POETAS

Mundo, Demonio y Carne,
enemigos del alma... Yo comprendo
que algunos a Satin vendan la suya
por el sofiado goce de un momento;
tiene algo de grandeza
el contrato siniestro:
es comprar una dicha transitoria
con el dolor eterno.

Mas el poeta que disfraza el Arte,

que no tiene el valor de ser sincero,

y acepta, torpemente,

transacciones indignas de su genio;

el artista que su alma vende al Mundo,
s6lo me inspira lastima o desprecio.

No claudiquéis jamas, nobles poetas;
escribid vuestros versos
con lagrimas o hiel; rompan las almas
los opresores lazos... ;Sed ingenuos!...
Brille tras el encaje de la estrofa
como desnuda espada el pensamiento;
mostradles la verdad a vuestros jueces
como Friné, sin velos;
y acallad el rugido de las fieras
con la lira de Orfeo.
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Todo poeta tiene su retiro;
un rincén apacible; tiene un huerto
donde cuida con dvida ternura
de una pilida flor: el sentimiento.
El poeta es un pobre visionario;
gusta de soledad y de silencio;
adora sus arriates de quimeras,
su pedazo de cielo...

En un linguido rayo de luna
suben las espirales de los suefios;
bastan para encender la fantasia
los trémulos fulgores de un lucero.
Para la flor amada,
la de perfume intenso,
tiene el poeta mistico rocio:
es tal vez el vapor de sus ensuefios
que los ojos en lagrimas condensan
y vierten sobre el ciliz entreabierto...
iOh, refugio ideal de corazones
consumidos de afanes o de tedio,
van hacia ti, del Arte
los palidos romeros:
martires de la idea o de la forma,
conocen de tus puertas el secreto!

El que abraza la gloria

y el que sigue olvidando su sendero,
con avidas pupilas

buscan la calma del rincén repuesto;

en él no hay otra voz que la del alma

y no existe otro rey que el pensamiento;
no hay cadenas que cierren los caminos
ni huellas que profanen su misterio...
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ANTE UNA ESTATUA
DE ANTINOO

La fe que como dios la consagrara
se extingui para siempre; la fe mia
grita a los renegados, cara a cara:
;Yo adoro su belleza, todavia!

Si el pentélico mérmol se animara;
si adquiriese calor la piedra fria;
si ese divino efebo palpitara,
como el César la amé yo le amaria.

Bella, doliente historia fue la suya:
Lealtad, su guia; Abnegacién, su senda,
aunque otra historia la malicia arguya...

Si hubo mancha en su amor, rio sagrado
que recibié su vida como ofrenda

ha devuelto ese amor, inmaculado.
\
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LOS NINOS TRISTES

¢De qué se rien los nifios?...
Rien de todo y de nada...
En sus bocas encendidas
las ingenuas carcajadas
son gorjeos, son preludios
de la orquesta de las almas;
melodias nunca escritas
que en la juventud se inflaman,
que mas tarde se hacen graves,
y luego se tornan lagrimas...
iEs la Vida la que llora!
iEs la Vida la que canta!

Pero hay nifios taciturnos
cuyas profundas miradas
parece que han condensado
las sombras de ajenas faltas,
el dolor de mil conciencias
y la angustia de una raza.
¢Qué escuchan en el silencio
esos tristes?... ;Por qué clavan
en el espacio sus ojos
o inclinan las frentes pélidas?...
Extranjeros en la Tierra
ellos saben... lo que callan;
lo que ignora maés de un sabio
y no expresan las palabras.
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Adivinan que la Muerte
les acecha; tienen claras
reminiscencias, acaso,
de otras vidas, de otras patrias...
y por eso en su mutismo
apunta inquieta la vaga
renunciacién por un mundo
ya muy viejo...

iPobres almas,
que van arrastrando el peso
de las cadenas del Karma,
y timidamente pliegan
la blancura de sus alas!
A esos nifios taciturnos
acucian secretas ansias:
algo ven, algo inefable,
detras del velo de Maya...
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LOCOS DE ATAR

Pensamientos peligrosos
—o0 mas bien locos de atar—,
se agitan dentro de mi craneo
pidiéndome libertad.

«jAbre lengua nuestra carcel!»
—gritan unos—. Y Satan,
amigo de todos ellos,
les hostiga sin cesar...

Orates, tened paciencia;
dejadme, dejadme en paz;
ino turbéis mi digestién
de honradez y de moral!

¢Del estrecho manicomio
pedis que os saque?... Jamas!
A perecer en la sombra
os he condenado ya.

En mi alma el egoismo
ha vencido a la piedad:
si os diera suelta a vosotros
jme tendrian que encerrar!

103

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



104

EN EL GOLFO
DE NAPOLES

Sobre el golfo incomparable,

la noche napolitana
ha extendido, voluptuosa,
la proteccién de sus alas.

Voy tendido muellemente
en una ligera barca
que al impulso de dos remos
entre las ondas resbala.

Un reguero chispeante
de lentejuelas de plata
derrama la luna llena
sobre el azul de las aguas.

En el ambiente tranquilo
flotan voces apagadas
que ha recogido la brisa
desde la costa lejana.

A veces se oyen, vibrantes,
las quejas de una guitarra;
la risa de una bandurria
bellas canciones romanticas...
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Mi remero es un ragazzo;
tiene la tez bronceada;
hay en sus labios bermejos
mas sonrisas que palabras;

y son sus 0jos procaces,
llenos de malicia y gracia,
mas oscuros que la noche,
maés inquietos que las aguas...

Noches tibias, apacibles;
joh, noches de la Campania:
voluptuosa poesia
derramais sobre las almas!

Enferma tengo la mia,
y en esta noche encantada
las auras del mar Tirreno
aventaron mis nostalgias;

y el penacho del Vesubio
a lo lejos me declara
que, aunque el humo se disipe,
hay fuegos que no se apagan...

La misma luna me alumbra
que en otro tiempo alumbrara
los amores, los placeres
de la vida pompeyana;

y evocando sus recuerdos
como visiones aladas,
el corazbn se reanima
con vieja sangre pagana...

Noches tibias, apacibles;
joh, noches de la Campania:
con qué hechizo peligroso
hacéis revivir las almas!
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A FRANCISCO GONZALEZ DiAZ

Tu pesimismo es como un jardin silencioso
donde hay estanques muertos y alamedas sombrias;
ta te pierdes en ellas, altivo y desdefioso,
callindote el secreto de tus melancolias.

El Amor quiso herirte; pero huyd presuroso
al ver que, con sarcasmos, eras td quien le herias...
De envidiosas miserias despreciaste el acoso:
ital vez, con indulgente nobleza sonreias!

Gran sefior de las Letras: la ambicién no es tu dama;
ya sabes que la gloria —tan esquiva— te llama,
y a ella vuelves el rostro, sereno, indiferente...

iOh, nauta del ensuefio, que buscas la belleza,

y descubres tesoros en mares de tristeza:
la noche de tu alma se hace luz en tu frente!
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MEDIOD{A DE MAYO
Al Conde de Casa-Segovia

Mediodia de Mayo
en el jardin agreste y florecido...
El cielo tiene una cordial sonrisa
para nuestro optimismo.
(¢Es el verde el color de la esperanza
o el azul?...) jQué propicio
este rincdn fragante
para sofiar con un faunesco idilio!
Huellas veo, recientes, en la tierra,
de pezuifias de chivo,
acaso de pequefios egipanes
que en tropel han cruzado fugitivos...
En las discretas frondas
se adivinan los nidos.
Hoy, la llama del sol es enervante,
y es como una caricia el aire tibio.
El agua en las regueras se desliza,
susurrando mondétono estribillo;
burbujeante, forma en los alcorques
remansos cristalinos;
rie traviesa en la marmorea fuente,
y en los viejos estanques se ha dormido.

Yo me tiendo en el césped oloroso,
bajo la copa secular de un pino,
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mirando, sofioliento,

el paisaje lejano: un caserio,

una linea ondulante de montaiias,
el verdegay de los flamantes trigos,
la mancha verde oscuro

de una fila de afiosos eucaliptos...
¢Qué murmura entretanto el abejorro
que gira en torno mio

con vuelo impertinente?

¢Acaso este curioso entrometido
me cuenta los amores

de la rosa y el lirio;

los mudos celos del ciprés adusto;
el arrebato lirico

del pobre capirote desdefiado,

y los agudos silbos,

burlones comentarios

que a la galante historia puso el mirlo?...

Mediodia de Mayo
en el jardin florido...
iNo hay una sola nube que distraiga
nuestra contemplacién de lo infinito!
iComo el alma parece dilatarse
en el ambiente limpido!
Y el corazén... ¢no es otro?...
En su aridez desierta presentimos
la gracia de una floracién tardia,
la frescura del alba y del rocio.

ijCorazén!, ¢qué deseas?, ;qué pretendes?...

Hoy, en cada latido

te aligeras de vanas pesadumbres;

y entre anhelos fugaces, imprecisos,

tu irresoluta actividad revelas
marcando alegre, inusitado ritmo:

eres sensual y casto,

eres osado y timido.

Unos momentos hace que del Angelus
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vibrd el claro tafiido,

y con vaga inquietud te estremeciste:
es que sentias la ansiedad del mistico;
y la visién del campo

me hizo pensar en Nazaret y en Cristo,
en la risuefia Umbria

y en la mansa humildad de San Francisco.

iOh, corazdn, entonces te acuciaba,
con la vehemencia de un pueril capricho,
el inocente afidn de ser ingenuo,
de olvidar los mundanos artificios,
de contemplar todo
con la pureza y el candor de un nifio;
y una plegaria palpité en mis labios
como la llama en ofrendado cirio!
Mas, de pronto, una lirica saeta
cruzd el aire tranquilo:
el canto de un zagal, eco lejano
que fue creciendo en armonioso brio,
y luego, apasionada, suavemente,
se apagb en un suspiro...
Y mi plegaria ingenua transformoése
en sonoros exdmetros latinos...
iDel Hermano de Asis, la dulce imagen
se borr ante la sombra de Virgilio!

Ahora, mis ojos 4vidos recorren
el panorama de colores vivos
bajo el solar incendio...
iTorno a sofiar con el faunesco idilio!
¢Dbnde estan los pequefios egipanes

que huyeron por el campo esmeraldino?...

Poco a poco, se inflama, se agudiza,
el poder de la mente y los sentidos;
gradual exaltacién plena de goce,

en que el misterio de ancestrales ritos
se revela confuso, como envuelto

109

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



110

por la humareda de los sacrificios;
en que parece estremecerse todo
con un sacro delirio,

y que el mudo lenguaje de las cosas
ha de estallar en jubiloso grito...
iEpifania singular del alma

que animé al mundo antiguo!

Corazdn, no estds solo:
a mi lado adivino
la presencia invisible
del selvitico dios con pies de hirco;
el gran dios, que insinuante,
me dird estas palabras al oido:
«En esta grata soledad campestre,
pletdrica de vida, el paganismo
es algo més que un delicioso ensuefio
entre la bruma del pasado extinto...
iY yo te traigo la embriaguez divina
con el aroma de los viejos mitos!»
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EL ENSUENO ROTO

Mi voluntad moria con el sol, dulcemente...

Tt me hablabas de cosas tan extrafias, tan bellas...

Después, cuando callaste, en el campo silente
la noche era un ensuefio florecido de estrellas.

Su claror parecia condensarse en tu frente;
nuestras almas temblaron: jera luz todo en ellas!,
mas de pronto el Deseo, la maldita serpiente
que aplastada crefamos, renacié de sus huellas.

;Oh, la santa pureza de la noche estrellada:
c6mo fue escarnecida, cdbmo fue profanada
por la voz imperiosa de la carne mortal!

El ensuefio fue roto... Solamente perdura
ese morbido encanto de tu ambigua hermosura,
que es un bello peligro como una flor letal...
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LAS MENINAS
(Cuadro de D. Diego Velizquez)

En el centro del cuadro, la donosa infantina
—débil brote de raza ya en fatal decadencia—,
levemente sonrie, y una dama se inclina,
ofreciéndole un bicaro con gentil reverencia.

(;Qué encanto, indefinible, de gracia femenina,
de este grupo dimana como efimera esencia!...)
Una monja y un paje. Junto a gracil «menina»,
Maribarbola yergue su monstruosa presencia.

Vese un bufén travieso y un grave cortesano.
Velazquez, desdefioso, la paleta en la mano,
clava en alguien el dardo negro de sus miradas...

Detras —joh, bello y mudo lenguaje de las cosas!—,
se percibe un espejo donde estan reflejadas
de los frivolos Reyes las figuras borrosas...
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R.L.P.

¢ Te acuerdas del roméntico suicida?
iPobre victima incauta de tu amor!...
Junto al caddver un papel hallaron
donde con pulso enérgico escribié:
«Con una bala borraré tu imagen»...
Y le parti6 la bala el corazén.
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AUGUSTO

Histriones de la farsa de la vida:
mirad al primer César, vuestro hermano;
es astuto y falaz, es un tirano
bajo una capa de humildad fingida.

¢Nada os dice su faz descolorida?...
Frente al templo simbdlico de Jano
—que triunfante cerr$ con firme mano—,
él ve a sus pies la Libertad rendida.

Histriones, aprended: es un modelo...
iQué bien disfraza Augusto su recelo,
su cobardia y su ambicién gigante!

El hipécrita audaz lo puede todo:
hasta erigirse en dios, pisando lodo,
iy que un Virgilio sus grandezas cante!
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ALEJANDRO, PRINCIPE

A mi sobrino José Maury Verdugo

Ese joven de olimpica belleza,
a veces sofiador, a ratos fiero,
cuando duerme, reclina su cabeza
sobre un libro inmortal, timbre de Homero.

Es casto, por temer que la impureza
debilite sus misculos de acero;
estudia, porque aspira con firmeza
a ser entre los reyes el primero.

Montado en el Bucéfalo indomable,
piensa, tal vez, que dominar la gloria
es siempre para un héroe practicable;

y sus ojos de bicroma mirada

ven futuras grandezas de la Historia
repasando los versos de «La Iliada».
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MUERTE DE
ALEJANDRO MAGNO

Alejandro se muere... Junto al lecho
donde yace el gran rey, los cortesanos,
ansiosos, le preguntan: «¢En qué manos
tu cetro dejaras?» Y con despecho:

«Se lo doy al mas digno», les responde.
En esta corta frase, jqué ironia
empafiada por sombras de agonia!
iQué sarcasmo cruel su dardo esconde!

«Se preparan sangrientos funerales»,
afiadié con aliento entrecortado
volviéndose a sus fieles generales...

Asi acaba el Aquiles de la Historia.

Hay quien afirma que murié embriagado...

Ebrio, si, jpor el vino de la gloria!
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TENTACION

El mar es un remanso. Vagamente refleja
la pedreria magica de las constelaciones.
Nuestro bote resbala por el estuario, y deja
leve rastro fosféreo, tenues ondulaciones...

T en silencio me escuchas, inquietante, compleja.
Yo te voy recitando mis dolientes canciones
donde hay maés de suspiro que de llanto y de queja:
jel amargo poema de nuestros corazones!

Bruscamente el silencio de la ngche serena
rasga el grito angustioso de remota sirena...
iOh, ligubre alarido como un eterno adids!

Sobre el agua profunda inclinada un instante

td me dices, muy bajo, tentadora, insinuante: .
—Si esta noche... jahora mismo!... muriésemos los dos...
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MASCARAS

Sonrio cuando miras con fiereza;
cuando ries sarcéstica, sonrio;
cuando yergues altiva la cabeza
sé que tu corazén llora un desvio.

A veces entre zarzas y maleza
brilla pura una gota de rocio...
iTesoros de ternura y de tristeza
adiviné tras tu desdén sombrio!

Callaré mi secreto. T4 prosigue
con tu orgullosa méscara engafiando
aunque esa farsa al corazén fatigue.

—Si el poder del amor vence a la muerte
—tt diras, moribunda, sollozando—,
iel pudor de las almas es mds fuerte!
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«ANGELUS»

En el roto dosel de nubes grises
pone flecos de luz un sol de invierno.
El mar estd dormido,
el aire en calma y el paisaje muerto.
iCuédn solemne la voz de la campana
que vibra desde lejos,

y en la quietud crepuscular ahuyenta
el fantasma invisible del silencio!...
¢Qué ansiedad estremece nuestro espiritu
cuando el bronce dilata sus lamentos
en la paz de los campos?

Esa voz temblorosa del Misterio

que los nifios escuchan pensativos

y hace inclinar las frentes a los viejos,
jcomo canta el desmayo de la tarde!
iCémo solloza!... Sus pausados ecos
que despiden al dia

parecen repetirnos: «;Uno menos!»
Cuando resuena, los creyentes oran;
suspiran los amantes, y un momento
el hombre sin amores ni esperanzas
fija sus vagos ojos en el cielo...

o ’ L L4 .
iQué inmdviles estin las nubes grises
sobre el paisaje muerto!
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ROSAS

I
ROSA DE TE

En el sillén de repujado cuero
se destaca su busto. Con los guantes
juegan sus bellas manos inconstantes.
Viste un traje riquisimo y severo.

Cual solitario, trémulo lucero
que entre nubes ostenta sus cambiantes,
fulgura claro broche de diamantes
entre las negras plumas del sombrero.

Languidamente inclina la cabeza...
De esos cielos de invierno sin celajes
tienen sus ojos la mortal tristeza;

y sobre el pecho, como el méarmol, frio,
presa en la red sutil de los encajes,
una palida flor muere de hastio...
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II
ROSA DE FUEGO

Esta sentada al piano. Los dedos marfilefios
—reldmpagos de joyas— recorren el teclado:
preludia un vals brillante, a cuyo ritmo alado
cruzan ante sus ojos aureas nubes de ensuefios.

Entre los labios frescos, sensuales y risuefios,
pasa como un suspiro su aliento entrecortado;
y le arrebola el rostro, con fuego reflejado,
de la alta chimenea la lumbre de los lefios.

Una rosa entreabierta, de tonos encendidos,
luce sobre su pecho... Los pétalos, parece,
temblando, que copiaran del pecho los latidos...

Y asi, tras los cristales de gética ventana,
como en soberbia estufa, sofiando languidece

la hermosa flor bermeja junto a la flor humana.
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III
ROSA DE TRAPO

«Te amo», me dice, y al besarme ardiente,
en sus pupilas el engafio leo.
Yo, galante, no dudo; sélo creo...
ila gloria es recompensa del creyente!

Tal vez diga verdad... Acaso miente...
Mas al crédulo afin de mi deseo
le basta la apariencia en lo que veo...
ipara burlas de amor, soy indulgente!

Y seguimos la farsa descarada
creandonos un mundo en la nada...
iOh, la ciencia piadosa de engafiar!

Rompe, Cupido, la oxidada flecha,
ique deshoj6 una rosa contrahecha
sobre el ara desnuda de tu altar!

123

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



124

BRAMA EL MAR

Brama el mar en su embestida
salvaje contra la costa,
y espumarajos de rabia
escupe sobre las rocas.

Ha descargado el chubasco.
Estéd impregnada la atmdsfera
con la humedad de la tierra
y el acre olor de las ondas.

Cual blancos copos dispersos,
van y vienen las gaviotas
con las alas azotando
la cresta audaz de las olas.

El cielo es color ceniza;
las nubes, masas de sombras
que vuelan hechas jirones
en rafagas tempestuosas.

En intervalos de calma,
como una voz protectora
se oye sonar a lo lejos
la campana de una boya...
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Borbotando negro humo
y con el viento de proa,
un trasatldntico enorme
la entrada del puerto emboca.

Se ve su casco luchando
con montafias espumosas,
y oigo gemir la sirena
estridente y angustiosa.

Contemplo el muelle desierto...

En pie, junto a la farola
s6lo hay una pareja
inmévil y silenciosa:

pobre mujer demacrada
de rudas manos callosas,
y un rapazuelo descalzo
cubierto con recia boina.

Sin cruzar una palabra
llevan ya mas de una hora;
agua de mar y de lluvia
les ha empapado las ropas;

y el nifio, con tristes ojos,
y ella con mirar de loca
sondean del horizonte
la inmensa extensién brumosa...
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MUNECAS SABIAS

Peligrosa muifieca: no me tientes;
es temible tu sabia juventud..;
en la ciencia de amar, muchos ancianos
saber quisieran lo que sabes tu.

Me haces ciertas preguntas tan extrafias,
que no puedo, turbado, contestar:
pareces profesor que me examina,
y yo candido y torpe colegial...

iComo se rien tus malignos ojos!
iComo rien tus labios de carmin
de esa incognita abstrusa de la dicha,
X indescifrable para mi!

iCon qué aplomo resuelves, candorosa,
todas las ecuaciones del amor!
Ha tiempo arrinconaste los juguetes,
y con ellos también el corazén...
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ENTIERRO
DEL CARNAVAL

Llora el sol su tristeza vespertina
sobre el campo. Se alejan los clamores
de arlequinesca tropa de cantores
en direccién a la ciudad vecina.

Han enterrado el Carnaval. Mezquina
y breve fue su pompa... Mustias flores
y cintas de papel multicolores
manchan la verde alfombra campesina.

Ha pasado la turba vocinglera.
Ya no se oye rumor ni voz alguna
en la vasta extension de la pradera...

Tras los arbustos de lejana loma
con triste mueca, la curiosa luna
su cara exangiie de pierrot asoma.

]
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BECQUER

«Un clelo gris, un horizonte eterno
y andar, andar...»

(Rima I VI)

El nos dejo jirones de su alma
en la punzante urdimbre de sus versos...
Un dolor resignado
—nuestro propio dolor—, palpita en ellos.
Su musa es una virgen dulce y bella
que canta en el umbral de un cementerio,
hurtando a las caricias de la luna
los ojos verdes tras el blanco velo.
El poeta gigante
del amor y el ensuefio
supo lo que es llorar arrodillado
ante el leén rampante de los celos,
y lo que es implorar indtilmente
al voluble flechero
cuando se aleja irdnico y altivo,
rotas las alas y el carcaj deshecho...
Para subir al trono de la gloria
tuvo el poeta que cruzar su infierno:
él miré los capullos encendidos
de su corona deshojarse al viento;
las rosas de pasion (jdivinas rosas!)
desde la frente hasta sus pies cayeron
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cual mariposas muertas,

como una lluvia de marchitos pétalos...
Desdefi6 la corriente de la vida,

los tristes ojos puestos

en el frio remanso de la muerte,

con el fatal anhelo

del mas callado amor: el de la niyade
siniestra, inexorable, que en silencio
nos estrecha en sus brazos descarnados
y nos duerme en su seno;

el amor que sofiara

en la nave de un templo

ante la estatua sepulcral yacente,

toda belleza, castidad, misterio...

Sintié la bruma helada del hastio
penetrar en su pecho,

ialli, donde ocultaba

un insondable corazén de fuego!

Y continud su ruta

monoétona el viajero,

exhalando suspiros,

rara vez un lamento:

ifue avaro de sus quejas

quien las cantaba en inmortales versos!
Tal vez pensé: La vida

no merece una queja... ni un bostezo.
La vida... jPobre Bécquer!:

«jUn cielo gris, un horizonte eterno...»
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YO SOY OTRO

Estoy aislado sin hallarme solo:
juna dicha incompleta!...
Paso junto a los hombres
como si no los viera,
y admiro a las mujeres
como si no existieran.
Pero yo... yo soy otro:
imi propia compaiiia me exaspera!
La soledad augusta de las cumbres,
la soledad salvaje de las selvas,
desdoblando mi ser podrin curarme
del mal que me atormenta.
Soy... un civilizado,
un hijo espurio de la Madre Tierra:
para sentirme lejos de mi mismo

nada mejor que aproximarme a Ella.
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CANTO SENSUAL

Esta cancién morbosa que suspira
me la inspird tu amor: una mentira
que se hizo realidad.

Me la inspird tu amor, perverso y falso,
que para mi es altar, trono y cadalso
de la sensualidad.

La semilla de un beso ha germinado:
siento en el fondo de mi ser llagado
brotar una pasién
y surgir con indémita arrogancia
como una flor monstruosa, sin fragancia,
que arraigase en el mismo corazén.

Vagaba mi alma triste y dolorida;
th la ensefiaste a desear la vida;
iensefianza cruel!
pues la vida que adoro entre tus brazos
con caricias me robas a pedazos...
iDivino ciliz de veneno y miel!

Asi, victima soy y sacerdote
que al amor sacrifica: extrafio brote
de algtin rito ancestral...
Déjame, pues, que incline la cabeza,
adorando tu helénica belleza,
tu hermosura carnal.
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El fuego voluptuoso que me inspira,
sea mi ofrenda: perfumada pira
que no cese de arder.
iOh, tu fresca geatil adolescencia!...
iComo calla la voz de la conciencia
cuando arrulla el placer!

Rota esta mi corona de ideales...
¢Qué me importan los c6digos sociales?
¢Qué importa lo que soy o lo que fui?
Nada me resta por quererlo todo...
Quiero mis suefios enterrar en lodo...
iNo te apartes de mi!

Cuando calmo en tus brazos mi deseo
parece que las aguas de Leteo
apagaran mi ardor.
No me niegues el beso que te pido,
beso inefable de embriaguez, de olvido...
iDame sélo tu cuerpo, no tu amor!
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EN UN ALBUM

La demencia de Hamlet fue fingida;
la locura de Ofelia fue real:
Hamlet es un espejo de la vida,
y Ofelia es ideal.
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«ERASE UNA VEZ...»

A don Antonio Zerol

Repasando las paginas de un libro,
por el tiempo amarillas
(el cuento de una reina encantadora,
que un gigante feroz guarda cautiva),
hallo un rizo de oro
y una rosa marchita.
Ya la flor ha perdido su fragancia;
pero las bellas paginas queridas
que ostentan sus policromas vifietas
y mis de una pueril calcomania,
aun tienen el perfume
de la infancia bendita...
iHojas inolvidables

donde aprendi a sofiar!... {Viejas amigas!:

¢por qué guardais la rosa?
¢Por qué guardais el rizo, todavia?...

Mientras os vuelvo con nerviosa mano,

miro el desfile de lejanos dias.
iOh, paginas borrosas, de inocencia,
como el tiempo, pasad, pasad de prisa!

No me interesa ya, no me conmueve

la historia peregrina.
de aquella reina hermosa
que fiero encantador hizo cautiva.

aria, 2022
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Los gigantes mas altos son pequefios.
Las reinas... son altisimas.

Las hadas han huido, no sé adénde,
con sus bellas mentiras...

Tan sélo estas verdades

descubrieron cansadas mis pupilas,
leyendo sin descanso

el anénimo Libro de la Vida.

Se ha secado el rosal del sentimiento...
iCaed, ldgrimas mias!

iCaed sobre la rosa

que junto al rizo blondo hallé marchita!
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OBSESION

Senti en la frente la caricia ustoria
de unos labios —dos brasas infernales—,
y en mi ardieron morbosos ideales
como zarzal ante inflamada escoria...

Amo el fuego, la pirpura, la gloria
de los rojos ocasos otofiales,
y a los Césares déspotas, triunfales
y sangrientos fantasmas de la Historia.

Me fascinan las rosas carmesies,
los claveles bermejos, los corales,
las diademas cuajadas de rubies...

iAldebarin —el inquietante ojo—,

me acecha entre tinieblas siderales
para embrujarme con su brillo rojo!
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MADRIGAL

Ya sabes que en tu boca
encarné el madrigal de mis ensuefios;
en esa boca prédiga en promesas,

tan avara de besos...

Hoy cantaré sus labios,
flores de tentacién, purpireos pétalos
tiranos caprichosos,
y mas tiranos cuanto mas risuefios.

¢Cémo sois tan crueles
siendo tan hechiceros,
y formiis un abismo en miniatura
donde van a perderse mis deseos?

Sé que guardais, celosos,
la carcel de un secreto...
Conceded en mi oido

la libertad al amoroso preso,

y en mis labios os juro
tenerle prisionero...
solamente un instante,
porque a vosotros volvera de nuevo..
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DESPUES DE LEER
«SULLIVAN»

Toda comedia, escondida
lleva siempre su ensefianza;
el que quiere, a ver alcanza
tras el vendaje la herida.
En la farsa de la vida
hay verdad en la ficcion;
nuestro pobre corazén

finge mucho y mucho siente...

jA ratos es transparente
la mascara del histrion!
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;REENCARNACION?

«Nuestro nacimiento es suefio y olvido.
El alma que en nosotros amanece, la es-
trella de nuestra vida, tuvo su ocaso en
otros horizontes, y viene de muy lejos...»

WORDSWORTH.

Esa gracia pueril de tu figura,
¢qué nube la ensombrece?
Como la de Antinous, es tu mirada,
tragicamente verde.
Como el mignon de Adriano, te sonries
con risa doliente.
¢No concibes amor sin sacrificio?...
Esa sombra implacable que te hiere,
¢es el bruno rapaz, el propio Anteros,
el vengativo, el fuerte,
y es la llama siniestra de su antorcha
la que en tu noche esplende?...
Con ansias de algo ignoto
tu espiritu pagano se estremece
cuando suefia a la sombra de los mirtos
que en mi jardin florecen...
Eres un dios muy joven,
castigado a vivir entre la plebe,
y a cada amanecer lloras nostalgias
de siglos que no vuelven.
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Como la de Antinous es tu mirada,
tragicamente verde;

y yo he llegado hasta su fondo negro...

iTu querida es la Muerte!
Sé que naciste demasiado tarde...
No importa... No te inquietes...
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PODER DE LA BELLEZA

Irradia toda bella criatura
un migico destello soberano...
iDej6 sus huellas en la arcilla impura
la omnipotente, la invisible Mano!

El que adora la fisica hermosura
es que vislumbra a Dios tras de lo humano...
Yo admiro la carnal, viva escultura,
con ojos de creyente y de pagano.

Nada resiste a una mujer hermosa...
Ante Onfala, con mano temblorosa,
Hércules hila, tras besarle el pie;

y la propia Justicia, tan austera,

deja un momento su actitud severa
para rendir la espada ante Friné.
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DOS BESTIAS «<PURA SANGRE»

Con un gesto incopiable de cansancio infinito,
recostado en cojines sobre muelle divén,
dice un languido joven: «El amor es un mito»...
y subraya la frase perezoso ademién.

Otro joven, enclenque, de semblante marchito
—atildado, impecable y correcto haragin—,
le contesta, encendiendo un habano exquisito:
«El amor es imbécil... {Qué gran cursi Don Juan!»

Los dos callan solemnes... Tras de leve esperezo,
envolverse parecen en un largo bostezo,
y se quedan dormidos contemplando el plafén.

Van los suefios del uno a su yegua Pandora,
van los suefios del otro a la perra que adora,
y ambos roncan tranquilos en el amplio salén.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022




A LA «CRUZ ROJA»

Paladines oscuros de la nueva Cruzada
que vencéis en la lucha por el reino Ideal,
no gritais «jDios lo quiere!»; la contienda es callada
ante el mudo misterio del Dolor y del Mal.

Os encumbra el orgullo del que no pide nada:
la virtud nunca quiso galardén material,
y ostentais la cruz roja, como ensefia sagrada,
que avergiienza a cobarde egoismo social.

Esa cruz simboliza cuanto hay grande en el hombre:
Caridad, Sacrificio... jMil hazafias sin nombre!
La divisa bermeja es glorioso blasén,

que en el pecho lucieron con sublime arrogancia

dos romanticos héroes: San Luis, Rey de la Francia,
y el gallardo Ricardo Corazén de Ledn.
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LA ESTATUA

A Leoncio Rodriguez

Blanca, gentil visién: en torno tuyo
mi pensamiento gira y se recrea...
Tu desnudez gloriosa,
ioh, divina belleza!,
un templo merecia
bajo el cielo de Grecia.
En tu plinto de pérfido
dejaré mis ofrendas:
dureas estrofas, besos inflamados,
brazadas de laurel, de rosas frescas...

¢Cbémo nacié mi amor o mi locura?...

De la alta noche en la quietud serena,
entré furtivo en el jardin silente
pisando, quedo, la mullida yerba;

y al resplandor lunar miré con ansia
tus labios adorables, que no besan,

y los vi sonreirme... ;Fue sonrisa

o la sombra movible de la yedra?...
Si fue sombra tan sélo, la he besado
en tu boca de marmol entreabierta
mientras reia el ruisefior, oculto,
con vibrantes, irOnicas endechas...
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Plastica maravilla;
suefio mio imposible: jsi pudiera
darte un poco del fuego de mis venas!...
He querido animar, cual Prometeo,
una estatua soberbia,
y es buitre que destroza mis entrafias
mi vesdnico afan, mi amor por ella.

Cuando a mis ojos arrebate el tiempo
la transparente, sonrosada venda,
y al peso de los afios
incline la cabeza,
td seguiras erguida
bajo el palio de yedra
mirando, indiferente,
aquel sendero en que dejé mis huellas...
El importuno ruisefior de antafio,
—testigo y trovador de mi quimera—,
habrd muerto... Del beso aquel absurdo
no quedara quien cante la leyenda.
Y td, maga insensible,
indiferente y muda a mi querella:
inadie podré leer nuestro secreto
en tus ojos impévidos de piedra!
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ELLA Y EL

—Guarda tu fiera voz, tu gesto altivo
y ese ademdn arcaico de arrogancia.
¢Suefias con retener lo fugitivo?
iNo me hables de ternura y de constancia!

Ni te finjas celoso ni impulsivo,
que un Otelo de frac no gusta en Francia.
Rompamos este amor... decorativo,
marco a tu vanidad y a mi elegancia.

—Romper, asi «de golpe»..., jno es posible!
Vende tu corazén incombustible
en publica subasta, y es mejor.

—Me parece muy cuerdo tu dislate...
—Te juro estar presente en el remate.
—¢Cbmo testigo?

—No; como postor.

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



ANTE UN RETRATO
DE CESAR BORGIA

iOh, tragicas pupilas,

hechas de odio y amor, de luz y sombra!...

Tu mirada es un simbolo;
tus ojos son los ojos de la Historia.
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DIVAGACION

iOh, peligroso afin; oh, intentos vanos,
de robarle el secreto a nuestro sino!...
iPor deshojar la flor de mi destino
me sangran hoy las temblorosas manos!

¢Estais préximos ya o estais lejanos,
términos luminosos del camino?
Columbro a veces un fulgor divino...
iy es la llama que brota en los pantanos!

Marchar... siempre marchar.... Nada sabremos,
hasta que oigamos con espanto un dia
el golpe ritmico de ocultos remos,

y en la bruma tenaz del horizonte
aparezca por fin, lenta, sombria,
la barca de Caronte.
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ENSUENOS LIRICOS

En la terraza del jardin desierto,
contemplamos el mar: parece muerto,
como tu voluntad, como la mia.

Adn luce Venus; su fulgor incierto
es de una plicida melancolia...
El cielo taciturno, por Oriente,
inicia una sonrisa luminosa.
El alba...

Suavemente
van tomando matices de oro y rosa
las nubes... la blancura de tu frente...
la nieve, nunca hollada,
de los montes lejanos...
iYo veo refugiarse en tu mirada
la noche fugitiva,
mientras siento en mis manos
temblar las tuyas, palida cautiva!
Puedo llamarte asi, ya que el ensuefio
te ha aprisionado, como a mi, en sus redes;
él ha sido y seré tu tnico duefio;
de él quisieras huir..., jpero no puedes!
iSiempre el lirico ensuefio, y en sus lazos
sintiéndose inmortal nuestra flaqueza!
T4, como yo, los implorantes brazos
tiendes hacia el altar de la Belleza,
y encendiste una pira perfumada
al culto miés excelso consagrada.
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iCémo fascina la grandiosa hoguera
junto al ara inmutable!

iSi en el fuego ritual me fuese dable,
como exvoto de cera,

fundir mi corazdn! ;Si mi insaciable
ansia torturadora

—Ia emocién creadora—,

se pudiese inflamar en las divinas
llamas de nuestra ofrenda!

¢Dejaras que se apague? ;No adivinas
la oscuridad en tu insegura senda
—tal una noche negra en el Sahara—,
si el confortante resplandor faltara?

Buen espiritu hermano:
que nuestro ensuefio, jla celeste rosa!,
sobre la horrible prosa
del absurdo sainete cotidiano
esparza su fragancia milagrosa...
iQue en el tedio, la gris monotonia
de la existencia, como en mar silente,
cubierto de una bruma opaca y fria,
dejes gallardamente
bogar la nave de la fantasia
bajel de encanto, de leyenda y mito;
trirreme engalanada,
cuya proa dorada
siempre esta dirigida al infinito!...
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TU DIADEMA

Como en un mar de sombra
se sumerge mi ser en tu mirada.
Deja hablar al silencio...
no me interrogues... calla...

En quietud expectante
languidecen soberbias nuestras almas,
y un pertinaz recuerdo las envuelve
con deliciosa, con mortal fragancia.

Como en un mar de sombra
mi voluntad naufraga:
es que vi la silueta del Destino
a través de tus lagrimas.

iOh, si me fuera dable
poder petrificarlas!
jQué diadema de frios resplandores
para tu frente pélida!
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ALEGRIA DE LA PRIMAVERA

Ciégame, Primavera,
con el polvo de oro de tus alas,
o cubre, compasiva,
la triste desnudez de mi quimera
con luz y flores, jtus mejores galas!...
El cielo es un zafiro
que se empafia a los ojos del poeta
con el hélito tenue de un suspiro.
Hoy lo veo mas claro y transparente
junto al fauno marméreo de la fuente.
Y es que mi alma estd henchida
de contento pagano,
de goce sin ponzofia.
iSano deleite de sentir la vida
palpitar bajo el sol!... Dame la mano,
mi enemigo, mi hermano...
Hoy el reseco tronco, el carcomido
arbol del Bien y el Mal, ha florecido...
jHe matado la sierpe tentadora!
Y en actitud altiva de Perseo,
expongo mi trofeo
de escamas relucientes
a los fulgidos dardos de la aurora.
Apolo, Pitio, jsurge!: tu mirada
a los monstruos rastreros anonada;
cual bandera triunfal despliega el manto
sobre el mundo, flechero victorioso,
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y adormece a las Furias con tu canto,
Corifeo celeste, Luz del dia,
iPadre de la armonia!...

Ya la pompa solar radia en Oriente,
iQué frescura de cueva en el boscaje!
iQué languida quietud en el ambiente!
El espiritu docil, jcémo siente
el influjo risuefio del paisaje!

Bajo el verde plafén del emparrado;
entre la mancha cénica del monte

y el parasol de gigantesco pino,
recorta el horizonte

un tridngulo azul... jel Mar Latino!
Hacia él volad, halipteras nostalgias;
cruzadle, y hallaréis el limonero
junto al roble sagrado

en las riberas que cantaba Homero.

iOh, brillantes teorias de ilusiones!
Canéforas graciosas,

¢vuestros templos, no son los corazones?...

Coronadme de rosas:

este soldado inerme y fugitivo
abandoné el combate por buscaros:
iquiere ser, como fue, vuestro cautivol...
Ilusiones, bailad, que la floresta,

como el flamante cielo, esta de fiesta.
Con la ritmica danza

flotaran vuestros peplos transparentes,
tefiidos del color de la esperanza,

y al compés de los pifanos rientes,

del seco tableteo de los crétalos

y el son de los tambores,

irepetid el cantar de mis amores!

Os daré la bebida perfumada

del viejo Anacredn; liquido fuego

que chispea en mi cratera colmada:
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ved el iris temblando en las burbujas
cual promesa de paz y de alegria...
Escuchad esa voz, eco perdido

que murmura en mi oido:

no es tarde todavia...

Atn es tiempo, es verdad... ;Habré sofiado,

o he descubierto el intimo tesoro

que en mi errante vivir busqué obstinado?...
Fue en la grata penumbra de la fronda...

La manzana cay6... Hizo una onda

en el puro cristal del agua quieta...

iy yo vi la sonrisa de Giocconda

en un candido rostro de Julieta!

Al despertar su corazén lozano,

debi6 el mio cumplir con su destino,

iy arde en la hoguera del amor humano,
que tiene chispas del amor divino!

No es tarde todavia...

Aun es tiempo, es verdad... Por vez primera
entre la sombra del dolor moderno,

miro tu alma pagana, Primavera,

como tirso de fuego que surgiera

sobre el manto de brumas del Invierno.
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RUBEN DARIO

Su credo religioso fue el credo del esteta.
Era su canto, insélito, renovador y osado.
Artifice del verso, cuantos él ha tallado
deslumbran con la audacia de una nueva faceta.

Ya descansa el espiritu del errante poeta,
el de faz impasible; pero siempre agitado
por sublime delirio, el delirio sagrado
y tal vez doloroso de Apolo Musageta...

Rubén Dario: tiene tu nombre las hermosas
irisaciones magicas de las piedras preciosas;
y eso fuiste: un diamante de fulgor singular
que en el tesoro lirico brillard eternamente,
pues todo lo que es vida lo abarcaste en tu mente

maravillosa, inquieta, cambiante, como el mar.

Marzo 1916.
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ENTRADA DE HELIOGABALO
EN ROMA

A Victor Sola

Elagabalus, nifio afeminado,
Sacerdote del Sol, bello, triunfante,
el Foro cruza en carro deslumbrante
por mujeres desnudas arrastrado.

Sobre ricos tapices reclinado,
muestra a la muchedumbre delirante
la Piedra Negra, simbolo flamante
que en aureo pedestal luce a su lado.

El Augusto saluda sonriente...
Parece que con él llega de Oriente
calido soplo y enervante aroma...

iTus vicios, joven César, son puiiales
que hincarés con tus manos imperiales
en las entrafias de la vieja Roma!
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LOS CAPRICHOS
DE HELIOGABALO

A Guillermo Perera

Tras leves humaredas olorosas
exhaladas por tripodes de oro,
el «divino» Heliogabalo se muestra
inmévil en su trono.

Vestido con asidtico ropaje
de femenino corte y vivos tonos,
lleno de joyas fulgidas, mantiene
imperturbable rigidez de icono.

Un irisado resplandor de gemas
forma nimbo fantastico a su rostro
en el que brillan como piedras falsas

los impévidos ojos.

Ya en su boca infantil cuaj6 ese gesto
friamente cruel y desdefioso
del déspota que todo lo desprecia
porque lo puede todo.
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(Hay en la comisura de sus labios,

tefiidos de carmin, dos surcos hondos:
rayas con que tachd, justa, la Vida

el encanto facial del gran vicioso.)

Los cortesanos le contemplan mudos.
¢Es un Dios? ¢Es un idolo?... De pronto
se postran reverentes...
Suenan las voces del invisible coro:

«jLoor al César, El Divino, Augusto,
Magnéanimo, Clemente, Victorioso!
iLoor al Gran Pontifice que trajo
la Piedra Negra de pais remoto!»

Basiano se levanta, y agilmente,
colocindose en pie sobre su trono,
arranca el broche que sujeta el manto

imperial a sus hombros.

Arroja al suelo el cinto de esmeraldas,
los joyeles de precio fabuloso,
el ropaje oriental que tiene orlas
bordadas con berilos y crisélitos...

Cae a sus pies la tunica postrera
y se yergue desnudo... Luce sélo
un collar de amuletos
de apagados cambiantes misteriosos.

En sonrisa triunfal se ha convertido
el gesto duro de sus labios rojos;
las heladas pupilas
ahora despiden fuego voluptuoso...

Lenta lluvia de pétalos desciende
sobre el cuerpo de graciles contornos
que huella altivo, como regia ofrenda,
el esplendor de los joyeles rotos.
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La multitud aplaude enloquecida
el impudico rasgo al nifio loco,
y con férvido arranque
une su voz al invisible coro:

«jSalud, salud a ti, Divino, Augusto,
Clemente, Victorioso!
iLoor al Gran Pontifice que trajo
la Piedra Negra de pais remoto!»
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PROSOPOPEYAS

La Amistad tiene cara de muy pocos amigos...
os lo juro; la he visto... y también vi al Amor.
Este es bello, gracioso, rubio como los trigos,
fresco como las rosas, dulce como los higos;
pero... tuerto y un tanto vanidoso y traidor.

La Amistad, que acechaba al Amor, con la mano
le hizo sefias, al verle, y grit6: «Ven aci:
para mi eres un primo, sélo un primo... lejano.
¢Por qué en ciertos instantes dices que eres mi hermano,
y otras veces te obstinas en que soy tu mama?»

Y el Amor respondidle, con la faz sonriente:
«Soy el hijo de Venus...; jdemasiado lo sé!
Ni te quiero ni admiro... jHuye, pues, imprudente,
que si ves a mi madre, si la miras de frente,
con mis débiles brazos de nifio te ahogaré!»
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LAS DOS VOCES

—¢En qué fuego se enciende tu alma inquieta?

OVh : 5
—¢Qué impura llama en tus pupilas vi?
—Te compadezco, asceta.

—Y yo, a mi vez, te compadezco a ti.

—La vida es un suplicio
si rechazas la copa del placer.

—La vida es sacrificio:
para cada minuto hay un deber.

—Parece en tu clepsidra cada gota
lagrima del Dolor...
—Y en la tuya... ;qué habré cuando esté rota
como un juguete del voluble Amor?

El agua, entonces, que midi6 tu vida
(vida estéril, sin fe)
.y . I3 03
initilmente miraras vertida...
—Yo, con 4vido afdn la beberé.

—Sentiras en la boca su amargura;
sabras que sabe a hiel...
—La huella de los besos atin perdura:
illevo en los labios miel!
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Y como he cosechado tantas rosas,
me acompafia un enjambre musical:
ilos recuerdos, abejas armoniosas

que labran su panal!
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DE MI CARTERA

¢Sabes por qué soy insensible y frio?...
Mira mi corazén, que no fue mio:
al presente no es mas —aunque te asombre—,
que un antiguo dolor petrificado...
El él grabé, como epitafio, un nombre:
iel tiempo, compasivo, lo ha borrado!
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LAS FOLIAS

Cuando en la paz nocturna, la vega solitaria
cruza el eco sonoro de remota cancién
y es la cldsica nuestra, la folia canaria,
icon qué recogimiento la escucha el corazén!

Ella tiene el encanto de sencilla plegaria;
de amorosos reproches la dulce persuasion,
y es viril como un reto —ijel alma de Nivaria!l—;
alguna vez mordiente cual una maldici6n.

Late el alma de Espafia en cantos populares,
y esta tierra africana sintetiza en cantares,
por ser muy espafiola, su gozo y su pesar...

Honremos las folias, a cuyas vibraciones
resplandecen tesoros... jtesoros de emociones,
que una raza estd muerta si no sabe cantar!
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EROS

Besa un rayo de sol de primavera
en el rostro pueril a Eros dormido;
los rizos de su blonda cabellera
brillan con el fulgor de oro bruiiido.

Es su boca purpurea y hechicera,
un diminuto corazdén partido;
cada pestaiia, flecha traicionera,
dardo de luz de su carcaj temido.

Hay en sus alas cortas y sutiles
el bello tornasol, inolvidable,
que tienen nuestros suefios juveniles,

y tibio soplo de sus labios mana,
que esparce un polen mistico, impalpable,
como el secreto de la vida humana...
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LA CANCION DEL EUNUCO

Tu harén esta vacio. La favorita, muerta.
Tu harén estd vacio como mi corazén...
Sélo queda el eunuco nostilgico en la puerta,
que aduerme su fastidio con ldnguida cancién.

Oye la amarga trova del drabe importuno
que canta dolorido su horéscopo fatal
y dice los secretos del mirador moruno
turbando del serrallo la calma sepulcral:

—Padezco como Téntalo: con ldbricas delicias
sus ojos me brindaban... Mis parpados cerré.
Sus labios me humillaron con célidas caricias;
los mios se esquivaban... Besar, ¢y para qué?

Recorro los jardines, las sendas mas umbrosas,
en busca de un retiro donde poder llorar,
y en todos los rincones parejas hay dichosas
que me rechazan... {Piensan que yo no puedo amar!

Rayo de luna, dame tu mistico consuelo;
consuelo que no hay lengua que pueda definir;
caricia que desciende desde el callado cielo
y dice sin palabras: «Prepdrate a partir...»
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¢Por qué nos has dejado, sultana dolorida?
¢Por qué ya no resuena tu voz en el harén?
Amores imposibles causaron tu honda herida;
amores imposibles me matardn también.

¢Existen los fantasmas?... Ayer, junto a la fuente,
una furtiva sombra surgi6 cerca de mi,
y se alejo llorando, tras de besar mi frente.
Yo no sé si he sofiado... Yo no sé si la vi...
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A UNA FRAGIL BELDAD

La sombra que proyecta tu equivoco pasado
se filtra por tus ojos, joh, ldnguida beldad!
Amargas flores brotan entre tus labios finos:
la irbnica sonrisa, la réplica mordaz.

Los bucles de dureo brillo que nimban tu cabeza,

febriles ansias de oro parecen reflejar...
Con oro suefia un alma, como tu seno, estéril;
cruel como tu risa; como tu amor, venal.

Mundanas conveniencias hollaste desdefiosa;
mas tienes el imperio despdtico y procaz
de libricos encantos que encienden las pupilas
a imberbes ojerosos y a sétiros de frac.

Tu boda... {La recuerdo!: cual timida doncella
mirabas, ruborosa, el ramo de azahar...
No sé qué voz amable me dijo quedamente:
«Pudor de cortesana... Descoco de vestal...»

Tu boda... ;No la olvido!: absorto te miraba
envuelta en blanco velo —albor de castidad—,
y vi que ante la Virgen, con ligrimas de cera,
lloraban de bochorno los cirios del altar.
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A MADEMOISELLE P.

El pretérito amor que al verte invoco
acaricias aun, jcuando estd yerto!...
Me recuerdas, incauta, el mago loco
que pretendia reanimar lo muerto.

Aquella larva de pasién evoco
en mis nostalgias, y a explicar no acierto
cémo tanto vivid, viviendo poco...
¢Puede acaso existir lo que no es cierto?

Cupidillo venal, engendro impuro,
jcon qué cinica gracia me has robado
y qué final hallaste, prematuro!

Triste y grotesco fue porque eras mio...

iCon encajes y joyas ataviado,
aquel misero amor murid de frio!
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PAISAJE

Tifie el cielo un albor nécar y rosa
en que la agreste sierra delinea
sus monstruosos picachos. Centellea
Venus como una joya esplendorosa.

Parece que entre suefios alin reposa,
alld en el valle himedo, la aldea
envuelta en niebla matinal. Gorjea
una turba de alondras bulliciosas.

Vibra en la pura atmosfera tranquila
el agudo repique de una esquila;
se oye de un tren el trepidar distante...

El cercano pinar, hosco y sombrio,
espera, estremeciéndose de frio,
el primer beso de la luz triunfante.
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RUTAS EN LA SOMBRA

«Resignacién y Paz»: es la divisa
de una muyjer... jun corazbén marchito!
iSiempre con melancélica sonrisa,
de protesta o dolor sofoca el grito!

En sus ojos humildes se trasluce
la tristeza de un alma sin fortuna;
en su abatida frente jcémo luce
no sé qué vaga palidez de luna!...

Dios, que marca en espacios ignorados
las elipses de mundos tenebrosos,
las 6rbitas de soles apagados,

marca también la ruta ensombrecida
a espiritus que arrastran, silenciosos,
la fatal pesadumbre de su vida.
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ELOGIO DE LAS PEQUENAS
MENTIRAS

A una «incégnita» graciosa,
casquivana y mentirosa

Es un alma tan extrafia
que adoro su falsedad;
sélo ereo que me engafia
cuando dice la verdad...
Tiene, con gracia consciente,
tal inconsciencia infantil,
gue su astucia es inocente
y su malicia, pueril.
Y saborea el engafio
como si fuese un bombdn...
iNo hay amargura en el dafio
ni hay traicién!
Son sus labios embusteros
y golosos
los primeros
que mintiendo me parecen deliciosos...

Yo bendigo la mentira
cuando nos hace reir;
cuando inspira
el desdén para lo serio y las ansias de vivir
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Bendigo la que provoca
esa divina inquietud
que es la vida de la loca
juventud.
Bendigo la que se vende,
entre risuefia y procaz,
y en el encanto nos prende
de una promesa fugaz.
Y la que trae consigo
el opio para el dolor.
Y sobre todas bendigo...
No lo digo...
;Atin hay tantos que aseguran que es verdad
que existe amor!
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ANACREONTE

A Mariano Daranas

Viejo maravilloso, amador de la Vida,
que era como la amante para ti preferida:
jcudn sabiamente uniste
la frialdad de tus labios a su boca encendida!
ijCon qué amable optimismo al dolor sonreiste!
Sintiendo la alegria triunfadora del fuerte,
sepultaste entre flores el terror de la muerte...

Jamas fueron grotescas tus manos temblorosas

~ sia tus sienes cefifan
en banquetes orgiasticos la corona de rosas!
Tus férvidas escolias alegres repetian
con musica de besos las voces juveniles,
y aquellos versos magicos, graciosos y gentiles,
despertaban enjambres de ardorosos ensuefios
en las cindidas frentes de los rostros risuefios;
porque era el ritmo en todas tus estrofas aladas
como latir de arterias por la fiebre inflamadas;
porque en él exaltaste la sensual emocién
que florece secreta en todo corazén...

iOh, poeta divino
de los amores faciles, de las danzas y el vino!:
¢qué importaba que Eros te clavase algin dardo
si el temible chiquillo, por curarte la herida,
restafiaba la sangre con sus dedos de nardo?...
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Atropos, la insensible, ¢no llor6 arrepentida

tras de cortar el hilo dureo de tu existencia?

iFue truncar bruscamente una suave cadencial...

jFue romper el encanto, la embriaguez voluptuosa
de la onda armoniosa!

Porque toda tu vida nos parece como una
serenata amorosa

en un parque florido y al claror de la luna.
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EN LA PENUMBRA
A Ledn de las Casas

En la penumbra del salén callado,
mientras la lluvia en el cristal se estrella,
el viejo solter6n ensimismado
mira la llama que el hogar destella.

¢Qué dejé en su memoria —yermo helado—,
el Amor al pasar?... Furtiva huella:
is6lo un beso frenético robado
a una mujer apasionada y bella!

iOh, recdndita y dulce remembranza:
tus ciegos aleteos de esperanza
son entre ruinas moribundo alarde!

Da una hora remoto campanario,
y... «ya es muy tarde... jdemasiado tarde!»
murmura tristemente el solitario.
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ESFINGE

Me seducen las almas complicadas.
Espiritus sencillos, no me atraen...
Hay un complejo enigma en tus miradas,
que jamés de las mias se retraen.

Los ojos son, en tu semblante serio,
dos enlutados que a luchar me retan:
los sombrios guardianes del misterio
con su serena impavidez me inquietan.

¢Conseguiré que rompan su mutismo?
¢Llegaré a sondear en lo insondable?
¢Mi voluntad descubrird el abismo
tras tu marmorea frente impenetrable?

¢ Te sangra el corazén o la conciencia?
¢Qué recdnditas huellas ha dejado
el paso del amor en tu existencia?
Tus ojos sblo dicen: «Ha pasado...»
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ELEGIA

(En memoria de Emilio Calzadilla)

Se ve desde mi casa
destacarse a lo lejos,
tras la sombria masa de laureles,
los muros del antiguo cementerio.
iQué honda paz, qué tristeza
bajo la clara luz de nuestro cielo,
envuelven el recinto, siempre mudo,
en donde guarda la ciudad sus muertos!
En las térridas horas de la siesta
es mas hosco, més grave aquel silencio...
Yo quiero traducirlo con palabras
que broten temblorosas del Misterio;
mas la cerrada verja,
a través de la cual las tumbas veo,
parece que me dice: «Tente, loco;
soy una fragil valla al pensamiento,
pero ante mi se estrella
su verbal expresion. Guarda tu anhelo...
Quizas algun dia lo veras cumplido:
cuando la Esfinge te hable de lo eterno;
cuando puedas glosar la amarga estrofa,
ultimo adiés de los que ya partieron;
la estrofa nunca oida que aletea
entre sus labios yertos...»
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Bajo el oro del sol, es torvo y triste
el sacro pudridero;

a la fria caricia de la luna
tiene un mistico encanto, casi es bello;
al palido fulgor de las estrellas
—faros remotos de brillar incierto—,
se condensa en el finebre recinto
toda la sombra que llevamos dentro...

Se ve desde mi casa

destacarse a lo lejos,
tras de la oscura masa de laureles,
los muros del antiguo cementerio...

Y pienso: alli estd Emilio,
tendido, inmévil, rigido en su féretro.
Allf esta... ;Y es posible

que entre las tablas de un cajén estrecho
se encierre cuanto ayer para nosotros
era energia, juventud y afecto?
¢Es todo lo que resta de aquel hombre
generoso y cordial, sutil e inquieto,
batallador y osado, a quien la Vida
hirié a traicién mientras la daba un beso?...
Y una voz, que no es voz, porque en el fondo
de nuestro ser tan s6lo encuentra eco,
—aquélla con que el alma de la noche
nos habla muchas veces en secreto—,
dice: «No des a Dios lo que es del César,
ni a la tierra has de dar lo que es del cielo...
El cadaver de aquel que fue tu amigo
es menos que su sombra... Tras el velo
de la ilusién-materia, ;no columbras
un resplandor?... Porque en el charco infecto
mires fulgir como estelar tesoro

espléndidos luceros

ino busques en el barro
esas rosas de luz del firmamento!
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Aquel amigo a quien hiri6 la Vida
con su efimero cetro
—con el tirso, ese emblema
del carnaval grotesco—,

estd cerca, muy cerca de tu espiritu;

de la muda necrépolis, muy lejos...»

Es verdad. Tt dejaste, pobre Emilio,

tu corazén al pueblo...
;jAdn late entre nosotros,

en ritmo sus latidos con los nuestros!

Con astral percepcién sabrés, de fijo,
c6mo a través del tiempo,

en esta isla que adoraste tanto

guarda por ti un suspiro cada pecho,

jcomo por ti ha encendido Tenerife

la lampara inextinta del recuerdo!

Santa Cruz de Tenerife, abril 1916.
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DESALIENTO

Bajo el cegante fuego de la celeste hoguera,
¢te extrafias de que tenga mi espiritu aterido?...
iSi pudiese en tus manos, como en cilido nido,
dejar que reposara mi corazén!... Quisiera

mitigar a tu lado la inquietud de la espera;
suavizar esta angustia del interno latido
que parece medirme todo el tiempo vivido
en inttil acecho de una vaga quimera...

Perdona si, temblando, esta pobre alma mia
el erial te descubre de su melancolia;
—ioh, qué absurdo: mirdndote, recordar el dolor!—;

pero tiene la Vida una faz tan cansada...

La Amistad hoy me ha herido con su mano enguantada...

Hoy con sus ojos ciegos ha llorado el Amor...
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PEREZ GALDOS®

Su obra es una montafia. Le miro desde el llano

subir, subir sereno hasta la cumbre ingente;
y a través de la fama —esa magica lente—,
mas grande le contemplo cuando esta mas lejano...

La gloria le conduce, le lleva de la mano,

ila gloria, que, al besarle solicita en la frente,
con un excelso rayo del nimbo refulgente
quemo las fatigadas pupilas del anciano!

Y ese Rey de las letras, ese Rey venerable

que escribié con su cetro, con su pluma incansable
episodios sublimes de una Historia inmortal,

casi es pobre... {Oh, Espaiia!: el laurel y la rosa

que le ofreces al hijo de que estis orgullosa,
junta en broche de oro... jes deber maternal!

(1)

Soneto leido en la velada que en honor del insigne escritor se

celebr6 en el Thermal Palace (Tenerife), en 1915.
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VIBRACIONES

A D. Lucas Martin (M.S.T.)

Lo que no concibe un cuerdo,
quizas lo comprenda un foco...

Quien se asoma a lo imposible

ve lo real ilusorio;

mirando fijo a las sombras

veréis algo luminoso

Yo sondé mi abismo interno:
desde el fondo

desgarraba las tinieblas

un resplandor... Poco a poco

la soledad reveléme

el més extrafio tesoro,

y la vida de los muertos

senti palpitar en torno...

Esa cortina tan negra
—tan negra para nosotros—,
que nos oculta el Misterio

pavoroso,
la vi moverse, agitada
por fuerte y célido soplo:
iera la brisa fecunda
del mas alla, de lo ignoto!
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De entonces, entre los vivos

estoy solo;

para sus vanos clamores
estoy sordo;

con los parpados cerrados

mejor lo contemplo todo,

y cada vez el silencio

me parece mas sonoro...

Lo pasado... nada importa

y lo actual... jpasa tan pronto!...

iSiento un desdén compasivo
por la risa y el sollozo!
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ALCIBIADES

A Maria Zerolo

El es la encarnacién del aticismo;
es un vastago en flor de la nobleza;
de vicios y virtudes raro abismo
bajo un iris de gracia y gentileza.

Elegante y burlon, une en si mismo
frivola, cortesana ligereza
con gallardos arranques de heroismo
y secretos impulsos de fiereza.

Fastuoso como satrapa de Oriente,
Alcibiades, el bello, el indolente,
asombra a Esparta como gran soldado.

Ama el estudio y el placer que enerva:

es un hijo de Venus engendrado
a la sombra del casco de Minerva.
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UN NECROMANO

Su domicilio se ignora;
se ignoran también sus hechos;
su existencia es un enigma
y su origen un misterio...
Es su edad indefinible:
puede ser joven o viejo.
El rostro largo, afeitado,
exangiie como el de un muerto.
Hay en su helada sonrisa
algo ligubre y siniestro;
hay crueldad en la fijeza
de sus ojillos de acero...
A veces, la diestra mano
se lleva al hundido pecho
como calmando la oculta
palpitacién de un deseo;
y sus dientes apretados,
sus dientes amarillentos,
carcel son para una lengua
mal guardiana de un secreto...
Se le ha visto siempre solo,
vestido siempre de negro,
buscar las desiertas plazas,
los solitarios paseos;
y no falta quien afirme
que en cruda noche de invierno
rondaba las viejas tapias
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del dormido cementerio,

y que a ratos, tras la verja,
quedaba como en acecho,
entre el marmol de las tumbas
buscando los nichos nuevos...;
los nichos que, al plenilunio,
entrevistos desde lejos,
azulean vagamente,
mezclando en tonos inciertos,
blancura de carne enferma

y palideces de hueso...
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HERMES DE PRAXITELES

Contemplad esa estatua, la mas bella
que helénicos artistas han creado;
el mérmol guarda la gloriosa huella
de un cincel por los dioses consagrado.
Si amais el arte, miraréis en ella
la gracia que redime del pecado,
ila gracia de la forma soberana,
a la par tan divina y tan humana!
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EL VENENO DE LA MELANCOLIA

Hoy se bafia mi alma —que cobarde corria
bordeando el torrente del humano dolor—,
en el suave remanso de la melancolia,
donde suele mirarse, pensativo, el Amor.

Y la luz del pasado —triste luz, vaga y fria—,
se refleja en el agua que mitiga mi ardor...
Una sombra a lo lejos, solitaria, me espia...
jAdivino sus ojos de febril resplandor!

Peligroso remanso: tu ribera encantada
tiene el hondo misterio de la paz deseada...
¢Es astuta celada
que el Destino me tiende para verme caer?

He mojado los labios en tu linfa serena:
si es licor que adormece, si mis ansias refrena
y después... envenena,
ien el negro torrente vale mis perecer!
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VOCES DE ANTANO

—iSocorredme: estoy herido!
—¢Por quién, paje seductor?
—Sefiora, por un bandido
tan bello como atrevido;
luchamos y me ha vencido...
—Le conozco: es el Amor.
—¢Y causa heridas de muerte?
— Curadas, nifio, por mi
son mortales... {Bien se advierte
que ha sido tu mala suerte
la que te condujo aqui!

—No fue, sefiora, el azar:
atravesé la espesura
del bosque, en la noche oscura,
persiguiendo la ventura
de poderos contemplar,
y pues mi herida se inflama
desde el momento en que os vi;
si zarza soy y vos llama,
y no podéis ser mi dama
porque plebeyo naci;
si matdis por hechicera...,
ijme valga la Inquisicién!,
debéis arder en la hoguera
que llevo en el corazén.
—Envuelves en frase dura

la dulzura
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de tu ingenuo madrigal...

No te alienta mi sonrisa

a que avances tan deprisa
por el sendero fatal...

Sigue, doncel, mis consejos:
que del alba a los reflejos
te halles lejos
de esta callada mansién
donde hay mazmorras... cadenas...
y garfios en las almenas
del sombrio torreén...

Escapa de ocultas redes;
aqui oyen las paredes,
aqui los tapices ven,
aqui la envidia recela,
aqui la sospecha vela,

y la calumnia también...

Vete lejos, pobre paje;
emprende herido tu viaje
por el camino real.

—En él estoy, jreina mial...

¢Endulzaréis mi agonia
con la suave melodia
de vuestra voz de cristal?
Soy un reo que os implora:
esta mi herida traidora
curadla, curadla ahora,

y después...
icuando despunte la aurora
habré muerto a vuestros pies!
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DIOGENES

A Domingo J. Manrique

Se apagé tu linterna. Lo insondable
sigue en sombras allende las estrellas...
La esperanza, que es luz, asoma en ellas

con un temblor de angustia interminable...

Rey del sarcasmo, ruge, formidable,
del polvo que guardd tus hondas huellas:
vuelve y confunde con audacias bellas
a la grey solapada y despreciable.

Mire la Humanidad —que en el abismo
de la nada sepulta sus trabajos—,
la mas tremenda satira en ti mismo:

Exp6n al sol sus pensamientos bajos,
y escipele altanero tu cinismo
arrastrando orgulloso tus andrajos.
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A D. JUAN SANTA CRUZ
(que asegura estar enamorado de la vida)

Usted, que en los jardines cerrados de Epicuro
no encuentra los rosales que antafio florecieron,
perdone si le hiere mi verso tosco y duro:
json ciegas mis estrofas, y para usted nacieron!

Los viejos, hoy, acaso adoren la existencia;
los jovenes ignoran el gozo de reir...
¢Qué bruma les envuelve que no es la indiferencia?
Se aburren de la vida... y hay miedo de. morir.

iLo mismo siempre, siempre!... Ya el mundo estd
cansado.
La sed de nuevos goces agrava nuestro mal...
Las Evas elegantes, ante el primer pecado
preguntan: «;Todavia se llama original?»

El hombre, sabiamente, los milenarios vicios
escarba, y busca en vano un resto de ilusion.
Initil es que invente sutiles artificios:
inos pesa demasiado el yerto corazén!

Colimbrase otra vida magnifica... jtan alta!;
la vida pura y noble de amar y de sentir;
mas... calladlo, poetas: no incurréis en la falta
de escribir versos tristes que nos hagan reir...
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Mientras se mueva todo alrededor de un eje,
un eje muy prosaico —la médula espinal—,
no es licito que nadie suspire ni se queje,
ni llore por lo eterno ni cante un ideal.

No falta quienes juren estar enamorados
de la Vida... ;Soberbio! {Me parece muy bien!
La Vida tiene muchos amantes... desairados.
Yo soy uno de ellos... Acaso usted también.
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EN VOZ BAJA

Adivino el origen
de tu pesar secreto;
la causa de este hastio,
como tus 0jos, negro.

Te lo diré en voz baja:

es el remordimiento...
Los espiritus fuertes
lo disfrazan de tedio.
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LAS VICTIMAS DE PROMETEO

A Luis Rodriguez Figueroa

Si el verdadero amor casi es divino,
¢por qué lo profanamos?
¢A qué manchar el beso de las almas
con el impuro roce de los labios?
iOh, los ojos perversos que insintan
las reconditas ansias que callamos!

Cuando dos cuerpos jovenes se buscan
y en férvidos espasmos
fingen dos enemigos jadeantes
que se unen locos en mortal abrazo,
quizas los dos espiritus cautivos
se miren angustiados...
Almas, ;qué sois entonces?
¢Mariposas clavadas en el barro
que al agitar las alas impotentes
mezclan el oro de impalpable tamo
y en él se envuelven como en casta nube?...

Una noche, extraviado,
yo vi dos llamas tenues y azuladas
juntarse sobre el lecho de un pantano;
yo he visto ennoblecer la podredumbre
y romper las tinieblas del osario,
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como palidas flores que se besan,
el brillo triste de los fuegos fatuos...

Almas puras, ;qué sois en nuestra carne?:

ilos celestes forzados ‘

de ese instinto que es padre de la vida

y rufian y escudero del pecado!

Espiritus de luz, rayos del Logos,

aquel mito pagano

en que un ladrdn, tras de escalar el cielo,
purga el delito infame de robaros,

tiene un final que abate la justicia

y que proclama al fuerte soberano:

¢Por qué Herakles liberta a Prometeo

si alin vosotros estais encadenados?...
Pero no importa, vuestra excelsa lumbre
diviniza a la tierra y al espacio;

luce como la antorcha de Himeneo

en las miserias del amor humano;

pone destellos de estelar pureza

en 0'scuros contactos,

y se dilata en piélago radiante

con el choque fecundo de los astros.
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AUTOSILUETA MORAL

A nadie culpo; malgasté mi vida,
y nadie més que yo fue mi enemigo.
El Placer —ese frivolo homicida—,
sali6 a mi encuentro, camind conmigo.

Tengo el alma sangrando y aterida,
y ni aun a la amistad le pido abrigo;
espinas de un rosal causan su herida...
iyo sonrio al dolor, no lo maldigo!

Porque sé idealizar busco lo humano;
soy un ser anacrdnico, un pagano
que en vergeles quiméricos se encierra,

y no cambia un oasis de su historia
por todas las diademas de la gloria
y todos los tesoros de la tierra.
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BOCETO DE RETRATO
(DEL NATURAL)

Esta solo en una estancia
de tapices recubierta.
Cruzan suspiros de fronda
por la ventana entreabierta.

Vestida de terciopelo
su esbelta, gricil figura,
del rojo divan destaca
con indolente postura.

Rostro palido y altivo
de principe adolescente;
el ondulante cabello
que casi cubre la frente

descansa en rubias guedejas
sobre el cuello de su traje:
ancho cuello veneciano
de sutilisimo encaje.

En sus labios infantiles,
frescos pétalos de rosa,
hay un gesto prematuro
de sonrisa desdefiosa.
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Y las pupilas de dmbar,
a través de la vidriera,
reflejan indiferentes
la luz de la primavera...

En la diestra mano luce
el crisdlito grabado
de magnifica sortija:
es un sello blasonado,

y en su escudo, que remata
el casco de caballero,
ostenta en campo de oro
un pajaro prisionero...
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RIMAS DEL DOLOR

«Et nous, dans cette voix sans charmes,
qui gémit en sortant du coeur,
on sent toujours trembler des larmes,

ou retentir une douleur!»
LAMARTINE

I

EN EL CEMENTERIO
DE VERONA

Desde lejanas tierras,
ya que no puedo verte,
vengo a llorar en el rincén florido
en donde, avara, te guardd la muerte,
iQué angustioso silencio
en torno de tu nicho abandonado!...
iPobre, pobre amor mio,
qué solo te han dejado!
Debo, jhasta yo!, dejarte;
reanudaré mi vida errante y triste:
iyo también estoy solo
desde que ta partiste!
Por el mundo paseo
mi corazén inerte, parecido
a esa lapida fria
donde tu amado nombre esta esculpido.
Ya no saben besar mis mustios labios
de mueca indiferente:
apagoése su ardor con tu existencia;
mi ultimo beso te lo di en la frente.
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Purific6 mi alma la caricia
postrera de tus ojos entreabiertos...
Que me dejen sofiar... En suefios dicen

que nos besan las sombras de los muertos.

Y la tuya, sumisa,

me parece que acude si la evoco:

mas allé del abismo de la muerte

no podras olvidar... jni yo tampoco!
jAdiés!... Esta corona que te traigo,
de lagrimas regada,

hollaré el caminante indiferente...
ipobre ofrenda en la tierra deshojada!;
mas su aroma, perfume de recuerdos,
no se pierde en la brisa que la orea;
es mi fiel mensajero, va en tu busca
al infinito, al cielo..., jadonde sea!
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II
EL RAYO VERDE

Una mirada fue, que no se olvida;
una postrer mirada persistente...
Su inefable expresi6n flota en mi mente
cual remembranza tierna y dolorida.

Aun me atormenta la visién querida
de aquel pélido rostro adolescente
donde miré apagarse, dulcemente,
la tenue llama de su corta vida.

En alta mar, en dias de bonanza,
envia el sol sus tltimos destellos
del color ideal de la esperanza.

Asi sus verdes ojos me miraron,
sus ojos melancdlicos, jtan bellos!,
y luego para siempre se cerraron...
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III
ALBA TRISTE

Un oculto jilguero, desde el parque
modula su cancién primaveral,
inundando el silencio de mi alcoba
con su claro gorjeo matinal.

Y la luz, oro-palido, del alba
que filtra la persiana del balcén,
llega hasta el lecho donde yazgo insomne
hablando con mi propio corazén.

El aire con fragancias de jacintos
—flores amadas por quien tanto amé—,
aspiro con el intimo deleite
de revivir sofiando lo que fue...

Mafianas venturosas de mi vida,
jcudntas veces os viera despuntar
contemplando los montes de Sorrento
junto a aquella casita frente al mar!

Juvenil esperanza que en mi espiritu
brillaste cual sereno amanecer:
yo te vi despuntar con cada aurora
y en luminosas rafagas crecer...
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Encantada ribera del Tirreno,
¢dbénde encontrar la dicha sino en ti?
¢Y para qué buscarla nuevamente,
si ya ni sombra soy de lo que fui?

Si el fresco aroma de mi oculto idilio
el soplo de la muerte disip6,
¢para qué suspirar bajo tu cielo
esperando una nube que pasé?

Esta noche, con ojos de sonambulo,
miré abrirse mis flores de dolor...
Si vivir sin ensuefios es muy triste,
el vivir recordando no es mejor.

iOh, jilguero del parque, desde el nido
cintame tu cancién primaveral;
llena el hosco silencio de mi alma
con tu claro gorjeo matinal!
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IV
ESTANCIAS A LA LUNA

Limpara de alabastro, adoro tu luz fria.
Mirandote suspensa de la extensién astral
oigo la pitagérica, excelsa melodia,
el ritmo que regula con maégica armonia
el coro de los mundos en danza sideral.

Tu brillo es suave y casto como infantil ensuefio;
parece que nos besa con infinito amor...
Incitas al olvido del perdurable suefio...
Si languida te escondes tras de cendal sedefio,
después luces mis clara, linterna del dolor.

Pupila de la noche, quizds desde tu altura
has visto las quimeras de mi pueril edad
trocadas en visiones de férvida hermosura,
ifantasmas tentadores que amé con llama impura
cuando senti en las venas calor de pubertad!

Después... viste vacio mi oculto relicario.
Cual caliz de tristeza te abri mi corazén,
jcudntas veces, errante por parque solitario,
por los desiertos muelles, o al pie del campanario
de alguna vieja plaza, perdido en un rincén!
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Mis idolos de antafio con la ilusién postrera,
en ronda fugitiva jqué lejos van de mi!
Las rosas que deshojo no son de Primavera...
La Fortuna, esa dama que ni cita ni espera,
me hizo sefias de lejos, pero yo... no acudi.

No acudi, y hoy me pesa: de mi vida futura
en el hosco sendero hay mas sombra que luz...
Traté con fariseos, rasgué mi vestidura,
llagado voy siguiendo mi calle de amargura
y he caido tres veces al peso de mi cruz.

Satélite forzoso de un mundo irredimible,
me explico tu cansada palidez fantasmal...
iOh, Luna!, nuestro rudo combate jqué risible
debe ser contemplado desde el cielo impasible

donde arrastras el tedio de una esclava inmortal!

Si besa en mi agonia tu resplandor mi frente,

un célico destello te pido, jnada mas!

iOh, blanca rondadora de peplo refulgente
que ves correr la vida oyendo indiferente
una pregunta eterna sin responder jamas!
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En un charco de ldgrimas sepultaré su imagen
—me dije sollozando—, ahogaré mi dolor;
quiero ocultar la sombra de un ensuefio truncado,
ensuefio que ha lucido como el almendro en flor.

Hoy sé ya que las lagrimas se evaporan muy pronto.

La imagen insepulta, otra vez, contumaz,
como reproche mudo al pasajero olvido,
junto a mi lecho vela para turbar mi paz...
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VI
NOCTURNO

Bajo el cielo estrellado
la tierra estd en reposo, el mar callado.
De un enjambre de lanchas pescadoras
parpadean las luces a lo lejos,
bordando el negro manto de las aguas
de undivagos reflejos.
Y es grato el tibio aliento de las ondas,
la suave brisa que al besar mi frente,
desde el hondo misterio de la noche
trae recuerdos de'la patria ausente;
extrafas afioranzas,
olvidados amores, esperanzas,
y ese infinito anhelo
que sélo punza nuestras almas presas
cuando miran, sedientas de promesas,
la inmensidad del mar o la del cielo.
¢Qué buscara mi alma,
incansable vigia,
oteando el monétono horizonte
de su melancolia?...

Estoy solo... Estoy solo,
y puedo desholar con mano incierta,
sin que ajenas miradas la profanen,
la mustia flor de mi esperanza muerta.
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Y arrojando mi maéscara impasible,
burlarme sin piedad de lo que es duelo,
y llorar tiernamente lo risible.

iEstas lagrimas mias,

que elabora un amargo escepticismo,
tienen dulzuras de lejanos dias!...

Del 4mbito social, mar de egoismo,
me aparto receloso...
iAy, si sus turbias olas me arrebatan
lo que aun guardo de noble y generoso!
Y asi, sordo a la voz de Anacreonte;
mudo para expresar una plegaria,
voy apurando como amargo vino
mi an6énima existencia solitaria.
A veces me acaricia
el pensamiento de acabar con ella:
desde el fondo enigmatico del cielo

me contiene el temblor de alguna estrella...

Hay que vivir: suprema voz lo manda;
pues ja vivir!, pero vivir de prisa.

Falta saber si al acabar se empieza...
Finjamos una mdscara de risa,

iy a embozarme de nuevo en mi tristeza!
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EL LIBRO DE MI VIDA

Es un goce triste,
un placer amargo,
evocar las horas
de tiempos lejanos.

A veces, el alma
volviendo al pasado,
de mi propia vida
las hojas repaso:

Novela de un hombre,
poema prosaico,
tragedia risible,
sainete dramatico...

Hay lineas borradas
por gotas de llanto;
hay otras que huellas
de besos guardaron...

Hay parrafos breves
de goces truncados;
de penas muy hondas,
capitulos largos.
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Con angustia miro
las hojas en blanco,

las hojas que esperan...

Correran los afios,

y si llego a viejo,
diré suspirando
al cerrar la historia
con gesto cansado:

Mis horas felices,
los mejores ratos,
en los que he vivido,
los pasé sofiando...
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5

iQué feliz conjuncidn!
No existe matrimonio mas parejo
que el de dofia Matilde y don Zenén:
El es un zorro viejo
y ella es... de la misma condicién.
En cambio, el célebre pianista Vera
se casO y anda triste y caviloso;
le sobra algo para ser dichoso...
Ella es tiple... ligera
y él es un «virtuoso».

15

Una gitana vieja
ha leido en la palma de tu mano,
yo no sé qué presagios tenebrosos,
que ti pretendes olvidar en vano.

Y por no ver las lineas
que encierran el misterio de tu sino
las ocultas con guantes... {Es indtil
que le pongamos fundas al destino!
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iQué hermosisima criatura!
iQué gran mujer! ;Qué figura!
iQué rostro tan hechicero!
Sélo le falta un letrero:
«Cuidado con la pintura».

24

La historia de mi vida: Un cuento largo y soso;
novela por entregas sin trama ni emocion;
hasta el protagonista llegbme a ser odioso...
A veces he pensado dejar la suscripcion.

29

Un sujeto que pretende
reformar la sociedad;
un apdstol, bien comido,
(a costa de los demas)
gritaba con voz de trueno:
«;No se puede tolerar
que haya clases, si los hombres
descendemos de un Adan!
iIguales todos! —clamaba—
iIguales!... {Viva Marat!»
Y yo, mirando a su abdomen
le dije: «Por caridad,
aunque sea por la estética,
no nos hables de igualdad».

216

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



37

Ya me han inoculado
el virus de la rabia:
todo aquel que me muerda

pierde el tiempo, los dientes y la baba...

60

No olvidarse del precepto:
«huir de la suciedad».
(Es mas sano en mi concepto
«huir de la sociedad»).

65

—Con ser obispo muy pronto
suefia don Pio, el dein;
pero se halla delicado,
creo que no lo sera...
— : 5nigo?
¢De qué padece el candnigo:
—De insuficiencia mitral.

74

En el teatro de la humana farsa,

ya que no puedo ser primer actor

antes que hacer papeles de comparsa

he preferido ser espectador.
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929

Mediten sobre esta tumba
el casado y el soltero.
Bajo una piedra se guardan
de un matrimonio los restos...
Desgraciadas Artemisas
que os bebéis a Mausoleo:
envidiad a estos esposos
que juntos gozan del cielo,
que fieles hasta la muerte
dejaron la vida a un tiempo...
(Fue la dnica ocasién
en que se hallaron de acuerdo).

118

Ayer te vi: estabas bello;
desde el ombligo hasta el cuello,
cien cruces; al cinto espada...
Quincalleria dorada
y seriedad de camello;

total: nada.

120

La politica presente...
En mi «torre de marfil»,
cuando pienso en cierta gente,
pregunto timidamente:
¢Qué hace la Guardia Civil?...
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Pasea una chica coja;
se encuentra un amigo manco;
él dice: «a los pies de usted»;
ella: «beso a usted la mano»...
¢Verdad, lector, que en casos especiales
no encajan ciertas formulas usuales?

164

Tiene don Zacarias
metalica la voz, cobrizo el rostro,
la voluntad de hierro,
el corazén de oro,
y como es precavido
anda con pies de plomo...
iEl hombre mas pesado
que existe en este mundo y en el otro!

200

Ten mucha precaucién, porque hay pillines
y son hombres de fines...
que aparentan ser hombres de principios.
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UNA ROSA MUERE...

En mi cuarto de célibe donde jamas hay flores,
hoy una rosa muestra sus pélidos colores
en fragil vaso de cristal;
la pobre flor perfuma con su lenta agonia
el tedio y el silencio de la estancia sombria
en una tarde plena de tristeza invernal.

Y pienso, un poco fatuo: aunque no soy mundano,
esa flor delicada me la entregb una mano.
muy bella y temblorosa de emocién,
para que en la solapa sus pétalos luciese
y alli se adormeciese
oyendo el ritmo de mi corazén...

Bella prenda fragante que de mi he separado,
jcuan pronto hubieras muerto sobre este pecho helado!
Un galante egoismo, casta flor,
en el agua del vaso prolonga tu tormento...
iTendré el remordimiento
de quien asesinara lentamente a un amor!

iFlores puras, tan débiles, tan débiles y hermosas,
en vosotras adoro y bendigo las cosas
imitiles que tienen que morir!
Y con secreta angustia
beso la rosa mustia
que se extingue sofiando con cielos de zafir...
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TIC... TAC...

Cronos, viejo taimado, vampiro de la Vida,
destructor de ilusiones y sembrador de canas:
consientes que madure toda fruta prohibida
y asesinas, en cambio, a las rosas tempranas.

El agravio se estrella contra el alma que olvida;
por eso tus astucias para mi seran vanas,
y si llegas a herirme, restafiardn mi herida
los minutos, las horas, los dias, las semanas...

Hoy rompi el calendario... y también el espejo,
Mis sienes ya platean... acaso llegue a viejo...
Diciembre agonizante, jotro afio al abismo!

¢Diciembre, y en mi espiritu reina la primavera?

¢Por qué ha de preocuparme que un afio nazca o muera?
iSi todo cambia en torno, yo siempre soy el mismo!
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EDAD MEDIA

A José Hernindez Amador

En este pardo erial, hosco paraje
propio para un asceta visionario,
suefio con aquel tiempo legendario
de rudeza, de fe, de vasallaje.

iQué simbdlicos son en el paisaje
la cruz férrea de un viejo campanario,
y el castillo roquero y solitario
que alza su torre6n del homenaje!

Edad Media cruel, supersticiosa,
semibarbara atn, ingenua y dura:
ceras peor que nuestra Edad famosa?...

Te doy la preferencia —no es locura—

y estos versos son pétalos de rosa
ofrendados al pie de una armadura.
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ALUCINACION

Sus ojos implacables
que se clavan en mi con insistencia,
turbando mi quietud, han despertado
cierta historia dormida en la conciencia.

Rostro bello, ideal: ;por qué me miras
inconmovible, yerto,
sin mostrar ni la huella de una lagrima...?

Vuelve a las sombras, que el pasado ha muerto.
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POR EL LABERINTO

En un lecho, postrado y dolorido,
gritd a la muerte con angustia: «;Espera!»
Vio la orilla del mar desconocido,
la tenebrosa, la fatal ribera...

Borrése tal vision. Convaleciente,
avido, inquieto, reanudé el camino
con ansia de vivir intensamente,

con locas ansias de gozar sin tino.
Hoy, recorriendo el laberinto humano,
entre la inmensa multitud se advierte
un espiritu enfermo en cuerpo sano
que anhelando salir llama a la muerte.
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CIUDAD DE LA LAGUNA

A Sebastiin Padrén Acosta

Hace honor a su nombre: ella es una laguna
que nos brinda el reposo de la quietud inerte...
Amo su paz severa, claustral, cuando la luna
el hechizo magnético de su blanca luz vierte.

Aqui —grato refugio— quizds como en ninguna
de las viejas ciudades, con sorpresa se advierte
un perpetuo contraste, algo extrafio que auna
optimismo de aurora y tinieblas de muerte.

Yo he sofiado con cosas muy tristes y muy bellas
contemplando el remoto temblor de las estrellas,
en el hondo silencio de la ciudad dormida...

Y en sus campos feraces, una clara mafiana
ya maduras las mieses, vibr6 mi alma pagana
al ritmo dionisiaco y triunfal de la vida.
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SAN CRISTOBAL DE LA LAGUNA

A Ramdn Gonzdlez de Mesa

Ciudad tranquila de los conventos y de las huertas,
mientras la lluvia pule la piedra de tus blasones,
serena tejes tu noble ensuefio de cosas muertas
en un silencio pleno de extrafias evocaciones...

Por viejas calles y por frondosas plazas desiertas
murmura el viento rancias consejas y tradiciones;
te aduerme el doble de tus campanas y te despiertas
a los repiques con que se anuncian las procesiones.

En claras noches llenas de suave melancolia,
cuando la luna lo bafia todo con su luz fria,
he contemplado la cruz vetusta que hay a tu entrada;

simbolo enhiesto que es algo humano y algo divino:

jtu propio emblema, tu fe de siglos petrificada
que por ti vela como un fantasma junto al camino!
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JUAN MOZART
A Juan Ferndndez Villalta

A Mozart saludemos con grave cortesia,
con una reverencia de minué cortesano.
Hay bajo su peluca un mundo sobrehumano,
reino de la més pura, la més alta harmonia.

Tras un porte elegante, tras ingenua alegria
se ocultaba el coloso, el genio soberano...
Fue imprevisor, sufrido... Aquel angel del piano,
la gracia y la dulzura convirtié en melodia.

Su vida, tierno halago, pronto fue triste y dura:
pobreza, desengafios... jel caliz de amargura!
Le espiaba la envidia con el mds torpe afan...

Yo le veo triunfante de tantas pesadumbres,

y grito recordando dos de sus obras cumbres:
No «Réquiem» a su alma sino jgloria!, «<Don Juan».
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VIERA Y CLAVIJO

A Jesis M Perdigén

Este clérigo inquieto y cortesano
que traduce a Voltaire y a Cristo reza,
tiene en su enjuto rostro la firmeza
y la astucia de un viejo castellano.

No aspira a ser obispo, si arcediano;
cimenta en el estudio su grandeza
buscando la verdad y la belleza...

Es poeta, filésofo y cristiano.

Espiritu insaciable y luminoso,
sondea en el pasado, y victorioso
nos lega de Canarias la alta Historia;

en ella, cada pagina admirable
es un recio sillar, firme, inmutable,
para el gran monumento de su gloria.
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Manuel Verdugo naci6 en Manila (Filipinas) en 1877.
Su padre, general del ejército, estaba entonces destinado en
aquella plaza. El poeta sigui6 el ejemplo profesional paterno
e ingres6 en 1894 en la Academia de Artilleria de Segovia.
En 1899 se gradué con el empleo de Teniente, y como tal
se desempefid en guarniciones de Tenerife y de Las Palmas
de Gran Canaria. Solicité su licencia del Ejército en 1903.
Emprendi6 entonces una vida viajera que lo llevé a Francia,
Suiza, Bélgica, Népoles (donde residi6 un afio) y Barcelona.
En Madrid conocid a Jacinto Benavente, Manuel Machado,
Rubén Dario, Francisco Villaespesa, etc. En 1908 fij6 su
residencia en La Laguna, donde falleci6 en 1951. Publicd
cuatro libros de poesia: Hojas, Estelas, Burbujas, y Huellas
en el piramo. En prosa publicé Fragmentos del diario de
un viaje.

Léizaro Santana. Las Palmas de Gran Canaria, 1940. Ha
ejercido una intensa actividad como poeta y critico de arte
y literatura. Ha publicado, entre otros libros, Efemérides
(1973), Destino (1982), Que gira entre las islas (1985) y
monografias sobre Placido Fleitas (1973), Antonio Padrén
(1974), Juan Guillermo (1977), Felo Monzén (1986), Cristino
de Vera (1986), etc.
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Se acab6 de imprimir
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Los criticos advierten unanimes en la poesia
de Verdugo su expresa condicion parnasiana y,
en consecuencia, anotan la elegancia clasica de
su lenguaje, la frialdad conceptual, la carencia
de iméagenes, etc. Ninguno de ellos ha reparado
en la caracteristica que parece la mas importan-
te de la poesia de Verdugo —precisamente aquella
que la convierte en algo diferente a la de su tiempo
(y que introduce en la poesia canaria una nota
peculiar que ni entonces, ni ahora, tiene paralelo
en ninguna otra obra producida por escritores
insulares): su caracter uranista. ;jPudibundez, des-
interés, inadvertencia? Los versos de este volumen
revelaran a un poeta sorprendente.
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