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DE COMO LA VIDA DECIDE 
EN EL ARTE 

A propósito de la exposición de Louíse Bourgeoís en Sevilla 

• • • 

JOSÉ RAMÓN DANVILA 

Para entender el sentido del trabajo de Loulse Bourgeoís es Indispen

sable conocer la historia de su primera existencia. Pocos casos existen 

en el arte donde el entorno y las circunstancias de la primera etapa de 

una vida hayan Influido de manera tan decisiva en el desarrollo de una 

obra. 

Loulse Bourgeois nace en París el día de Navidad de 1911, sien

do la segunda de tres hijos de un matrimonio que poseía un estableci

miento de labores de tapicería artística. Posteriormente dicho negocio 

familiar se amplió a un taller de restauración de tapices; cuando tenía 

ocho años, Loulse comenzó a dibujar aquellos fragmentos de la labor 

que se habían perdido, iniciando lo que puede considerarse como una 

orientación al mundo de la creación artística. 

Los años de infancia y juventud marcan indeleblemente la per

sonalidad de la artista. Su madre muere cuando ella acaba de cumplir 

veintidós años, pero buena parte de su vida hasta ese instante había si

do un verdadero infierno; su padre mantuvo durante los años de ma

trimonio relaciones y amoríos con numerosas mujeres, alargando du

rante muchos años la sostenida con Sadie, una amiga de la familia que 

llegó a convivir en el hogar de la misma haciéndose pasar por institu

triz de la futura artista; mientras tanto, la madre mostraba una toleran

cia ciega frente al hecho. La niña reaccionó confundida al sentir una se

rie de emociones impropias de sus años, una edad que debía, por na

turaleza, ser feliz, y unas impresiones que generaron odio hacia el pa

dre, compasión y rabia provocadas por la tolerancia de la madre, celos 

y al mismo tiempo desdén suscitados por la presencia y el papel de la 

amante. La mentalidad de Loulse se vio considerablemente afectada 

por el suceso, hasta el punto de caer en una especie de inestabilidad 

emocional que de una u otra manera ha marcado e interferido siem

pre en el trabajo. 

A partir de 1933, Loulse comienza una larga etapa de formación 

que le lleva primero a la Sorbonne para, siguiendo los deseos paternos, 

estudiar matemáticas. Sin embargo, en la joven se desarrolla la necesi

dad de iniciar el camino del arte e ingresa en l'Ecole de Beaux-Aits, 

continuando los estudios seguidamente en distintos centros académi

cos y en los talleres de una serie de artistas, como Fernand Léger o An-

dré Lhote, hasta que decide ingresar en l'Ecole du Louvre para estudiar 

Historia del Arte. 

Es un camino hacia la independencia cuya primera etapa culmina 

cuando conoce al historiador norteamencano Robert Goldwater y de

cide contraer matrimonio con él. Tras la boda, ambos se instalan en 

Nueva York e ingresa en la Art Students League para estudiar pintura, 

siendo su pnmera apanción en público un año más tarde cuando ex

pone una sene de grabados en el Brookiyn Museum. 

El matrimonio y la marcha a Nueva York son una especie de huí-
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Luis Bourgeoís, instalación. Sala Arenal. 

da hacia adelante de la artista que quiere cancelar definitivamente una 

etapa demasiado negra de su vida y dejar en París los malos recuerdos 

de una infancia y una juventud desgraciadas. Pero los fantasmas no de

saparecen y estarán velando en su mente durante el resto de su exis

tencia; se trata, -se tratará-, a partir de ese momento de aprovechar

los y de convertidos en tema del trabajo. Como manifestó la artista a 

Marión Cajón y Amei Wallach en 1994, "Todo mi trabajo de los últi

mos cincuenta años, todos mis temas, han encontrado su inspiración en 

mi niñez. Mi niñez nunca perdió su magia, nunca perdió su misterio, y 

nunca perdió su drama". 

Una vez comenzó a centrar su existencia, Bourgeois se dedica al 

trabajo como tabla de salvación. La actividad de los primeros años 

apunta sobre todo a la pintura y a la obra gráf ca. sobre todo a la lito

grafía, pero casi inmediatamente comienza a realizar figuras de madera 

que, con la llegada de los años cuarenta, ocuparán todo su interés. En

tre 1945 y 1955 desarrolla un trabajo que es la base de todos los plan

teamientos que habrían de venir; en él queda patente la memoria del 

pasado, de manera que el casi centenar de piezas que integran lo rea

lizado en aquellos años eran al mismo tiempo la evocación de la expe

riencia y un experimento capaz de trazar el camino hacia el futuro. Ella 

los llamó desde el primer momento "personajes" y en ellos es notable 

el aspecto totémico que remite de inmediato a la propuesta de escul

tores como Brancusi y a la escultura primitiva de las Cicladas -senti

miento de modernidad y clacisismo en perfecta armonía- pero tam

bién la aventura que supone visualizar en algo tan abstracto aquello que 

la memona y la conciencia conservan tan vivo. De alguna manera, los 

"personajes" eran los retratos de gente que Bourgeois había dejado en 

Francia y, a pesar de la indefinición de su físico, estaban personalizados 

mediante una serie de sutiles atributos que, en última instancia, eran 

claves que solamente ella sería capaz de descifran 

Aunque la exposición sevillana se abre con un grupo de pinturas 

fechadas entre 1944 y 1948, el verdadero corpus iconográfico se inicia 

con el primero de esos tótems que, paralelamente a las mismas, fue 

realizado en 1947; porque son muchos los lazos existentes entre las te-
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las, con toda la carga posiblemente étnica que asumen, y la sutil pres

tancia de unas figuras siempre verticales, de madera teñida en oscuro 

o con breves toques de blanco o negro, y más breves aún de rojo o 

azul. 

Para un psicólogo, las esculturas de aquella década podrían signi

ficar una confesión de la artista que se debate entre la añoranza y la ra

bia, entre el ejercicio del recuerdo y la necesidad de olvidar No se tra

ta de meras citas independientes, sino de la crónica de un tiempo que 

ha dejado en la mente una profunda huella y que precisa ser mostra

do, como se ha reconstruido en la sala sevillana, en grupo, ambientado 

espacialmente, casi arquitectónicamente, mostrando la base de lo que 

andando el tiempo serían las rotundas instalaciones de Bour^eois. 

Su trabajo va orientándose poco a poco hacia la condición fe

menina. Del primer acento monolítico, la figura se segmenta y se eligen 

de ella fragmentos significativos; de la sensación estática se va pasando, 

poco a poco, a una sugerencia de movimiento que, de alguna manera, 

evoca la torsión manierista; de la breve cita alegórica y cifrada se pasa 

a la obviedad del tema, a la concreción de una forma que, por supues

to, es la base de una lectura metafórica dentro de ese inmenso discur

so de citas que es todo su trabajo. 

La escultora ha logrado traspasar el umbral de las presencias pe

ro no quiere dejar de considerar la importancia de las ausencias, e in

siste en revalidar los recuerdos e incardinar en sus obras los símbolos 

de su vida y de su entorno; es el momento en que la verticalidad se 

pierde y la obra se organiza siguiendo formatos mucho más horizonta

les, apareciendo vanantes al situar la pieza directamente en el suelo o 

suspendiéndola del techo. También comienza la investigación material; 

ya no es sólo la madera el instrumento; yeso, bronce, mármol, diversos 

elementos plásticos, pizarra, caucho, vidrio, acero, látex, etc., van en

trando a formar parte de un repertorio plástico en el que es posible 

imaginar cualquier tipo de uso material. Y también crecen los aspectos, 

las pátinas y los acabados, la intención de dejar la primera apariencia o 

de llevar la textura de la obra a un estado de sofisticada piel. 

Poco a poco Bourgeois camina hacia la sensualidad y, por consi

guiente, a un estado que puede y debe admitirse como subsidiario de 

la condición femenina. Pero el itinerario está jalonado de citas contra

dictorias -siempre su manifiesta alternancia entre el amor y el odio a 

todo lo que provocó sentimentalmente la necesidad de manifestarse-, 

de apuntes que son reafirmación y negación de los hechos. Entre los 

emblemas que aparecen en los años setenta están los de la "germina

ción" y los del sexo, los atributos de la mujer y de la vida, del sentido 

evolutivo, de la razón de ser, de ese papel casi secreto del feminismo 

-de un feminismo particular y mediatizado, el suyo-, que reivindica des

de una melancólica y dramática existencia, vistos en comparación, en 

paralelo o en flagrante discordia con los signos de la masculinidad. 

Es indiscutible que su trabajo guarda conexiones más que evi

dentes con los planteamientos surrealistas, unos guiños que, sobre to

do, se concretan en la manera de engarzar lo manifiesto con lo sugeri

do, de forma que la verdad y la ficción, lo experimentado y lo imagina

do, se superpone y confunde. Sin solución de continuidad, ese criterio 

aporta una especie de sentimiento barroco que origina en la escultura 

una mayor carga narrativa y un discurso gráfico mucho más organicista. 

Y comienzan a aparecer algo más que alusiones; ahora los signos son 

muy claros y ponen de manifiesto otro tipo de identidad, tal vez ex

presada desde el lado oculto, un poco altemando la voz y el silencio, 

de nuevo contradictoriamente. Son iconos como el falo o la espiral que 

con claridad meridiana aluden al sexo y al fantasma de la infancia, te

mas que a veces desde una propuesta muy abstracta indican la super

vivencia de la memoria y la potencia de la experiencia en la generación 

del motivo creativo, janus, Colonnata, Germinal o Avenza son piezas re

alizadas en la segunda mitad de la década de los sesenta que muestran 

la intención de aludir al sexo como asunto y como género. 

Durante años la escultora ha sembrado su trabajo de posibilida

des para la tactilidad, para lo sensual, pero ha abonado el proceso a ba

se de conceptos y de reflexiones. Por eso no conviene quedarse en 

una lectura cerrada y concentrada de las piezas, sino entenderias como 

fragmentos de un proyecto global diseñado para referir lo vital, porcio

nes que reflejan en datos muy concretos lo que es el tenitorio de las 

emociones íntimas y de los recuerdos, reflejos nacidos en la rabia y en 

el miedo, resultados del enfrentamiento entre ilusión y desilusión. 

El paso inmediato de la escultura había de ser hacia la instalación. 

En realidad, gran parte de sus obras tienen en sí mismas un carácter 

complejo que viene dado por la interferencia entre sus distintas partes 

y que deviene en el de una instalación, aunque sean las piezas de más 

envergadura las que muestran esa intención del espacio como escena 

que tanto interesa a Bourgeois. En ocasiones ella las titula cell, celda, 

ámbito cerrado que indica una vez más la opresión del recuerdo, la hi

poteca de la experiencia. Y en ese ámbito inserta todo tipo de suge-
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rendas, de citas, con la ironía unas veces, con la melancolía otras. Es, en 

definitiva, un criterio similar al que movía a la artista a agrupar sus "per

sonajes", pero que en las instalaciones queda puesto de manifiesto con 

un sentido aún más arquitectónico de la estructura, pero, al mismo 

tiempo, más emocional. 

Tomemos como ejemplo dos de esas instalaciono > ntes en 

la muestra que posiblemente sean las obras que m' •' . len los ele

mentos de juicio de su comportamiento: Ce' •• •• : Hystena), de 

1992-93, y Ce//fChois/TwoJ, de 1995, que c' A^I ' I concebida y rea

lizada con motivo de la inauguración de L. •• jición en Monterrey, 

México. Son dos trabajos maduros, realizados con la perspectiva tem

poral suficiente como para que el suceso adquiera carta de naturaleza 

en el ánimo y en la personalidad de la persona y, paradójicamente, don

de se aprecia la vuelta de tuerca más poderosa de esa línea de actua

ción emotiva. 

La primera de ellas trata ambientalmente los recuerdos, mos

trándolos con un apasionamiento inusitado. Una espiral formada de pa

neles de acero permite el ingreso en una reducida estancia -una celda-

en la que se dispone una sierra mecánica de carpintería y, frente a ella, 

un jergón cubierto con una tela en la que figura estampada repetidas 

veces la frase "Je t'aime" y, sobre él, la figura decapitada de un cuerpo 

andrógino que arquea su anatomía por la fuerza del dolor 

Ce// (Choisy Two) insiste sobre el recuerdo materno; un espacio 

cerrado en forma de jaula con ventanas circulares y abatibles cerradas 

por un espejo, siendo todo el perímetro de reja de acero; en el centro, 

la preciosa maqueta en mármol de la vivienda de la artista y, pendu-

lando por encima, en el centro geográfico del espacio interno, una 

gruesa aguja de las que suelen utilizarse en los telares de tapices, exac

tamente la misma que pudo usar la madre de la artista, el mismo obje

to que se incluye en otras de las que es ejemplo muy característico 

Spider, araña, un sombrío homenaje de nuevo a la madre; la aguja es la 

representación de una amenaza continua sobre el entorno doméstico, 

que es tanto como decir sobre la misma vida. 

En las dos obras, Bourgeois nos obliga a penetrar en espacios 

dramáticos, en sus propios espacios dramáticos, para mostrarnos las re

sonancias de sus experiencias. Desde la memoria nos incita a recrear el 

tiempo, a zambullirnos en territorios ajenos para hacerlos propios, a 

usar la matena y su huella y ver reflejados en esos espejos, que no son 

mera circunstancia o una anécdota, los ecos de nuestro conocimiento. 

La teatralidad de las dos piezas trata, por otra parte, de lo artificial que 

puede llegar a ser la realidad, esa teatralidad crítica y demoledora que 

ella emplea como muy pocos artistas han sido capaces de hacerlo, pe

ro sin evitar esa porción de poética tan indispensable. 

La exposición que ha sido gala de la Sala del Arenal sevillana du

rante dos meses ha estado integrada por nada menos que setenta es

culturas e instalaciones, además de las seis pinturas que puntualizan los 

inicios de su labon obras que cubren temporalmente su trabajo entre 

1945 y 1995 y explican tanto el hallazgo plástico como la fórmula teó

rica, las cuestiones de la existencia y el rastreo por el trabajo de una de 

las personalidades más arrolladoras del arte contemporáneo. 




