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RESUMEN

Segunda parte, y última, del artículo publicado en el número 54-II (2008)
de este Anuario. Alonso Quesada (1886-1925) publicó primeras versiones de
los poemas que integran su libro Los caminos dispersos en algunos periódi-
cos y revistas españoles del período 1915-1923. Hay siempre variantes muy
notables entre esas primeras versiones y los textos definitivos. El presente
artículo examina las variantes de los poemas de ese libro publicados en la
importante revista madrileña España, y estudia la significación de la «meta-
morfosis» textual experimentada por esos poemas, así como los valores poé-
ticos y estilísticos de los cambios desde el punto de vista del conjunto de la
obra.

Palabras clave: Alonso Quesada. Los caminos dispersos. Poesía española
modernista y postmodernista. Textos.

ABSTRACT

The second and last part of the paper previously published in this
Anuario (54-II, 2008). Alonso Quesada (1886-1925) published first versions of
the poems included in his book Los caminos dispersos in some Spanish pa-
pers and reviews of the period 1915-1923. There are remarkable differences
between the early versions and the definitive ones. This paper takes into con-
sideration the changes ands variants of the poems published in the important
review España (Madrid) and studies the meaning of the textual «metamor-
phosis» which has taked place in these poems, as well as the poetic and sty-
listic values of the changes from the point of view of the whole work.

Key words: Alonso Quesada. Los caminos dispersos. Spanish poetry of the
period 1900-1925. Texts.

SOBRE LA GÉNESIS DE «LOS CAMINOS
DISPERSOS», DE ALONSO QUESADA:
LAS VERSIONES DE «ESPAÑA» (y II)
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2

Ofrecemos aquí la segunda parte, y última, del trabajo publi-
cado en el número 54-II (2008) de este Anuario en el que presen-
tamos las primeras versiones, editadas en la revista madrileña
España, de algunos de los poemas que integran el segundo libro
de versos de Alonso Quesada, Los caminos dispersos (1944). No
repetiremos lo que ya se dice allí tanto sobre el semanario ma-
drileño como sobre las características de las colaboraciones
quesadianas. Bástenos recordar que el escritor canario se iden-
tificó en seguida con la publicación fundada por José Ortega y
Gasset en 1915 y que no dejó de colaborar en ninguna de las
fases por las que el semanario atravesó. Las primeras versiones
de Los caminos dispersos publicadas en España constituyen una
fuente ineludible para el estudio del proceso de escritura de ese
libro y arrojan una luz considerable sobre las preocupaciones
expresivas del autor durante el período 1915-1923. De ahí la
necesidad de estudiar las variantes que esas versiones ofrecen (y
que deberá reflejar una futura edición crítica), pero también
—y es el propósito central del presente trabajo— valorar el sen-
tido de los cambios y, en definitiva, lo que hemos llamado la
«metamorfosis» textual sufrida por los textos.

En la primera parte de este trabajo se examinaron nueve
poemas. En esta ocasión son dieciséis, completando así el repa-
so de la totalidad de esas versiones. Ninguno de los textos, como
se verá, llegó inalterado al libro; todos ellos, en mayor o menor
medida, experimentaron mutaciones diversas, a veces muy con-
siderables, como ya pudo advertirse en la primera parte de este
trabajo y se podrá también ver ahora.

No adelantaremos conclusiones, pero sí conviene subrayar que,
aunque el autor tenía cierta conciencia de estar escribiendo poe-
mas que un día habrían de dar lugar a un nuevo libro, no es sino
hasta 1923-1924 cuando ve con claridad el proyecto de lo que hoy
conocemos como Los caminos dispersos. Antes hubo, como es
natural, ensayos y pruebas diversos, que no alcanzaron sino un
grado muy relativo de materialización y que Rafael Romero fue
desechando (o remodelando, sería mejor decir) hasta encontrar el
tono y la estructura definitivos. Eso quiere decir que el poeta se vio
en la necesidad de reelaborar en gran medida el material existen-
te —los poemas publicados entre 1915 y 1923—, escrito en buena
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Alonso Quesada hacia 1915.

3

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1



ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2010), núm. 56, pp. 447-482450

parte dentro de unas direcciones y lineamientos expresivos y
estilísticos diferentes a los que deseaba en la segunda de esas fe-
chas. De ahí, sobre todo1, las numerosas y muy significativas va-
riantes que los textos presentan.

Se propuso el poeta, recordémoslo, una suerte de «diseca-
ción» de la lírica, que viniera a romper las que él mismo consi-
deraba vaporosas «armonías» de la poesía española de su tiem-
po y en las que (debemos suponer) incurría su propia escritura.
Confiesa Quesada a su amigo Luis Doreste Silva, en carta del 24
de abril de 1924, sobre su nuevo libro: «lo voy depurando de
palabras y de expresión, lo voy cortando para quitarle la redon-
dilla terrible del ritmo, disecándole la lírica para hacerla más
perdurable». Tal es la causa por la que, en efecto, muchas de las
nuevas versiones, es decir, las del libro, desestructuran el verso
regular e intentan romperlo desde el punto de vista rítmico (sin
conseguirlo siempre).

El efecto de prosaísmo que cabe observar en muchos de esos
poemas, y aun la irrisión de la rima mediante el uso humorísti-
co o irónico de la rima aguda, son propósitos estéticos muy
precisos del poeta en 1923-1924. A ello se une en alguna ocasión
la elección de temas grotescos (véanse, por ejemplo, los textos
«Poema del buen humor búdico» o «Breve y vago poema del
hongo»), que acentúa aquella actitud creadora y que hará decir
en 1922 a un anónimo comentarista, probablemente Julio L.
Casal —director de la revista Alfar, de la que Rafael Romero
sería igualmente colaborador—, lo siguiente:

Ahora, el soñador, embarcado en las últimas tendencias
expresionistas, desde España (el único semanario puro que co-
nocemos) nos encantaba con el paisaje de unas rimas ágiles y
bulliciosas2.

No debemos pasar por alto el calificativo «expresionistas»,
que nos permite observar cómo pudieron ser interpretados algu-

1 Decimos sobre todo porque, como se tendrá ocasión de ver, a la razón
aludida se suman las frecuentes dudas y vacilaciones prosódicas del autor,
que no se deben —pensamos— a motivos estrictamente estéticos, especial-
mente las relacionadas con la puntuación.

2 Véase «El lino de los sueños, Alonso Quesada», Alfar, diciembre de 1922
(sección «Libros»).
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na vez ciertos poemas de Quesada en ese preciso momento y sus
peculiares decisiones estéticas. De una parte de esos poemas, en
efecto, y del libro al que darán lugar, porque no todos los textos
del volumen pueden ser asociados al espíritu expresionista, sino
sólo aquellos en los que aparece un tono más irracional e inqui-
sitivo, en ocasiones próximo a lo grotesco. El irracionalismo del
lenguaje poético arranca del movimiento romántico y, heredado
por el simbolismo, llega con fuerza hasta la literatura de van-
guardia, ámbito en el que, en algunos casos, se acentúa y ra-
dicaliza. Alonso Quesada fue muy sensible a las transformacio-
nes del lenguaje poético que estaban teniendo lugar en la lírica
hispana a partir del modernismo, enlazando de ese modo con
los jóvenes escritores de vanguardia. De ahí el fuerte irraciona-
lismo que impregna en ocasiones el lenguaje de Los caminos
dispersos, al que el propio poeta parece aludir de manera indi-
recta en el poema XII de la sección «Dolorosos caminos» (apa-
recido en España en julio de 1922 con el título de «Breve y vago
poema del hongo») cuando habla de «cerebración inconscien-
te»3. Se trata de una de las características más notables de todo
este segundo y último ciclo poético de Alonso Quesada.

DIECISÉIS POEMAS DE «LOS CAMINOS DISPERSOS»

Ofrecemos aquí los dieciséis poemas según el orden en que
fueron publicándose en la revista España, no en el que guardan
en el libro. Se percibe así de modo más claro que el poeta, con-
forme se acercaba el momento de la ordenación definitiva de los
textos (1923-1924), los modificó cada vez menos.

Es tal vez innecesario aclarar que en los comentarios a las
variantes nos limitamos a examinar el interés específico de los
cambios textuales, no el sentido de los poemas. Si alguna vez se
produce esto último, entiéndase que se debe, inevitablemente, a
la necesidad de calibrar mejor el valor de esos cambios, para lo
cual la referencia de sentido permite contar con una apoyatura
adicional.

3 Véase infra, nota 4.
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Miembros de la redacción de la revista España, Madrid, 1915.
[De izquierda a derecha, sentados: José Ortega y Gasset, Azorín, Pío Baroja
y Ramón Pérez de Ayala; de izquierda a derecha, de pie: José Ruiz Castillo,
Rafael de Penagos, un colaborador no identificado, Luis Bagaría, Luis de
Zulueta, Gustavo Pittaluga, Luis Bello, Fernando Marco y García Bilbao.]

Nos interesa, además de conocer el significado de las trans-
formaciones del texto (significado al que nos referimos en el
comentario que sigue a cada registro de variantes), determinar
en qué medida tales transformaciones inciden en la estructura
del libro.

Se completa así la serie de los poemas de Los caminos disper-
sos previamente publicados en la revista madrileña, con espe-
cificación de variantes. No se olvide, sin embargo, que otros cin-
co poemas editados en España (cuyas referencias se ofrecen en la
primera parte de este trabajo) quedaron al margen del libro.
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[CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, VII]

(Día más lejano aún.
Sol de la infancia.)

Mi memoria de pierde más lejos:
Hacia el pupitre de un salón de estudios
con ventanales a un jardín de oro.
Una vez... se posaban fugitivas

5 las moscas del salón, sobre los libros.
Y como peregrinas, mis pupilas
iban del libro al ventanal querido
por la huella de luz que las alas minúsculas
como una espada de suspiro abrían...

10 Del ventanal al libro retornaban
ilusorio yantar buscando entre las hojas.
¡Oh memoria! Yo entonces perseguía
entre las letras del amargo libro
mi futuro yantar de hombre completo...

LA MEMORIA SE ABRE. CELEBRA

EL HUERTO DE SU NIÑEZ.

15 Por la ventana el pensamiento huye
y en un Rosal del Huerto se acomoda
y los rayos del sol, sobre las hojas
del libro mudo, inútilmente alumbran.
¡Huerto de infancia! Fue el primer reposo

20 del alma libre que voló a escondidas
con unas imposibles alas puras
al perdido laurel, frente a los cisnes...
Huerto donde sonaron las campanas
libertadoras, una clara tarde...

25 ¡Las campanas del curso que termina!
¡Libertad aromada con el Corpus...!

HABLA AL HUERTO. LA MEMORIA

EMOCIONADA.

Amigo que guardabas tan discreto
todo el soñar del corazón, que siempre
tuviste sol para lavar el alma

7
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30 manchada de corduras aritméticas.
Agua serena del estanque rosa
con tu oro vivo bajo el agua. ¡El oro!
Todo el primer motivo de armonía
para perder el tiempo, como ahora...

35 Secretos de emoción —ojos divinos
de la amada más buena, ya lejana—
que en el Huerto ocultamos porque nadie
adivinara el pudoroso sueño.
Cabezas rubias de las niñas nietas

40 cuando jugaban el Huerto. ¡El Huerto
en traje de fiesta ataviado...!
Ansia infinita de salvar la vida
de aquel salón, para rasgar el cielo
los días tristes, e inundarte, Huerto,

45 del sol maravilloso de estos mares...

EVOCA LA PLATEADA FIGURA DEL

MAESTRO MUERTO.

Y cuando el pensamiento iba, pequeño,
por la vereda del deseo infante
unas manos serenas se posaban
en mi cabeza, y una voz decía:

50 —¿Qué miras, hombre ruin? ¿Por qué no estudias?
¿Piensas, acaso, que tu padre es rico?
¿No ves que estás perdiendo horas y horas
mirando el huerto sin mirar los libros?
Voy a mudarte de pupitre ahora.

55 Ponte junto al reloj... Y así fue hecho.

Mas los días corrieron y con ellos
mi pensamiento se perdió en la vida.
Libros que nunca abrí, libros intrépidos:
Algo más dulce hoy me enseñó la noche.

60 Viejo maestro, el de la voz de plata,
tu figura la veo iluminada
por la luz de mi recuerdo vivo.
Cierto que fueron para mí tus manos
mucho más buenas que la ciencia exacta.

65 Al sentirlas en mí, adiviné esas cosas
que hoy dan orgullo a mi dolor inútil.
Esas manos guiaron el camino
de una bondad de superior prestigio.
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¿Ellas me hicieron bueno? Mas ¿soy bueno?
70 No sé... Quizás otro lejano día

he de encontrarte en el Celeste Huerto
y serán tus palabras:

—Bien hiciste
en buscar la verdad, dentro del mío!

[Versión de España, núm. 183 (10 de octubre de 1918), con el título de «El
huerto del maestro» y la siguiente nota previa: «Elegía en memoria de su
viejo maestro D. Diego Mesa de León. Figura como que el poeta pierde las
horas de estudio contemplando por el ventanal el huerto del colegio, que
tenía un laurel, un parral, un sendero donde jugaban las nietas del maestro,
y un estanque con cisnes. Y cómo el maestro lo muda de lugar para que es-
tudie, lo cual no hace el poeta.» No figuran los epígrafes entre los vv. 14 y 15,
26 y 27, y 45 y 46:]

1 (Om.) 2-14 En mi pupitre del Salón de Estudios / se han posado dos mos-
cas fugitivas... / Mis ojos van del libro, a la ventana / que es del Palacio don-
de anidan ellas... / De allí otra turba llega a mis dominios / ilusorio yantar
buscando inquietas, / mas no adivinan que yo busco el mío / futuro en este
libro que no aprendo... 16 acomoda ] acomoda; 17 sol, sobre ] sol sobre 18
mudo, inútilmente alumbran ] mudo inútilmente alumbran... 19 ¡Huerto de
infancia! ] (Sangrado) ¡Huerto querido...! 20 voló a escondidas ] voló escon-
dida 22 laurel, ] laurel 24 libertadoras, una clara tarde...] libertadoras una
clara tarde; 25-26 ¡Las campanas del curso que termina! / ¡Libertad aromada
con el Corpus! ] Las campanas del año que termina; / Libertad (sic) aromada
con el Corpus. 27 tan ] bien 29 tuviste sol ] tuviste el sol 30 corduras arit-
méticas. ] aritméticas corduras... 32 con tu oro vivo bajo el agua. ] y el oro
vivo bajo el agua...  33 armonía ] armonía...  35 Secretos ] Secreto 38 sueño
] sueño...  39-41 nietas / cuando jugaban en el Huerto. ¡El Huerto / en traje
de fiesta ataviado...! ] nietas; / con las que el corazón jugaba niño... / ¡El
Huerto con las rubias era un Huerto / en traje de fiesta ataviado...!/ (Añadi-
do) Silencios otoñales, días grises... 42 Ansia ] ¡Ansia 44-45 los días tristes,
e inundarte, Huerto, / del sol maravilloso de estos mares... ] e inundarte de
sol, Huerto querido...! 46-49 Y cuando el pensamiento iba, pequeño, / por la
vereda del deseo infante / unas manos serenas se posaban / en mi cabeza y
una voz decía: ] Y unas manos serenas acarician / nuestra cabeza y una voz
nos dice: 50 miras, hombre ruin? ] miras, Rafael? 51 rico? ] rico...? 53 huer-
to ] Huerto, || libros? ] libros...? 54 ahora. ] ahora... 55 reloj... Y así fue he-
cho. ] reloj... (Escalonado) —Y así fue hecho... 57 vida. ] Vida... 58 Libros que
nunca abrí, libros intrépidos: / Algo más dulce hoy me enseñó la noche. ] Li-
bros que nunca abrí para estudiaros: / Hoy me enseñó la noche lo más cier-
to. 63-64 Cierto que fueron para mí tus manos / mucho más buenas que la
ciencia exacta. ] Viejo maestro: Para mí tus manos / fueron más buenas que

9

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1



ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2010), núm. 56, pp. 447-482456

la ciencia exacta. 65 adiviné esas ] supe otras 66 que hoy dan orgullo a mi
dolor inútil ] de más honor y porvenir más puro; 67-68 Esas manos guiaron
el camino / de una bondad de superior prestigio. ] supe que ellas guiaron el
camino / de mi bondad, cuando mi Amor nacía. 69-70 ¿Ellas me hicieron
bueno? Mas ¿soy bueno? / No sé... Quizás otro lejano día ] Ellas me hicieron
bueno; ya es bastante. / (Añadido) Que es la ciencia mejor, libre de fórmulas...
/ (Sangrado) Abuelo serenísimo: otro día

El poema, según se ha podido ver, presenta numerosas va-
riantes. Existe —como ya se dijo en la primera parte de este
trabajo— otra publicación del texto, asimismo con variantes de
interés, en el diario Ecos, de Las Palmas de Gran Canaria, el 27
de noviembre de 1915 y muy próxima a la versión de España. La
mayor novedad de la versión definitiva reside en la introducción
de tres epígrafes (además de la anotación inicial, común a todos
los poemas de Los caminos dispersos), que divide el poema en
tres secciones, precedidas de una introducción.

El poeta, como casi siempre, desarrolló o amplificó el texto
de España (que tiene nueve versos menos que el definitivo),
sobre todo en la introducción. El detalle tal vez más relevante se
encuentra en el verso 50: la sustitución de la palabra «Rafael»
por la más abstracta o general «hombre ruin». El poeta decidió
omitir la palabra en la que el yo poético era identificado con el
nombre del autor, y poner en su lugar una expresión ligeramen-
te hiperbólica («hombre ruin») no exenta de ironía. Cabe seña-
lar asimismo el cambio de frase afirmativa a frase interrogativa
del v. 69.

Los tres epígrafes nuevos tienen una función semejante a la
nota que precede al poema (novedad que es común a todas las
composiciones del libro). Poseen tanto un valor situacional (lo
mismo exterior al poeta que interior o anímica) cuanto una fun-
ción ordenadora de carácter narrativo dentro del conjunto.

El poema pertenece a la breve serie lírica que, en Los cami-
nos dispersos, evoca los días de la infancia, en esta ocasión a
través de la figura del maestro.
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[ALIVIO DEL ALMA, I]

(Pascua de resurrección.
Camino de la clara aldea.)

¡Otra vez el amor!... Yo no sabía
que era el amor. El corazón alerta
dejó el recuerdo y despidió los sueños.
Luego cerró para el amor la puerta.

5 Mas ayer noche yo sentí que abrían
hollando el alma con graciosa huella,
trayendo sueños al recuerdo antiguo
de un nuevo aroma en juvenil esencia.
Hurto piadoso al corazón le hicieron,

10 quedó en el alma rota la Promesa;
docta en el arco del muchacho ciego
certeramente disparó la flecha.
Y en el silencio yo esperé el pasado;
no era la misma la que hirió certera.

15 ¡No era la misma! El corazón reía:
dos claros ojos infantiles eran...

Toda mi vida se juntó a tus sueños.
Domada el alma, ¿qué has de hacer con ella?
¿No será tarde para mi retorno,

20 temprano aún para tu edad pequeña?...
¡Oh, nueva moza del Amor! Mañana

yo no sabré si mi dolor se aleja,
mas no te lleves esos años niños
ya que han estado junto a mí, tan cerca.

25 Si es tarde para mí, no importa nada.
Tu desamor ni lo veré siquiera:
cuando tu corazón se olvide, el mío
será un oculto corazón de tierra...

[Versión de España, núm. 198 (23 de enero de 1919), con el título de «La
promesa de no amar»:]

1 ¡Otra vez el amor!... ] Otra vez el Amor. 2 amor ] Amor 4 amor ] Amor 5
Mas ] (sin sangrado) 9 Hurto ] (sangrado) 10 Promesa; ] Promesa. 11 docta ]
Docta || ciego ] ciego, 12 la flecha. ] su flecha... 13 esperé el pasado; ] aguar-
dé el pasado: 14 no era la misma la que hirió certera. ] ¡No era la misma la
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que hirió certera! 15 misma! El corazón reía: ] misma...! El corazón lloraba.
16 dos ] Tus || eran... ] eran. (Entre este verso y el siguiente, tres asteriscos de
separación.) 17 mi vida se juntó a tus ] tu vida se juntó en mis 20 peque-
ña?... ] pequeña...? 21 ¡Oh, ] (sin sangría) || moza ] sombra || Mañana ] —Ma-
ñana 22 si mi dolor se aleja ] cómo será tu pena 23 niños ] niños, 24 junto
a mí, tan cerca. ] desde ayer, tan cerca! 25 Si ] (sangrado) || nada. ] nada; 26
Tu desamor ni ] tu desamor no || siquiera: ] siquiera. 27 cuando ] Cuando ||
olvide ] aduerma

Llama la atención, en este poema en el que no varía, respec-
to a la versión de España, el número de versos, el cambio de
«lloraba» por el antónimo «reía», en el v. 15. Dos líneas después,
otro cambio, esta vez de persona: «Toda tu vida se juntó en mis
sueños» por «Toda mi vida se juntó a tus sueños».

 [ DOLOROSOS CAMINOS, VII ]

 (Domingo. Camino
 solitario de la aldea.)

Este niño está solo en el camino.
El niño es como yo, que tiene miedo.
Se va a perder y yo no puedo nada.
No tengo voluntad ni sentimiento.

5 Los infelices ojos me acarician
y llegan hasta dentro.
pero no me remueven el alma...
Se han perdido, solos,
como en el mar los míos se perdieron.

10 El niño dice: ¿Dónde va el camino?
¡Siempre empieza este camino
sin acabar el comienzo!
Yo le respondo:
Es un camino nuevo,

15 a cada instante empieza misterioso
sin llegar nunca a ser camino viejo.

El niño llora, pero yo sonrío.
Y es que el dolor del niño está muy lejos
de mi dolor, que es un dolor cortado,

20 frío dolor sin sombras y sin eco...

12
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[Versión de España, núm. 220 (26 de junio de 1919), con el título de «El niño
solo, en la calle»:]

1 el ] mi 4 sentimiento ] pensamiento 5 Los infelices ojos ] Los ojos infanti-
les 6 dentro ] dentro, 7-8 pero no me remueven el alma... / Se han perdido,
solos, ] mas no remueven; se han perdido, solos, 9 perdieron. ] perdieron...
10 ¿Dónde va el camino? ] —Yo no sé el camino. 11-16 Yo le respondo: —Es
que el camino es nuevo. / Yo estoy tan solo como tú y perdido... / ¡Ya no hay
caminos viejos!... 17 llora, ] llora 19 cortado ] callado, 20 sin sombras y sin
eco... ] de sombra y de silencio. / (añadido) (sangrado) Niño que estás en mi
camino, niño / solitario y perdido, acaso bueno: / nada esperes de mí. El alma
mía / es el dolor eterno...

Aunque se mantiene el número de versos, el texto sufre im-
portantes modificaciones. La versión de España es más sencilla
y, al mismo tiempo, más explícita. Desaparece un verso muy
significativo («Yo estoy tan solo como tú y perdido»), como des-
aparecen igualmente los cuatro versos finales, quizá demasiado
directos (« [...] El alma mía / es el dolor eterno...»). Ciertamen-
te la anécdota o correlato no varía en esencia, pero la «infan-
tilidad» que, por asociación con la figura del niño, cabe adver-
tir en la versión de España es sustituida en la versión definitiva
por una preocupación más metafísica y abstracta («¡Siempre
empieza este camino / sin acabar el comienzo!»). Esa preocupa-
ción es una de las constantes de Los caminos dispersos y una de
sus dimensiones más sobresalientes.

[ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, VIII ]

(Camino de la aldea.
Amanecer. Una mujer
aparece.)

¿Quién eres tú, mujer? ¿Crees que pasa
mi corazón alegre porque sonrío y te miro?
¿Sonríes tú también y no puedes creerme,
tal que si fueras mi secreto mismo?

5 Y es que no sabes que mis horas pasan
heridas por las manos del camino
y que el dolor me alegra porque el alma

13
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perdió el dolor o lo creyó perdido.
El alma se halla conformada sólo

10 sintiendo cerca un corazón herido
pues que no sirve corazón sin pena:
porque la tiene se contenta el mío.

Mujer: se han de mirar los corazones
ajenos con el propio pensativo;

15 que el tuyo aprenda a amar mi amarga historia,
que el llanto aprenda su dolor conmigo;
que tengas sangre bajo el pie que hollaran,
las piedras duras, por hacer camino...
Y luego, ven. Yo seguiré mi ruta

20 andando, andando, con mi amor furtivo...

[Versión de España, núm. 229 (28 de agosto de 1919), con el título de «Inter-
medios del alma», y con la nota siguiente: «El poeta se encuentra en el ca-
mino a las cuatro hermanas y les dice:». Corresponde a la sección «I»]

1-4 Tú que eres la mayor ves como paso / alegre, entre vosotras, como un
niño. / Sonríes siempre, sin creerme nunca, / como si fueras mi secreto mis-
mo... 5 Y es que ] Pero (sin sangrado) || pasan ] cruzan 6 heridas ] heridas, ||
camino ] camino, 7 el dolor me alegra porque ] un dolor alegra cuando 8
creyó perdido. ] echó perdido... 9 conformada sólo ] acomodada siempre 10
un ] el 11 pena: ] pena. 12 porque ] Porque 13 Mujer: se han ] Mujer: has
(sin sangrado) 14 ajenos con el propio pensativo ] ajenos, con el tuyo pensa-
tivo... 15-16 Tu corazón te llora y ¿tú no puedes / saber que el llanto lo apren-
dió conmigo...?

Los cambios más significativos proceden de la transforma-
ción sufrida por un texto que constituía, originariamente, un
solo poema unitario, y que luego da lugar nada menos que a
cinco poemas distintos en Los caminos dispersos. El poema de
España, en efecto, se dividía en cuatro secciones más un «Fi-
nal»; en el libro, cada una de esas secciones, incluida la del
«Final» mismo, se transforma en un poema autónomo, aunque
todos ellos van consecutivos, en el mismo orden en que apare-
cen en la revista madrileña y conformando, en cierto sentido,
una pequeña serie. Sin embargo, desaparece la referencia a la
relación familiar entre todas esas figuras femeninas (se trata de
cuatro hermanas, como aclara la nota de España) y desaparece
también, en el último poema («Caminos de paz del recuerdo»,
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XII), la alusión a «ellas» como grupo de mujeres. El poeta ha
debido readaptar, por así decirlo, la anécdota o correlato para
singularizar a cada una de las mujeres, rasgo que no aparecía
—o no aparecía del todo claramente— en la revista madrileña.

Los cuatro versos finales que se añaden en la versión de Los
caminos dispersos tienen, ante todo, la finalidad de dar paso al
poema siguiente, en el que el poeta, siguiendo su camino, se
encuentra con otra mujer. Al aislar a cada una de las figuras
femeninas, la anécdota sentimental se diversifica y, consiguiente-
mente, el cierre de Los caminos dispersos («Alivio del alma»)
adquiere un sentido preciso como «Final de los caminos», esto
es, como encuentro con el verdadero amor o, mejor dicho, con
la esperanza y el deseo de que así sea.

Este cambio debe entenderse, a nuestro juicio, como estruc-
tural, es decir, fue realizado por el poeta teniendo en cuenta el
conjunto del libro y una de sus líneas de sentido más represen-
tativas: la experiencia del amor.

[ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, IX ]

(Camino de la aldea.
Mañana clara. Otra
mujer aparece.)

¿Otra mujer? Dorada y triste viene,
en los ojos la sombra de las horas...
¿Cuántos días tuviste
de tristeza pacífica en tus ojos?

5 —dice mi voz cansada.
Ojos amargos y solos
¿qué miráis cada instante tan lejos
que a su alma llena de dolor tan pronto?

Muchacha extraña y vaga: nada viene,
10 nada vendrá por el azul remoto.

Los sueños del alma no se alejan
ni por un minuto siquiera de nosotros...
Pero déjame andar:
Tiene tu gracia corporal exceso de oro...
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[Versión de España, núm. 229 (28 de agosto de 1919), con el título de «Inter-
medios del alma»; véase el poema anterior; corresponde a la sección «II»: ]

1-2 Om. 3-4 ¿Cuántos días tuviste / de tristeza pacífica en tus ojos? ] La más
rubia es la triste. ¡Tantos días / de tristeza pacífica en los ojos...! 5 Om. 6-8
Ojos amargos y solos / ¿qué miráis cada instante tan lejos / que a su alma
llena de dolor tan pronto? ] Ojos hermanos: ¿qué miráis tan lejos / que a su
alma llena de dolor tan pronto...? 9 Muchacha extraña y vaga: nada ] (Sin
sangrado) Muchachita tranquila: Nada 11-12 Los sueños del alma no se ale-
jan / ni un minuto siquiera de nosotros... ] (Sin sangrado) ¡Los sueños de las
almas, son amigos / que no se apartan nunca de nosotros! 13-14 (Om.)

En este poema, cuatro de los seis versos añadidos (los dos
primeros y los dos últimos) se deben a la «readaptación» aludi-
da en el poema anterior. Se da continuidad, de este modo, a la
secuencia del encuentro con las cuatro mujeres, ya comentado
en el poema precedente.

Desde el punto de vista métrico, asistimos a un procedimien-
to que ya conocemos: lo que hemos llamado la desestructuración
del verso (o de su ritmo), esto es: el verso regular de la primera
versión se rompe o se descompone en el texto de Los caminos
dispersos. En este caso, los endecasílabos originarios se convier-
ten en versos de siete, ocho, diez o trece sílabas.

Se preserva, no obstante, la rima asonante, que, como otras
veces, permanece como elemento de vertebración musical del
texto. En algunos poemas, Quesada llega a introducir nuevos
versos con la misma rima que el texto ya tenía, guiado por esa
precisa intención ordenadora.

 [ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, X ]

(Camino de la aldea.
Mediodía. Una terce-
ra mujer aparece.)

Por un momento un nuevo amor me tienta
en la tercera que salió al camino,
porque es más blanca aún y está llagada
del corazón, que es un juguete fino.

16
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5 Es un juguete, aunque el amor ajeno
una discreta utilidad de amores
ponga en su puro vaso cristalino.
He visto la luz de ese amor
por más que lo guarda escondido.

10 Contemplo sus ojos
y, graciosamente, digo:
—Al acercarte tú, ningún secreto
puedo mirar que no esté en ti dormido.
Mi camino es mañana: soy mañana.

15 cuando despiertes, el ayer perdido.
Pero si aciertas que en mi encuentro extraño
tu corazón quizá una huella ha sido,
nada tu corazón hará mañana
que no lo acerque, tembloroso y niño,

20 a la melancolía del recuerdo,
a las dulces quietudes de mi olvido...

[Versión de España, núm. 229 (28 de agosto de 1919), con el título de «Inter-
medios del alma»: véanse los dos poemas anteriores; corresponde a la sección
«III»: ]

1-2 Om. 3 porque es más blanca aún y está llagada ] Y llegas tú, más blanca
y más llagada 5-7 aunque el amor ajeno / una discreta utilidad de amores /
ponga en su puro vaso cristalino. ] aunque no quieras. Tiene / un amor, es
verdad, pero no es mío. / Cuando eres tú la que te acercas, nada 6-12 om. 14
mañana ] mañana... 16 ] encuentro ] viaje 17 tu corazón quizá una huella ha
sido, ] tu corazón, mi propia huella ha sido, 18 hará el corazón entre tus
sueños ] nada tu corazón hará mañana 19 lo acerque, tembloroso y niño, ]
te acerque pura a mi Infinito. 20-22 om.

La nueva versión tiene diez versos más (de nuevo, amplifica-
ción). La regularidad endecasilábica se rompe no en los versos
que se mantienen, sino en los añadidos (un eneasílabo, un
hexasílabo, un octosílabo). La rima asonante se conserva, sin
embargo, incluso en las adiciones, según se comentó en el poe-
ma precedente.
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 [ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, XI ]

(Camino de la aldea.
Atardecer. Otra mu-
jer aparece.)

... Y ya seguía la ruta. Y otra moza
paró mi paso, más pequeña y sana;
el halda corta y el mirar discreto
por no saber cuál es mirar de Amada.

5 Y dijo: —Soy Dulce María. Tengo
mi edad alegre y cercana,
mas quiero ser mujer y ser tu amiga:
tú me darás lección y yo esperanza...
—Dulce María presurosa, ¿quieres

10 tener más años antes de mañana...?
¿En una tarde oscurecer pequeña
y amanecer crecida con el alba?

¡Oh!, tú, mujer del sueño adelantado
que abres, sin tiempo, tus pupilas ávidas:

15 veo que estás buscando entre las nubes
más años para ti... Si los alcanzas,
¿serás mejor mujer o son los años
iguales...? ¡Sólo un año tiene el alma,
un año tan pequeño y tan eterno

20 que los años de Dios no importan nada...!

[Versión de España, núm. 229 (28 de agosto de 1919), con el título de «Inter-
medios del alma»; véanse los tres poemas anteriores; corresponde a la sección
«IV»: ]

1-8 Om. 9 —Dulce María presurosa, ¿quieres ] Ana María es presurosa. Quie-
re 10 años antes de mañana...? ] años, antes de mañana. 11 ¿En una tarde
oscurecer ] En una tarde obscurecer 12 alba? ] alba. 13 ¡Oh!, tú, mujer del
sueño adelantado ] Ana María se adelanta el sueño 14 que abres, sin tiem-
po, tus pupilas ávidas: ] abriendo al cielo sus pupilas claras, / pero el sueño
es muy niño y tiene miedo... / ¡Al verse solo no sintió las alas...! / Ana María
es la más loca. ¿Es cierto / Ana María...? ¿Han dicho tus hermanas 15 veo
que estás buscando entre las nubes ] que siempre estás buscando por las
nubes 17 iguales...? ¡Sólo ] iguales...? (Escalonado:) —Sólo || alma, / alma;
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De este poema, cuya versión primera tenía 16 versos, Quesada
solamente conservó los seis últimos, modificó otros cuatro (vv. 9-
12) y corrigió levemente otros dos (vv. 13-14); los demás son de
nuevo cuño. Las variantes son notables, incluido el nombre de la
muchacha (que pasa de ser Ana María a Dulce María). Se supri-
me, como ya se vio arriba, la referencia a la relación familiar de
hermanas existente entre las mujeres en la primera versión.

A diferencia de las otras secciones ahora convertidas en poe-
mas autónomos (aunque formando serie), no se rompe la regu-
laridad endecasilábica, salvo en un solo verso (el 6.º).

Como detalle relevante —frecuente en las nuevas versiones
de Los caminos dispersos— cabe destacar el cambio de algunas
frases afirmativas a interrogativas (véanse los vv. 9-12), transfor-
mación acorde con el espíritu atormentado e inquisitivo de bue-
na parte del libro.

 [ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, XII ]

(Fronteras de la aldea.
Anochecido.)

¡No han sabido
dónde puedo acabar este sendero!
Aunque sus ojos alumbrarlo quieran
les falta luz para llegar tan lejos...

5 La luz es tuya solamente, Amiga,
única dueña del Poder secreto...

¿Duermes? Quizás, porque en la dulce noche
me está rozando el corazón tu sueño...

[Versión de España, núm. 229 (28 de agosto de 1919), con el título de «Inter-
medios del alma»; véanse los cuatro poemas anteriores; corresponde a la
sección «Final»: ]

1-2 ¡No han sabido / dónde puedo acabar este sendero! ] Paso a lo largo del
camino, y ellas / no saben dónde acaba mi sendero. 3 quieran ] quieren 4 les
falta luz para llegar tan lejos ] no tienen luz para llegar tan lejos... 5 La luz
es tuya solamente, Amiga. ] (Sin sangrado: ) La luz es tuya nada más, Ami-
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ga. 6 única dueña del Poder secreto ] Amiga y dueña del Poder Secreto...
7 ¿Duermes? Quizás, porque en la dulce noche ] (Sin sangrado:) ¿Duermes...?
¡No sé...! Más que en la obscura noche

El final de esta breve serie de cinco poemas subraya el «sen-
dero» de soledad y de dolor del hablante lírico, un sendero que
las mujeres que encuentra no pueden «alumbrar». Solamente la
Amada verdadera, que aún no ha aparecido (la «Amiga, / única
dueña del Poder secreto»), puede hacerlo.

El carácter de serie que forman estos cinco últimos poemas
viene expresado por el verbo en plural («No han sabido...») con
que comienza el recién transcrito, y que alude a las cuatro
mujeres de cada uno de los poemas anteriores.

De los cinco poemas, éste es el que menos variantes signifi-
cativas presenta, y que no afectan al sentido.

[ CAMINOS DEL MAR, I ]

(Sobre el Atlántico.
Tarde tormentosa.)

Mar doloroso,
de amor y de misterio,
voz eficaz para los corazones
del mañana seguro y eterno:

5 encarcelado siempre dentro de yo mismo,
voy sobre ti, para anularme, lejos...

Aunque todos aquellos lugares
tienen mil solitarios senderos,
no hay otro silencio reflexivo

10 allí, que mi silencio...
En la tormenta de esta tarde áspera
viene a mí el tormentoso sueño:
mi cotidiano laborar estéril
para alcanzar al fin la misma muerte

15 de doméstico dolor,
de abandono familiar
y de médico...

¡Oh, cómo vibra, centelleante y puro,
el relámpago gris de mis recuerdos:
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20 el pan, igual que ayer, un pan mendigo,
el dulce pan cristiano que era nuestro!
¡Y el corazón hastiado
ante otro corazón, escondedero
de miserable condición humana

25 del hombre que lo lleva sin tenerlo!...
¿No hallaré paz, ni al retornar ansioso?

¡Oh, el ansia triste del viajero enfermo!
Todo será lo mismo que otros días,
ya por más días, más amargo y negro...

30 Igual el adiós de la calle,
la misma sombra sobre el hogar hambriento;
la espeluznante plebeyez del alma,
y el rencor leguleyo...
Y después, un Dios,

35 cada vez más viejo
que nunca pasa y lo detiene todo
ante el espanto de mis ojos ciegos.
Es harta cosa ya. Todas mis horas
como una hora nada más se acercan.

40 El camino nuevo
es más antiguo y doloroso
que el camino de ayer...

¿Dónde está el tiempo?
¡El tiempo que anda y se lo lleva todo:
amor, dolor y pensamiento!...

[Versión de España, núm. 252 (28 de febrero de 1920), con el título de «Par-
tir!...»: ]

1-2 Mar doloroso / de amor y de misterio, ] Mar mío, mar de todos / los míos,
mar de amor y de misterio; 4 del mañana seguro y eterno ] que viven del
mañana, mar eterno: 5 encarcelado siempre de yo mismo, ] ¡Encarcelado
dentro de yo mismo 6 anularme, lejos... ] librarme, lejos...! 7-10 Aunque es-
tán los senderos solitarios / no hay más silencio aquí que mi silencio... 11-
12 om. 13 mi ] —¿Mi 14 para alcanzar al fin la misma muerte ] para después
morir como otro ha muerto! 15-19 om. 20 el pan, igual ] Igual mi pan 21 el
] —el || era nuestro! ] fue nuestro—. 22-23 ¡Y el corazón hastiado / ante otro
corazón, escondedero ] Igual dolor del corazón delante / de ese otro corazón
escondedero 24 humana ] humana... 25 del hombre ] ¡y el hombre || tener-
lo!... ] tenerlo! 26-29 om. 30-31 Igual el adiós de la calle / la misma sombra
sobre el hogar hambriento; ] Un ¡adiós! en mi calle, y una sombra / sobre mi
hogar... y un Dios más viejo 32-33 om. 38-41 Es harta cosa ya. Todas mis ho-
ras / como una hora nada más se acercan. / El camino nuevo / es más anti-
guo y doloroso ] (Sangrado:) ¡Es mucho ya! Todas mis horas vienen / como
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una hora nada más. El nuevo / camino es más antiguo y más amargo 42
tiempo? ] tiempo...?

Los 26 versos de la primera versión se convierten en 44.
Aunque el poeta procede por amplificación, como de costumbre,
las adiciones no modifican en esencia el conjunto del texto, pero
en algunos casos se agudiza el tono dramático: véanse, por
ejemplo, los versos 32-33 («la espeluznante plebeyez del alma /
y el rencor leguleyo...»), que no figuraban en la edición de Es-
paña. Se añaden igualmente dos versos cuya función no es otra
tal vez que la de hacer superponer, a la manera romántica, un
estado de la naturaleza y un estado de espíritu, como ocurre en
las líneas 11 y 12 («En la tormenta de esta tarde áspera / viene
a mí el tormentoso sueño»), un estado que se anunciaba en la
anotación previa y que queda reforzado en los versos 18 y 19
(«¡Oh, cómo vibra, centelleante y puro, / el relámpago gris de
mis recuerdos [...]!»).

Una vez más, por otra parte, aparecen versos irregulares en
el aspecto métrico donde inicialmente había una completa regu-
laridad de endecasílabos (encabezados por un heptasílabo: «Mar
mío, mar de todos»). No hará falta insistir en la evidente volun-
tad del poeta de atentar contra las «armonías» líricas. Nótese,
sin embargo, que, a pesar de los quiebros y las rupturas rítmi-
cas, el romance endecasílabo originario (con el incipit heptasi-
lábico) no queda anulado en lo que a la rima se refiere (en e-o),
que el poeta mantiene incluso en la mayor parte de los versos
añadidos, según un procedimiento ya señalado más arriba.

 [ ALIVIO DEL ALMA, II ]

(Camino del monte.
Año de gracia.)

... Y al fin llegaste con amor distinto,
con el único amor de mi trabajo.
Eres dorada y fina, pero tienes
un moreno valor dentro del ánimo.

5 Hemos hecho el camino
hacia los montes; a pie: camino áspero.

22
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¡Sol y silencio! Un leñador te mira
porque eres viva y tu mirar es claro
y las pupilas leñadoras tienen

10 lentitud luminosa y mirar más huraño.
¡Yo vi entonces en ti

que se nutría tu espíritu
de mayor claridad...!
Tu corazón es como un árbol.

15 Y tu ensueño
como las pensativas noches de estos campos.

Te vuelves de pronto hacia mí
—vas como una corza, delante, guiando—,
Te vuelves hacia mí

20 y tu amor maravilloso
de natural maternidad rociado
me lleva cuidadoso
de tu delgada mano...
¡Amor eterno, reflexivo y serio

25 como el silencio del arado en tierra!

Cuando acaba el camino,
sobre la cumbre azul, el viento azota
el rincón aldeano de tu alma
y sobre el amplio llano verdecido

30 me siembras la verdad de tus palabras.
¡Día primero del Amor! Mujer,
toda mujer para una vida. Sana
compañera perfecta de una idea
más mía cada vez: escucha y calla.

35 Escucha el agua del arroyo, escucha
su remoto rumor. De la montaña
viene un eco profundo y sensitivo...
¡La emoción de la tierra es el agua...!

Al retorno, el crepúsculo de oro,
40 de acero y de fuego,

la quietud de tu asombro amoroso decora.
¡Es más que silencio!
El olor del hogar cercano
—leña y aroma de tu alegre limpieza—

45 se pone contento.
¡Contento está el olor! Llega a tus labios
y se hace un punto de color en ellos.

23
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—¡Abre la puerta, igual que tus brazos!
Y la casa tiembla igual que tu pecho.

50 Y ahora es tu aroma de mujer intacta
que alquitara mi amor imperfecto...

¿Mi corazón será este hogar sencillo?
¿Lo harán tu mano y tu piedad eterno...?

[Versión de España, núm. 283 (2 de octubre de 1920), con el título de «La
compañía nueva»:]

1 ... Y al fin llegaste con amor ] Llegas a mí, con un amor 5 Hemos hecho el
camino / hacia los montes; a pie: camino áspero ] (Sin sangrado:) Hemos
hecho el camino, hacia los montes / a pie, camino áspero. 7 Un ] —Un 8 viva
] blanca || claro ] claro. 9-10 Om. 11-13 ¡Yo vi entonces en ti / que se nutría
tu espíritu / de mayor claridad...! ] (Sin sangrado:) Pero sé que tu espíritu se
nutre / de mayor claridad —luz de lo alto— 14-16 Tu corazón es como un
árbol. / Y tu ensueño / como las pensativas noches de estos campos. ] y el
corazón es árbol, y tu ensueño, / la noche reflexiva de los campos... 17-18
om. 19-23 te vuelves hacia mí / y tu amor maravilloso / de natural materni-
dad rociado / me lleva cuidadoso / de tu delgada mano... ] (Sin sangrado:) Te
vuelves, y tu amor maravilloso / me lleva de su mano: 24 ¡Amor ] amor ||
reflexivo ] pensativo 25 tierra! ] tierra... 26-27 Cuando acaba el camino, /
sobre la cumbre azul, el viento azota ] El camino termina. El viento azota 28
alma ] alma; 30 tus palabras. ] tu palabra. 31 Amor! Mujer ] amor! ¡Mujer,
32 mujer ] mujer, || vida. ] vida...! 34 calla ] calla: 35 Escucha ] escucha ||
arroyo ] sendero 36 montaña ] montaña, 37 sensitivo... ] sensitivo: 38 agua...!
] agua! 39 oro, ] oro / te hace más blanca y a tu amor más serio. 40-42 Om.
43-45 El olor del hogar cercano / —leña y aroma de tu alegre limpieza— / se
pone contento. ] El olor del hogar —leña y aroma / de tu alegre limpieza—
está contento 47 un punto ] vivo, || ellos. ] ellos... 48 ¡Abre la puerta, igual
que tus brazos! ] La puerta se abre y tu aroma pone / mayor quietud sobre
mi pensamiento. 49-51 om. 52-53 ¿Mi corazón será este hogar sencillo? / ¿Lo
harán tu mano y tu piedad eterno...? ] Mi corazón, es este hogar sencillo /
que hará (sic) tu mano y tu piedad eterno...

Se trata de uno de los poemas más importantes de Los cami-
nos dispersos, el que cierra el libro y lo remata como una se-
cuencia de sentido en la que se dibujan los diferentes caminos
recorridos por una vida humana. Quesada situó este poema al
final del volumen como término de un proceso (término relati-
vo, obviamente, no sólo porque la vida continúa sino también
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porque el poeta mismo se encarga de subrayar, en los dos ver-
sos finales, el carácter interrogativo, esto es, no «definitivo», de
esa experiencia de encuentro con el amor en su sentido más
esperanzador y puro). Es, en efecto, el «Final de los caminos»
en el sentido preciso al que aludíamos más arriba, en el comen-
tario al poema VIII de «Caminos de paz del recuerdo».

La versión de Los caminos dispersos tiene 15 versos más que
la de España. Los cambios son significativos en dos casos: cuan-
do los desarrollos no mejoran la primera versión y cuando, se-
gún se ha visto en otros casos, frases afirmativas se convierten
en frases interrogativas. En relación con lo primero, véanse por
ejemplo los versos 17-23: aun aceptando el acierto de la imagen
de la mujer como grácil «corza» que guía al hombre perdido, los
versos siguientes acumulan adjetivos creando, además, una des-
afortunada rima consonante («maravilloso»-«cuidadoso»). An-
tes, la ampliación de la alegoría mujer-leñador / corazón-árbol de
las líneas 7-14 en los versos 9.º y 10.º («y las pupilas leñadoras
tienen / lentitud luminosa y mirar más huraño») en nada enri-
quecían la más sencilla y convincente formulación original.
Poco felices resultan igualmente los versos 40-41, que tampoco
figuraban en la primera versión: en el «crepúsculo de oro», «de
acero y de fuego, / la quietud de tu asombro amoroso decora».
Más éxito, a nuestro juicio, tuvo la corrección del v. 16: «la no-
che reflexiva de los campos» se transformó en «como las pensa-
tivas noches de estos campos», aportando cierta concreción e
inmediatez que el lector percibe como necesarias. Nótese, de
paso, que se produce una permutación de los adjetivos «reflexi-
va» y «pensativa»: el v. 24 era en su origen «amor eterno, pen-
sativo y serio», y puesto que «pensativo» ya fue usado antes, el
nuevo verso dirá: «Amor eterno, reflexivo y serio».

En lo que se refiere al segundo aspecto, ninguna novedad es
ya para nosotros el cambio de frases afirmativas a interrogati-
vas. Es lo que ocurre también, como se ha podido ver, en los dos
versos finales. Este cambio tiene un significado especial no sólo
desde el punto de vista semántico, sino también por tratarse de
las últimas palabras del libro.

El poema, en definitiva, muestra cómo no siempre las co-
rrecciones de Quesada resultaron afortunadas. No son escasos
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los ejemplos en que la corrección por alargamiento (que es la
tónica general de los cambios realizados por el autor en Los
caminos dispersos) introdujo adiciones innecesarias.

[ DOLOROSOS CAMINOS, I ]

(Calle solitaria.
Atardecer.)

Sombra ebria. Un amigo de ayer.
Calle de la ciudad; el oro
vesperal de un brusco golpe
se sumerge en el fondo

5 de la montaña azul.
El recuerdo brota en mi sereno olvido
como un punto de estrella, rojo.

El amigo arrastraba las cadenas de sus brazos
por las paredes de las casas. Era

10 cual si fuera a filtrarse silencioso.
No dijo adiós porque la boca estaba
claveteada de amargura y de enojo...
Es el amigo que no dice adiós
Nunca, el amigo que lo olvida todo,

15 que busca la memoria mirando hacia dentro,
como si buscara una moneda
en un bolsillo roto.
La sangre andrajosa de su estirpe
tiraba de él por el labio desdeñoso.

20 Yo sentí el roce de su silencio dilatado
atravesar tímido mi corazón absorto.

La mirada tardía
era como un horizonte de plomo.
¡Pero en aguas de su corazón

25 mojó un instante los ojos...!

La noche cruzó cerca. Pero hubo
un espacio de noche entre los dos y un poco
de amor antiguo. Pero la amistad
no acertó a ver la mano vieja en reposo.

30 Cogió la calle, se llenó de calle
y de portalones oscuros como bocas de lobo.
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Se arrastró por la acera trabajosamente
cual un corporizado sollozo.
Dejó olores de aromas mendigos,

35 un perfume de sangre de loco
que amontona las horas y se bebe las horas
con la sed infinita
del que aún tiene su tiempo remoto...

[Versión de España, núm. 308 (18 de febrero de 1922), con el título de «Poe-
ma del amigo ebrio»:]

2 ciudad; el ] ciudad. El 3 vesperal de un brusco golpe ] de la tarde, de un
golpe brusco, 4 se sumerge ] se sumergió 6 recuerdo ] recuerdo, || olvido ]
Olvido 10 cual si fuera a filtrarse silencioso. ] como si se fuera a filtrar si-
lencioso. 11 adiós. La ] adiós porque la 14 el ] nunca, el 15 dentro, ] dentro
18 sangre andrajosa ] andrajosa sangre 19 desdeñoso. ] desdeñoso... 22 (Sin
sangrado.) 23 plomo. ] plomo; 24 ¡Pero ] pero 25 ojos...! ] ojos... 26 cerca.
Pero hubo ] cerca. Hubo 31 oscuros como bocas de lobo. ] oscuros, como
bocas de lobos; 32 se ] Se || trabajosamente ] trabajosamente, 33 cual ] como
|| sollozo. ] sollozo... 34 Dejó olores de aromas mendigos ] (Sangrado:) Dejó
un vaho de aroma mendigo, 37 infinita ] infinita, 38 aún tiene su tiempo
remoto... ] tiene todavía su tiempo remoto.

Los cambios, abundantes, no resultan significativos. Hay
algunas dudas o errores de puntuación (especialmente en los
versos 6 y 37), que aparecen resueltos o corregidos en Los cami-
nos dispersos.

El hecho de que no varíe el número de versos y no existan
modificaciones sustanciales sólo puede deberse a un factor
esencial: la fecha. En efecto: conforme nos vamos acercando a
1923-1924, período en que el autor revisa todos los poemas que
forman Los caminos dispersos, se observan menos modificacio-
nes en los textos, aunque persistan las constantes vacilaciones
de puntuación.
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[ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, VI ]

(Cruzan los recuerdos
sobre el camino claro.
Día lejano.)

Mi gran amigo el asno
que cargaba el carbón de mi otro amigo
el carbonero de la Plaza, un día
paróse ante la puerta de la oficina inglesa

5 donde amasaba yo pan hipotético.
Es tan claro el recuerdo y tan gracioso
que llena mi camino de ternura.
Alzó el asno su hocico,
gallardo y sagrado, como una tiara

10 y lanzó un alarido
que entró por la Caja
y se estrelló en el Private office
sobre una pared estucada.

Los presumidos horteras
15 que tienen ese muy menguado oficio

de reducir las libras áureas
—esas libras
independientes y bravas
a la moneda diminuta

20 de otra nación cesante y malpocada,
al oír el rebuzno rieron,
como mozas de taller alborotadas.

El asno, ¡oh, Francis Jammes!
llevaba

25 sobre el lomo el carbón
más ligeramente
que yo llevo
este pequeño dolor de mi alma.
Tenía el loado color de Platero

30 pero en la boca, una extraña
negrura hecha polvo
de mascar la paciencia
de su carbón, tan larga...

Y aquel asno era
35 mi dulce compañero Juan, el muerto.

A saludar venía su anterior morada.
Yo me acerqué a la puerta y vi en los ojos

28

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1



475

SOBRE LA GÉNESIS DE «LOS CAMINOS DISPERSOS», DE ALONSO QUESADA (II)

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2010), núm. 56, pp. 447-482

del asno fiel, una antigua mirada
y una viveza nueva y misteriosa

40 que daba a su testa claridad extraña.
Y el pobre Juan en la vida no tuvo
ni siquiera una mediocridad regularizada.
Ahora, empero, casi goza
de una infinita paz de Nirvana.

45 Juntó el asno su hocico a mi oído
y exclamó con su voz de verdad, ya lejana:
«¿Pero sigues igual? ¡Oh afortunado!
Abnegación humana,
premio de eternidad, mejoramiento de casta.

50 Yo me siento feliz y con una
agilidad psíquica insospechada.
Aguarda como yo, que los caminos
sólo están en el alma.
Hombres de honestidad fingida

55 ante pupitres, yo los admiraba.
Y así subí tan dulcemente ahora
que el tránsito fatal fue como un sueño
de niño. La Muerte no es nada.
Espera, compañero,

60 la noche o el alba,
mas sin caminos solitarios
ni dolorosas ansias.
Ven, como yo, por un sendero recto
a la invisible escala.

65 Te diré el secreto
en una palabra
que es toda la ciencia:
Aguanta hasta siempre. Aguanta y aguanta...».

[Versión de España, núm. 323 (3 de junio de 1922), con el título de «Poema
del buen humor búdico»:]

1 Mi gran amigo el asno ] Mi amigo el asno 2-3 que cargaba el carbón de mi
otro amigo / el carbonero de la Plaza, un día ] que lleva el carbón de mi
amigo el carbonero 4 paróse ante la puerta de la oficina inglesa ] se ha pa-
rado ante la puerta / de esta oficina 5 amasaba yo ] yo amaso un 6-7 om. 8
Alzó el asno su hocico, ] El asno alzó su enorme hocico 9 tiara ] tiara, 11
office ] Office 12 estucada. ] estucada... 15 ese muy menguado ] ese mengua-
do 21 al oír el rebuzno rieron ] al oír el rebuzno / abrieron la espuerta de su
carcajada, / (añadido:) y un contable espiritual dijo: / ¡Nos llaman!... / Pero
yo sentí que el asno tenía demasiado orgullo / para desperdiciar palabras. 23
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El asno, ] El burro, || Jammes! ] Jammes!, 25 carbón ] carbón, 27-28 que yo
llevo / este pequeño dolor de mi alma ] que cargo yo mi cédula hispánica. 29
Platero ] Platero; (Tres asteriscos de separación entre los versos 33 y 34; 34 y
35 en la versión de España) 34-35 Y aquel asno era / mi dulce compañero
Juan, el muerto. ] Este asno es mi compañero Juan, / el muerto. 36 A salu-
dar venía su anterior ] Él viene a saludar su antigua 37-38 vi en los ojos / del
asno fiel, una antigua mirada ] (sin sangrado:) vi / en sus ojos una inteligen-
cia, espontánea, 39-40 om. 41 el pobre Juan en la vida no tuvo ] porque mi
amigo Juan no tuvo en la vida 44 Nirvana. ] Nirvana... 45 Juntó el asno su
hocico a mi oído ] (Sin sangrado:) Viome, y juntando el hocico a mi oído, 46
y exclamó ] díjome || ya lejana ] lejana: 47 «¿Pero sigues igual? ¡Oh afortu-
nado! ] ¡Pues sigues igual, bien! Como yo. 49 premio de eternidad, mejora-
miento de casta. ] Premio de Eternidad. / Mejoramiento de casta. / (Añadi-
do:) Metempsicosis ascendente. / Mañana, el ánima, / hallará cobijo perfecto
/ por purificación autógena. Aguarda. 50-51 Yo me siento feliz y con una /
agilidad psíquica insospechada. ] Yo me siento feliz y con una agilidad / psí-
quica insospechada. / (Añadido:) ¡Pupitres!... ¡Letras de Cambio!... / Idiotez
depurada. / Como yo. Luego, el tránsito. No hay tales santos, no. / Sólo un
guardarropía / para el disfraz de retorno... / (Sangrado:) Si quieres ir, como
yo, 52-63 om. 64 a la invisible escala. ] por la invisible escala / peldaño arri-
ba... 65 Aguanta hasta siempre. Aguanta y aguanta...». ] Aguanta, aguanta,
aguanta...

A pesar de las variantes que se registran, el texto, como se ha
podido ver, no cambia en esencia. Véanse los versos añadidos y
los omitidos, que se equilibran, haciendo que la extensión del
poema sea muy parecida en las dos versiones (tres versos menos
la de España).

Algunos versos de la primera versión que se suprimieron en
la segunda subrayaban el irónico «orientalismo» del poema, al
que se alude en el título de España (véase «Metempsicosis as-
cendente», entre los versos añadidos a partir del 49), un rasgo
que, de todos modos, queda bien patente en el texto. Es nueva,
en cambio, la referencia a la muerte (v. 58). Tal vez para facili-
tar la inserción del poema en el conjunto de Los caminos disper-
sos, se introduce igualmente una alusión a los «caminos solita-
rios» (v. 61) que enlazan con los diversos «caminos» presentes
en el libro.
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[ DOLOROSOS CAMINOS, XII ]

(Día invernal. Refugio
en la biblioteca. Canción
disparatada y angulosa.)

Llueve. Estoy acurrucado
en los estantes de la biblioteca.
Viene a mí el conocido caso
de cerebración inconsciente4.

5 En la mano, Diógenes;
en la mente, el hongo
del médico vecino.
—¿Qué será de este hongo bajo la lluvia?

Mi corazón se estremece
10 al presentir sobre la copa

caer las gotas duras...
¿Así será —pienso—
la primera sinrazón de la locura?
¿Unas gotas de vidrio cayendo

15 sobre un cerebro-hongo, implacable?

¿Por qué tengo yo este libro
en que se habla de Ninon de Lenclos?
Yo lo he comprado ahora,
hace un instante

20 junto con la República de Platón
y una comedia de Sir James Barrie
—Mary-Rose—.

Tengo el libro en la mano
y digo: —¿Por qué el doctor

25 no se evade del hongo
si el hongo es una mano negra

4 El concepto de «cerebración inconsciente» se debe a los fisiólogos in-
gleses de mediados del XIX (W. Carpenter, Th. Laycock). Alude a la función
refleja cerebral de tipo automático e inconsciente. La expresión aparece en
el «Soneto autumnal al marqués de Bradomín», de Rubén Darío (Cantos de
vida y esperanza, 1905), que es de donde probablemente la toma Quesada,
aunque no es rara en la literatura del primer cuarto del siglo XX; figura igual-
mente, por ejemplo, en el Esperpento de los cuernos de don Friolera (1921), de
Valle-Inclán. Quesada la usó también en una carta a Unamuno de 1915 (véa-
se Epistolario Miguel de Unamuno-Alonso Quesada, ed. de Lázaro Santana,
Las Palmas de Gran Canaria, San Borondón, 1970, p. 52).
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y curva que aprieta desde la cabeza
al corazón?...

Un hombre con un hongo
30 está suspendido en el aire.

La mano-hongo lo levanta
como a un conejo apresado
el cazador.
Vuelvo a hojear los libros.

35 El libro de Ninon
me hace sonreír. Ninon era un filósofo
del Amor.
La veo vieja, conservada,
anacrónica y llena de sopor.

40 El hongo del médico
tiene la misma visión
de curvatura y de encartonamiento
de mademoiselle de Lenclos...

Llueve. Las horas parece
45 que se han puesto como los libros,

derechas, con el lomo hacia fuera.
Estoy entre las horas y los libros.
Me acojo a los libros
como si fueran un seno de amor.

50 Mi pensamiento es el propio estante.
Un libro aquí —Tolstoi—
Shakespeare allí. De pronto
el alma se desprende —Hugo—
y baja —Verlaine—. Hoy

55 es un día ramplón.
El día de la nada. (Aniversario
de la Creación.)
Todo tiene los negros y resbaladizos
contornos del hongo. Dolor.

60 Pero dolor vacío, cohibido, idiota,
volador...

Alzo las manos como un alumno
de declamación;
lanzo un suspiro dramático

65 y una maldición.
Y después, con esa vulgaridad doméstica
con que se recogen los hilos de un ovillo
de algodón,
meto la mano en el pecho

70 hacia el lado del corazón.
El corazón, amaestrado,
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se acerca, como un gorrión.
Mis manos lo apuñan vivamente
y lo arrojan, como el ovillo,

75 por el balcón.
En la calle rebota
sobre el hongo del doctor
que entra.

TABLEAU.

[Versión de España, núm. 329 (15 de julio de 1922), con el título de «Breve
y vago poema del hongo». El poema aparece dividido en tres secciones, que
se indican oportunamente:]

(Número romano de sección: I) 2 biblioteca. ] biblioteca... 7 vecino. ] vecino...
8 —¿Qué ] (sangrado) || lluvia? ] lluvia?... 9 Mi ] (sin sangrado) 10 presentir
] hacer resonar 11 caer las ] las 14 vidrio, ] vidrio (Entre los vv. 15 y 16, nú-
mero romano de sección: II) 19 un instante ] unos días 23 Tengo el libro en
la mano ] Los cojo en mis manos 24 doctor ] Doctor 29 Un ] (sin sangrado)
30 aire. ] aire... 33 cazador. ] cazador... (Entre los vv. 43 y 44, número roma-
no de sección: III) 50 el ] mi 52 Shakespeare ] Shakespeare, 53 desprende —
Hugo— ] me cae —Plutarco— 55 es un día ramplón. ] es el día / ramplón.
57 Creación). ] Creación)... 58 Todo ] (sangrado) 60 idiota, ] ingrávido
61 volador... ] aviador... 62 Alzo ] (sangrado) 64-65 om. 66 Y ] y 67 recoge
los hilos ] recogen las sobras 74 el ovillo ] la sobra del 77 doctor ] Doctor
78-79 que entra. / TABLEAU. ] que entra. — TABLEAU.

La versión de España sólo tiene cuatro versos menos que la
definitiva. Las correcciones son, como se ha visto, irrelevantes,
salvo en la última parte del poema. En la nueva versión, en efec-
to, se añaden dos versos significativos: «lanzo un suspiro dramá-
tico / y una maldición», que concuerdan con el tono dominante en
Los caminos dispersos. Y se sustituye un adjetivo, «ingrávido», por
otro de fuerte coloratura axiológica: «idiota» (v. 60); en este caso,
el adjetivo enlaza con el irracionalismo y el absurdo presentes en
buena parte del último libro de poemas de Rafael Romero.

Continúan las indecisiones de puntuación. En este caso, se
sustituyen los puntos suspensivos de la versión de España por
un punto (en otros poemas, recuérdese, ha sido a la inversa, o
se han combinado ambas opciones).
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Se habrá reparado en la curiosa sustitución de Plutarco por
Hugo, en el v. 53.

[ DOLOROSOS CAMINOS, IX ]

(Noche. Regreso. En la
ventana, frente a la sole-
dad de la noche.)

¡Ah, esa esquina terrible!
Mi corazón se va, fatalmente, a la esquina.
La eficacia de mi emoción se corta.
Hay una esquina

5 de arquitecto rural, a cada paso,
en el alma de esta ciudad
donde estoy sumergido.
¡Esquina maldita...!

El sueño se trunca por el sobresalto
10 vil de detrás de la esquina.

Por el acantilado un día
rodó mi emoción hacia el mar.
Por el precipicio
de la montaña, un día,

15 se estrelló mi ilusión y se plasmó en la muerte.
La muerte es la visión de una pirámide
infinita y lejana
sobre la palma de una mano
más infinita aún...

20 La esquina es la asechanza
vulgar, el perfil humano.

[Versión de España, núm. 391 (13 de octubre de 1923), con el título de «Poe-
mas dispersos», dividido en tres secciones; el que sigue corresponde a la sec-
ción «I»:]

3-4 La eficacia de mi emoción se corta. / Hay una esquina ] La eficacia de
mi emoción / se corta. ¡Hay una esquina 7 sumergido. ] sumergido! 8 maldi-
ta...! ] terrible! 9 sueño se trunca ] sueño, se trunca, 10 vil de ] necio, de ||
esquina. ] esquina... 11-12 un día / rodó mi emoción hacia ] se hunde / la
emoción en 13-15 Por el precipicio / de la montaña, un día, / se estrelló mi
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ilusión y se plasmó en la muerte. ] Por el precipicio de la montaña, se estre-
lla / la ilusión y se plasma / en muerte: la muerte 16 La muerte es la visión
de una pirámide ] es la pura emoción de una pirámide 17 infinita y lejana ]
infinita 19 aún... ] aún. 20 La esquina, ] La esquina

El número de versos es idéntico. A pesar de los diferentes
cambios, ninguno es esencial, a excepción tal vez de la palabra
«necio» por la más fuerte «vil» (v. 10) y «emoción» por «visión»
(v. 16). Según ha podido verse, continúan los errores de inter-
punción (véase los vv. 9 y 20), que luego se subsanan, así como
las dudas entre punto y puntos suspensivos.

Poco más de seis meses antes, Quesada ya había publicado
éste y los dos poemas siguientes en la revista coruñesa Alfar
(núm. 27, marzo de 1923), también con el título de «Poemas
dispersos»5.

[ CAMINOS DE PAZ DEL RECUERDO, XIII ]

(Regreso de la aldea.
Final de la noche de-
solada.)

Grito de mi cabeza
que estás rebotando loco
entre las recias paredes
del cráneo maldito,

5 ¿qué mano es esa, misteriosa,
que oprime de pronto
la invisible boca
y en pensamientos extraños
te ahoga,

10 y hace de ti, grito,
mar de sonoridades silenciosas...?

[Versión de España, núm. 391 (13 de octubre de 1923), con el título de «Poe-
mas dispersos», dividido en tres secciones; el que sigue corresponde a la sec-
ción «II»:]

5 Véase Andrés SÁNCHEZ ROBAYNA, «Sobre la génesis de Los caminos dis-
persos, de Alonso Quesada: las versiones de Alfar», Estudios Canarios (Anua-
rio del Instituto de Estudios Canarios), XLV (2001), pp. 73-94.

35

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1



ANDRÉS SÁNCHEZ ROBAYNA

Anuario de Estudios Atlánticos
ISSN 0570-4065, Las Palmas de Gran Canaria (2010), núm. 56, pp. 447-482482

1 mi ] la 2 rebotando loco ] rebotando, loco, 3 las recias paredes ] las pare-
des 4 maldito, ] maldito...! 5 ¿qué ] (sangrado) ¿Qué 6 pronto, ] pronto 7 la
invisible boca ] tu boca 8 extraños ] extraños,

Se añaden dos adjetivos («recias paredes», «invisible boca»)
y se modifica la puntuación, pero el texto no sufre alteraciones
sustanciales.

[ DOLOROSOS CAMINOS, XIII6 ]

(Medianoche en lo alto
de la montaña. Sere-
nidad infinita.)

¡Silencio!...
Silencio,
lazarillo piadoso de mi alma...

[Versión de España, núm. 391 (13 de octubre de 1923), con el título de «Poe-
mas dispersos», dividido en tres secciones; el que sigue corresponde a la sec-
ción «III»:]

1-3 ¡Silencio! / (sangrado:) ¡Silencio, lazarillo piadoso de mi alma!... (en un
solo v.)

La supresión de admiraciones (aquí, en la segunda frase) es
frecuente a lo largo de todo el libro, según indicamos ya respec-
to a la versión de Alfar.

De las dos publicaciones de estos tres últimos poemas en dos
revistas peninsulares como Alfar y España puede deducirse el in-
terés del autor en la difusión de estos versos. Pero Quesada, como
ya indicamos en nuestros comentarios sobre la edición en Alfar,
todavía introdujo modificaciones en Los caminos dispersos.

6 Por errata, XII en la edición de 1944.
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