cién. Con la realizacion del acto amoroso bien
pudiera pretender -como apunta el protagonista-
“atravesar la oscuridad y prevalecer sobre Ic

1
-como expresa en otro punto- el dltimo impulso

designios de la muerte.” O puede que también s

“hacia un cierto abismo”.
En todo caso se mantiene la incertidumbre
hasta el mismo punto final. Bien pudiera valer

para La noche enterrada la idea que el propio autor
pronuncié para expresar ¢l pensamiento que ani-
mara su primera novela, Nacaria: novela como
una original parabola que oscila -dijo- “entre Ia
fascinacion de los espejismos y la desolacion de la
derrota. En cualquier tiempo y en cualquier geo-
grafia. En el fatal cumplimiento, tanto individual
como colectivo, de un destino siempre incierto.”

La comarca atlantica

de Juan Manuel Garcia Ramos

anarias y la atlanticidad” fue uno de los textos
incluidos en el numero especial que la revista
CQuimera (n° 153-154) dedicara en 1997 a
Canarias. Su autor, Juan-Manuel Garcia Ramos,
manifestd alli que “por la mitologia, la historia y la
literatura y la cultura en general, Canarias perte
4 una comarca no estrictamente espafiola sino atlin

Ce

tica”. Sirva la frase como antecedente del libro
Atlanticidad. Canarias y la comarca euftural atlintica.
Otros libros jalonaron también esa linea de pensa-
Ensayes de! Nuevo Mundo, en 1993; Por un

miento,
Imaginario atlantico. Las nuevas crimicas, en 1996; o
Prosas Atlanticas, en 1998.
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+Qué de nuevo ofrece Avanticidad. Canarias y
la comarca cultural atlintica? Por lo pronto, y como el
propio autor indica en el prélogo, éste continta sien-
do un estudio en ciernes. Un ensayo en el que Juan-
Manuel Garcia Ramos selecciona textos a los que
pone como estribo para montar un pensamiento que
acarree beneficios colaterales a la idea de una atlan-
ticidad que necesita ser delimitada y definida en sus
propios términos.

Con este objetivo toma posicion ante el inme-
diato espacio insular. Un espacio que ha sido perci-
bido, sentido y definido de manera diferente a lo
largo de la historia. Hasta el descubrimiento del con-
tinente americano, Canarias era conocida por su
situacion en el extremo del mundo occidental cono-
cido. Un haz de mitos clisicos y medievales de ori-
gen mediterraneo la hacian doradamente reconoci-
ble: Islas de los Bienaventurados, Campos Eliscos,

Jardin de las Hespérides, en definitiva, islas heleniza-

das. Se suman, ademas, los mitos aborigenes de los
que se desprenden una correspondencia temitica
con aquellos otros, y que constituyen la materia fun-
dacional (asi: Cairasco de Figueroa, Viana).

La mirada insular ha estado orientada invaria-
blemente hacia el norte, hacia su origen cultural
mediterraneo; y lo ha hecho como si una especie de
necesidad le reclamara ese punto de referencia con el
que ganar la tan buscada carta de identidad. Ha sido,
acaso, una suerte de conjuro, si se quiere, al que se ha
acudido como un modo de sentirse localizado, reco-
nocido por los otros y a buen resguardo. De ahi que



no sea extraiio que creadores y criticos se hayan
ocupado de averiguar lo que define esencialmen-
te la literatura insular. Como autoridades hay en
este punto, puede recurrirse a una de esas autori-
dades. Por ejemplo, a Pedro Garcia Cabrera, poe-
ta del grupo de Gaceta de Arte, quien ya en 1930
alude a esta cuestion en el articulo “El hombre en
funcion del paisaje”. Un texto demasiadas veces
llevado a la era y que, trillo tras trillo, ha ido des-
granando unas cuantas ideas que procedian tam-
bién de otros nombres y escritos. Ahi estaba,
escribiendo para el caso, fray Luis de Ledn, un
escritor de llanura que cuando contemplo el
Mediterrineo, hablé de “tendidos mares”. Aquel
poeta renacentista cargaba en su conciencia
~decia el poeta gomero— la quictud de la meseta,
y esa apacibilidad la transferia al mar. Si la vision
original amolda cualquier nueva vision, otro
poeta renacentista, el canario Cairasco de Figue-
roa, pone al Atlintico como préstamo imaginati-
vo para concederle al cerrado Mar Mediterrineo
el atributo de “hondo lago”, una expresion que
viene de una mirada ocednica. Cairasco le confie-
re una hondura que mis estd en su extensisimo
Océano Atlantico que en el recoleto mar referido.

Fista toma de conciencia del espacio tiene
precedentes hegelianos: el espacio existe en nuestro
pensamiento; los contenidos de la percepcion que-
dan grabados en nuestro espiritu, determinan nues-
tro modo de mirar y los consecuentes resultados
interpretativo y significativo de esa mirada. Su rea-
lidad esencial viene a ser la objetivacion del espiri-
tu humano. Con este presupuesto, los volcanes y el
mar de los insulares, por ejemplo, determinarian el
modo de ver el mundo y de sentir la vida.

Juan-Manuel Garcia Ramos, en éste, asi
como en los anteriores libros referidos, ha ido a
ocupar una posicion bien distinta. Parte de la idea
de que el entendimiento no se puede basar en la
mera sensacion o percepeion. El conocimiento se
adquiere a través de su propia produccion: es un
hacerse constante, por lo que se le debe apreciar
no tanto como una realidad fisica, cuanto como
un hecho histdrico alojado en un complejo proce-
50 historico; es decir, como un elemento implica-
do en una mas amplia dimension. En consecuen-
cia, su definicion no puede quedar desvinculada
del conocimiento de la totalidad. De ahi que el
autor de este libro empeiie su voluntad en garan-
tizar el descubrimiento del sentido pleno de lo
insular dentro de la conformacion de una deno-
minada “comarca atlantica”. La identidad asi con-
cebida no puede entenderse como una abstrac-
¢ion ni como una idea inmovil, sino como la viva
articulacion de un elemento activo en un conjun-
to igualmente dinimico. El concepto de identidad
lo determina un haz de relaciones y no la quieta
contemplacion de un inmucble territorio.

Roa Bastos, en “El texto cautivo”, articulo
publicado en 1982, enlaza con esta idea de una
identidad que es “unidad-en-continuidad” de un

complejo caracteriologico que reconoce su ser en
su quehacer; los rasgos de su personalidad fisica y
espiritual en sus proyectos, logros y fracasos [...].
Es decir, negindose a la aceptacion pasiva y ato-
nita de las culturas dominadas”. Juan-Manuel
Garcia Ramos transita por andlogos caminos de
pensamiento. Pero para alcanzar las fronteras que
definen el espacio total de la denominada
“comarca atlintica”, antes se han de precisar los
elementos que la componen, asi como ponetle
limites y separarla de aquellos otros espacios que
le sean extrafios. En consecuencia, ¢l libro se ini-
cia con una cuestion que es necesario dilucidar. Y
s¢ lanza abruptamente con un primer texto expre-
sivamente interrogador: “;Canarias es Africa?”.

Juan-Manuel Garcia Ramos pretende la
definicién de unas canarias archipielgicas en vir-
tud de una delimitacién perimétrica. Sus fronte-
ras, pues, son de naturaleza inequivocamente ma-
rinas. Se quiere con ello, por principio, adquirir
una identidad territorial para, en una segunda ins-
tancia, pasar a calificarla. Esa calificacion entrafa
una polémica al cruzarse en el asunto dos realida-
des: la fisica o geografica y, por otra parte, la cul-
tural. En resumen: ;Canarias es Africa? Juan-
Manuel Garcia Ramos zanja la cuestion: “Canarias
no es Africa en términos absolutos”, Canarias no
puede asimilarse al medio continental africano. Y
proporciona varias razones: geogrificamente
Canarias oftece una oceanidad que la separa de
Africa y la aproxima a América; en cuanto a la
geografia humana, ni su poblacion, ni su cultura
ni su religion pueden asociarse al continente veci-
no. Por todo lo cual alcanza una conclusion:
“Canarias —expresa- ha de profundizar en su
atlanticidad como rasgo geogrifico y cultural y
politizar esa diferencia hasta donde sea posible™.

Enlaza en el punto de la politizacion, aun-
que de indole muy diferente, con la idea que ani-
mara el regionalismo en los comienzos del siglo
XX. Aquel pensamiento viene a decir que en oca-
siones los paises deben politizar sus peculiarida-
des culturales con el objeto de proyectar median-
te la cultura un ideario politico. Angcl Guerra, en
un articulo de 1908, “El regionalismo literario en
Fispafia”, hace una defensa del regionalismo.
Influido por el regionalismo catalin, al que pro-
puso como modelo pleno y ya logrado, entendio
que lo peculiar de Canarias tendria que armonizar
con el conjunto, Espana. Proponia a la literatura
como punto de partida y como instrumento para
potenciar y comunicar el espiritu singular de
region que, una vez alcanzado y cargado ya de
fuerza, invadiria la esfera politica y el orden
€conomico.

Juan-Manuel Garcia Ramos se sitia en una
muy distinta posicion. Le interesa y cuenta con el
espacio social o humano que no puede cons-
trefirse a una aislada geografia insular, pues
concibe a Canarias como una realidad total y en
continuo movimiento. Parte de dos supuestos;
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primero: Canarias es un conjunto que forma
parte de un conjunto de mayor dimension: la
comarea atlantica. Y segundo: ese complejo espa-
cio multiple va a ser el objeto de estudio y de
conocimiento a través de diversas disciplinas,
varias de las cuales fueron tratadas en anteriores
libros, en tanto que algunas otras se incorporarin
en ¢ste de ahora. En definitiva, que comparecen
las cronicas, la historia, la novela, la geografia, la
poesia, el ensayo, la politica, la filologia. Y todo
ello va tejiendo en el libro una idea que es propo-
sito y meta: el descubrimiento de la atlanticidad.
Cuando Juan-Manuel Garcia Ramos ofrece
sus cuatro siguientes capitulo, “Mas Atlan-
ticidad”, “La atlanticidad (de Canarias)”, “Las
culturas del mar” y gArcas o carabelas?”, parte de
un postulado: la atlanticidad es “el sedimento de
civilizacion y cultura”. Este sedimento lo consti-
tuyen los hechos y experiencias historicas que se
han ido depositando en el fondo de la conciencia;
forman parte ya de la memoria colectiva. Se crea,
con todo, un imaginario cuyos ingredientes pro-
ceden tanto del cauce de la historia, asi como,
segun expresa Garcia Ramos, provienen también
de la literatura, especialmente de la narrativa.
Antonio Rumeu de Armas, que prologa el
libro de Juan-Manuel Garcia Ramos, Por an imagi-
nario atlantico, Las otras crinicas (1996), refirié una
anécdota en donde se advierte el papel de la his-
toria y de la literatura. Es la siguiente. Cuando, en
el “Congreso de Historia de las islas del Atlan-
tico” (1995), uno de los presentes invité a los par-
ticipantes alli reunidos a que huyeran de la fan-
tasia (“porque si no —sentencio— la historia se
convierte en novela”) , la respuesta discrepante
del autor de Atlanticidad, no debe entenderse
como la reaccién de un novelista molesto, sino la
de un ensayista, la de un estudioso de la cultura,
el cual sitda al género novelistico mis alli de la
mera ficcién. Juan-Manuel Garcia Ramos le con-
cede a la novela el ser el continente de una nueva
experiencia y una nueva forma de conquistar la
realidad. Y en efecto, en aquel libro, Por un imagi-
nario atlantico, el autor polariza los textos, objeto
de analisis y reflexion. Divide en dos las partes
del libro; cuenta con las primeras cronicas de
indias como escritura que relata hechos significa-
tivos del descubrimiento y la conquista, germen
definidor de la americanidad. En capitulos suce-
sivos PHSH a nombrar 4 cuatro autores (.]LIC H.POYEH
su tesis con sendas obras: Alejo Carpentier, Abel
Posse, Augusto Roa Bastos y Antonio Benitez
Rojo; de este ultimo merece aqui apuntarse el
titulo de su novela, E/ mar de las lentejas, por ser
esta obra una referencia recurrente e importante
en la tesis de la atlanticidad. En resumen, cuatro
novelas con las que se podria rehistoriar hechos
que, en cualquier caso, van a dar al gran mar de la
atlanticidad, depdsito de un imaginario en donde
la insular Canarias se abre a un imaginario antilla-
no en un movimiento de flujo y reflujo incesante.
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Pudo aquel citado libro apuntar va v mostrar la '
conformacion de una “literatura de frontera” en
un ambito compartido y asentado en la memoria
personal y colectiva. ]

El origen puede venir de Africa, pero el
tiempo, la historia que ha estado definiendo y
definira “ la conciencia nacional canaria —expone
Garcia Ramos- nace al calor americano”. Y asilo
expresa, porque entiende que esa memoria colec-
tiva la comparten otros pueblos anclados al
mismo océano, participen o no, de una lengua
comu.

La adanticidad se apoya en sensibilidades
que tienen la virtud de proporcionar mitos equiva-
lentes. Por este motivo toman presencia en este
libro autores como V. S. Naipul o Claudio Magris o
Derek Walkott o Charles Olson o Paul Auster,
quienes comentan o sugieren una comun territoria-
lidad de Canarias y de América: escritores univer-
sales que dejan a su lireratura la tarea de reinterpre-
tar el abrazo que unimisma culturas diferentes.

Hispanoamérica es un vasto subcontinente
al que le corresponden cinco comarcas culturales.
En una de ellas, El Caribe, se integra, si no todos,
la mayoria de los escritores nombrados.

Aceptar este punto conlleva la aceptacion
de un nuevo concepto: el concepto de Jygar como
una franja del espacio total. Obliga esto a enten-
der el mundo como un sistema conformado por
sistemas interdependientes; es decir, no se conci-
be como suma de elementos sino como conjunto
de relaciones, de funciones y de formas que testi-
monian una historia que se ha ido procesando
desde el pasado y se mantiene en constante dina-
mismo y como un potente campo de energia.

Juan-Manuel Garcia Ramos se planted al
principio del libro una pregunta: :Canarias es
Africa? No es la unica interrogacion. Porque hay
otras cuestiones: una de ellas tendrfa que consi-
derar si el Caribe es prolongacion o no del
Océano Atlintico, ¢su historia se reduce a su
medio natural? A esta pregunta han de responder
la historia y la literatura, no el medio geogrifico
en exclusividad. Expresa el autor que el Caribe
tiene “sus centros” localizados en la Furopa
Preindustrial, en su prehistotia; “en las regiones
subsaharianas de Africa y en ciertas zonas insula-
res v costeras del Asia meridional”, Canarias
entra en esta “comarca atlantica” pues presenta
con la caribena una naturaleza afin con respecto
a Buropa, ademas de disponer de un imaginario
compartido por la historia y la literatura.

Una historia que nunca podri completarse
al ser una linea inacabada, siempre en constante
hechura, “el cuento de nunca acabar” —en expre-
sion tomada del historiador francés, Fernand
Braudel, citado en mas de una ocasion. Por eso se
le encomienda a la literatura llenar ese espacio en
blanco, completar y enriquecer significativamente
esa historia que se ha quedado entre renglones.
Le concede a la literatura aportaciones de distin-



ta procedencia: algunas ya habian sido comenta-
das en Por un imaginario atlintico; pero anade otras
referencias literarias que testifican en favor de la
existencia de esa franja canario-americana.

Y se presentan los nombres de los prime-
ros siglos de la comun historia y que dieron lugar
a la fundacion de las literaturas nacionales de
Cuba (Silvestre de Balboa), de Brasil (José An-
chieta); 0 como continuaron en esa hrega autores
como Aurelio Pérez Zamora, Nivaria Tejera, José
Antonio Rial.... O como expresaron ese universo
familiar novelistas de la otra orilla: Zoé Valdés,
Carlos Fuentes, Herberto Padilla... Todos, en
suma, tienen al Atlintico como vinculo entre
Furopa con las costas caribefias, y a Canarias
como un punto especial de referencia.

La Atlanticidad es el libro de un profesor
universitario, de un novelista, de un periodista, de
un politico. Las diversas facetas se acompanan de
un solido fundamento expresivo y comunicador.
‘n este sentido no es de extrafar que Juan-
Manuel Garcia Ramos le asigne una atencidn
principal a la lengua que, en algunos capitulos, se
sitia como tema protagonista. Varios son los
apartados que se subordinan a este centro de
intercs: “Losotros, nosotros” (texto de su Dis-
curso de ingreso en la Academia Canaria de la
Lengua), “Un diccionario para conocernos me-
jor” (texto de presentacion del Dicaonario de expre-
siones y refranes del espaiol de Canarias) y “Texto y
contexto del Romancero guanche de Diego Crosa v
Costa” (Prologo a la edicién de Romancero guan-
che). Juan-Manuel Garcia Ramos parte de una
conviccion: la lengua es la piedra angular de un
pueblo pues solo a través de ella se crea y se capta
¢l imaginario mediante el cual podri mostrarse la
vision del mundo. Porque cualquier brote del len-
guaje se expande y se integra en una triple rela-
ci6n: con el yo hablante, con el “otro” (interlocu-
tor) y con el mundo. Juan-Manuel Garcia Ramos
cuenta con una idea posible: toda expresion ha-
blada, toda modalidad expresiva se orienta al
entendimiento, Una frase, un modismo, cuando
se aisla con el propdsito de servir como base de
reflexion, podri ser entendida como el fruto
logrado después de un largo complejo de expe-
riencias. Asi el refrin: un enunciado cuya validez
ha pasado la prueba del tiempo en una comuni-
dad; una colectividad que comparte un mismo
medio natural y que se halla sujeto a circunstan-
cias y situaciones comunes, y a la vez singulares.
Se encierra en breve frase una experiencia colec-
tiva; viene sin duefio conocido, precisamente para
que las experiencias vitales se conviertan en
conocimiento y figuren como caminos reconoci-
bles en el ancho continente de la memoria colec-
tiva. O a veces, nacen de repente, delante de
nosotros, espontineas, descuidadas, instintivas,
También a ellas Juan-Manuel Garcia Ramos quie-
re sacarles punta, y toma la expresion que vino de
fuera y acaba subjetivindola, acercindola al cen-

tro mismo de sus vivencias. Y mediri y teorizara
sobre el significado. Y al cabo de ese proceso
reflexivo, deduciri el tipo de dmbito que ha espo-
leado a la conciencia para lograr ese modo de
decir las cosas.

Juan-Manuel Garcia Ramos confia en la
voz popular; tal como un poeta confia en la na-
tural sencillez con que la palabra viste a la belleza
y a la sabiduria en la mente del pueblo. Porque,
como diria el poeta, J. R .J. : “El pueblo es princi-
pio v fin [...] es principio unido al fin, es eterni-
dad [...] La cultura no es eterna, es eterna la intui-
cion. El pueblo es la intuicién [...] Todos sospe-
chamos siempre que el pueblo tiene la verdad,
sabiéndolo o sin saberlo”.

Por esa razon Juan-Manuel Garcia Ramos
sabe que el lenguaje no puede quedarse entre las
penas del lenguaje; que el autor ha de salir en su
busca, lo que quiere decir que sale en busca de la
vida que dio nacimiento y cuna a la expresion; de
ahi que tanto se interese por la voz de los refrances,
de los “dichos”, de esas raices expresivas que son
auténticos condensadores de experiencias, viven-
cias y sentimientos. La gente del pueblo los tiende
en su cuerda como piezas limpias. En ocasiones
las recogen para hacer de aquellas voces de ayer
resonancias de hoy. El autor le confiera también
una presencia luminosa en los caminos futuros,

El autor ha ensartado en La Atlanticidad
doce capitulos. Cada uno de ellos resulta ser la
pieza auténoma de un collar que ha ido rodeando
v definiendo la ya denominada “comarca atlinti-
ca”. En resumidas cuentas, sobre cuatro cuestio-
nes se han asentado los pilares de esa viva
corriente. Algunas de ellas demandaron el debate,
la confrontacién, la pregunta: asi se han desple-
gado ante nosotros cuestiones relativas a la geo-
grafia, a la historia, a la literatura. Se incluy6 una
cuarta cuestion que se volvié elemento definidor:
la lengua; la lengua como un formidable valor
activo para tomar conciencia de las demarcacio-
nes y los limites de nuestra realidad.

Escribié Roland Barthes que quien busque
escribir con exactitud ha de trasladarse a las fron-
teras del lenguaje. Y subrayo fronteras porque esa
palabra, contextualizada, supone poner al hablan-
te en frente del lenguaje. Es el modo que convie-
ne cuando s€ prctende COlT.lLll'.liCﬂr con los Otros.
En esa posicion frontera creo haber visto, en este
libro, a Juan-Manuel Garcia Ramos, quien, a buen
seguro, estard ideando futuras incursiones en las
aguas de ese imaginario comun.
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