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PRELIMINAR 

Admirada y admirable. Así es como cabe describir la figura 
del profesor Cabrera Perera (Las Palmas de Gran Canaria, 
1926), quien gracias a su dilatada trayectoria docente, la fe- 
cundidad de su actividad investigadora y la indiscutible efi- 
cacia demostrada en sus cargos administrativos ha logrado 
granjearse el respeto y admiración de toda la comunidad uni- 
versitaria, educativa y cultural de nuestro país. Sus más de 
40 aiíos como docente tanto en Ensefianzas Medias como, 
sobre todo, en la Universidad de Las Palmas de Gran Cana- 
ria, actualmente como profesor emérito; su autoría en pu- 
blicaciones tan importantes como An~el  Guem, nawudor 
cunurw (Cátedra, l983), Las Ishs Cunurius en el nzunds clusi- 
co (Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 
Canarias, 1986) o su reeditada edición de La Lapa de Ángel 
Guerra (Cátedra, seis ediciones desde 1978 hasta 1997); y 
la encomiable tarea llevada a cabo como Director de la Bi- 
blioteca Pública del Estado de Las Palmas (1959-1991), 
Director del Centro Provincial Coordinador de Bibliotecas 
de Las Palmas (1962-1991) o como Delegado Provincial 
del Ministerio de Cultura en Las Palmas (1978- l98O), entre 
otras ocupaciones, son, sin duda alguna, la mejor ta jeta de 
presentación de este Doctor en Filología Románica y Fun- 
cionario del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Biblioteca- 
rios y Arqueólogos, quien atesora, entre otras distinciones y 
reconocimientos, la Gran Cniz de la Real Orden de Alfonso 
X el Sabio (1970), la Cruz del Mérito Militar con distintivo 
blanco de Segunda Clase (1970), la Medalla de Plata de la 
Cruz Roja (1970) y la inclusión en elMaquis WhoJs W o  in 
The World de 1984 por su condición de distinpised educutor 
j?om mqor universities and colkyes. 

La conferencia que inaugura el ciclo "Letras a Telde, 1351- 



2001" es una visión panorámica de las referencias histórico- 
literarias a Telde desde Abreu Galindo o Torriani hasta la rc- 
ciente obra biográfica del Corredera escrita por Gustavo So- 
corro. A partir de unos amplios y elocuentes pasajes de indu- 
dable valor testimonial que reproduce nuestro conferenciante, 
el profesor Cabrera Perera logra concluir su exposición resal- 
tando, más si cabe, la tesis que desde el principio defiende: 
que Telde siempre estuvo presente en los escritores del mo- 
mento por ser desde sus comienzos uno de los 1u.wes esh inte- 
yesantes de las famssas Islus de Canuk.  Viana, Lope de Vega y, 
sobre todo, Julio Verne, por citar algunos, forman parte de la 
lista de escritores que de forma más o menos explícita acudie- 
ron a las peculiaridades geográficas y sociales de Telde, entre 
otras, para vertebrar algunos de sus fragmentos más aplaudi- 
dos. Pero no queda aquí la cuestión. Una tierra para la literatu- 
ra es una tierra de literatos. Así las cosas, el profesor Cabrera 
Perera también hace hincapié en la fecunda tradición literaria 
que posee nuestra Ciudad y que, en última instancia, persona- 
liza en figuras de indudable reconocimiento en nuestras letras 
como Montiano Placeres, Fernando González o Saulo Torón, 
el más grande de los poetas de Telde, a juicio de nuestro con- 
ferenciante. 

Telde y su entorno en la literatut-u es, pues, un interesantísimo 
trabajo que bien merece la pena guardarse entre las páginas 
de un libro como el que tiene en sus manos. Sería una verda- 
dera lástima dejar que las sabias ensefianzas que contiene su 
disertación se vayan con el viento o queden parcialmente 
retenidas en la memoria de los asistentes. De ahí el volumen 
que presentamos en este Preliminar y, por extensión, los que 
compongan la serie de doce trabajos previstos para el ciclo 
de conferencias "Letras a Telde, 1351-2001n, con el que tra- 
tamos de homenajear la fecunda tradición que la lengua y 
literatura espafíolas ha tenido en nuestro municipio desde su 
fundación, hace ya 650 aíios. 

Lydia Alonso Quesada - Victoriano Santana Sanjurjo 



C uando me hablaron de intervenir en este ciclo de 
conferencias organizado por la Concejalía de Cultura 

del Muy Ilustre Ayuntamiento de Telde para hablar a los 
teldenses de su Ciudad, me vino de inmediato a la memoria 
aquella frase pronunciada por aquel poeta judíoconverso 
llamado Antón de Montoro, conocido por el apodo de Ropero 
de Córdoba, cuando uno de los más estimados poetas del siglo 
Xy el Marqués de Santillana, le pidió copia de sus versos, 
que eran muy estimados. Montoro se excusó delicadamente 
diciendo que darle copia de sus versos a tan gran poeta sería 
ir a vender miel a un colmenero. 

Honradamente pienso que todos los que están aquí saben 
mucho más de Telde y de su entorno, porque lo han mama- 
do y lo han vivido, que yo, que lo he visitado muchísimas 
veces, pero siempre de paso y que más bien los conozco a 
través de lo que sobre esta Ciudad se ha escrito. 

Por eso me parece más lógico hacer llegar a ustedes las ideas 
que de Telde yo he sacado a través de los libros y de las 
páginas de nuestra Literatura. 

Telde, desde sus comienzos, fue uno de los lugares más inte- 
resantes de las «famosas Islas de Canarias» y sería pretender 
descubrir el Mediterráneo si les dijera que el primer Obispa- 
do de nuestra isla se estableció en esta ilustre Ciudad. 

Nuestro gran historiador Fray Juan de Abreu Galindo en su 
Historia de la conquista de lm siete islas de Canaria dice que 

Telde es la más antigua población de esta isla de Canaria. 

Uno de los libros más antiguos sobre las islas, escrito por 
Leonardo Torriani, que no era un historiador sino un inge- 
niero enviado por Felipe 11 para inspeccionar las 
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fortificaciones e informar sobre lo que se necesitaba para Ile- 
var a cabo la defensa del archipiélago, es la Descvipcwn e His- 
toria del reino de las Islas Canavias. En él Torriani dedica el 
capítulo XZ,VIII a la Ciudad de Telde. 

Nos dice que 

Esta es una ciudad muy pcqueíla de trescientos fuegos, situada 
cerca de un río y a poca distancia de dos grandes poblaciones anti- 
guas que en lengua canaria se llaman Tara y Sendro ... 

[Telde] está en un llano, a dos millas de distancia de la costa del 
mar que mira hacia Oriente. A sus espaldas y por parte del sur, a 
algunas millas de distancia tiene la montaña que con su horizonte 
limpio y sereno ofrece a la vista un panorama de grandísima ame- 
nidad, y envía hacia abajo las frescas ventoleras de un céfiro extre- 
madamente templado que allí sopla; de modo que su continuada 
quietud parece ser la verdadera paz de los elementos y la antigua 
felicidad que los poetas cuentan de estos campos. 

Su campiña y las orillas del río son muy ricas en azúcar, vino, trigo, 
cebada, y en los demás tesoros de la tierra. La ciudad está habitada 
por gente noble que, aficionándose a la tranquilidad, huye de las 
disensiones y los litigios del Real de Las Palmas. Allí es donde se 
gozan el antiguo ocio y los placeres de la agricultura y las casas de 
campo. Su sitio es grande y fuera de proporción para cualquier 
fortificación; por lo cual me pareció que era preferible fortificar el 
sitio de Santa María, por ser un poco alto, rodeado por un peque- 
ño barranco, por el río y por la parte que mira hacia Las Palmas, de 
donde podría venir socorro, caso de que los enemigos asaltasen 
por este lado de la isla, para saquear primero esta ciudad. 

Los geógrafos que de ella se han ocupado han vertido sobre 
Telde los más cálidos elogios. 

A don Pascua1 Madoz y Cortés, político español del siglo 
XIX, que fue además un interesante escritor, se le debe un 
notable Diccwnario~eo~ru$co, histórico y ectadzjtico de Espavria 
y susposeswnes de ult~arnav, publicado en Madrid entre 1845- 
1850, que todavía sigue siendo un libro de utilísima consul- 
ta. La editora Interinsular Canaria publicó en 1986 una edi- 
ción facsímil de este Diccwnah pero sólo incluyendo todos 
los datos relativos a Canarias, con lo que el libro se convierte 
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en una semblanza geográfica de las Islas Canarias a mitad 
del siglo XIX. En el Diccionario se le dedican casi cuatro pá- 
ginas al municipio de Telde. Solamente quiero destacar la 
descripción que hace de esta Ciudad. Dice que 

Telde no se halla fortificada, encontrándose tan sólo a muchas mi- 
llas de distancia, y a lo largo de la costa,.algunas fortalezas como la 
famosa torre de Gando y el castillo de Romeral. 

Se divide en tres grandes barrios llamados de Telde, los Llanos y 
San Francisco, con hermosas casas, de las cuales la mayor parte 
tienen jardines y constan de uno o dos pisos de sencilla pero ele- 
gante construcción con grandes azoteas o terrados y su número 
asciende a 1.088; sus calles son anchas, rectas y empedradas, te- 
niendo las del barrio de Telde, que es el centro de la población, 
grandes aceras formadas con baldosas de las canteras del país. Las 
plazas principales son tres, la de San Juan, donde se encuentran las 
casas del Ayuntamiento, la Alameda y la iglesia parroquial; la de 
San Gregorio, donde hay todos los domingos una feria muy con- 
currida; y la de Arauz notable por su gran extensión ... 
En el recinto de la población sólo ha existido un convento que 
perteneció a la orden de San Francisco, con una hermosa iglesia 
unida al edificio y situada en la plazuela de su nombre: se fundó en 
1612 con título Nuestra Señora de la Antigua. Hay además dentro 
de la ciudad una ermita bajo la advocación de San Pedro Mártir y 
otra bajo la de San Sebastián, ambas muy capaces y aseadas y en el 
término se encuentran la iglesia de Iglesia de Ntra. Sra. de la Con- 
cepción, en el barrio de Tinámar (sic), de San José en el valle de los 
Nueve, de San Antonio en el Tabaibal y de San Roque en el valle de 
Caseres. Se encuentra asimismo un hospital muy antiguo, titulado 
de San Pedro Mártir, donde se curan muchos enfermos pobres, 
cuyo local es bastante espacioso y ventilado. Fue fundado pocos 
años después de la conquista por una caritativa canaria, llamada 
Inés Chamaida, en su propia casa, donde recibía y asistía los enfer- 
mos, dejando a su fallecimiento todos sus bienes, para que conti- 
nuase esta buena obra; tal fue el origen de este hospital que llegó a 
ser uno de los mejores de las Canarias, por su esmerada asistencia. 

Pero, sin duda alguna, las mejores páginas y más acordes con 
la realidad actual se debe a uno de los más eximios escritores 
canarios, don Claudio de la Torre en su famosa guía titulada 
Las Canarias orientales: Gmn Canaria, Fuertmentwa y 
Lanzuro te. 
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Dice en ella: 

Telde está a 13 kilómetros de Las Palmas y a 116 metros sobre el 
nivel del mar. Fue el primer núcleo colonial de la isla, o sea el lugar 
en que los conquistadores se convirtieron en colonizadores, dada 
la gran cantidad de tierras y aguas que obtuvieron del primer re- 
partimiento hecho por Pedro de Vera. Entre los hombres ejempla- 
res aue contribuveron más eficazmente a esta transformación. fi- 
gura el conquistador Cristóbal García del Castillo, tronco con su 
hijo Hernán, de la Casa Condal de la Vega Grande. En unión de 
Hernando de Carrión, entre otros, supo García del Castillo crear 
una floreciente agricultura y más tarde la industria derivada de la 
caiia del azúcar. Telde de este modo llega rápidamente a adquirir 
un gran auge y nos ofrece a los pocos aios el-aspecto de un pobla- 
do en continuo laborar. En torno a la industria del azúcar se mue- 
ven castellanos, aborígenes, portugueses y flamencos, ya que el mer- 
cado principal del azúcar es por entonces Flandes. 

Como recuerdo maravilloso e insustituible de esa actividad 
comercial con los flamencos está el grandioso retablo de San 
Juan de Telde, consagrado a la Anunciación, que es uno de 
los más bellos polípticosl escultóricos del arte flamenco. 

Sigue diciendo Claudio la Torre: 

Una nueva población viene a sumarse a la animación de la colonia. 
Son los primeros esclavos. Al principio forman este sustrato los 
moriscos, pero rechazados por la Iglesia en nombre de la pureza de 
la fe, pronto se les sustituye por los negros africanos. Así, a todo lo 
largo del siglo XVI bulle en Telde el trajín del azúcar, entre el olor 
de las melazas y el resplandor de los hornos, día y noche encendi- 
dos. 

Viven en el poblado factores y maestros de la reciente industria, 
mercaderes, soldados, caballeros y clérigos. Bajo la mirada vigilan- 
te del santo Oficio se desatan con frecuencia las pasiones; las 
consejas, la magia, los crímenes, la herejía. Todo esto, entre el olor 
de la miel ... 
Consecuencia de este conglomerado de vidas y costumbres fueron 
los distintos barrios en que Telde se organizó. Tuvo su barrio colo- 
nial, de noble empaque, presidido por la antigua parroquia de San 
Juan. 

' Obra o libro antiguo de vanas hojas. 

14 
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En la casa solariega de los Condes, que aún conserva un aire entre 
corivento y fortaleza, estuvo la Ermita de San'Pedro ... En el barrio 
contiguo de San Antonio, dentro del núcleo colonial, pueden verse 
algunas fincas señoriales de recreo ... El barrio monástico está re- 
presentado por el convento de San Francisco de gran importancia 
cultural en el pasado ... El tercer barrio de Telde es el de los Llanos, 
núcleo preferentemente campesino, verdadero artífice de la agri- 
cultura de esta zona, en la que se encuentran todavía los poblados 
aborígenes de Tara y Cendro. 

No debe extrafiarnos, pues, después de estas consideracio- 
nes, que Telde fuera casi siempre el lugar de entrada de to- 
dos los foráneos que querían apoderarse de la isla. Según las 
referencias de los historiadores, Telde fue lugar de entrada y 
siempre los conquistadores atacaron por sus cercanías. 
Torriani, en su libro ya citado, dice: 

Se cree que los mallorquines que vinieron con la armada de don 
Luis de la Cerda llevaban consigo muchos útiles para construir y 
que, al desembarcar sin sospecha en la playa de Almenara, frente a 
la ciudad de Telde, fueron capturados por la muchedumbre de isle- 
fios que acudieron a la orilla, para oponerse a la entrada. 

Abreu Galindo, en su Histovia de la conqzkta de las siete islas 
h Canaria, hace constar que 

Llegados los navíos de los mallorquines a estas islas de Canaria.. . 
tomaron puerto en Gando, entre el puerto de Telde y el de Agüimes; 
y, con la fatiga que la mar suele causar a los que navegan, tomaron 
tierra, por estar allí una sosegada playa y estar seguros y no haber 
hallado resistencia ... Los vecinos de Telde y Agiumes que son allí 
comarcanos, una legua la tierra adentro, como vieron en su térmi- 
no gente extraiía, y pasearla tan descuidadamente ... se juntaron 
algunas cuadrillas; y, viniendo sobre ellos con gran grita y alarido, 
con sus armas, que eran piedras y garrotes, hirieron algunos que se 
quisieron defender. Mas, como los acometedores eran muchos, y 
pocos los acometidos, se rindieron todos y los llevaron a Telde y 
los repartieron por la isla. 

Torriani es más explícito y afiade: 

Pero con el tiempo, aumentando la generación de los mallorqui- 
nes, de modo que les parecía poder enfrentarse con los isleiíos, 
empezaron a predicar el evangelio y a querer cambiar las cosas de 
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éstos; y ellos tomaron las armas y los mataron a todos y a los que 
habían nacido de ellos. Los frailes franciscanos fueron precipitados 
desde la altura de un monte. 

Continúa Abreu Galindo que los canarios les dieron buen 
tratamiento a los prisioneros. 

Los mallorquines fueron solícitos, diligentes y astutos en agra- 
dar y complacer a los canarios que les tomaron mucha amis- 
tad. 

Hicieron los mallorquines dos ermitas de piedra seca muy bien 
labradas ... Pasados algunos años vino a esta isla falta de manteni- 
miento y a enfermar y a morir. A cuya causa juntándose los del 
gobierno acordaron con mucho secreto matar a los mallorquines, 
para suplir parte de su necesidad ... Y a los frailes, por el respeto 
que les tenían, los echaron en una sima que está en el término de 
Ginámar, media legua de la mar, camino de Telde ... En esta sima 
los echaron, sin que se tuviese noticia cierta dónde habían de ir a 
parar, por su profunda hondura, más que de ahí a ciertos días halla- 
ron en la costa del mar, en aquel paraje, rastro de sus vestidos. 

Rumeu de Armas, en su libro Pirateriasy ataques navales con- 
tra las Islas Cananks, nos habla igualmente de una expedi- 
ción portuguesa en 1415 que intentó desembarcar en la re- 
gión de Telde, pero sus intenciones resultaron fallidas. En 
1424 hay otra nueva intentona portuguesa, pero tuvieron 
que abandonar la empresa por falta de víveres y escaso tiem- 
po para someter a los naturales. 

Seguiremos viendo algunos intentos de otros ambiciosos de 
estas islas y el reflejo que de este episodio ha quedado en la 
Literatura. 

El primer Obispado erigido por los Papas en las Islas Cana- 
rias es el de Telde. Su fundación estuvo vinculada a las ex- 
pediciones de los mallorquines y al Reino de Aragón. Y su 
existencia corrió la misma suerte que la de ellos. 

El primer viaje conocido de los mallorquines por el Atlánti- 
co de las Afortunadas data de 1342, apoyado por Jaime 111. 
A la Curia Papal de Avifión llegaron noticias de esta nueva 
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tierra descubierta allende las Columnas de Hércules y en- 
tonces se van a dar una serie de circunstancias que abocan en 
la expedición por el Papa Clemente VI de la bula Coelestis  ex 
rgum, el 7 de noviembre de 1351, por la que se erigen en 
Diócesis estas islas atlánticas y se nombra al carmelita Ber- 
nardo Font como primer obispo. Pero fray Bernardo no fue 
nunca a su Diócesis y fue trasladado en 1354 a Santa Justa 
de Cerdeña. La sede está vacante durante siete años. En 1361, 
el Papa Inocencio VI nombra obispo al dominico fray 
Bartolomé, que tampoco acude a su obispado y la sede que- 
da vacante otros ocho años. El 2 de julio de 1369 el Papa 
Urbano V nombra al franciscano Bernardo Tarí nuevo obis- 
po de Telde. Fray Bernardo regentó su Diócesis hasta su 
muerte a finales de 1391. 

El 31 de enero de 1392 el Papa Clemente VI1 nombra obis- 
po de Telde al dominico Jaime Olzina, de quien se sabe que 
una vez consagrado obispo estuvo en Mallorca y que en 1400 
fue nombrado obispo auxiliar de Zaragoza. 

En 1404 ya se había creado el Obispado del Rubicón en 
Lanzarote y el de Telde quedó extinguido «de facto» por 
fracaso de las misiones en Gran Canaria y de las expedicio- 
nes mallorquinas. El Obispado de Telde quedó como «sede 
titular», renovada en 1960 por el Papa Juan XXIII con ran- 
go arzobispal. 

La creación del Obispado de Telde, primero del Archipiéla- 
go, queda reflejado en el escudo de armas del Municipio de 
Telde, aprobado por Decreto de 30 de agosto de 1974. En el 
cuartel superior del escudo hay una llave, un sol y un báculo 
de oro. El sol simboliza la unidad del municipio y la abun- 
dancia y riqueza que su agricultura y la fertilidad de sus cam- 
pos han ejercido a lo largo de su historia. La llave representa 
la suprema jerarquía de la Iglesia, y el báculo es el emblema 
de la jerarquía episcopal que ostentaban los prelados de esta 
sede. 
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En la parte inferior del escudo hay una divisa de plata, con 
un lema latino en letras de sable que dice: 

Fortunatawm priina civitas et sedes 

Primera ciudad y sede episcopal de las Afortunadas 

De Telde se han ocupado, como es natural, todos nuestros 
historiadores: Abreu Gaiindo, Núnez de la Pefia, Viera y 
Clavijo, Marín y Cubas, Don Gregorio Chil Naranjo, Milla- 
res Torres, Rumeu de Armas, etc. 

Abreu Gaiindo le dedica más de 20 páginas. Núfiez de la 
Pena y Viera y Clavijo, más de sesenta páginas. Marín y Cu- 
bas, unas treinta y nueve, y el Dr. don Antonio Rurneu de 
Armas, además de los libros específicos sobre la Ciudad o 
sobre el Obispado, le dedica en sus Piratemás, más de noven- 
ta y tres páginas. 

Nuestros historiadores Abreu Galindo, Núiiez de la Pefia, 
Viera y Clavijo, Marín y Cubas, el Doctor Chil y Agustín 
Millares coinciden en casi todo lo que hablan de Telde. La 
historia no se escribía de una manera tan crítica y escrupulo- 
sa como ahora, en que todos los datos han de estar demos- 
trados y han de ser corroborados. Entonces se repetían las 
mismas narraciones y las mismas anécdotas, tomándolas siem- 
pre del autor que se consideraba más fidedigno. Así pues, no 
nos debe extrafiar que veamos coincidencia en los aciertos y 
en los errores. Hoy vemos que los historiadores matizan e 
hilan muy fino y prefieren dejar un vacío en la narración, 
antes que introducir cualquier conseja. 

Telde y las gestas de sus hombres han llegado a las páginas 
de la Literatura e incluso sigue dando grandes hijos, en polí- 
tica, en literatura, en historia, en arte, en religión, etc., que 
siguen aumentando la pléyade de ilustres teld&ses. Citar ;o- 
dos los nombres sería hacer de esta charla algo enojoso, plo- 
mizo e interminable, por lo que me ceiíiré a los más impor- 
tantes nombres. No quiero pasar por alto los nombres de 
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indígenas ilustres, como Doramas; de políticos, como don 
Fernando de León y Castillo; de ingenieros, como su her- 
mano don Juan; de literatos como Montiano Placeres, Saulo 
Torón o Fernando González; de historiadores, como don 
Gregorio Chil Naranjo; de artistas como José Arencibia o 
Plácido Fleitas y de hombres de la iglesia como don Pedro 
Hernández Benítez. 

La primera vez que Telde aparece en las páginas de la Litera- 
tura es en el libro Antigiiedades de las Islas Afoaunudus de 
Antonio de Viana. 

En el Canto 11 del Poema se leen los siguientes versos: 
Fuese desde allí Silva a Lanzarote, 
no queriendo más guerras con canarios, 
avisándole a Diego de Herrcra 
de todo por extenso, y viendo el caso, 
y la pujanza de los enemigos, 
y los continuos trances de batalla, 
paces trató con otro Guanarteme, 
que llamaron de Telde, a diferencia 
del que reinaba en Gáldar, que éstos eran 
los reyes y seiíores de la isla, 
para con estas paces y seguro 
poderles destruir con más secreto 
y hacer más en salvo la conquista, 
con tal que, como amigo, consintiese 
y le dejase hacer en el distrito de Gando, 
una gran casa, fuerte y torre, 
donde pudiese recoger su gente.. . 

Más adelante continúa: 
le dio Herrera treinta infantes, hijos 
de sus vasallos, y fundó la torre 
con ayuda de muchos naturales. 
Después de hecha y bien fortificada 
se volvió a prevenir a Lanzarote, 
y a convocar más número dc gente, 
dejándoles mandado a los soldados 
que la tierra corriesen, y en escuadras 
en los canarios gran matanza hiciesen 
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de los de Telde, o Gáldar, en secreto, 
porque en el ínter, con mayor pujanza 
volverla a la isla en breves días: 
hicieron muchas y diversas veces 
estrago y mortandad en naturales, 
pero siendo sentidos, propusieron 
tomar venganza, y puestos en celadas 
con ellos combatieron de tal suerte 
que allí murieron, sin quedar ninguno 
de los que fuera de la torre andaban: 
y después se vistieron sus vestidos, 
y a la vista de la torre caminaron 
con suma de ganado, como presa, 
y con bandera y cajas, y huyendo 
fingieron ser de España, y que otros muchos 
de los canarios iban en su alcance, 
trabando gran batalla con industria. 
Salieron de la torre los cristianos 
a priesa a dar socorro a sus amigos, 
y halláronse burlados sin defensa, 
que otros canarios puestos en celada 
por las espaldas les cercaron luego, 
tomándoles la casa fuerte y torre, 
sin que ninguno a vida se escapase. 

La primera vez que la gente y los aledaños de Telde saltan a 
la Literatura nacional es en el siglo XVI, con el más grande 
poeta español de todos los tiempos, Fray Lope Fé l i  de Vega 
Carpio. 

En 1598, Lope publica su poema La Dra~ontea en donde 
cuenta las aventuras del corsario inglés en Canarias y en Amé- 
rica. 

En el Canto 111 le dedica diez octavas reales a la narración de 
la acometida a Canarias: 

¡Con estas arrogancias sale agora 
la inglesa fuerte y codiciosa armada 
juzgándose del mundo vencedora, 
a la prosecución de su jornada! 
Corre el inglés de su rosada aurora 
hasta Canaria por probar la espada, 
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icomo si fuera gente que pudiera 
huir el rGstro a su arrogancia fiera! 

«Aquí-les dice-, amigos, este saco 
será para regalo del viaje, 
que de conservas dulces viene flaco 
el salado y naval matalotaje» 
Como blasona entre los bueyes Caco 
antes que Alcides por Italia baje; 
ya puede ser que alguno el porte pida, 
que no hay dulce sin agro cn esta vida. 

Su armada en luna extiende, porque arribe 
desde la fortaleza el baluarte 
en cuya lengua de la mar recibe 
daño cruel por una y otra partc. 
Con gente vcinte lanchas apcrcibc, 
17 a la ciudad apercibida partc 
donde ochocientos hombres lc cspcraban 
con salva, en que su gente condenaban. 

Eran arcabuceros y piqueros, 
y jinetes de costa valerosos. 
Cuarenta ingleses matan los primeros, 
retirando los otros temerosos. 
Conocidos del Draque sus aceros, 
y los pasos del puerto peligrosos, 
volvió la espalda e hízose a la vela, 
que allí no le valió fuerza o cautela. 

Cinco leguas corrió más adelante, 
mas no hay remedio aunque la isla ciña, 
para sus pretensiones importante, 
por más que sus montañas escudriña. 
Dctcrmínase hacer agua bastante, 
y vcinte ingleses pone en la campiña 
que llaman los isleños Mclcnara, 
pero el agua vendióla allí muy cara. 

Que ciertos ganaderos que a sus dueños 
guardaron más el agua que las reses, 
ya con tejidas hondas, ya con leños 
como troncos de pinos o cipreses, 
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prueban los brazos rústicos isleños 
en los soldados míseros ingleses, 
como ministros de ayudante en fragua 
haciéndoles llevar sangre por agua. 

Que como no eran de David soldados, 
ni la cisterna de Belén aquella, 
quedaron en el campo destrozados 
sin llevar al Dragón el agua de ella. 
A cuál deja los sesos machucados 
la voladora piedra, que con ella 
no hiciera más extraña batería 
el pedrero mejor de artillería. 

Hinchan los nervios de los fuertes brazos, 
y con rústica voz escaramuzan, 
dividiendo los cuerpos en pedazos, 
las piernas quiebran y las caras cruzan, 
Al que por su desdicha viene a brazos, 
crujiéndole los huesos desmenuzan, 
y allí se vio que al fin de tantos robos 
mueren a manos del pastor los lobos. 

Como suele quedar después que ha sido 
acabada la fiesta de los toros 
este desjarretado, aquel tendido, 
vertiendo sangre los abiertos poros, 
así en el campo, el escuadrón herido 
miraba el vencedor riendo a coros, 
porque de veinte los catorce tienden, 
y de seis que quedaban, los tres prenden. 

Que los huidos se arrojaron luego 
de aquellos riscos al tormento eterno, 
que aun en la mar vencidos, se dan fuego 
y se van a gozar el del infierno. 
El Draque entonces de coraje ciego, 
no le sonando muy alegre y tierno 
de los canarios el presente canto, 
arrojóse a la mar trocado en llanto. 

Lope de Vega vuelve a ocuparse implícitamente dos veces 
más de esta comarca en dos de sus comedias: La in~ratitud 
vengada y Losguamhes de Tenenp. 
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En Lu ingatitud venjuda uno de los personajes, Rodrigo, 
dice en el acto 11: 

Taco bonico un discante2 
y sé dancar el Canario 
que soy natural de allí 
y entre el azúcar criado. 

En Losjuunches de %ne@%, en el acto segundo, habla Lope 
de Figueroa con Don Alonso Fernández de Lugo y le dice: 

LOPE. -Volvamos a Canaria, que mi hacienda, 
mis ingenios de azúcar y otras cosas 
haré que en plaza pública se venda, 
y armaremos dos navcs belicosas. 
Gente haremos también que hacer emprenda 
en Tenerife hazañas generosas. 
ALONSO. - {Valdrá la hacienda? ... 
LOPE. - Nueve mil ducados, 
que bastan para navcs y soldados. 

Pero el salto de los contornos de Telde, exactamente de la 
sima de Jinámar, a la Literatura universal se va a dar en un 
escritor francés de finales del siglo XIX: Julio Verne. 

Don Claudio de la Torre, en su libro citado Gran Cuvaria- 
Fuereventuru-Lamurote, dice que de la comunicación del mar 
con el volcán (haciendo alusión a la Sima de Jinámar) se 
hace eco el novelista Julio Verne, al elegir, como el refugio 
del Nautilus,el fondo de un cráter que sitúa en las Islas Ca- 
narias y en el que tenía su arsenal el capitán Hatteras. 

Creo que Claudio de la Torre ha tenido un lapsus al citar a 
Hatteras en lugar del capitán Nemo. El bergantín del capi- 
tán Hatteras, citado en la novela Aventwas del capitdn 
Hatteras, se llamaba el Forward y tenía 160 toneladas, esta- 
ba provisto de hélice y de una máquina de vapor de 120 
caballos. En esa novela cita tres veces al Nautilus, pero no lo 
describe, y da la sensación de que no se trata de ningún sub- 

= E1 discante es un instrumento musical, una guitarrilla pequeña, muy parecida al 
timple. 
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marino, sino de un barco corriente que estaba anclado a muy 
poca distancia del Forward. 

Sabemos que Julio Verne, nacido en Nantes en febrero de 
1828, en su novela Einte mil le~uus de viaje subwarino, sitúa 
el refugio del Nautilus del capitán Nemo, dentro de la co- 
municación que apuntaban nuestros primeros historiadores 
de la Sima de Jinámar con el mar. 

Es una pena que, dada la brevedad del tiempo, no podamos 
leer las doce páginas en que Julio Verne nos describe el fon- 
do del mar y el interior de la sima. ¿Fantasías? ... ¿Ficción? 
¿Realidad?. . . 

Creo que hay de todo un poco. En el fondo del mar sitúa los 
restos de la famosa Atlántida, cuya relación no es otra cosa 
sino la interpolación de parte del famoso texto de Critias de 
Platón sobre el imaginario continente. 

Incluso hace uso de la cita de Platón que pone en labios del 
sabio Solón: la narración de la Atlántida. 

El capitán Ncmo se acercó y me detuvo con un gesto. Luego, reco- 
giendo del suelo un pedazo de greda, se aproximó a una roca de 
basalto negro y escribió sobre ella esta sola palabra: 

¡Qué rayo de luz atravesó mi espíritu! ¡La Atlántida, la antigua 
Méropis de Teopompo, la Atlántida de Platón, el continente nega- 
do  por Orígenes, Porfirio Yámblico, DYAnville, Malte-Brun, 
Humboldt -para quienes la historia de su desaparición no era 
más que un relato legendario-, en contra de la opinión de 
Posidonio Plinio, Ammiano- Marcelino, Tertuliano, Engel, Sherer, 
Tournefort, Buffon, d'Avezac ... ! ¡Lo tenía ahí, ante mis ojos, os- 
tentando aún las pruebas irrecusables de su catástrofe! Este era, 
pues, el país engullido por las aguas que existió más allá de Euro- 
pa, de Asia, de Libia, al otro lado de las columnas de HCrcules, 
donde vivía el pueblo poderoso de los atlantes, contra quienes sos- 
tuvo sus primeras guerras la antigua Grecia. 

Fue el propio Platón quien consignó en sus escritos los grandes 
sucesos de aquellos tiempos heroicos. Su diálogo entre Timeo y 
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Critias se halla inspirado en el poeta y legislador Solón. 

Conversaba cierto día Solón con algunos sabios ancianos de Sais, 
una ciudad que tenía ya ochocientos arios, como lo testimoniaban 
sus anales, grabados en el muro sagrado, de sus templos. Uno de 
aquellos ancianos narró la historia de otra ciudad mil afíos más 
antigua. Era la primera ciudad ateniense, que había sido invadida y 
destruida en parte por los atlantes. Según se decía, este pueblo 
ocupaba un inmenso continente, mayor que Africa y Asia juntas, 
extendido entre los 12" y los 40" de latitud Norte. El área de su 
dominación llegaba incluso a Egipto. Quisieron imponerla tam- 
bién sobre Grecia, pero la indomable resistencia de los helenos los 
obligó a retirarse. Pasaron los siglos. Y ocurrió un cataclismo, inun- 
daciones, temblores de tierra ... Una noche y un día bastaron para 
que fuera aniquilada la Atlántida, cuyas cimas más altas -Madeira, 
las Azores, las Canarias, las islas de Cabo Verde- emergen aún 
hoy 

Tales eran los recuerdos históricos que la inscripción del capitán 
Nemo había evocado en mi espíritu. Así pues, conducido por el 
más extraño de los destinos me era dado pisar una de las montafias 
de aquel desaparecido continente. Tocaba con mis manos aquellas 
ruinas mil veces seculares, contemporáneas de épocas geológicas. 
Caminaba exactamente por el mismo lugar por donde habían ca- 
minado los contemporáneos del primer hombre. Aplastaba con 
mis pesadas suelas los esqueletos de animales de épocas fabulosas, 
los que antafío encontraron cobijo a la sombra de aquellos árboles 
ahora petrificados. 

¡Lástima no tener tiempo para más! Hubiera querido descender 
por las abruptas pendientes de aquella montafía, recorrer de punta 
a cabo aquel continente inmenso que sin duda unía Africa y Arné- 
rica, visitar sus grandes ciudades antediluvianas. Allí, quizás, ante 
mi vista, se hallaba la belicosa Máquimos, Eusebés, la piadosa, cu- 
yos gigantescos habitantes vivían siglos enteros y estaban dotados 
de la extraordinaria fuerza que requirió la tarea de amontonar aque- 
llos bloques de piedra que aún resistían la acción de las aguas. iRui- 
nas tragadas por el mar, que acaso un día sean devueltas a la super- 
ficie por algún fenómeno eruptivo! Se ha señalado la existencia de 
numerosos volcanes submarinos en esta parte del océano, y son 
muchos los barcos que han sentido extraordinarias sacudidas a su 
paso por encima de estos fondos atormentados. Unos oyeron rui- 
dos sordos que denotaban la lucha de los elementos en las profun- 
didades; otros han recogido cenizas volcánicas proyectadas fuera 
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del mar. Todo el subsuelo, hasta el ecuador, se encuentra aún some- 
tido a la acción de las fuerzas plutonianas. No hay que negar, pues, 
la posibilidad de que dentro de muchos años, acrecenradas por las 
deyecciones volcánicas y por las sucesivas capas de lava, asomen a 
la superficie del Atlántico nuevas cumbres de montañas volcánicas. 

Mientras que me dejaba llevar por estos sueños, mientras que pro- 
curaba fijar en mi memoria todos los detalles de aquel grandioso 
paisaje, el capitán Nemo permanecía inmóvil, como petrificado en 
silencioso éxtasis, apoyados sus codos en una piedra plana cubierta 
de musgo. ¿Pensaba acaso en aquellas'generaciones desaparecidas, 
como intentando conocer a través de ellas el secreto del destino del 
hombre? ¿Venía a este lugar aquel extra60 personaje para empa- 
parse en los recuerdos de la historia y revivir con el pasado, él que 
nada quería saber del presente? ¡Qué no hubiera yo dado por co- 
nocer sus pensamientos, por compartirlos por comprenderlos! 

Permanecimos en aquel lugar durante una hora larga, contemplan- 
do la vasta llanura bajo el resplandor de las lavas, que alcanzaban a 
veces una sorprendente intensidad. La ebullición interna se tradu- 
cía en súbitos temblores que recorrían rápidamente la corteza de la 
montaña. Ruidos profundos trasmitidos con perfecta nitidez en 
aquel medio líquido retumbaban con majestuosa amplitud. 

En aquel momento la Luna apareció un instante a través de las 
aguas y bañó con sus pálidos rayos el continente sumergido. Fue 
sólo una vaga luminosidad, pero de efecto indescriptible. El capi- 
tán se puso en pie, echó una última mirada a aquella inmensa lla- 
nura, y luego me hizo ademán de que le siguiera. 

El descenso fue rápido. Después de atravesar el bosque mineral 
distinguí el fanal del Na~~tilus, que brillaba como una estrella. El 
capitán se dirigió hacia él en línea recta, y llegamos a bordo en el 
momento en que las primeras luces del alba hacían clarear la super- 
ficie del océano. 

CAPITULO X 

LOS YACIMIENTOS DE HULLA SURMARINOS 

Al día siguiente, 20 de febrero, me desperté muy tarde. Las fatigas 
de la noche prolongaron mi sueno hasta las once. Me vestí en un 
santiamén, deseoso de conocer cuanto antes el rumbo del Nautilus. 
Los instrumentos me indicaron que navegaba hacia el Sur a una 
velocidad de veinte nudos y una profundidad de cien metros. 
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A poco entró Consejo y le conté nuestra excursión nocturna. Como 
los paneles estaban abiertos, él también pudo entrever una peque- 
ña parte del continente sumergido. 

En efecto, el Nautilus navegaba a sólo diez metros de la llanura de 
la Atlántida. Corría como un globo llevado por el aire sobre las 
praderas terrestres; aunque quizá sería más exacto decir que nos 
hallábamos en aquel salón como en el vagón de un tren expreso. 
Los primeros planos que pasaban ante nuestros ojos eran rocas 
recortadas fantásticamente, bosques de árboles pasados del reino 
vegetal al mineral y cuya inmóvil silueta se retorcía bajo las olas. 
Eran también primeros planos de masas pétreas sepultadas bajo 
alfombras de axidias y anémonas, erizadas con largos hidrófitos 
verticales, o más allá bloques de lava extrañamente contorsiona- 
dos, que evidenciaban en sus formas cuál fue el furor de las expan- 
siones plutonianas que los produjeron. 

Mientras aquellos parajes tan extraños resplandecían a la luz de 
nuestros aparatos eléctricos, narré a Consejo la historia de los 
Atlantes que, desde un punto de vista puramente imaginario, ins- 
piró a Bailly páginas bellísimas. Le hablé de sus heroicas guerras y 
le expuse la controversia en torno a la existencia de la Atlántida 
como hombrc que ya no podía ponerla en tela de juicio. Pero me di 
cuenta de que Consejo estaba distraído y que apenas me prestaba 
atención. No me fue dificil averiguar la causa de su indiferencia por mis 
explicaciones históricas. 

En efecto: su mirada se sentía atraída por los peces que en gran 
número pasaban junto al Nautilus; y cuando pasaban peces, Con- 
sejo se abismaba en el universo de la clasificación y abandonaba el 
mundo real. Así que no tuve mas remedio que seguirle y reem- 
prender con él nuestros estudios ictiológicos. 

Aiíadiré que aquellos peces del Atlántico no diferían sensiblemente 
de los que habíamos observado hasta entonces. Había descomuna- 
les rayas de unos cinco metros de longitud y dotadas de gran fuer- 
za muscular, que les permitía incluso saltar por encima de las olas, 
diversas especies de escualos, entre los que destacaré un glauco de 
cuatro metros y medio, con dientes agudísimos de forma triangu- 
lar y tan trasparente que resultaba casi invisible en el seno del agua; 
sargos oscuros, humantinos en forma de prisma y acorazados por 
una piel con numerosos bultos, esturiones semejantes a sus congé- 
neres mediterráneos, syngnatos trompetas, de casi medio metro de 
lohgitud, de color pardo amarillento, desprovistos de dientes y de 
lengua, pero dotados de unas pequeñas aletas grises que les permi- 
tían deslizarse como finas y flexibles serpientes. 
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Entre los peces óseos, Consejo registró el paso de makairas 
negruzcos, de unos tres metros de longitud y con la mandíbula 
superior armada con una penetrante espada; arañas de mar -que  
en tiempo de Aristóteles eran llamadas dragones marinos- de vi- 
vos colores, pero que resultan muy peligrosas de coger por los 
aguijones de su aleta dorsal; corifemos de lomo pardo rayado fina- 
mente de azul y orlado de oro; hermosas doradas; crisóstonas- 
lunas -como discos de azulados reflejos que, cuando el Sol los 
ilumina desde lo alto, parecen manchas de plata -y, finalmente, 
sifias-espadones, peces que miden unos ocho metros y que se des- 
plazan en grupos numerosos merced a sus aletas amarillentas cor- 
tadas en forma de hoz; están armados con una larga espada de casi 
dos metros y son unos animales intrépidos -más herbívoros que 
piscívoros- que obedecen a la menor sefial de sus hembras, como 
maridos bien domados. 

La observación de todas estas especies de la fauna marica no me 
impedía a mí se,pir examinando las extensas llanuras de la Atlántida. 
El terreno mostraba de vez en cuando algunos caprichosos acci- 
dentes, que obligaban al Nautilus a moderar su marcha y a desli- 
zarse con la seguridad de un cetáceo por entre las estrechas gargan- 
tas formadas por las colinas. Si el laberinto era demasiado compli- 
cado, el Nautilus se elevaba como un globo y, una vez franqueado 
el obstáculo, volvía a reanudar su rápida carrera a unos pocos me- 
tros por encima del fondo. ¡Fascinante y asombrosa navegación 
que recordaba las maniobras de un paseo en globo, con la diferen- 
cia de que el Nautilus obedecía dócilmente al más mínimo movi- 
miento de la mano de su timonel! 

Por la tarde, a eso de las cuatro, el terreno-hasta entonces formado 
por un limo denso mezclado con ramas mineralizadas-empezó a 
modificarse poco a poco: se hizo progresivamente mas pedregoso y 
apareció sembrado de conglomerados, tobas basálticas y fragmentos 
de lavas y obsidianas sulfurosas. Supuse que la región de las monta- 
ñas iba a suceder pronto a la de las grandes llanuras y, en electo, al 
realizar el Nautilus determinadas maniobras, pude divisar a lo lejos el 
horizonte meridional, cerrado por un alto murallón que parecía no 
tener ninguna salida. Su parte superior rebasaría, evidentemente, el 
nivel del océano. Debía de tratarse de un continente, o de una isla al 
menos, ya fuera alguna de las Canarias o de las de Cabo Verde. Aquel 
día no habían seiialado en el mapa nuestra posición -quizás a pro- 
p ó s i t ~ ,  por lo que yo ignoraba dónde estábamos. En cualquier 
caso, aquel murallón me pareció señalar el fin de la Atlántida, de la 
que sólo habíamos recorrido una mínima parte. 
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La noche no interrumpió mis observaciones. Me había quedado 
solo, porque Consejo había vuelto a su camarote. Disminuyendo 
su velocidad, el Nautilus revoloteaba sobre las formas confusas del 
fondo, unas veces rozándolas, como si hubiera querido posarse en 
ellas, otras emergiendo caprichosamente a la superficie. En estas 
ocasiones podía distinguir a través de la delgada capa de agua, 
trasparente como un cristal, algunas brillantes constelaciones, y en 
concreto cinco o seis de las estrellas zodiacales que componen la 
cola de Orión. 

Aún hubiera seguido pegado al vidrio del panel durante horas, 
admirando las bellezas del cielo y del mar, pero de pronto se corrie- 
ron las planchas que lo cerraban. En aquellos momentos el Nautilus 
había llegado a la base del alto murallón. Me resultaba imposible 
adivinar cómo maniobraría. Regresé a mi habitación. El Nautilus 
se hallaba inmóvil, así que me dormí en seguida, aunque con el 
propósito de despertarme tras unas pocas horas de sueíío. 

Pero eran ya las ocho cuando al día siguiente entré de nuevo en el 
salón. Examiné el manómetro y pude ver que el Nautilus navegaba 
en superficie, lo que se confirmó por el ruido de pasos que oí arri- 
ba, en la plataforma. Cosa curiosa, sin embargo: no se advertía 
ningún balanceo que denotara la ondulación de las aguas. 

Subí hasta la escotilla. Estaba abierta. Pero, en lugar de la claridad 
del día que esperaba, me vi rodeado de una profunda oscuridad. 
1Dónde estábamos? ¿Me había equivocado y sería aún de noche? 
¡No! No brillaba ni una estrella y la noche, además, jamás ofrece 
unas tinieblas tan absolutas. 

No  sabía yo qué pensar, cuando una voz me dijo: 

-¿Es usted, profesor? 

-iAh, capitán Nemo! -respondí-. ¿Dónde nos encontramos? 

-Bajo tierra, profesor. 

-iBajo tierra! -exclamé-. ¿Y el Nautilus sigue navegando? 

-En efecto. 

-Pero entonces, no comprendo ... 
-Aguarde unos instantes. Dentro de un momento se encenderá el 
fanal. Si le agradan las situaciones claras, quedará satisfecho. 

Subí hasta la plataforma y esperé. La oscuridad era tan completa, 
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que ni siquiera podía ver al capitán Nemo. Sin embargo, al mirar 
hacia el cenit, justo por encima de mi cabeza, me pareció captar un 
resplandor indeciso, una especie de luz crepuscular que penetraba 
por un orificio circular. En aquel momento se encendió súbita- 
mente el fanal, y sus vivos destellos hicieron que se desvaneciera 
aquel vago resplandor. 

Tuve que cerrar un momento los ojos, deslumbrado por la luz eléc- 
trica; luego miré a mi alrededor. El Nautilus estaba inmóvil: flota- 
ba como si se hallara adosado a los malecones de un muelle. El mar 
en que se hallaba en aquel momento era un lago encerrado en un 
circo de montanas que mediría tres kilómetros y medio de diáme- 
tro y once de perímetro. E1 nivel de dicho lago-tal como lo indi- 
caba el manómetro- sólo podía ser el mismo que el exterior, ya 
que debía existir necesariamente una comunicación entre el lago y 
el mar. Los altos murallones se inclinaban a partir de la base, ce- 
rrándose hacia arriba para formar una especie de bóveda semejante 
a un embudo invertido; su altura alcanzaría los quinientos o seis- 
cientos metros. En lo alto se abría un agujero circular, por el cual 
había sorprendido yo aquella leve claridad, que no era otra cosa 
que la irradiación diurna. 

Antes de examinar con mayor atención las características interiores 
de aquella enorme caverna, antes de preguntarme si era obra de la 
naturaleza o de manos humanas, me volví al capitán Nemo. 

-¿Dónde estamos?-le dije. 

-En el mismo centro de un volcán apagado-me respondió el 
capitán-. Un volcán cuyo interior fue invadido por el mar a resul- 
tas de alguna convulsión del subsuelo. Mientras usted dormía, pro- 
fesor, el Nautilus ha penetrado en esta laguna por un canal natural 
abierto a diez metros por debajo del nivel del océano. Aquí tiene su 
base, un puerto seguro, cómodo, misterioso, al amparo de todos 
los vientos. Le desafío a que me encuentre en las costas de sus 
continentes o islas un refugio tan seguro como éste contra la furia 
de los huracanes. 

-En efecto, capitán Nemo-respondí-. Aquí está usted comple- 
tamente seguro. ¿Quién podría alcanzarle en el centro de un vol- 
cán? Pero, aquello que se ve allá arriba, ¿no es una abertura? 

-Sí: el cráter del volcán. Un cráter lleno en otro tiempo de lavas, 
de vapores y llamas, y que hoy da paso al aire vivificante que respi- 
ramos. 

-¿Y cuál es esta montaña volcánica? 
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-Forma parte de uno de los numerosos islotes que se hallan espar- 
cidos por este mar. Para los barcos no es más que un simple escollo, 
pero para nosotros es una caverna inmensa. El azar me llevó a 
descubrirla, y el azar me prestó con ello un gran servicio. 

-¿Sería posible descender por el orificio del cráter del volcán? 

-Tan imposible como llegar a él desde aquí. La base interior de 
esta montafia es practicable hasta unos treinta metros; pero por 
encima de esa altura las paredes son extraplomadas, lo que haría 
imposible una escalada. 

-Veo, capitán, que la naturaleza está de su parte. En este lago 
goza usted de absoluta seguridad y es el único que puede visitar sus 
aguas. Pero, ¿qué utilidad tiene este refugio? El Nautilus no nece- 
sita puerto. 

-No, profesor, pero tiene necesidad de electricidad para moverse, 
de baterías para producir esa electricidad, de sodio para alimentar 
sus baterías, de carbón para fabricar el sodio y de yacimientos de 
hulla para extraer el carbón. Pues bien: precisamente aquí el mar 
recubrc bosques enteros que verdearon en pasadas épocas geológicas 
y que ahora están mineralizados y transformados en hulla. Son 
para mí una mina inagotable. 

-¿Así que sus hombres se dedican aquí al oficio de mineros? 

-Exactamente. Estas minas se extienden bajo las aguas como los 
yacimientos de Newcastle. Aquí mis hombres, equipados con sus 
escafrandas, con picos y azadones, van a extraer esa hulla que no he 
necesitado pedir a las minas de la tierra. Y cuando quemo ese com- 
bustible para producir el sodio, la humareda que escapa por el crá- 
ter de esta montaña le da todavía la apariencia de un volcán en 
actividad. 

-¿Podremos presenciar nosotros todos esos trabajos? 

-No en esta ocasión, porque me urge continuar nuestra vuelta al 
mundo submarino. Me limitaré a hacer uso de las reservas de sodio 
que tengo almacenadas. Nos detendremos el tiempo necesario para 
embarcarlas, es decir: sólo un día, y reemprenderemos nuestro via- 
je. Si le apetece recorrer esta caverna y dar la vuelta al lago, aprove- 
che el día de hoy, señor Aronnax. 

Di las gracias al capitán y fui a buscar a mis dos compañeros, que 
aún no habían salido de su camarote. Les invité a seguirme sin 
decirles dónde se hallaban. 
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Subieron a la plataforma. Consejo, que no se extranaba de nada, 
consideró la cosa más natural del mundo despertarse bajo una mon- 
taña después de haberse dormido sobre las aguas. Pero Ned no 
tuvo más preocupación que la de buscar si la caverna ofrecía alguna 
salida. 

Hacia las diez, después del desayuno, bajamos a la orilla. 

-¡De nuevo en tierra! -exclamó Consejo ... 
-A esto no le llamo yo tierra -respondió el canadiense-. Ade- 
más, no estamos «en» tierra, sino «bajo» tierra. 

Entre la base de las paredes de la montafía y las aguas de la laguna 
había una ribera arenosa que mediría unos ciento cincuenta metros 
en el lugar de su máxima anchura. Siguiéndola, resultaba fácil dar 
la vuelta al lago. Pero el arranque de la ladera era un terreno ator- 
mentado, sobre el que yacían, en pintoresca acumulación, bloques 
volcánicos y enormes rocas de piedra pómez. Todas aquellas masas 
desprendidas, a las que la acción de los fuegos subterráneos había 
dotado de una superficie como esmaltada y pulida, resplandecían 
al ser heridas por los rayos de luz eléctrica del fanal. Y el polvo de 
mica que levantaban nuestros pasos al caminar por la ribera, revo- 
loteaba como una nube de chispas. 

Al alejarse del tranquilo nivel de las aguas, el suelo se elevaba sen- 
siblemente. Pronto llegamos a unas pendientes largas y sinuosas, 
auténticos repechones que nos permitían ir subiendo poco a poco; 
pero teníamos que caminar con precaución por entre aquellos con- 
glomerados, no apelmazados por ningún cemento, y nuestros pies 
resbalaban sobre aquellas traquitas vítreas, formadas por cristales 
de feldespato y de cuarzo. 

Todos los indicios evidenciaban la naturaleza volcánica de aquella 
enorme excavación. Se lo hice observar así a mis compañeros. 

-¿Os imagináis -les pregunté- lo que sería este inmenso embu- 
do cuando estaba lleno de lavas hirvientes y cuando el nivel de los 
materiales incandescentes se elevaba hasta el agujero de la cumbre, 
como el hierro fundido en las paredes de un crisol? 

-Me lo imagino perfectamente -respondió Consej-. Pero ¿me 
podría explicar el señor por qué razón suspendió su actividad el 
gran fundidor y cómo pudo ser que este inmenso crisol haya veni- 
do a convertirse en receptáculo de las tranquilas aguas de un lago? 

-Pues, probablemente, Consejo, porque alguna convulsión abrió 
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bajo la superficie del océano la abertura que ha servido de pasadizo 
al Nautilus. Entonces debieron de precipitarse por ella las aguas 
del Atlántico, hasta el interior de la montaña. Debió de haber una 
lucha terrible entre los dos elementos, que concluiría con la ventaja 
de Neptuno. Pero desde aquella fecha han transcurrido muchos 
siglos y el volcán sumergido se ha transformado en una apacible 
gruta. 

-Muy bien-replicó Ned Land-. Acepto la explicación, pero la- 
mento, en interés nuestro, que esta abertura de la que habla el 
profesor no se haya producido por encima del nivel del mar. 

-Pero, amigo Ned, isi el paso no hubiera sido submarino, el 
Nautilus no hubiera podido entrar por él! -observó Consejo. 

-Y yo afiadiré, Ned-dije-, que las aguas no se hubieran preci- 
pitado en tal caso bajo la montaña, y que el volcán seguiría siendo 
un volcán. Así que están de más tus lamentaciones. 

Proseguimos nuestra ascensión. Las rampas iban haciéndose cada 
vez más empinadas y angostas. En ocasiones quedaban cortadas 
por profundas grietas que era preciso salvar. A veces nos veíamos 
obligados a contornear grandes rocas que pendían sobre nuestras 
cabezas en un ángulo de más de noventa grados. Teníamos que 
avanzar a gatas, arrastrándonos sobre el vientre. Pero todos los 
obstáculos fueron superados gracias a la habilidad de Consejo y a 
la fuerza del canadiense. 

Al alcanzar una altura como de treinta metros, la naturaleza del 
terreno cambió, sin que ello quiera decir que resultara más practi- 
cable la subida: a los conglomerados y traquitas y sucedieron nc- 
gros basaltos: aquí extendidos como capas llenas de abultamientos 
producidos por las burbujas hirvientes; más allá formando prismas 
regulares, dispuestos como una columnata que sostenía los arran- 
ques de aquella bóveda inmensa, obra maestra de la arquitectura 
natural. Por entre los basaltos serpenteaban largas coladas de lavas 
enfriadas, incrustadas con vetas bituminosas, y en algunos lugares 
se extendían grandes alfombras de azufre. Avanzado ya el día, por 
4 ciíáter penetraba una mayor claridad, que inundaba en su vago 
rels$landor todas aquellas deyecciones volcánicas, sepultadas para 
siempre en el seno del volcán extinguido. 

Pronto, sin embargo, quedó interrumpida nuestra ascensión por 
infranqueables obstáculos. Habíamos alcanzado una altura de unos 
setenta y cinco metros. La curvatura interior de la pared se cerraba 
hacia adentro, así que se hacía imposible subir y sólo cabía avanzar 
en círculo. A esta altura el reino vegetal comenzaba a luchar con el 
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reino mineral. Algunos arbustos, e incluso al,pos árboles, sur- 
gían de las escabrosidades de la pared. Distinguí algunos euforbios, 
de los que brotaba su jugo cáustico. Vi también heliotropos -que 
mal podrían dar cuenta de su nombre, ya que jamás llegaban hasta 
ellos los rayos del Sol-, de los que colgaban tristemente sus raci- 
mos de flores marchitos sus colores y debilitado su aroma. Aquí y 
allá retoñaban tímidamente algunos crisantemos, al pie de áloes 
enfermizos de lamas hoias tristes. Pero entre los ríos de lava ~ u d e  

U I 

ver unas pequeñas violetas que conservaban aún algo de su aroma. 
Aspiré su perfume con enorme placer. Porque el perfume es el alma 
de la flor y las flores del mar, esos espléndidos hidrófitos, icarecen 
de alma! 

Habíamos llegado al pie de un grupo de robustos dragoneros que 
separaban las rocas con el esfuerzo de sus poderosas raíces, cuando 
Ned exclamó: 

-iAh, señor! ¡Una colmena! 

-¿Una colmena? -repliqué haciendo ademán de perfecta incre- 
dulidad. 

-¡Si! Una colmena-repitió el canadiense- y con abundantes 
abejas zumbando a su alrededor. 

Me acerqué y tuve que rendirme a la evidencia. Allí, en el hueco 
excavado en el tronco de un dragonero, se afanaban miles de esos 
ingeniosos insectos, tan comunes en las islas Canarias, en donde 
sus productos son particularmente apreciados. 

Ni que decir tiene que el canadiense se empeñó en hacer su provi- 
sión de miel, y mal hubiera podido oponerme yo a ello. Tras reunir 
y mezclar con azufre un montoncillo de hojas secas, les prendió 
fuego con la chispa de su mechero y comenzó a ahumar a las abe- 
jas. Los zumbidos cesaron poco a poco, y el saqueo de la colmena 
nos proporcionó varias libras de una fragante miel. Ned Laúd lle- 
nó con ella su morral. 

--Cuando haya mezclado esta miel con la pasta del Artocarpus- 
nos dijo-podré ofrecerles un dulce exquisito. 

-¡Estará para chuparse los dedos! -dijo Consejo. 

-Pues nos los chuparemos-dije-; pero de momento prosigamos 
este interesante paseo. 

Desde determinados recodos del sendero por el que caminábamos, 
el lago se mostraba en toda su extensión. El fanal del Nautilus 
iluminaba por completo su tranquila superficie, jamás rizada ni 
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ondulada. La nave conservaba en sus aguas una perfecta inmovili- 
dad. En su plataforma y en la orilla trabajan afanosamente los hom- 
bres de la tripulación, sombras negras que aparecían nítidamente 
recortadas en el seno de aquella luminosa atmósfera. 

En aquel momento contorneábamos la cresta más elevada de los 
primeros planos de rocas que servían de base a la bóveda. Pude ver 
entonces que en el interior del volcán las abejas no eran los únicos 
representantes del reino animal: algunas aves de presa planeaban y 
daban vueltas en la sombra, o escapaban de sus nidos colgados en 
picachos rocosos. Había milanos de vientre blanco y chillones cer- 
nícalos. Por las pendientes corrían también, con toda la rapidez 
que les prestaban sus zancas, hermosas y gordas avutardas. Es de 
imaginar cómo se excitó la codicia del canadiense al contemplar 
aquella caza tan apetitosa y cuáles fueron sus lamentaciones por no 
tener un fusil a mano ... Trató de remplazar el plomo de las balas 
por piedras y después de varios intentos infmctuosos, logró herir a 
uno de aquellos animales. No exagero si digo que arriesgó veinte 
veces su vida por conseguir apoderarse del ave, pero lo hizo tan 
bien, que al fin ésta füe a reunirse en su morral con los panales de 
miel. 

Tuvimos que descender entonces hacia la ribera, porque la cresta 
era del todo impracticable. Por encima de nosotros el cráter se nos 
mostraba como la amplia boca de un pozo vista desde dentro. Dis- 
tinguíamos el cielo con bastante claridad, e incluso pude ver nubes 
que corrían y se amontonaban unas sobre otras impulsadas por el 
viento el Oeste, y cüyos brumosos jirones eran arrastrados hacia la 
cumbre de la montaña: prueba evidente de que esas nubes no pasa- 
ban a gran altura, porque el volcán no se elevaría más de doscien- 
tos cincuenta metros por encima de la superficie del mar. 

Había transcurrido una media hora desde la hazaña cinegética del 
canadiense.. . 3  

Pero Telde no sólo ha sido objeto de estudio, de inspiración 
o de fantasía, por parte de historiadores, poetas o novelistas, 
sino que ha producido también hijos ilustres, poetas ilustres 
que brillan con rutilante luz en el firmamento de los poetas 
canarios. 

VERNE, Julio: Obras selectas: ... Veinte mil leguas de viaje submarino. Barcelona: 
Carrogio, 1985. Págs. 916-929. 
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En Telde, a finales del siglo X K  y ya avanzados los primeros 
años del siglo XX, se van formando, dentro de un interesan- 
te marco cultural, varias tertulias literarias en las que van 
interviniendo los jóvenes valores locales. 

Igualmente en el Casino La Unión o en la finca de Los Leo- 
nes se reunían unos cenáculos que fueron piedra angular de 
una gran distinción y concepto lírico. En el Orfeón, don An- 
drés Cabrera organizaba espaciadamente unas veladas artís- 
ticas. En las famosas reuniones de la tertulia "Los sábados de 
Cabrera", donde se oía música, lectura de poemas, charlas 
diversas y cambios de impresiones sobre el mundo de la cul- 
tura. Todo esto fue dando origen a la eclosión de un grupo 
muy importante de valores literarios. 

Hay algunos «cenáculos de Telde» en los que forman parte 
poetas que se inician, como Julián Torón, a los que van aña- 
diendo los nombres de Montiano Placeres, Fernando 
González, Luis Báez, Patricio Pérez Moreno, Hilda Zudán, 
Federico Carbajo. .. 
El guía de todas las tertulias literarias de Telde fue Montiano 
Placeres que no sólo en las reuniones sino en paseos noctur- 
nos, rodeado de un grupo de íntimos admiradores que lo 
acompañaban por las calles, recitaba sus poemas que publi- 
có en un solo libro de versos titulado El Temanso de las horas, 
con prólogo de Patricio Pérez Moreno. 

Cuando Julián Torón viene a Las Palmas, fundó la Sociedad 
"El Recreo", donde se crean agrupaciones artísticas que or- 
ganizan veladas teatrales y fiestas de arte. Por esos salones 
pasaron los mejores valores artísticos de Las Palmas y, gra- 
cias a su iniciativa se organizaron los primeros juegos flora- 
les de Las Palmas en el Teatro Pérez Galdós, con la interven- 
ción de don Miguel de Unamuno y la brillante clausura de 
Salvador Rueda. 

Las poesías de Montiano son de una gran intimidad y casi, 
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como las rimas de Bécquer, cadencias que el aire dilata en las 
sombras. 

Tiene algunos poemas en que se recoge su visión del mar, 
como el poema "Playa de Melenara", pero sus mejores poe- 
mas son los escritos en versos de arte menor. 

Refleja la pena de la tierra seca del sur grancanario, que ve 
con tristeza que el agua corre inútilmente para perderse en el 
mar y dice suplicante: 

Sed tengo, agua. 
sed de ti; espera. 
Tu prisa esta noche 
es continuo fracaso de estrellas ... 

Está Hilda Zudán, seudónimo de María Suárez López, una 
de las pocas mujeres poetas de Telde, que, a pesar del am- 
biente adverso del momento hacia la mujer intelectual, desa- 
rrolló una gran labor dentro de la Escuela Lírica de su ciu- 
dad. 

Su obra inédita anda dispersa en las revistas y en los periódi- 
cos entre 1920-1970, hasta que ha sido recogida por el cro- 
nista de esta Ciudad don Antonio María González Padrón. 

Pero el más grande de los poetas de Telde es Saulo Torón, 
fundador con Tomás Morales y Alonso Quesada de la escue- 
la que Valbuena Prat llamó la Moderna Lírica Canaria. 

Tampoco vamos a ocuparnos ahora de toda su obra lírica, 
aunque no quiero dejar de mencionar su libro de poemas 
Las mnedas de cobre, publicado en 1919, en el que recoge 
temas del hogar, poemas muy del gusto de los poetas cana- 
rios y solamente recogeré un soneto escrito al dejar su anti- 
gua vivienda: 

Al dejarte, vivienda de mi antiguo respeto, 
donde pasé los años más puros de mi vida, 
quiero, como homenaje de cordial despedida, 
ofrendarte el divino tributo de un soneto. 
Bajo la paz augusta de tus viejos maderos 
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surgió, como un milagro, mi juventud en flor; 
en ti soñé las gracias de mi primer amor, 
en ti labré el tesoro de mis versos primeros. 

Tú guardas en silencio todo el pasado mio; 
tu barro es carnc mia, quc hoy tirita de frío 
en este lento viaje hacia la senectud ... 

Por cso; aunque te deje desolada y desierta, 
vendré todas las noches a llamar a m puerta, 
ia ver si me responde dentro mi juventud! 

También he de citar, aunque sea a vuela pluma algunos nom- 
bres de otros escritores canarios que se han ocupado de Telde, 
de su entorno o de sus habitantes, como los Hermanos Mi- 
llares, o Rafael Ramírez Doreste, que, en su libro Donde nacz', 
incluye una narración titulada "La burra de Matías", en la 
que habla de los luchadores de Telde, sobre todo de la aga- 
rrada del célebre Matías, llamado el dios de los atletas del 
sur. Pancho Guerra en las Memorias de Pepe Monagas hace 
alusión a un tipo pintoresco de la localidad, que termina can- 
tando una isa con una voz muy aseada, pero con una intencwn 
de espicho de pita. 

Es obligado mencionar igualmente el libro de Néstor Ála- 
mo Thenesoya Edina, en el que se recoge alguna leyenda re- 
lacionada con Telde; y el nombre de don Pedro Hernández 
Benítez, párroco de la iglesia de San Juan, autor del famoso 
folleto sobre el Retabla del altar mayor de Telde, además de 
diversos estudios sobre arqueología insular. O también la 
Sima de Jinámar recordada tristemente en el libro de José 
Luis Morales. 

Creo que además cabe citar a Pedro Lezcano, autor de la 
famosa composición: Romance del Cowedera, escrita para el 
grupo Mestisay e inédita hasta que este conjunto lo grabó en 
un CD y Gustavo Socorro la editó por primera vez en su 
libro El Cowedera, aquel@.itivo de leyenh. 

La leyenda de este hijo de Telde es una prueba más de lo que 
puede hacer un hombre bueno cuando se ve acosado: 
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Yo trabaié desde niíío: 
la miseria fue mi escuela; 
soííé cuando todos duermen, 
lloré cuando todos juegan; 
A las horas del amor 
hallé el rencor en mi puerta; 
mi juventud fue la huida, 
la libertad mi cadena; 
mi vida evitar la muerte, 
mi paz esquivar la guerra.. . 
Yo sólo quise vivir, 
tener una muier buena, 
ver a los hombres unidos 
en un sola bandera.. . 

i Juan García, Juan García, 
huye por los montes, vuela; 
húndete en los tarajales, 
piérdete en las rastrojeras; 
métete en pajares hondos 
o en los pozos que se secan 
o en las cuarterías pobres 
de aparceros y aparceras! 

Porque, según el poeta, sólo encuentra en él un delito: 
A Juan pretenden matar, 
pero es que Juan no se deja; 
su único delito es éste ... 

Pero es un hombre a quien persiguen y que mata para que 
no lo maten; que ve desaparecer a su ser más querido, sin 
poder darle la última despedida: 

Muere la madre de Juan; 
dicen que Juan desentierra 
el cadáver por besar 
SU manos de costurera. 
(No se sabe si es verdad; 
lo c ~ e n t o  como lo cuentan) 

Y Juan García, el Corredera, ha quedado como una leyenda: 
Juan el Nuestro, Juan de todos, 
Juan canario, Juan sin rejas. 
Juan libre, Juan generoso, 
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Juan desnudo, Juan miserias.. . 
Milagro isleiío que brota, 
espiga que nadie riega, 
cantar que nadie compone 
pero que en el aire suena.. . 

Para terminar, creo que es imprescindible citar la mejor no- 
vela que se ha escrito en el siglo XX sobre Telde, producto 
del novelista canario Luis León Barreto, Las espi~itistas de 
Telde, premio Vicente Blasco Ibáfiez en 1980. 

Los Últimos miembros de una familia de origen flamenco, 
emigrada a Gran Canaria a finales del siglo XVI y enriqueci- 
da con las plantaciones de azúcar, se dan a la práctica de ritos 
de espiritismo y brujería, cuya tradición se dio hasta la gue- 
rra civil espafiola. 

El primogénito de una familia, que actuaba de medium bajo 
la protección de un iniciado que trajo esos ritos de Cuba, 
muere de tuberculosis. Sus hermanas desesperadas invocan 
su espíritu quien afirma que para liberarse del purgatorio 
debe morir la más hermosa de sus hermanas que acepta reci- 
bir el castigo de una lentísima agonía. 

La novela es una síntesis de las epopeyas y crisis que han 
padecido las islas desde su prehistoria. Aparecen episodios 
como la fundación americana, la Inquisición, epidemias, se- 
quías, invasiones de piratas, curanderismo, leyendas popula- 
res y otros elementos recreados por el autor con un estilo 
que a veces llega a ser desbordante y arrollador. 

La novela ha sido traducida al alemán y al rurnano con lo 
que se han traspasado una vez más las fronteras locales y 
nacionales. 

Todo esto ha servido y sigue sirviendo para que el nombre 
de la Ciudad Telde siga vivo, perenne y continúe histórica- 
mente, como desde el principio, como la primera Ciudad de 
las islas. 
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