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El primer trabajo que me mostró Antoni Muntadas en 
Barcelona, hace ya muchos años, fue Between the fines , 
una indagación muy pertinente acerca de la metamorfo-
sis de un evento de la real idad referencia l, en el un iverso 
socia l, convertido o transmutado en realidad mediática . 
Su trabajo, realizado en 1979, era prácticamente 
contemporáneo de un libro entonces muy influyente 
de Gaye Tuchman, titulado Making News. A Study in 
the Construction of Reality1 y convergía con su análisis , 
a modo de ilustración práctica de su reflexión teórica 
acerca de la construcción mediática de la realidad, a 
través de su sistema de filtros y de mediaciones técni-
cas y humanas. Por entonces la palabra "manipulación", 
v iolentamente impulsada por el huracán po lít ico y crítico 
desatado desde 1968, se había instalado sól idamente 
en la jerga semántica en torno a los mecanismos de la 
comun icac ión social. La indagación de Muntadas, l levada 
a cabo con entrevistas a profesionales mediáticos, anali-
zaba el proceso de producción de la noticia -una entre-
vista al alcalde de Boston Kevin H. White en la sede de 
una organización de apoyo a minorías- , desde el evento 
que la generaba a su presentación convertida en cápsula, 
tras ser reducida y formateada a la condición de relato 
periodístico listo para ser emitido. Between the Unes 
se al ineaba así en las filas del documental reflexivo y, 
por su condición de propuesta mediática sobre soporte 
aud iovisua l, sería preferible cal ificarlo con e l calificativo 
de autorreflexivo. Pues del mismo modo que el acontec i-

miento sucedido en el mundo referencial y tridimensional 
se transmutaba en comprimida noticia mediática sobre 
una superficie plana, la meticulosa indagación de 
Muntadas a través de testimon ios de comun icadores 
profesionales desembocaba en un d igest ejemplar de 
su riguroso proceso de investigación . La conclusión imp lí-
cita en este trabajo es la de que la función de los medios 
es la de actuar de mediadores -de ahí su nombre-, 
no neutrales ni indiferentes, entre un acontecimiento y su 
conversión en relato-noticia , que es siempre y necesaria-
mente un constructo intencional y no inocente. 
Desde entonces, la reflexión o autorreflexión acerca de los 
mecanismos de la comunicación mediática se ha conso-
lidado como uno de los ejes centrales más persistentes 
de la producción audiovisua l (y de la reflex ión teórica) de 
Muntadas. En este apartado, su work in progress crono-
lóg icamente más extenso es Political Advertisement VII 
(1952-2008), un montaje para videoproyección formado 
por segmentos de las campañas de propaganda electoral , 
mostrando a los candidatos políticos transmutados en 
productos de consumo, y actualizado al ritmo de las suce-
sivas campañas electorales posteriores a su inicio. Hay 
que recordar al respecto que la campaña electoral para la 
presidencia estadounidense que en 1952 enfrentó al gene-
ral Dwight Eisenhower y a Adlai Stevenson fue la primera 
de la historia cubierta por la televisión. No obstante, en 
1952 la densidad televisiva era todavía baja en Estados 
Unidos: disponía de 108 estaciones emisoras y 
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-------------------- DVD "ON TRASLATION: MIEDO/JAUF", 2007 ------------------ 7 

The first work Antoni Muntadas showed me in Barcelona, 
many years ago, was Between the Lines, a highly topical 
exploration of the metamorphosis of an actual, real social 
event into a media event . The work, execu ted in 1979, was 
a lmost contemporary with a book that was ve ry influential 
at the time, Gale Tuchman's Making News: A Study in the 
Construction of Reality', and it converged with its thesis, 
as a practica! illustration of its reality is construed by the 
media, though systems of filters and technical and human 
mediations. At the time. the word "manipulation", violently 
impelled by the political and critica! hurricane raging since 
1968, had been firm ly installed in t he current discourse 
regarding the mechanism of social communications media. 
Muntadas' probe, conducted by means of interviews with 
media professionals. examined the process of producing 
a news item-an interview with Mayor Kevin H. White of 
Boston in the offices of a minority rights organisation -
from the event that generated the item to its presentation 
in capsule form, after it was reduced and given the format 
that makes it suitable to be issued. Between the Lines thus 
joined the ranks of reflective documentaries, and, because 
of its nature as a statement about the media in audiovisual 
form. it might well be classed as self-reflect ive. Justas the 
event occurring in th e rea l, three -dimensional w orld was 
transmuted into a compressed media item on a flat surface, 
Muntadas' meticulous examination via the testimonies of 
professional communicators made it an exemplary digest 
of his own rigorous process of investigation. The conclusion 

implicit in this work is that the function of the media- as 
their name indicates-is to operate as mediators, and 
neither neutral nor indifferent ones, between an event and 
its conversion into a new story, which is always and neces-
sa ril y an intentio nal and non - inn ocent construct . 
Since then, the reflection or self-reflection upon the 
mechanisms of media communication has taken its place 
as one of the most persistent centrepieces of Muntadas' 
audiovisual output (and his theoretical reflection). In th is 
area, his most extensive work in chronological terms is 
Political Advertisement VII (1952-200 8), a video montage 
made up of segments taken from election campaign mes-
sages, showing the candidates transformed into con -
sumer goods, which was updated to include each of the 
ensuing election campaigns as they took place. lt should 
be recalled that the U.S. presidential elections in 1952, in 
which General Dwight Eisenhower and Adlai Stevenson 
faced off, was the first to be covered by television. How-
ever, in 1952, the country had only 108 televis ion broad-
casting stations, and 18 million receivers. Sixteen states 
had no television at a112. The Republican Party chose as its 
presidential candidate the man who, according to polis , 
best projected his im age o n television. while the demo-
crat s made no such apprai sa l. Consequentl y, St evenso n 
lost to Eisenhower: Stevenson's campaign, featuring 
eloquent speeches, was made for the era of radio, while 
Eisenhower efficiently marketed his image as a military 
hero and a venerable American patriarch. When they met 
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de 18 millones de receptores, con quince estados 
todavía sin cobertura televisi va 2 . El Partido Repub licano 
nombró candidato presidencial al que, según las encues-
tas , proyectaba mejor su imagen en televisión, mientras 
los demócratas no valoraron tal efecto. El resultado fue 
que Stevenson perdió ante Eisenhower, porque en la era 
de la televis ión hizo una campaña propia de la era de 
la radio, una campaña de la palabra elocuente, mien-
tra Eisenhower vendía con eficacia su imagen de héroe 
militar y de venerab le patriarca nacional. A raíz de la 
campaña electoral de 1956, en la que el protagonismo 
televisivo se incrementó, Stevenson se lamentó decla-
rando: " La idea de que se puedan vender candidatos para 
las altas investiduras como si fueran cereales para desa-
yuno ... es la última indignidad del proceso democrático". 
La tendencia no haría más que agudizarse y el dinámico 
y fotogénico John F. Kennedy, que adquirió el carácter de 
jovial emblema pop, derrotó al republicano Richard Nixon 
gracias a que cuatro debates televisados (en septiembre-
octubre de 1960) decidieron a su favor el voto de 
cuatro millones de electores dudosos. Contemporáneo 
de Marilyn Monroe, de Andy Warhol y de los Beatles, 
la puesta en escena corporal y gestual de Kennedy le 

convirtieron en un emblema publicitario en sintonía con 
las necesidades emocionales que se patentizaban en el 
umbral de la década de los happy sixties. 
Desde entonces ha llovido mucho sobre las antenas 
televisivas y, en el momento de escribir estas líneas, 

again in the 1956 campaign , when television was more 
important, Stevenson complained that "The idea that you 
can merchandise candidates for high office like breakfast 
cereal-that you can gather votes like box tops-is, 1 think, 
the ultimate indignity to the democratic process." This 
trend intensified, and the dynamic and photogenic John 
F. Kennedy, whose visage became a grinning pop culture 
icon, defeated the Republican Richard Nixon thanks to 
four television debates (September-October, 1960) that 
won him the support of four million undecided voters. A 
contemporary of Marilyn Monroe, Andy Warhol, and the 
Beatles, Kennedy 's body and gestural image turned him 
into an advertising emblem in tune with the emotional 
needs that were becoming obvious on the threshold to 
the "sw inging sixties". 
A lot of water has run under the television bridge since 
then , and, at the time of this writing, the collective memory 
has a fresh image of the presentation before the cameras 
of the African American candidate Barack Obama, with a 
body as agile as that of a tap dancer, marking innovation 
(ethnic, but also gestural and rhetorical) in opposition to 
the aging John McCain, a figure shaped to the specifica-
tions of the U.S. " Bib le belt ", and flanked by the insipid and 
ignorant vice-presidential candidate, Sarah Pal in , a small-
town rustic. lt also happened to be the first campaign in 
which the Internet played a significant part, in a virtual 
territory preferred by the younger population, a generation 
that many writers unhesitatingly dub "post-television ". 

está fresca en la memoria colectiva la presentación 
electoral ante las cámaras del candidato afroamericano 
Barack Obama, de cuerpo tan elástico como el de un 
bai larín de claqué (tap-dancing) , vendiendo innovación 
(étnica pero también gestual y retórica) frente al anciano 
John McCain, una figura tallada a la medida del cinturón 
bíblico de Estados Unidos y flanqueado por una ñoña e 
ignorante candidata a vicepresidenta, Sarah Palin, proce-
dente de una provincia periférica y pueb lerina. 
Campaña, por cierto, en la que por vez primera Internet 
ha desempeñado una función significativa, en un territo-
rio virtual transitado preferentemente por la población 
joven, una generación que muchos investigadores ya no 
dudan en calificar de "post-televisiva ". 
Al apartado de la reflexión/a utorreflexión mediática per-
tenecen bastantes obras de Muntadas. Así, la instalación 
La televisión (1980), que presenta un televisor apagado 
que refleja en su pantalla diapositivas proyectadas que 
contienen anuncios de prensa escrita , evidenciando con 
ello la naturaleza del televisor como mueble (e lectrodo-
méstico) y soporte pasivo de información. También 
hay que añad ir a este apartado reflexivo el video de 18 
minutos Watching the Press, Reading Television (1981), 
de 18 minutos, que muestra a ambos medios -el perió-
dico y el televisor- como vasos comunicantes, recupe-
rando un recurso de la instalación recién comentada, 
pues sobre la pantalla de un televisor apagado se pro-
yectan imágenes procedentes de la información y 

Many of Muntadas' works belong to the reflection/ self-
reflection media sphere. His 1980 installation La televisión, 
in which images of print advertising are projected on a 
switched-off television screen, show the nature of telev ision 
as a piece of household furniture anda passive information 
medium. Also in this reflective vein was the 18-minute video 
called Watching the Press, Reading Television (1981), which 
showed the two media-newspaper and television-as 
communicating vessels , recycling a resource from the 
installation already mentioned: again, print information and 
advertising are projected on a switched-off television set. 
The paradoxical and provocative title of the piece a liudes to 
the common practice of consuming print media ata quick 
glance, while the home television set is left on for hours ata 
time with nobody paying much attention, like an electronic 
background landscape that has been ironically termed 
"moving wallpaper", as the housewi fe goes about apatheti -
cally performing her domestic tasks. 
The incisive nature of Muntadas' offerings was corrobo-
rated by the sad destiny of his 38-minute video, made in 
1989 and entitled TVE: primer intento (1989) [ "Spanish 
National Television: A First Attempt "] , which was commis-
sioned by the state television broadcaster for inclusion in its 
edgy and youthful Metrópolis arts programme. The work, 
despite being commissioned and paid for by the public 
channel , was ultimately censored , and has yet to be shown. 
In it, Muntadas' inquisitive camera explores the inner work-
ings of a television broadcasting operation that started out 
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la publ icidad sobre soportes impresos. El títu lo paradó-
jico y provocativo de la p ieza alude al hábito frecuente 
de consumir la prensa escrita mediante una rápida 
ojeada , m ientras que el televisor doméstico permanece 
encendido durante horas, sin que nadie le preste aten-
ción , un paisaje electrónico de fondo que a veces ha sido 
ca li ficado irón icamente como moving wal/paper (papel 
de pared d inámico) , ante el que circu la el ama de casa 
ejecutando con ind iferencia sus tareas domésticas. 
El carácter incisivo de las propuestas de Muntadas 
se corroboró con el triste destino de su video de 38 
m inutos titulado TVE: primer intento (1989). un encargo 
de Televisión Española para ser emitido en su pro-
grama Metrópolis. espacio muy dinámico y con ribetes 
vanguard istas emitido por el segundo canal del ente 
p úb lico y con una audienc ia dominantemente juvenil. 
Pero la obra, encargada y pagada por la cadena estata l, 
fue finalmente censurada por sus responsables y toda-
vía está aguardando su fecha de emisión. La cámara 
inquisitiva de Muntadas recorre las tripas de una TVE 
que nació como portavoz de la dictadura franqu ista 
(pero también v isita sus campos de desechos, con v iejas 
c intas de v ídeo convertidas en basura mediát ica que 
trasporta fragmentos de su pasado aud iovisual) 
y se recrea en su densa fam ilia de grafismos (barras 
de ajuste, caretas de programas, lagos, portadas ... ). 
No fa ltan las estampas de "documenta l laboral ", con los 
ingen ieros y p rofes iona les entregados a su labor 

as a propaganda organ far the Franco dictatorship (though 
he also visited its dumping grounds. with old video tapes 
made into med ia garbage that transports fragments of its 
aud iovi sual past) and revels in its dense fam ily of graph ic 
art (test patterns, programme opening sequences, logos, 
introduction credits, etc). There is no shortage of " labour 
documentary" footage, portraying engineers and other 
specialists engaged in their tasks of manufacturing and 
broadcasting aud iovi sual scenes. lt is as i f Lumiere's work-
men at the end of the J9th century, working in b lack and 
wh ite, had been reincarnated here in front of the camera 
to illustrate the new tasks ass igned by the era of electronic 
communications. The cu lm ination of these tours down the 
hallways of the state's audiovisual power was very prob-
ably what got it summarily prohibited: the brilliant climax 
shows a symphony of scenes of the late-night closing of 
the day's broadcast. starting with a black and wh ite p icture 
of General Franco and the Spanish f lag w ith the imperial 
eag le used during the d ict atorship . Th is polit ica l " brand" 
gave way to the transi t ion to t he monarchy, now in colour, 
first the pre-constitutional monarchy (still with the eagle on 
the flag), and then with the new f lag and King Juan Carlos 
1 shown closely flanked by his family in domestic scenes. 
resembling the g lossy pages of a report in a celebrity gos-
sip magazine. The nightly repetit ion of these scenes, always 
to the tune of the national anthem that unified the "befare" 
and "after" in a melodic continuity, became an ideologi-
ca l comment which, though objective, was perceived and 

de fabricar y emit i r escenificaciones audiovisua les. Se 
d ir ía que los arca icos obreros fin isecu lares de Lumiere, 
en b lanco y negro, se han transmutado aquí ante la 
cámara para ilustrar acerca de las nuevas tareas as igna-
das por la era de la comunicación electrónica. El colofón 
de este recorrido por los pasillos del poder audiovisual 
del Estado fue , muy probab lemente, e l que determinó 
su prohib ición fu lminante. En este broche brillante de 
c lausura se exh ibe una sinfon ía de las escenas de c ierre 
nocturno. que fi niquitaban las emisiones , iniciándose 
con la efig ie en blanco y negro del general Franco y la 
bandera con el águila imperial que presidió su d ictadura . 
Esta marca política da paso a la transición a la monar-
quía. ahora en color. primero monarquía preconstitucio-
na l (con la m isma bandera imperial que en la d ictadura) 
y luego con el cambio de bandera y con Juan Car los 1 

arropado en densas escenas de v ida fam iliar cotid iana, 
en una iconografía celebrativa propia de la revista Hola. 
La re iteración machacona de estas escenas. acompaña-
das siempre por el m ismo himno nacional que las un ifica 
-antes y después - en una cont inu idad melódica. se con-
virtió en un subrayado ideológico que, siendo objetivo, 
fue percib ido y leído como polít icamente ofens ivo . El 
destino de la p ieza fue el desván de las obras prohib i-
das -tan recurrente durante el franquismo- , que tenía su 
imagen invertida en el descampado con v ideos abando-
nados y esparcidos por el suelo, detritus electrónicos y 
náufragos audiov isuales del pasado. 

interpreted as something politica lly offensive . The piece 
was consigned to the attic where works are stored when 
they are banned, as happened so often under Franco's 
rule, the inversion of the p icture of the dump w here the 
electronic audiovisual flotsam and jetsam of the past was 
scattered. 

FIRST FLASH-BACK: 
origins and technology 
lt all began when the Korean artist Nam June Park, who had 
worked with electronic music , began to experiment in 1963 
with Sony 's portable Portapak video camera, aligned with 
the experiments of the avant-garde on the East Coast of 
the Un ited States (conceptual art, performances, body-
art, etc.) . Thus v ideo art was born. wh ich sorne people 
called v ideo-video. The etymology of the word (which 
means " I see" in Latin) connotes a personal and subjective 
vis ion, and. indeed, the family of v ideo artists was soon 
distinguished from that of the filmmakers , although sorne 
artists-such as Jean-Luc Godard-worked fluently in both 
media. A feature that could help make an early d istinction 
would be found in the d ifference between the spectacle 
(inherent in the trad itional design of the film industry) and 
aud iovisua l writ ing. 
In this respect, it may be helpfu l to acknowledge the seminal 
and prophetic nature of the book Expanded Cinema. by 
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PRIMER FLASH-BACK: 
los Origenes y la Tecnolog ía 
Todo empezó cuando el artista coreano Nam June Paik, 
procedente de la música electrónica, empezó a experi-
mentar en 1963 con la videocámara y grabadora portátil 
de Sony (portapak), en linea con las experiencias de 
vanguardia que tenían lugar en la costa este de Estados 
Unidos (arte conceptual, performances, body-art, etc.). 
Así nació el video-arte, al que algunos también llama-
ron video-video. La etimología de video (que en latín 
significa yo veo) sugiere ya una visión personalizada o 
subjetiva y, de hecho, pronto se vertebró una familia 
de videastas distinta de la de los cineastas, lo que no 
impediría que algunos artistas -como Jean-Luc Godard-
transitaran con fluidez entre ambas orillas. Un rasgo 
que podría contribuir a una primera distinción se 
hallaría en la distinción entre espectáculo (inherente 
al diseño tradicional de la industria del cine) y escritura 
audiovisual. 
En este punto es menester reconocer el carácter seminal 
y profético del libro Expanded Cinema, de Gene Young-
blood3, que en 1970 -y a la sombra de la explosión del cine 
underground en Estados Unidos, en variados formatos, y de 
la emergencia de los nuevos ejerc ic ios de videocreación-
legitimó todas las prácticas técnicas de la cultura audiovi-
sual , convirtiéndose en un libro muy influyente en el ámbito 

Gene Youngblood3, which, in 1970-and in the shadow of the 
explosion of the underground c inema in the United States, 
in varied formats, and of the emergence of the new creative 
exercises in the video medium- gave legitimacy to all the 
technical practices of audiovisual culture, becoming a highly 
influential book in the English-speaking world, but which 
unfortunately was not im mediate ly trans lated into Spanish . 
lndeed, the technical (and aesthetic) features that sepa-
rated fi lmed photochemical images from those capture by 
analogue video were essentially as follows: 
The grain and texture of the electronic image, based on 
intermingled lines and with low resolution. 
The easy electronic control of such aspects as colour-tone, 
brightness, and saturation, "tone" meaning the seman-
tics and symbolism of colours (cold or warm, funereal or 
merry), and "saturation "- or purity-having chiefly to do 
with the emotional effects of the colour. 
The great versatility or manipulation possibilities of the 
electronic image, which can even be erased, and the mate-
rial reused, a long with its immediacy, since the results can 
be viewed during the process of recording. 
The low production cost of video in comparison with work 
made with film , which is expensive and must be developed 
and printed in the laboratory. 
This technical breakthrough also took place with in the 
framework of the evolution of traditional audiovisual view-
ing spaces. Over more than a half- century, the viewing of 
conventional films went from fairground stalls to special-

ang losajó n, pero q ue lam entab lemente no fu e t raduc ido 
en su momento al españo l. 
De hecho, las características técnicas (y estéticas) que 
separaban en su origen a la imagen inscrita en película 
fotoquimica y a la imagen del video analógico eran funda-
mentalmente las siguientes: 
La trama y textura de la imagen electrónica, basada en 
lineas entrelazadas y de baja resolución . 
La posibilidad de controlar fácilmente, y por medios elec-
trónicos. el color de las imágenes, tanto su matiz, como su 
brillo y su saturación. El tono o matiz alude a la semántica 
y simbolismo de los colores (frío o cálido, fúnebre o alegre) 
y la saturación - o pureza- afecta principalmente a los efec-
tos emocionales del color. 
La gran versatilidad o manipulabilidad de la imagen 
electrónica, que incluso puede ser borrada y su soporte 
regrabado, así como su inmediatez, pues sus resultados se 
pueden verificar durante el mismo proceso de grabación. 
El bajo costo de la producción videográfica en compara-
ción con el costo de la cinematográfica, que requiere un 
soporte caro y un proceso de revelado y positivado en el 
laboratorio. 
Esta epifanía técnica se inscribió también en el proceso 

de evolución de los espacios escópicos tradicionales de 
la cultura aud iovisual. La contemplación de las pe lículas 
c inematográficas había transitado a lo largo de más de 
medio siglo de las barracas de feria a las salas espe-
cializadas en centros urbanos, a los lujosos palaces que 

ised screening rooms in city centres, to luxurious palaces 
that were built in major c ities start ing in the 1920s, to dank 
basement film clubs for serious aficionados, to the domes-
tic television set, and, ultimately, to the multiplex cinema, 
with its screens that representa compromise between 
the large, t radi t iona l movie screens and home television 
screens-fi ne fo r watching an intimate Eric Rohmer film, 
but not adeq uate for the fu ll enjoyment of 2007: A Space 
Odyssey or Gladiator. 
Since the incept ion of t he form, video makers opted for a 
space that was extraterritorial and dissident w ith respect 
to the spectacular tradition of the movies, a space that 
covered a broad framework, ranging from art galleries 
and museums to computer screens, including those of cell 
phones, as they evolved into a multi-functional IT termi-
nal s. This extraterritorial segregation was entirely con-
sistent with the technical and aesthetic choices made by 
video makers from the outset, for since the start they had 
foresworn: 
The liturgical and enveloping exhibition space of the cin-
ema, which creates a subordination or authoritarian and 
quasi-hypnotic dependence in the v iewer. 
The impression of reality (in Christian Metz's phrase) which 
lends verisimilitude to the fiction and places suggestible and 
disarmed viewers in front of a window where they think they 
see a flow of real events, which appear to be long toan objec-
tive and spontaneously generated reality, rather than from 
the painstaking collective efforts of fiction professionals. 
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PERSONAL/PUBL/C, 1980 
Foto / Photo Nacho Gonzáles 

TVE: PRIMER INTENTO, 1989 
Foto/ Photo Nacho González 
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se desarrollaron desde los años veinte en las grandes 
ciudades , al catacumbístico ghetto cineclubista para 
cinéfilos iniciados, al mueble televisor doméstico y, más 
tarde, a las minisalas/multicines, cuyas pantallas nace-
rían, de hecho, de un compromiso entre las grandes 
panta llas c inematográficas t rad icionales y las pantallas 
del televisor casero: unas pantallas aceptables para 
contemplar una película intim ista de Eric Rohmer, pero 
insatisfactorias para gozar plenamente de 2007: A Space 
Odyseey o de Gladiator. 
Los videastas apostaron, desde el inicio de sus prácticas 
creativas, por un espacio extraterr itorial y d isidente de 
la trad ición espectacular del c ine, que cubrir ía un amplio 
marco que iba desde las galerías de arte y los museos hasta 
las pantallas de ordenadores, pasando por las del teléfono 
móvil , en su proceso de conversión en un terminal infor-
mático pol ifuncional. Esta segregación extraterritorial era 
perfectamente coherente con la elección técnico-estética 
operada por los videastas desde la primera hora, pues 
habían renunciado desde su origen a: 
El espacio de exhibición litúrgico y envolvente del cine, que 
crea una subordinación o dependencia autoritaria y cuasi -
hipnótica en el espectador. 
La impresión de realidad (Christian Metz dixit) que verosi-
miliza las ficciones y coloca al espectador sugestionado y 
desarmado ante un ventanal por el que cree atisbar un flujo 
de acontec imientos auténticos, que parecen proceder de 
una realidad objetiva y autogenerada espontáneamente, 

The trad it ional genres of the narrative and representationa l 
cinema, w hich induce adherence to the trad it iona l codes 
and ru les of storytelling, and wh ich operate as censors on 
the processes of invention. 
The process whereby viewers project themse lves into the 
characters portrayed and identify themselves with those 
characters . 
The mythological and commercial imperatives of the star 
system . 
That said, it is undeniable that in today's vast territory of 
audiovisual representations, populated by well-differen-
tiated dialects and exhibition formats , there have existed 
evident phenomena of interaction, borrowing, tangentiality, 
and contamination. The post-modern cultural landscape 
is thronged by what the sociologist Néstor Garcia Canclini 
termed "hybrid " or "inter-genre" cultures . In 1979, Jean-

Lyotard published his influential book La condition 
Posmoderne• ("The Postmodern Condition" ]. In parallel 
with this, and independently, at the end of the 1970s, from 
the United States. Antoni Muntadas worked out the con-
cept of the "media landscape", wh ich took cogn izance of 
the complexity of the terr itory in a way that converged with 
the French thinker's reflections . 
The onset of the practice of v ideo art, especially in the 
United States, but also increasingly in Europe, spawned 
new descriptive and reflective texts. In Spain, a m ile-
stone in th is regard was the publication in 1980 of the 
pioneering book En torno al video [ "On video"], to which 

en lugar de ser un laborioso trabajo colectivo de profesio-
nales de la ficción. 
Los géneros tradicionales del cine narrativo-representa-
t ivo, incluyendo su acatamiento a los códigos y leyes de 
la narratividad tradicional, que censuran de hecho los pro-
cesos de invención. 
El proceso de proyección-identificación psicológ ica del 
espectador con los personajes de la ficción representada . 
Los imperativos m itológ icos y comercia les del star-system. 
Dicho esto, es innegable que en el vasto territorio moderno 
de las representaciones aud iovisuales, poblado por dia lec-
tos y reg ímenes escópicos muy d iferenc iados, han existido 
fenómenos evidentes de interacción, de préstamo, de 
tangenc ia y de contaminac ión. El pa isaje cu ltural posmo-
derno está poblado por lo que el sociólogo Néstor García 
Canclin i denominó "culturas híbridas" e " intergéneros'', un 
fenómeno que se ha ido asentando de modo cada vez más 
evidente con la entrada en la posmodernidad . En 1979, en 
efecto. Lyotard publicó su influyente libro 
La condición posmoderna•. Paralelamente, y de modo inde-
pendiente, a finales de esa misma década, Antoni Muntadas 
desarrolló desde Estados Unidos el concepto de "paisaje 
mediático" (media landscape), que tomaba en cuenta la 
complejidad de su territorio, de modo convergente con las 
reflexiones del teórico francés. 
La irrupción de las prácticas de videocreación , sobre todo 
en Estados Unidos, pero también de modo incipiente 
en Europa, alumbró nuevos textos de información y de 

Muntadas contributed 5 • The fo llowing year, Eugeni Bonet 
and Manuel Pa lacio co-curated an important exhib i-
t ion of Spanish experimental cinema, fi rst in Madrid and 
later at the Pompidou Centre in Paris, wh ich adhered to 
the health ily heterodox and all-embracing criteria that 
Gene Youngblood had set forth a decade earlier in his 
Expanded Cinema. 
The next decade was marked by the gradual rise of 
digital image technology to replace the traditional ana-
logue image. The digital image constituted a reticulated 
image, which , in a highly sophisticated and automatic 
manner, extended an old tradition of producing images 
via analytical-structural methods, such as the art of the 
mosaic (invented by the Romans to decorate their baths 
with images that steam would not dissolve, as it did fres-
coes), the tapestry, the pointillist painting of Seurat, the 
earliest photogravures, and the images generated by the 
electronic photo-mosaic of analogue television . Digital 
images are composed of pixels ( "picture elements"), lumi-
nous dots defined by their position in Cartesian coordi-
nates, by their brightness, and by their colour. The p ixel 
is a discrete element ( in the Latin sense of discernere), 
i.e. a sign whose va lue res ides solely in its presence or 
absence, in the b inary options 1 and O, as postu lated by 
Leibn iz. Accord ingly, the p ixel const itutes a unit of infor-
mation and not a unit of signification. Hence, the d ig ita l 
image is made by a construct ive method, v ia the organ i-
sation of pi xels on a substrate. 
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reflexión . En España supuso un hito relevante, en este 
sentido, la publicación en 1980 del libro pionero En torno 
al video, en el que colaboró Muntadas5 . Y al año siguiente 
Eugeni Bonet y Manuel Palacio ejercieron de comisarios 
de la importante muestra sobre cine experimental español, 
exhibida primero en Madrid y luego en el Centro Pompidou 
de París, que seguía los saludables criterios heterodoxos 
y omnicomprensivos que Gene Youngblood propuso diez 
años antes en su Expanded Cinema. 
La década siguiente vino marcada por la progresiva 
implantación de la tecnología de la imagen digital. en 
sustitución de la imagen analógica tradicional. La imagen 
digital constituye una imagen reticular, que prolonga de 
modo muy sofisticado y automatizado una vieja tradición 
de imágenes producidas por métodos analítico-estructu-
rales, como el arte del mosaico (inventado en Roma para 
decorar las termas con imágenes que no se disolvieran 
con el vapor de agua, como ocurría con los frescos de las 
paredes). el tapiz, la pintura puntillista de Seurat, las imá-
genes tramadas del fotograbado primitivo o las imágenes 
generadas por el fotomosaico electrónico de la televisión 
analógica. Las imágenes digitales están formadas por 
pixels (acrónimo de picture elements). unos puntos lumi-
nosos que se definen por su posición en unas coordenadas 
cartesianas. por su brillo y por su color. El pixel constituye 
una unidad discreta (del latín discernere). es decir. un 
signo cuyo valor reside sólo en su presencia o ausencia , en 
la opción binaria 1 y O, ya postulada por Leibniz. Por ello el 

One must hasten to add that, in the engineering sphere, 
analogue traditionally denotes something continuous 
and proportional , like the graph showing a patient's 
fever, the oscillations of a voltmeter, or the path of the 
hands of an analogical clock (which many children today 
are unable to read. having learned to tell the time with 
digital clocks). In contrast, the digital is numeric, binary, 
and discontinuous. In nature, both the two forms coexist 
in functional terms. In our vision , for example, light is 
processed as a photo mosaic by the retina at the rear 
of the eye, made up of photoreceptor cells (rods and 
eones), which operate digitally, capturing the light in 
discontinuous units, and the discontinuous bioelectri-
cal impulses the retina transmits to the brain through 
the optic nerve are also digital. But the perceptive and 
cognitive result is analogue, since we do not see the 
world as a system of discontinuous dots, but as com-
pact shapes. Thus. in the course of evolution, nature has 
endowed the physiology of vision with a digital system, 
while the perceptive and psycholog ical components of 
vision are analogue. Both systems are perfectly func-
tional for optimising their own purposes . 
Unlike the photochemical memory, laid down on the photo-
graphic surface (as a latent, still undeveloped image, oras 
a manifest one) . the digital memory belonging to modern 
information technology is made up of magnetised mol-
ecules on a physical substrate. For this reason , it is helpful 
to recall that the term "memory" is metaphorica l, and does 

pixel constituye una unidad de información y no una uni-
dad de significación . Y por ello la imagen digital se forma a 
partir de un método constructivista, mediante la organiza-
ción de sus pixels en un soporte. 
Hay que añadir inmediatamente que. en ingeniería, lo 
analógico se define tradicionalmente como continuo y 
proporcional. como el gráfico de la fiebre de un paciente, 
como las oscilaciones de la aguja de un voltímetro, o 
como el recorrido de las agujas de un reloj analógico 
(que muchos niños actuales ya no saben leer, por su uso 
habitual de relojes digitales). Mientras que lo digital es 
numérico, binario y discontinuo. En la Naturaleza coexis-
ten ambos sistemas funcionalmente . En el proceso de 
la visión humana, por ejemplo, la entrada de la luz en el 
ojo es procesada por el fotomosaico de la retina, situada 
en el fondo del ojo y formada por células fotorrecepto-
ras (conos y bastoncillos) -según un modelo digital, que 
descompone el estímulo en unidades discontinuas- y los 
impulsos bioeléctricos discontinuos que la retina envía al 
cerebro a través del nervio óptico son también digitales. 
Pero el resultado perceptivo y cognitivo final es analógico. 
pues no vemos el mundo como un sistema de puntos 
discontinuos, sino como formas compactas. Por lo tanto. 
en el curso de la evolución la naturaleza ha dotado a la 
fisiología de la visión con un sistema digital. mientras que 
a los perceptos y a la psicología de la visión corresponde 
un modelo analógico. Ambos sistemas son perfectamente 
funcionales para optimizar sus propios fines. 

not correspond to the biological memory formed in the 
synapses of neural circuits, for while the digital memory 
may be more reliable and stable than the human memory, 
it is infinitely less versatile . 
The digital memory constitutes a significant potential , 
which, unlike the photographic memory, is neither iso-
morphic nor mimetic in relation to its viewable subjects, 
in addition to enjoying autonomy in relation to its physi-
cal support, so it can be manipulated without damage or 
leaving scars on its surface (as indicated by Photoshop-
type interventions); whereas. with analogue photography, 
manipulation leaves scars that are visible through a mag-
nifying glass or microscope, as occurs in radiation photo-
montages. Digital memory, then. is nourished by unstable 
and malleable signifiers , a fact that has great advantages 
for creative artists . 
To manipulate images without leaving scars has been the 
dream of many counterfeiters . The Hungarian painter Elmyr 
D'Hory, the subject of Orson Welles 's splendid documen-
tary Fake (1973), who was scarcely able to sell his own 
work. earned a great deal of money with his near-perfect 
production of paintings attributed to modern masters. 
He told Welles that the experts were a blessing for coun-
terfeiters. since when the experts and the market deemed 
a fake Matisse or Picasso to be genuine, they automatically 
became genuine. From an ethical standpoint. this was a 
terrible statement, but it was entirely congruent with the 
post-modern "age of suspicion". 
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A diferencia de la memoria fotoquímica, depositada en 
la superficie fotográfica (como imagen latente -sin reve-
lar-, o como imagen manifiesta), la memoria digital , que 
es la propia de la tecnología informática, está formada 
por moléculas magnetizadas en un soporte . Por ello es 
menester aclarar que el término "memoria" es metafó-
rico en relación con la memoria biológica, asentada en 
las sinapsis de los circuitos neurales, pues si la memoria 
informática puede ser más fiel y estable que la memoria 
humana, es infinitamente menos versátil que ella. 
La memoria digital constituye un significante poten-
cial que, a diferencia de la memoria fotográfica, no es 
isomorfa ni mimética en relación con sus significantes 
visualizables, además de gozar de autonomía en relación 

con su soporte físico. por lo que puede manipularse sin 
dañarla ni dejar cicatrices en su superficie (como demues-

tran las manipulaciones del photo-shop), cosa que no 
ocurre con la fotografía analógica , que acusa sus mani -
pulaciones con cicatrices visibles con lupa o microscopio, 
como ocurre en los fotomontajes tradicionales. La 
memoria digital , en suma. se alimenta de significantes 
inestables y manipulables, lo que supone grandes venta-

jas para los creadores. 
La ambición de manipular las imágenes sin dejar cicatrices 
ha sido un sueño de muchos falsificadores. El pintor hún-
garo Elmyr D ' Hory, protagonista del espléndido documen-

tal de Orson Welles Fraude (Fake, 1973), que a duras penas 
conseguía vender su propia obra, ganó mucho dinero 

14 -------- LABORATORIO DE MICROTELEV/S/ÓN. 2009 
CAAM, Foto / Photo Nacho González 

Digital images are of one of three types: (1) those of opti-
cal-referential function (such as portraits and documentary 
images in general); (2) created (via algorithms in computer 
programs); (3) a mix of the first two. And numbers (2) and 

(3) can appear as simulations (of the real visible world) 
oras chimeras (fantasies not belong ing to the real vis-
ible world). But one must consider that the perfection of 
the technology may lead to the creation of chimeras that 
appear to the viewer to be as real as simulations. As Jean 
Baudrillard wrote in his book The Perfect Crime6, comput-
ers and digital techniques can be used to commit the per-
fect crime, since their technical performance can murder 
reality and replace it, while obliterating all evidence of the 
crime and the substitution. 
lt is from the combination of these different types of 
images that the so-called hyper-images arise, collages or 
iconic grafts of different kinds that spawn images of pro-
miscuous substance. To use Pierce's semiotic terminology, 

different indicia! images may be used (as in the tradit ional 
practice of the photomontage), but indicia! images may 
also be juxtaposed with digitally generated images, as in 
Steven Spielberg 's 1993 film Jurassic Park, a self-reflective 
movie insofar as it relates the difficulties faced by a scien-
tist attempting to create dinosaurs from fossilised DNA, an 

operation that a liudes symbolically to the difficulties faced 
by Spielberg 's engineers in their attempt to show dinosaurs 

on the screen that interact with live actors when the dino-
saurs only exist in computer memories. (One-third of the 

produciendo con gran perfección cuadros falsos atribuidos 
a pintores modernos. Solía afirmar -y así se lo confesó a 

Welles- que los expertos constituyen una bendición para 
los falsificadores, pues cuando los expertos y el mercado 
consideraban que un falso Matisse o un falso Picasso eran 
auténticos, automáticamente pasaban a ser auténticos. 
Una declaración terrible, desde el punto de vista ético, 
pero muy congruente con la "era de la sospecha" de la 
posmodern idad . 
Las imágenes digitales pueden ser de tres tipos: 1) de fun-

ción óptico-referencial (como los retratos y las imágenes 

documentales en general); 2) de creación (median te algo-

ritmos contenidos en el programa informático) ; 3) mixtas. 
Y las dos últimas pueden comparecer como simulaciones 

(del mundo real visible) o como quimeras (o fantasías 
ajenas al mundo real visible). Pero hay que tener en cuenta 

que la perfección de la tecnología puede crear quimeras 
que comparezcan ante el espectador con el aspecto veri-
diccional de las simulaciones. Como señaló Jean Baudri-
llard en su libro El crimen perfecto 6 , las técnicas informá-
tico-digitales pueden cometer el crimen perfecto, pues su 

eficaz performatividad técnica puede asesinar la realidad y 

suplantarla, borrando a la vez las huellas de su crimen y 
de su suplantación . 
De la combinación de estos diferentes tipos de imágenes 
surgen las llamadas hiperimágenes, que son collages o 
injertos icónicos de diferente naturaleza y que producen 

imágenes de sustancia promiscua. Recurriendo a la termi-
nología semiótica de Peirce, pueden combinarse diferentes 
imágenes indicia les (como en la práctica tradicional del 
fotomontaje), pero pueden también yuxtaponerse imágenes 
indicia les con imágenes digitales producidas informática-
mente, como ocurrió en Jurassik Park (1993), de Steven 
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Spielberg, película autorreflexiva en la medida que expone 
las dificultades de un científico para crear dinosaurios a 
partir de su ADN fosilizado, operación que alude simbólica-
mente a la dificultad que tuvieron los ingenieros al servicio 
de Spielberg para hacer nacer en la pantalla unos dinosau-
rios que sólo existieron en la memoria de un ordenador y 
hacerles interactuar con actores vivos registrados con téc-
nicas indiciales (un tercio del presupuesto de la película se 
gastó en la creación y animación de sus dinosaurios virtua-
les) . Y, fina lmente, se pueden combinar imágenes digitales 
no indicia les entre sí, como ocurre con el género que todavía 
se denomina -de modo anacrón ico- "dibujos an imados''. 
Nuestra reflexión sobre la tecnología de la imagen dig ital 
nos ha llevado hasta Spielberg y sus usos comerciales en 
el campo del puro entertainment, pero la tecnología digital 
supuso un terremoto en todos los campos de la creación 
aud iovisual y afectó de pleno, como no podía ser de otro 
modo, a las prácticas de los videastas del nuevo siglo. 

ON TRANSLATION: 
miedo/ fea r/jauf 
En 2005 Muntadas acometió uno de sus proyectos más 
ambiciosos y denso en significación política, con su mirada 
desdoblada entre Tijuana y San Diego, a ambos lados del 
lím ite fron terizo que Charles Chap lin satir izó al final de El 
peregrino (The Pilgrim, 1922), acosado por el sheriff a un 

lado y por bandidos mexicanos al otro. A partir de esta 
diplopía moral construye Muntadas un discurso sobre el 
doble miedo de la emigración . Para el mexicano, el m iedo 
al r iesgo de cruzar el límite sin ser detectado y arrestado, 
o incluso asesinado por un disparo; así como el miedo a 
iniciar una nueva vida laboral en un país extraño en el que 
es percibido con hostilidad y probablemente discriminado, 
el miedo a ser detenido por indocumentado; para el yanqui, 
el miedo a la mano de obra extranjera que deteriora, en 
su opinión, el mercado de trabajo; el miedo xenófobo al 
d istinto que además se percibe como un sujeto inferior en 
cultura, costumbres y capac idad laboral ... Con entrevistas a 
sujetos de ambos lados de la frontera , imágenes proceden-
tes de programas informativos de la televisión, con mapas 
y fragmentos de films de ficción tejió Muntadas un discurso 
incisivo en torno al tema del miedo transfronterizo, es deci r, 
el tema del miedo al otro, al forastero, al distinto. a su ame-
naza impl ícita asociada a un estereotipo pun it ivo ... 
Hasta hace pocos siglos la idea de frontera geopolítica era 
sumamente borrosa, entre otras razones por la carencia 
de mapas de precisión. Una frontera era una zona desha-
bitada entre dos grupos hostiles o competidores. como la 
que ex istía en la península ibérica entre dominios musul-
manes y cristianos durante la Edad Media, o la que había 
entre colonos blancos y pieles rojas en Estados Unidos de 
América a lo largo del sig lo XIX. Y aunque los mapas más 
antiguos conocidos son unas tab lill as babi lónicas de hace 
más de tres mil años, el arte y la ciencia de la cartografía 
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film 's budget was spent on the creation and animation of 
these virtual dinosaurs.) Lastly, one may combine non-in-
dicia! dig ital images together, as occurs w ith the genre that 
we still refer to, anachronistically, as "an imated cartoons''. 
Our reflection u pon the technology of the digital image has 
led us to Spielberg and its commercial uses in the sphere 
of pu re entertainment, but digital technology brought a 
revolution to all fields of audiovisual creation, and it hada 
major impact, natura ll y enough, on the work of 21 ' '-century 
video artists . 

ON TRANSLATION: 
miedo/fear/ jauf 
In 2005, Muntadas undertook one of his most ambitious 
and politically charged projects , splitting his gaze between 
Tijuana and San Diego, on the two sides of the Mexico-
U.S. border, at which Charles Cha pi in poked fun at the 
end of his 1922 film The Pilgrim, when the main character 
is being chased by the sheriff on one side of the border 
and by Mexican bandits on the other. Starting from this 
moral double vision, Muntadas builds a discourse about the 
double fear of emigration. For the Mexican, there is the fear 
of the risks involved in crossing the border without being 
detected or arrested, or even murdered by a gunshot, a long 
with the fear of embarking on a new working life in a fore ign 
country where he is perceived with hostility and probably 

discriminated against, plus the fear of being arrested for 
having no papers. For the Yankee, there is the fear of the 
foreign worker who he thinks damages the labour market, 
fear of the different, especially when perceived as some-
one inferior in culture, customs, and capacity for work. 
With interviews with people on both sides of the border, 
footage taken from television news broadcasts , maps, and 
fragments of feature films , Muntadas wove an incisive dis-
course about cross-border fear, i.e. fear of the other, of the 
stranger, of the different, of the implicit threat associated 
with a punitive stereotype, etc. 
Until a few centuries ago, the idea of the geopolitical border 
was very blurred , partly because there were few precise 
maps. A border was an uninhabited territory between hos-
tile or competing groups, like those that separated Mos-
lem and Christian domains on the lberian Península in the 
Middle Ages, or those between white settlers and redskins 
in the United States of America in the 19'h century. And, 
although the oldest maps known are on Babylonian tablets 
dating back more than three thousand years, the art and 
science of cartography advanced very slowly in Europe. 
Maps of the seas were engendered by European exploration 
of the A frican and then the American shores . On terra firma , 
borders often coincided with natural geographical fea -
tures such as mountains, rivers, and seas. But borders were 
primarily a historie and po li tical product, aris ing as a result. 
more or less stable, of a transaction between two neigh-
bouring expansive trends, which were defended by the 
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avanzó muy lentamente en Europa. Los mapas marinos 
fueron impulsados por la expansión naval de los coloniza-
dores europeos hacia las costas africanas y hacia América . 
Y en tierra firme las fronteras tomaron a veces un pretexto 
geográfico en los accidentes naturales, tales como monta-
ñas, ríos o mares. Pero las fronteras han sido sobre todo un 
producto histórico y político, nacidas como un resultado, 
más o menos estable, fruto de una transacción entre dos 
tendencias expansivas vecinas, que tenían detrás, como 
apoyo disuasorio. la fuerza de las armas. La soberanía de 
un país acaba allá donde comienza la soberanía del país 
vecino, lo que se ha traducido no pocas veces en prolon-
gadas querellas territoriales (entre Rusia y China. entre 
Francia y Alemania , entre Italia y Austria. etc.). 
Sin embargo, el concepto geopolíti co de frontera tiene poco 
que ver con el concepto cient ífico -matemático, físico y 
astronómico- de lím ite. En la matemática moderna la noción 
de límite se ha extendido considerablemente, incluso en los 
espacios de infinitas dimensiones, como ocurre en el espacio 
de Hilbert. En el universo geopolítico el límite presupone la 
soberanía de un estado y se manifiesta a veces en murallas, 
alambradas, barreras o corrientes marinas, obstáculos custo-
diados por militares o por policías. no pocas veces auxiliados 
por el ojo volador de los helicópteros. Es decir, con su blin-
daje armado la frontera se transmuta en un tabú. 
En los años sesenta el ingenioso Marshall McLuhan ideó la 
expresión "aldea global ", que ha conocido una gran fortuna 
periodística . Fue una fórmula brillante que estuvo inducida 

force of arms. The sovereignty of one country ends where 
that of its neighbour beg ins, which has not infrequently led 
to lengthy territorial disputes, such as those between Russia 
and China, France and Germany, ltaly and Austria, etc . 
However, the geopolitical notion of the border has little 
to do with the scientific concept-mathematical. physical. 
and astronomical - of the limit. In modern mathematics, the 
notion of the limit has been extended considerably, even 
into spaces of infinite dimensions, such as Hilbert spaces. 
In the geopolitical universe. the limit presupposed the 
sovereignty of a state, as is sometimes expressed in high 
walls, wire fences , marine barriers, or sea currents. obsta-
cles under the care of military forces or police, often with 
helicopter surveillance. Thus borders are armoured, and 
operate as taboos. 
In the 1960s, the ingenious Marshall McLuhan coined the 
concept of the "global village", which was enthusiasti-
cally picked up by journalists. lt was a brilliant formulation 
induced by the advent of geostationary satellites, since, 
in this period, the global Internet web had not yet been 
born. and McLuhan died without seeing it. Still , many com-
munications scholars have refuted the deep sense of that 
expression, since, in villages around the world, everybody 
communicates with everyone else on a horizontal basis, 
while, in the "global village" of the media, information flows 
from the North are hegemonic and flood the South in a 
single direction, while information flows from the South 
hardly reach the North at ali. This serious media asymmetry 

por la aparición de los satélites geoestacionarios, ya que 
en aquella época todavía no había nacido la red global 
de Internet. que McLuhan no llegó a conocer en vida . Sin 
embargo, muchos comunicólogos han rebatido el sentido 
profundo de aquella expresión, pues si en las aldeas todo 
el mundo se comunica con todo el mundo de un modo 
horizontal, en la "aldea global " mediática los flujos infor-
mativos del Norte son hegemónicos e inundan de modo 
unidireccional al Sur, mientras que el Sur a duras penas 
puede hacer llegar sus flujos de información al Norte. Esta 
gravosa asimetría mediática también afecta a la cuestión 
de las fronteras, pero al revés, pues son los ciudadanos 
del Sur poco desarrollado los que intentan penetrar en las 
ciudadelas ricas del Norte desarrollado. Y no pocas veces 
lo hacen empujados por las imágenes y golosas informa-
ciones que llegan desde la opulencia norteña. 
Y, ante el umbral prohibido. el c iudadano meri d ional q ue 
intenta cruzarlo siente miedo. De eso nos habla el brillante 
díptico de Antoni Muntadas, que en 2007 se completó 
con On Translation: Miedo/ Jauf, realizado para el Centro 
José Guerrero de la Diputación de Granada. Es, hasta hoy, 
el último eslabón de la serie On Translation. un complejo 
poliedro temático que Muntadas inició en 1995 y que ya 
cuenta con más de treinta piezas. 
Nuestra reflexión debe comenzar constatando que el 
miedo es una reacción altamente funcional, saludable y 
adaptativa, ya que permite al organismo activar sus defen-
sas y reaccionar de un modo autoprotector en situaciones 

also touches on the issue of borders, but in the opposite 
sense, for it is the citizens of the less developed South that 
attempt to enter the rich cities of the developed North, and 
often do so impelled by the tempting images and appetis-
ing information that reaches them from the opulent North. 
And. facing the forbidden gateway, the citizen of the South 
that attempts to traverse it feels fear. We are told about this 
in Muntadas' bril liant diptych, completed in 2007, entitled 
On Translation: Miedo/Jauf, made far the Centro José Guer-
rero in Granada. lt is the latest instalment in his On Transla-
tion series, a complex thematic polyhedron that Muntadas 
began in 1995 and that now comprises more than 30 pieces. 
Our reflection must begin with the statement that fear is 
a reaction that is highly funct ional, healthy, and adaptive. 
since it enables the body to activate its defences and react 
in a self-protective way in threatening situations. Conse-
quently, the person who feels no fear is discredited far the 
great defect of recklessness. In sorne instances, fear is the 
product of the impulse that ethnologists term neophi/ic (as 
opposed to neophobic), i.e., the tendency to explore and 
to embrace novelty and change. And nota few anthro-
pologists have said that the evolutionary processes of 
humanisation sprang from the neophilic tendencies of our 
forebears, which led them to abandon the forests and face 
the risks of the savannah, wh ich in turn determined their 
upright posture. Today, it can be postulated that the emi-
grant who is prepared to make a qualitative leap in his qual-
ity of life by entering an economically more highly devel-
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de amenaza. Y por ello a quien no conoce el miedo se 
le descalifica por el grave defecto de ser temerario. En 
algunos casos, el miedo es una consecuenc ia del impulso 
dominante que los etólogos denominan neofílico (opuesto 
a neofóbico), es decir, a la tendencia hacia la exploración, la 
novedad y el cambio. Y no pocos antropólogos han podido 
afirmar que el proceso evolutivo de la hominización se basó 
en la decidida tendencia neofílica de nuestros antepasados, 
que les hizo abandonar la protección arbórea para aden-
trarse en los riesgos de la sabana, lo que a su vez determinó 
su marcha erecta. Hoy es posible postular que el emigrante 
que aspira a dar un salto cualitativo en su calidad de vida 
insertándose en una sociedad más desarrollada económi-
camente está respondiendo también a un impulso neofílico, 
no carente de riesgos, peligros que explican precisamente 
su miedo. Cuando este miedo es irresistible y domina 
enteramente al sujeto, la psiquiatría lo denomina pánico 
(término derivado del terror causado por el dios Pan). Y no 
son raros tales ataques de pánico en el instante en que el 
sujeto emigrante (i legal) afronta el momento culminante de 
la trasgresión geográfica y política. 
Dos años después de haber realizado su pieza americana 
sobre el miedo transfronterizo, Muntadas trasladó su expe-
riencia observadora al mismo fenómeno v ivido en la frontera 
entre España y Marruecos, separados por el brazo de mar del 

estrecho de Gibraltar. En diciembre de 2006 exploró y regis-
tró un abanico de opiniones en la localidad de Tarifa. el morro 
andaluz que se enfrenta a África. Y en julio de 2007 se tras-
ladó a Tánger. para completar su exploración con el punto de 
vista de los marroquíes. La distancia geográfica entre ambas 
ciudades es de catorce kilómetros, lo que equivale a un 
trayecto de treinta y cinco minutos en ferry, pero la distancia 
cultural y simból ica entre las dos es la propia de un precipicio 
enorme. En total , Muntadas entrevistó a treinta personas. 
que se expresaron en español, árabe, francés e inglés, y la 
duración de la obra alcanzó los cincuenta y dos minutos. 
La obra se inicia con las definiciones de miedo según el 
diccionario de la Real Academia de la Lengua Española y 
según un diccionario de árabe c lásico. Aparentemente, y en 
el plano conceptua l, vienen a decir lo mismo. La definición 
española dice: "Miedo (del latín metus) m . Perturbación 
angustiosa del ánimo por un riesgo o daño real o imagi-
nario". Y la definición árabe responde como un eco: "Jauf. 
Sensación de preocupación que invade a la persona ante un 
peligro o amenaza, ya sea ante la idea de peligro o la pre-
vis ión de un infortunio". En este punto, el capital semántico 
de ambas lenguas y culturas es prácticamente el mismo. 
Pero la obra transita desde el miedo como abstracción 
genérica a los miedos muy concretos generados por la 
aventura migratoria. En efecto, tan corta distancia geo-

MUNTADAS. LA CONSTRUCCIÓN DEL MIEDO Y LA PÉRDIDA DE LO PÚBLICO, 2009 
Inauguración / lnauguration, CAAM. Aparecen / With Antoni Muntadas y / and Raquel López. Foto / Photo Nacho González. 
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gráfica y temporal separa a dos continentes con lenguas, 
escrituras, religiones, culturas y costumbres muy distintas, 
tan distintas que resulta ya un tópico señalar que se trata 
de las puertas de Oriente frente a las de Occidente y es 
bien sabido que hoy, más que en otras épocas recientes, 
la identidad occidental se asocia a la negación del islam. 
Y no es difícil conc luir que los medios construyen, más que 
nadie, el sentimiento de inseguridad individual y colectiva. 
Estos miedos se manifiestan verbalmente, como prueba de 
cargo, en las confesiones y reflexiones personales de los 
testigos encuadrados por la cámara en primer plano, para 
mejor dramatizar su problemática. 
Como en la obra precedente de la misma exploración 
transfronteriza, On Translation: Miedo/Jauf construye su 
discurso con rostros y con sus voces, pero también con 
mapas de situación, con estadísticas ("el 77 por ciento de 
los marroquíes aspiran a emigrar"), con datos reveladores 
("las mafias de la droga se reconvierten hacia la emigración 
clandestina"), representaciones cinematográficas islamofó-
bicas, procedentes de la España militar y colonial en la que 
se formó el general Franco (como Harka, de Carlos Arévalo), 
o de las reconstrucciones exóticas de Hollywood y de otros 
lugares. Las fantasías audiovisuales contribuyen a cons-
truir el imaginario colectivo de la dominación. Y no deja de 
ser una paradoja que el acceso a las antenas parabólicas, 
anzuelo etéreo de fantasías transnacionales, haya coincidido 
con el cierre hermético de las fronteras entre el Norte y el 
Sur, entre la ciudadela de Occidente y la marea de Oriente. 

On Translation: Miedo/Jauf constituye una radiografía 
precisa y necesaria de la patología política contempo-
ránea , que en la era de la globalización ha ensanchado 
la sima que separa a un Norte arrogante de un Sur 
carencial. 

SEGUNDO FLASH-BACK: 
la coherencia como método 
Los psicólogos de la percepción nos han explicado con-
vincentemente que la mirada es siempre intencional e 
interesada, pero no lo es necesariamente la visión , que es 
un producto psico-fisiológico de la mirada. Son numerosos 
los mitos y las leyendas que nos hablan metafóricamente 
del poder de la mirada. Entre los más famosos figura el de 
la mirada mortífera de la Medusa, a quien Perseo derrotó 
mediante su escudo reflectante, de manera que la mirada 
pérfida de la Medusa se volvió contra ella y la destruyó. 
En sentido opuesto, la mirada dirigida lentamente de abajo 
arriba constituye un signo ritual de bendición en las tradi-
ciones del África subsahariana . Y, en la base de la teología 
cristiana, se halla el principio de la omnisapiencia y omnivi-
dencia divina, al punto de formalizarse plásticamente con 
la imagen de un ojo abierto y sin párpado, inscrito con fre-
cuencia en un triángulo que simboliza la Santísima Trinidad. 
Es el ojo poderoso que mira hacia todas partes a la vez y 
al que nada escapa a su mirada . 

LA TV. 1980, Televisión , diapositivas y sonido / TV set, slides and sound, 50 x 68.7 x 41.5 cm ------------------ 23 

oped society is also responding to a neophilic impulse, not 
without risks, precisely the dangers that explain his fear. 
When this fear is insurmountable and entirely dominates 
the subject, psychiatrists cal l it panic (a word derived from 
the terror caused by the god Pan). And panic attacks are 
not infrequent when the ill ega l immigrant faces t he key 
moment of his geographical and political transgression. 
Two years after making his American piece on cross-border 
fear, Muntadas decided to observe the same phenomenon 
as experienced on the border between Spain and Morocco, 
separated by the Straits of Gibraltar. In December, 2006, 
he explored and recorded a panoply of opinion in the town 
of Tarifa , where Andalusia juts towards A frica. And in July, 
2007, he went to Tangiers to complete his exploration from 
the Moroccan perspective. In geographical terms, the t wo 
localities are 14 kilometres apart, just 35 minutes by ferry, 
but the cultural and symbolic distance between the two 
constitutes an enormous chasm. In ali , Muntadas inter-
viewed 30 people, who expressed themselves in Spanish, 
Arabic, French, and English. The work is 52 minutes long. 
lt begins with the definitions of fear in the dictionary pre-
pared by the Royal Academy of the Spanish Language and 
a dictionary of classical Arabic, respectively. Apparently, 
and on the conceptual plane, the meaning is the same. The 
Spanish definition says: "Miedo [fear] , (from Latin metus), 
masculine. An anguished disturbance of the spirits caused 
by a real or imaginary risk of harm". This is echoed by the 
Arabic definition: ':Jauf [fear]. The sensation of worry that 

overtakes a person facing a danger or threat, whether it 
is the idea of danger of the expectation of misfortune". 
On this point, the semantic capital of the two languages 
and cultures is practica lly the same. 
But the work extends from fear as a generic abstraction 
to the very specific fears engendered by the migratory 
adventure. In effect, such a short distance of space and 
time separates two continents with very different lan-
guages, alphabets, religions , cultures, and customs, so 
different that it is a commonplace to point out that this is 
the gateway between East and West, and it is understood 
that, today, more than in other periods of the recent past, 
Western identity is associated with the denial of Islam. 
And it is not difficult to conclude that the media are, more 
than anyone else, responsible for constructing the feel-
ing of individual and collective insecurity. These fears are 
made manifest verbally, like evidence for the prosecution, 
in the personal confessions and reflections of the wit-
nesses framed in close-up by the camera, the better to 
dramatise their problems. 
Just like its predecessor in the same cross-border explora-
tion , On Translation: Miedo/Jaufbuilds a discourse with 
faces and their voices, but also with maps, statistics ("77% 
of all Moroccans aspire to emigrate"), with revealing data 
("the drug mafias are now switching to c landestine emigra-
tion "), lslamophobic film clips reflecting the Spanish mili-
tary and colonial tradition in which the late dictator General 
Franco was educated (such as Harka, by Carlos Arévalo), 
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Antoni Muntadas arrancó en 1971 su carrera -como tantos 
videastas contemporáneos- a partir de la herencia del arte 
conceptual. Y, vista ahora en su conjunto , su obra, muy 
copiosa y formalmente diversa, se fundamenta en unos 
supuestos teóricos muy estables y recurrentes . 
La exposición que estamos glosando en este artículo lleva 
por título La construcción del miedo y la pérdida de lo 
público. Y, en efecto, ofrece una selección de obras muy 
representativas sobre los "mecanismos invisibles" a través 
de los que se manipula la información, sobre todo a través 
de la televisión . Y ahí reaparece la cuestión de la mirada, 
porque la mirada política contra-hegemónica de Muntadas 
propone una guerrilla semiótica asentada en su actitud de 
subjetividad crít ica. 
Explorador de los sistemas de telecomunicación -y muy 
especialmente de la televisión-, además de Internet, a 
Muntadas le interesan sobre todo los "mecanismos invi-
sibles" de la comunicación , al punto de que uno de sus 
objetivos prioritarios consiste en hacer visible aquello que 
los medios convierten en invisible, pues con su mirada lo 
aparentemente irrelevante revela su pregnancia . Y junto 
a la dualidad visible/ inv isible, cobran también relieve las 
dualidades público/ privado y realidad/ representación 
mediática, como hemos desvelado en el primer apartado 
de este artículo. 
La exposición que inspira a este artículo, expuesta en el 
Centro Atlántico de Arte Moderno de Las Palmas de Gran 
Canaria , está formada por una veintena de piezas, además 

and the exotic reconstructions made in Hollywood and 
elsewhere. The audiovisual fantasies contribute to con-
struct the collective imagery of domination. And it remains 
paradox ical that access to satellite TV antennas, the ethe-
real lure of transnational fantasies, should coincide with the 
hermetic sealing of the North-South borders, separating 
the citadel of the West from the human tides of the East. 
On Translation: Miedo/Jaufis an accurate and necessary 
x-ray of the contemporary political pathology, which , in the 
era of globalisation, has widened the abyss separating the 
arrogant North from the impoverished South . 

SECOND FLASH-BACK: 
coherence as method 
Psychologists who study perception have expla ined to 
us convincingly that, while the gaze is invariably inten-
tional and purposeful, this is not necessarily true of sight, 
which is the psycho-physiological product of the gaze. 
Numerous myths and legends speak to us metaphori-
cally of the power of the gaze. Among the most famous 
is the story of Medusa, whose gaze was lethal, but whom 
Perseus destroyed by means of his shield , with which he 
reflected her perfidious look back to her. In the opposite 
sense, the gaze that travels slowly from bottom to top is 
the sign of a ritual blessing in sub-Saharan African tradi-
t ions. And on the basis of Christian theology, we find in 

de un Laboratorio de Micro-Televisión, que se ofrece a la 
experimentación pública, modelo basado en las experien-
cias pioneras de televisión local y comunitaria Cadaqués 
Canal Local (1974), un reto mediático en las postrimerías 
de la dictadura franquista, y Barcelona Distrito Uno (1976) . 
Además de las piezas que hemos comentado con algún 
detalle en páginas precedentes, figuran en la exposición 
las siguientes obras, enumeradas por orden cronológico: 
Emisión/Recepción (1974), una instalac ión formada por 
la doble proyección de dos series de diapositivas enfren-
tadas: una de ellas exhibiendo imágenes de televisores 
diversos que emiten programas de TVE de la época; la otra , 
mostrando la presencia de televisores en lugares públicos, 
objeto de muy diversos grados de atención. 
The Last Ten Minutes 11 (1977) se presentó por vez 
primera en Nueva York en 1976 y conoc ió una segunda 
versión realizada para la sexta edición de la Documenta 
de Kassel. Consiste en un tríptico audiovisual en el que se 
confrontan los diez últimos minutos de la programación 
televisiva de canales de Moscú, Washington y Kassel , a 
cuyos mensajes se añaden planos de calles céntricas de 
dichas ciudades. A pesar de las diferencias geográficas, 
culturales y políticas -la obra se realizó en plena Guerra 
Fría- los modelos ofrecidos eran prácticamente los m is-
mos, con sus relojes , sus logos de clausura , sus emble-
mas, himnos nacionales y banderas. 
Liége 72/9/77 (1977) es un video de 18 minutos, patroci-
nado por el programa Vidéographie de la RTBF (Radio-

it the principie of the omniscient and all-seeing deity, 
formalised in the image of an open , lidless eye, often 
shown in the triangle representing the Holy Trinity. lt is 
the powerful eye that looks in ali directions at once and 
whose gaze nothing can elude. 
In 1971, Antoni Muntadas launched his career-like so many 
contemporary video artists-from the legacy of conceptual 
art. And now, viewed as a who le, his copious and formally 
diverse oeuvre stands on highly stable and recurrent theo-
retical foundations. 
The exhibition we are commenting u pon in this article is 
entitled "The Construction of Fear and the Loss of the Pub-
lic ". And, in effect, it presents a selection of very representa-
tive works about the "invis ible mechanisms" through which 
information is manipulated, especially on television . And 
here we come again to the question of the gaze, because 
Muntadas' anti-hegemonic political gaze proposes a semi-
otic guerrilla war in its posture of critica! subjectivity. 
Asan exp lorer of telecommunications systems-and 
especially of television-along with the Internet, 
Muntadas is concerned, above al i, with the "invisible 
mechanisms" of communication , to the extent that one 
of his priorities is to restore visibility to what the media 
render invisible, since, under his gaze, what is apparently 
irrelevant reveals its power. And alongside the visible/ 
invisible duality, those of public/ private and reality/ media 
representation are also brought into sharp relief, as we 
pointed out at the beginn ing of this article. 
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television Belga Francófona), que Muntadas realizó para 
su emisión televisiva. Refleja el paisaje audiovisual de la 
época, con el crecimiento ascendente de la televisión por 
cable y la fluida recepción de los canales de su entorno 
geográfico, procedentes de Francia, Holanda, Luxemburgo 
y el Reino Unido, en un país escindido en dos comunidades 
lingüísticas, cuya convivencia no siempre ha sido plácida. 
Personal/Public (1981) es una instalación formada por dos 
monitores televisivos, encastrados en un falso muro, y 
flanqueados por los lemas PERSONAL y PÚBLICO. Entre 
ambos se sitúa un reloj y un calendario, además de un único 
asiento. Cuando el espectador se sienta en él, su imagen 
aparece reproducida en una de las pantallas, cual si fuera 
un espejo, gracias a un circuito cerrado de televisión; el 
otro monitor exhibe un canal televisivo aleatorio, creando 
así una intersección en la que lo personal se transforma en 
público y la información pública se transforma en personal 
a través de la interpretación subjetiva. 
Media Ecology Ads (1982) es un video monocanal de doce 
minutos, dividido en tres partes, que presenta una especie 
de "anti anuncios", concretamente tres spots que combi-
nan una imagen "en tiempo real", planos secuencia de casi 
cinco minutos, con un texto electrónico en movimiento. 
La propuesta, monótona y lenta, trata de subvertir la lógica 
seductora del discurso televisivo dominante. 
Cross-Cultural Television (1987) es un video monocanal de 
35 minutos que compila imágenes y voces de corresponsa-
les en programas informativos televisivos de quince países, 

The exhibition that inspired this article, at the Cen-
tro Atlántico de Arte Moderno in Las Palmas de Gran 
Canaria, consists of a score of pieces, along with a 
Micro-Television Laboratory, which is offered for public 
experimentation, a device based on the pioneering local 
and community television experiences Cadaqués Canal 
Local (1974), a media challenge mounted in the dying 
days of the Franco dictatorship, and Barcelona Distrito 
Uno (1976). In addition to the pieces which we have 
examined in sorne detail in these pages, the following 
works were shown, presented in chronological order: 
Emisión/Recepción [ " Broadcast/ Reception"J (1974), an 
installation formed by the confrontation of two slide 
shows: one with images taken from Spanish national 
television at that time, and the other showing television 
sets in public places, being watched or ignored. 
The Last Ten Minutes 11 (1977) was first shown in New 
York in 1976 and a seco nd version was made for the 
6'h Documenta show in Kassel. lt consists of an audio-
visual triptych showing the last ten minutes of televi-
sion programming in Moscow, Washington, and Kassel , 
adding maps of each city to the messages. Despite the 
geographical, cultural and political differences-the work 
was produced in the midst of the Cold War-the devices 
used were nearly the same, with clock faces, logotypes, 
national anthems, and flags. 
Liége 72/9/77 (1977) is an 18-minute video commis-
sioned by the Vidéographie programme on RTBF 

cuya variedad y polifonía contrasta agudamente con la 
uniformidad formal del discurso televisivo. 
Warnings (1988) es un video monocanal de cinco minutos 
que reúne las advertencias de carácter legal que se exhi-
ben al inicio de las cintas de video comercializadas para 
uso doméstico. Se trata de textos con mi nativos acerca 
de las responsabilidades jurídicas de quienes incurran en 
violación de las leyes de copyright que amparan las obras 
exhibidas. Con la llegada de la era digital, que ha alterado 
profundamente los sistemas de distribución y difusión de 
las producciones -asunto que afecta muy directamente a 
las obras de videoarte-, resulta muy pertinente cuestio-
nar el funcionamiento del marco económico en el que se 
insertan . 
Video is Television? (1989) es un video que fue concebido 
para un capítulo del programa producido por Televisión 
Española con el título El arte del video, dirigido por José 
Ramón Pérez Ornia. Destinado inicialmente al capítulo que 
examinaba las relaciones entre video y televisión , final-
mente fue reubicado en la entrega final , dedicada mono-
gráficamente al video producido en España . La entrega 
está pautada por rótulos alusivos insertados periódica-
mente -como "Video", " Film ", "Television ", " Fragment ", 
"Manipulation", "Context", "Audience"- y en ella se insertan 
también, además de imágenes de programas televisivos, 
fragmentos de películas cinematográficas, como el vampiro 
interpretado por Bela Lugosi en una vieja cinta de serie B 
y obras clásicas sobre el video y la televisión, como 

(the French-speaking national Belgian television station). 
lt reflects the audiovisual landscape of the era, as cable 
television was growing in importance and signals from 
France, the Netherlands, Luxembourg , and the United 
Kingdom were now reaching this country comprising 
two language communities whose co-existence has not 
always been peaceful. 
Personal/Public (1981) is an installation made up of t wo 
television monitors built into a fake wall and labelled 
PERSONAL and PUBLIC. Between them are a clock and 
a calendar, along with a single seat. When a viewer sits 
in it, his image appears on one of the television screens, 
as if it were a mirror, thanks to CCTV. The other moni-
tor shows a random television channel , thus creating 
an intersection in which the personal becomes public, 
and public information becomes personal via subjective 
interpretation. 
Media Ecology Ads (1982) is a 12-minute, single-channel video 
in three parts, which delivers a sort of "anti-commercial ", con-
sisting of three spots that combine an image in "rea l time", in 
sequences lasting nearly five minutes, with moving electronic 
text. Monotonous and slow, the piece attempts to subvert the 
seductive logic of the dominant television discourse. 
Cross-Cultural Television (1987) is a 25-minute, single-
channel video, made up of images and voices of television 
news correspondents from 15 countries, whose variety and 
polyphony contrast sharply with the formal uniformity of 
television discourse. 
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Un mundo implacable (Network, 1976) de Sidney Lumet 
y Videodrome (1982) de David Cronenberg. 
Portrait (1995) consiste en una videoproyección y su origen 
remite a las entrevistas efectuadas por Muntadas para el 
proyecto Marseille: Mythes et Stéréotypes, que focal iza su 
interés en la gestualidad de las manos del entrevistado, que 
gracias al efecto de ralentí convierte a su movimiento en 
una coreografía hipnótica. 
Portraits (1995) propone once serigrafías sobre papel, 
a modo de galería de retratos procedentes de fuentes 
mediáticas y provistos todos de sus respectivos micrófo-
nos, de modo que su condición de arquetipo priva sobre 
el de personalidad. 
La siesta (1995) es una videoinstalación producida a raíz de 
una invitación de la Fundación Joris lvens de Amsterdam 
y contiene fragmentos de los documentales que realizó 
este cineasta militante, tanto en su etapa experimental y 
va nguardista como en la de su posterior activismo político 
revolucionario. Su hilo conductor es una siesta , expresada 
por el brazo del durmiente que cuelga del lateral de una 
butaca, mientras su puño cerrado adquiere una inequívoca 
significación política. 

Warnings (1988) is a 5-minute, single-channel video. con-
sisting of the legal warnings that appear at the beginning of 
commercial video tapes for domestic use. These texts warn 
of the consequences of infringing on copyright laws pro-
tecting the works shown. With the advent of the digital age, 
which has profoundly altered the distribution and dissemi-
nation of such productions-a business that very directly 
affects video artworks-it is very pertinent to question the 
economic framework that encompasses them. 
Video is Television? (1989) is a video conceived for a 
chapter of the Spanish national television programme 
El arte del video ["The Art of Video"] , directed by José 
Ramón Pérez Ornia. lnitially intended for the instalment 
on relations between video and television , it was finally 
broadcast in the last instalment in the series, focusing on 
video produced in Spain. Appearing sporadically are text 
legends that say "Video", "Film", " Television ", " Fragment ", 
" Manipulation", "Context ", and "Audience", along with 
images taken from television programmes, fragments of 
feature films, such as the vampire played by Bela Lugosi 
in an old B movie, and classics dealing with video and 
television such as Sidney Lumet 's Network (1976) and 
David Cronenberg 's Videodrome (1982). 
Portrait (1995) is a video projection originating in the 
interviews conducted by Muntadas for his project Marseille: 
Mythes et Stéréotypes ["Marseilles: Myths and Stereo-
types"], highlighting his interest in the hand gestures of the 
interview subjects, using slow motion to turn the move-
ments into a hypnotic choreography. 
Portraits (1995) consists of 11 silk-screen prints on 
paper, resembling a portrait gallery taken from media 

Esta somera enumeración permite comprobar que la obra 
ya extensa de Antoni Muntadas, surgida en la década pos-
terior al torbellino político-cultural de 1968, configura en 
la actualidad un poliedro reflexivo de estimulantes mira-
das inquisitivas, con frecuencia con más preguntas que 
respuestas, acerca del abigarrado paisaje mediático de 
nuestra cultura electrónica contemporánea. 

Bibliografía y notas 
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sources, each one endowed with microphone, so that 
their archetypical nature dominates over their individual 
personalities. 
La siesta (1995) is a video installation made at the 
invitation of the Joris lvens Foundation in Amsterdam, 
containing fragments from documentations that the 
militant filmmaker lvens made both in his experimental 
and avant-garde period and later, when he was a revo-
lutionary political activist. The guiding thread is a siesta, 
expressed by the arm of the sleeping man that hangs 
from the side of an armchair, while his fist attains an 
unequivocal political signification . 
This brief enumeration suffices to verify that the now 
extensive work of Antoni Muntadas, executed in the 
decade following the political-cultural whirlwind of 1968, 
now configures a reflective polyhedron of stimulating 
inquisitive gazes, often with more questions than answers, 
about the motley media landscape of our contemporary 
electronic culture. 
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