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POETICA

scribir un poema como si éste fuera el Gltimo que
escribiéramos. Asi, la poesia se construye desde
el universo de la experiencia viva, ese lugar donde
habita toda la pasién posible e imposible, a un mismo
tiempo, de la existencia humana. El poema seria un grito
sordo en el centro del vacio cotidiano; una madeja que
se teje por un extremo y que, por el otro, va destejién-
dose lentamente, como si Penélope fuese la encargada de
realizar esta tarea. Cada texto tendria vida propia palpi-
tante y respiracion entrecortado. En unos cuantos ver-
s0s, cabria entonces la posibilidad de decir la verdad mas
pura, pero, también, podriamos dejar un espacio para la
ficcion, aquello que podria parecer inverosimil, irreal.
Escribir poemas con la melodia mas sublime sonando
en nuestros oidos, pero siendo ésta interrumpida o “inter-
ferida” por una musica disonante, estridente, que tam-
bién resuena a nuestro lado. Desde ese caos aparente, desde
estas “ruinas vivas”, apostar toda la suerte a una escritu-
ra que se gesta y culmina en el momento entrafable del
poema. Después quedamos un poco golpeados, aturdi-
dos, un poco perdidos, gracias al poder devastador de la
creacion; después queda solo esperar por la proxima arre-
metida de ese poema que nos sacuda y nos despierte,
para comenzar entonces de nuevo, temblorosos, siempre
en el vilo de la vida, de la poesia.

La tierna aurora boreal

Surgc desde lo mas blanco

la tierna aurora boreal

ahora que estarnos recién nacidos
al mundo

y contemplamos los arboles mudos
el sol que rie para nosotros

y la dulce hierba mojada

bajo los dedos diminutos.

Nifios sin padre ni madre parecemos
alejados de cualquier camino conocido
cubiertos por este cielo imposible
felices ya por la alegria

y por la tristeza que respiramos

en la estepa desolada

de nuestra tierna aurora boreal.

Y tal vez porque habiamos resurgido

desde las crueles vegetaciones

de la noche

saliamos huyendo como inocentes fugitivos
con la antorcha del amor

en nuestras manos.

Vamos pues a seguir juntos aqui

esta manana

decimos a los arboles al sol

a la tierna aurora boreal

desde nuestra clara altura

y también desde toda nuestra pequefia
desnudez.
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Variaciones sobre un mismo

cielo i

Cielo amantisimo

te consagramos en este dia
nuestros ojos oidos

lengua y corazones

¥ ya somos tuyos

gimiendo bajo tu propio peso
cielo dulcisimo

guirdanos como posesiones y cosas
siempre tuyas.

I

Este cielo despejado se desdice
esplendoroso en su inutil belleza

si aparece una nube de improviso

-como mala noticia anunciada por dioses
maledicentes y agoreros-

y despliega su pavorosa cabellera

esta nube de ojo negro

se despereza entonces con lentitud sinuosa
y es un ramalazo de sucio deseo

sobre la blancura del cielo marmoreo
tembloroso ahora e inseguro

socavado por la oscura ansiedad

de esto imprevisto

que también nos hace temblar

Acuérdate pedacito de cielo

cuando jugibamos con tu azul en la infancia
ya perdida

paraiso celestial que te marchaste

una maiiana dolorosa de 1977

y te fuiste borrando

de aquellos ojos primerizos.

Acuérdate cielito lindo

a nosotros i :
' guardian de nuestros dias y noches de tormento
dudosos personajes ”
. ; no nos desampares ni de noche
espectadores sin sentido . s
ni de dia

de tantos paisajes falsos. ;
no nos vuelvas a dejar solos

B3 ue nos perderias.
Pero ya hemos sido jalonados 1 P

-miramos en un abrir y cerrar de ojos
estupefactos- v
y caemos y caemos

en el centro sin fondo

de aquello que amamos y de continuo

nace como un parto doloroso

de aquello que amamos y se encuentra siempre
en su principio:

nuestro mismo cielo.

Cielo borracho y loco
embriaganos.

Cielo purisimo
lava nuestras corruptas heridas.

Cielo inmaculado
déjanos desnudos y a tu intemperie.

1T
Este es nuestro cielo vacio Cielo carcomido
desmesurado en su luminica belleza agujereado desde la tltima batalla
depresiva dentro de tus llagas
un paisaje siempre en calma escondenos.
pesa como un fardo melancélico
sobre nosotros Cielo poderoso
parados en mitad de la nada ten misericordia de nosotros.
obligados a contemplar una y otra vez
el mismo dibujo de postal con ocaso Cielo clemente o inclemente
y crepusculos tristones ten misericordia de nosotros.
acaso también reflejo de nosotros mismos
mirandonos como Narciso Cielo de sabiduria
en el espejo espejo de la mas justa injusticia
de esta cipula monétona. defiéndenos.
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Casa del oro y del barro

danos cobijo.

Cielo de la paz y de la guerra
te suplicamos que derrames
tu santo fuego que redime
y purifica y nos convierte
en victimas o verdugos

¥ que esto nos baste.

Pero sobre todo acuérdate
Puerta del Cielo

o del Infierno qué mas da
llamanos y mandanos ir a ti
s6lo cuando nuestra hora
sea llegada.

\'4

Este es el mismo cielo cotidiano que nos cubre

protector en su ambigua condicién

de eterno testigo silencioso

siempre sobre nuestras efimeras cabezas
nos vigila con desdén

cuando damos un paso adelante

o dos hacia atras

contempla desde su elevada estatura

y desde nuestra propia altura

-es el cielo que baja-

cuando decimos “gracias” “te queremos tanto”

“vaya Ud. con Dios”.

Nos absuelve o nos condena

-no cabe la menor duda-

este cielo que llamamos

“compaifiero amistoso y feliz”

“cielo de los lamentos”

segun sea la ocasiéon

sin perturbarlo a él

indolente en su quietud

de hermoso animal dormido

-a veces tan estupido como nosotros
tan intGtil y tan ciego como nosotros-
lejano alla de fondo

o0 aqui también cerquita

tocando nuestras almas

nuestras manos.

Después de la fiesta

Abrimos la puerta al dia que aparece
porque es la hora después de la fiesta
y ya recogemos la despedida

también los cuerpos tristes

sobre el suelo sucio

y nuestras voces

y nuestra musica

Pero ;acaso debemos llamar a esto
el final del festin:

esos restos del bullicio

los platos grasientos

los vasos rotos por labios heridos
y la ceniza esparcida por las mesas
como nubes de lodo que flotan

y no dejan ver nada claro?

¢acaso debemos contemplar en silencio
los huesos al descubierto

de los tiernos animales preparados
para nuestra comida

y no sentir entonces esta nausea
este vacio que va y viene

como una marea peligrosa?

Ahora partimos hacia el hogar abandonado
por venir aqui al sitio donde reimos
una y otra vez

exiliados ya de todo lugar originario
de cualquier recuerdo anclado

en esta fragil memoria.

Para eso fuimos invitados a la fiesta
para olvidar y gozar y bailar
-siempre con el dolor a cuestas-
solos y confundidos

entre los otros.

Del libro inédito Ruinas vivas
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