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PROLOGO

LA lfteratura de viajes, singularmente la de tiem-
pos pasados, goza hoy de un creciente interés por
parte de los lectores. Por cllo, cabe preguntarnos
sobre el origen de este interés —y, paralelamente,
sobre lo que pretendieron los autores— para averi-
guar si, a pesar del tiempo que separa aquéllos de
éstos, hay algiin punto de coincidencia entre la expec-
tativa que atrae el interés de los primeros y la inten-
cién que motivé la inspiracién de los segundos. De
existir tal coincidencta, resulta vital para la supervi-
vencia de la obra, porque el sostenido mterés del lec-
tor, y no otra cosa, es lo quc confiere perinanente
vitalidad al impulso creador dcl que escribe. Por
encima del tiempo, se mantiene una especie de ten-
sién entre lo que espera el lector y lo que ha ofre-
cido el autor. Posiblemente, en ningiin otro género
literario se produce, de manera tan clara, esta rela-
cién que pace, fund: /i de actitudes pro-
funda e includibi b idas, qui
0 no, por ideas preconcebidas de una y otra parte,
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ya que la plena y pura objetividad es casi inalcanza-
ble virtud sobrehumana.

Hay, claro estd, viajeros y viajeros; pero, casi sin
excepcidn, todo el que viaja siente en su ipterior el
recéndito afin de contar, més tarde, lo que ha visto.
La mayoria no pasa de ahi; pero una minoria,
selecta minoria, plasma por escrito sus observaciones
¥, alin mejor, sus descubrimientos. El viajero escritor
—y, mucho mis, el escritor viajero— sale de su casa
predispuesto a descubrir algo nuevo en su punto de
destino, pero sélo los verdaderos y raros descubrido-
res, movidos de positivo interés, de penetrante curio-
sidad, de aguda vision y de libérrimo espiritu crtico
¥y analitico, logran gepuinos descubrimientos. Los
mds, llevan, a priori y dentro de sf, sus futuros “des-
cubrimientos”, ven lo que otros han visto y descu-
bren lo que otros han descubicrto.

Estos dltimos son los que defraudan las expecta-
tivas del consciente lector de relatos de viajes que, en
el mejor de los casos, desea apagar su sincera sed de
objetividad, especialmente cuando se trata de descrip-
clones pretéritas de su.propia tierra. Busca este lector
1a desapasionada visién ajena, la critica ponderada,
el apdlisis justo, el cémo y el por qué de cada
hecho, en un intento de precaverse contra sus pro-
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pios deseos ¢ ideas p bidas, y de su
pasado a través de lo que han dicho los que de ver- -
dad lo han visto y vivido. De csta forma, Ia limpia
curfosidad dcl buen viajero sirve a la interesada del
buen lector, proporciondndole un instr de
valoracion de/ presente por comparacidn con el
pasado. Aqui reside el vital punto de coincidencia,
aqui radica la viva y fructifera relacién autor-lector.
Posible aqui estd, bién, la razon de la cre-
cicnte curiosidad por los testimonios de los viajeros
que antafio visitaron nuestras islas, ahora que esta~
mos sintiendo a flor de piel el siempre renovado inte-
rés por conocer nuestros origenes; ahora que
muchos en efercicio de pleno amor, libres de vanos

vamos rénd cada vez mis abier-
tos a fa comp i6n de d: lidad
luminosas unas, sombrias otras, pero todas asumi~
bles. Esta actitud, germen de progreso, aventaja a la
del que sélo quicre ver perfecciones en el objeto
amado y rchuye el imi de sus de
porque el amor parcial no pasa de ser un menguado
amor. -

Son numerosisimos los vigjeras que, desde /a con-
quista de Canarias, visitaron nuestras islas, dejando
escritos sus observaciopes y recuerdos. Pero, de
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manera casi general, puestros visitaptes de antafio fue-
ron fundamentalmente cientificos atraidos ex profeso
por las singularidades de puestra panuraleza y, co par-
ticular, atendiendo al reto dc la subida al Teide,
siendo escasos los que alargaron sus itinerarios a las
otras islas. Por otra parte, el interés de la mayoria
de estos visitantes los distingue de los que, con onen-
1acién més bien literaria, comentabap, en otras regio-
nes espafolas, aspectos sociales que, en Caparias,
salvo excepciopes, no parecieron merecer su atenciop.
Hay, sin embargo, intercsantes testimonios que ahora
nos sirven para valorar ef alcance de Ia positiva evo-
fucién experit da por la iedad canaria a fo
largo de sus diferentes ciclos histéricos. No es posible
decir lo mismo cuando se valora la progresiva y, al
parecer, inexorable devastacion de mucfios de nues-
tros més bellos parajes; Ia deforestacion, sélo parcial-
mente 10 da por rec spoblaciones; 1a irre-
parable reduccidn de nuestras reservas de agua, y tan-
1as otras pérdidas quizé justificadas, tal vez inevita-
bles, pero, en todo caso, merecedoras de meditacién -
y de andlisis que ahora estarian fuera de lugar, pero
quc es preciso hacer. Radica aqul el valor testimonial
de los libros de viajes, reflejos de luces y sombras de
olros tiempos. )
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Luces y sombras encontrard el lector en LAS
ISLAS CANARIAS de Ella y Florence Du Cane.
Ambas “ladies” britAnicas, después de visitar Japon,
Madeira e Italia, que les inspiraron sendos libros des-
criptivos de su vegetacion y de sus paisajes, vivieran
upa larga temporada de varios mcses en npuestras
islas, recoméndolas al parecer, todas. En esta obra,
que satisfa 13’ relacién autor-lector antes
descrita, miss Florence, testigo valioso de principios
de nuestro siglo, ponc a contribucién, sabre todo, su
casi obsesivo i de experta b ista, dando
cuenta, cop minuci ipeffo, de la mds humild
florecilla hallada en los més arriscados precipicios, y

idndose ante la grandiosidad de nuestros paisa-
Jes. Pero cste exhaustivo interés por la vegetacién
c&nana a0 le impide observar y reflejar, aunque sin

i

deter €S

de 1a situacién econémica y social, contribuycndo a
completar la descripcion panorémica de aquella
época canaria, cuando estaba en sus inicios la nueva
etapa de ciclos ec i izada por
el cultivo del plétano.

Las ocho o nueve décadas trapscurridas desde
entonces ~—poco mds de [a vida media de una gene-
racion— no nos parece mucho tiempo si, a la fuz de
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la descripcién de Florence Du Cane, consideramos
cémo se ha ido poniendo remedio a aquella casi
total inexis ia de vias de jcacion, a los rudi-
mentarios medios de transporte, al bochornoso atraso
cultural y a la més que deplorable situacién social.
En estos aspectos, el balance actual es alentador aun-
que, sin duda, insuficiente.

Nada de cuapto se describe en esta obra resulta
dudoso ni discutible, salvo en lo relativo a las incur-
siones de Ia autora por los campos de la Historia. Al
conocer, no sin asombro, muchas de sus sorprenden-
tes afir i queremos I i que, con la
mejor voluntad, pretendid informarse concienzuda-
mente pero que, a la hora de redactar, confié dema-
siado a la propia memoria que, como es sabido,
suele jugar muy malas pasadas. En todo caso, diga-
mos que asl se escribe la Historia... cuando se escribe
asf. Esto que, sblo cn escasa medida, empafia el inte-
rés y los méritos dc la obra, queda confiado a Ia
benévola comprensién del lector. Por mi parte, a fuer
dc fiel traductor, aunque quizé pecando de excesiva-
mente fiel, no be querido quitar, cambigr, nf comen-
tar cn ¢l texto nada de.cuanto la autora ha escrito,
porque me ha parecido que, de haberlo hecho con la
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acaso conveniente insistencia, habrfa restado no poco
de su grata espoutaneidad.

Pirrafo aparte, y especialmente elogioso, merece
la excelente obra ilustradora de miss Ella Du Cape.
Sus exquisitas acuarelas —en las que me parece
encontrar el origen de la inspiracién y hasta de Iz
manpera y del estilo de muy ilustres maestros de la
espléndida escuela acuarelistica tinerfefia de la pri-
mera mitad de puestro siglo y sus epigopos— cons-
tituyen upa extraordinaria y bellisima aportacion
documeatal que, por si sola, avalora esta obra.

ANGEL HERNANDEZ



TENERIFE

Muchas personas compartirian, probablemente, mi
desilusién al recalar en Santa Cruz. Desde hacia
mucho tiempo, yo habia observado que pocos luga-
res coinciden con las ideas preconcebidas. En este
caso, la que me habia forjado yo no era muy bella;
pero, aun asi, me sorprendié la absoluta fealdad de
la capital de Tenerife.

Un cielo anormalmente despejado en el mar nos
habfa ofrecido nuestra primera vista del Pico, alzin-
dose como una montafia fantistica entre las nubes,
a cien millas de distancia; pero, cuando nos acerca-
mos a tierra, se habian concentrado aquellas nubes
y el cono estaba envuelto en un velo de niebla. Vista
desde el mar, no decepciona la primera impresion. de
la isla. La cadena de montafias, en dientes de sierra,
parecia despefiarse sobre la costa, desgarrada por
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algin cataclismo natural; los profundos barrancos
mostraban misteriosas sombras azul oscuro; un litoral-
profundamente dentado se extendia a lo lejos, y yo
pensaba que aquella tierra tenia bien merecido el ser
llamada una de las islas Afortunadas.

Cuando nuestro barco entraba en el puerto,
Santa Cruz o, para consignar su nombre completo,
Santa Cruz de Santiago parecia haber sido edificado
la vispera, e, incluso, estar aun en comstruccién a
pesar de ser una de las ciudades mis antiguas de
Canarias. Las casas bajas, de desteflido color ama-
rillo y tejados rojos, descansan junto a la onlla, estre-
chamente apifiadas; la extrema fealdad de la pobla-
cién se alivia con las torres de un par de viejas igle-
sias que miran con disgusto a las casas modernas
que las rodean. Unas 4ridas laderas deseienden, gra-
dualmente, detras de la ciudad, totalmente exentas de
vegetacién. Suspendido en una escarpada montaia,
estd el Hotel Quisisana, del que no puede decirse que
aflada belleza alguna al panorama, y yo senti vol-
carse toda mi compasién por los que, en busca de la
salud, se hayan visto condenados a pasar todo un
invierno en tan desolado paraje.

No hay, probablemente, ciudad extranjera alguna
tan totalmente desinteresada de la atencién a los via-
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jeros. A la llegada, los objetos pintorescos que cap-
tan la atencién hacen sentir que, cuando se ha dado
el Gltimo paso por la pasarela def barco, Inglaterra
y todo lo inglés han quedado atrés. La multitud de
tostados holgazanes que haraganean por el muelle,
con ligeras ropas blancas o amarillas, son dignos
hijos de una raza meridional que rien y charlan ani-

d con lindas hachas de ojos negros.
Fuertes campesinas cargan pesados bultos sobre sus
asnos, y se disponen a treparse a lo alto y empren-
der su viaje hacia las montafias. Su tipica vestimenta
se caracteriza por un diminuto sombrero de paja, no
mayor que un plato de postre, que sirve de apoyo
para la carga que levan en la cabeza, de la que
cuelga un amplio pafiuelo negro que flota al viento
o se cifie alrededor de los hombros, como un chal.

Por todas partes, quedan casas antigonas, de
cuando el comercio de los vinos estaba en su pleni-
tud y, aunque muchas de ellas se han convertido
ahora en sedes de consulados y oficinas dc consig-
natarios d¢ buques, no estin a tono con los edificios
mas baratos y mds recientes que las rodean. En
muchas de aquellas frescas y espaciosas viviendas, la
abierta entrada permite ver las amplias escaleras y las
profundas galerias que encuadran unos patios umbro-
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sos. Al fondo de éstos, se almacenaban los vinos, y
las habitaciones se abrfan a los amplios pasillos, en
el primer piso. En varios lugares, hay plazuelas
abiertas, donde pimenteros de colgantes ramas dan
sombra a unos bancos de piedra, lugares de reposo,
pero todos y cada uno de ellos cubiertos de una
espesa capa de tierra gris, que daba a la ciudad un
triste aspecto. Calles angostas y mal pavimentadas,
que obligan a trepar; unas mulas exhaustas arrastran
pesados y ruidosos carros, y yo sacudo el polvo san-
tacrucero de mis pies; pero no sélo éste, porque, a
menos que haya llovido muy recientemente, el polvo
se encuentra por todas partes. Un tranvia eléctrico se
abre camino con lento andar, subiendo la pendiente
que respalda a la ciudad, lo que da tiempo para con-
templar el panorama.

Las tnicas plantas que parecen ambientadas en el
seco y polvoriento suelo son las chumberas o nopa-
les, recuerdos del cultivo de la cochinilla. En aquellos
dichosos tiempos, los terrenos aridos fueron dedica-
dos a aquel cultivo, y s¢ plantaron cactus por todos
lados. En el siglo dieciocho, los islefios consideraban
a la cochinilla, simplemente, como una repugnante
especie de plaga, y se prohibié recolectarla, porque
se temia perjudicar a las chumberas; pero se olvidé
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aquel prejuicio y, cuando se vio que se habfa dado
con una posible fuente de riqueza cultivando la
Opuntia coccinellifera, que es el cactus idéneo para
el insecto, comenzé la explotacién. Como apenas
habia terreno disponible, se trabajé duramente para
romper capas de lava, con el fin de sacar a la luz las
tierras subyacentes; se terraplenaron colinas donde
quiera que fue posible; se hipotecaron las tierras para
adquirir nuevas propicdades. En realidad, los isleiios
creyeron que su suelo valia tanto como una mina de
oro. Mr. Sander Brown ha dado las siguientes cifras,
para mostrar la extraordinaria rapidez del desarrollo
de este comercio. “En 1831, el primer embarque fue
de 8 libras, siendo su primer precio de unas diez
pesetas por libra; diez afios mas tarde, la exportacién
habia aumentado a 100.566 libras; y, en 1869, habia
alcanzado un total de 6.076.869 libras, con un valor
total de 789.993 libras esterlinas™. La noticia del des-
cubrimiento de los colorantes derivados de la anilina
alarmé a los canarios; pero, durante algin tiempo,
su produccién, insuficiente, no afectd seriamente al
comercio de la cochinilla, annque la caida de los pre-
cios hizo que los traficantes empezaran a temer la
posibilidad de la sobreproduccién. La crisis surgié en
1874, cuando el precio en Londres cayé a 1 chelin
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y 6 peniques, o 2 chelines, y 1a ruina de la industria
de la cochinilla fue algo inevitable. El gusto del
publico habia aceptado los colorantes de la anilina
y, aunque se ha demostrado que la cochinilla es ¢l
tinte rojo mas resistente a la lluvia y a unas condi-
ciones de uso mas duras, la demanda es ahora
pequeiia, y los comerciantes que habian comprado y
almacenado el insecto seco se quedaron con sus
invendibles existencias en las manos. El hundimiento,
como hemos dicho, fue inmediato, repentino y total,
y el productor, que habia gastado tanto en adaptar,
palmo a palmo, su tierra a aquel cultivo, vio que
tenia que arrancar las chumberas, o hacer frente al
hambre.

Probablemente, hay otras muchas personas tan
ignorantes sobre el tema de la cochinilla como yo lo
era al Hlegar a Canarias. Aparte del hecho de que la
cochinilla es un tinte rojo utilizado, de vez en
cuando, como colorante en la preparacién de alimen-
tos, yo no habria podido contestar, con seguridad,
pregunta algupa sobre este tema. Me desagradé
mucho saber que se trata de la sangre de un insecto
parecido al resultado de un cruce entre la cochinilla
de fa humedad y la chinche, abultando como una
pasa de Corinto. Creo que el procedimiento mas
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corriente de cultivo consiste en dejar que el insecto
se adhiera en primavera a un trozo de tela que se
copserva en una caja de madera llena de “madres”,
dentro de una habitacién a temperatura muy alta. La
tela se sujeta luego a una pala de chumbera,
mediante sus espinas. Una vez adherida a la hoja del
cactus, la madre permanece inmévil. Habia dos dife-
rentes maneras de matar los insectos para exportar-
los: uno, consistia en ahumarlos con azufre y, el
otro, en sacudirlos dentro de un saco. Una colonia
de estos insectos sobre una pala de nopal recuerda
a una mancha de pulgenes agrupados, lo bastante
desagradable como para que-cualquiera decida no
tomar jamés nada teflido con cochinilla.

El terreno, escalopado en terrazas, se dedica
ahora a la produccién de patatas y tomates para el
mercado inglés, al haber cesado la lluvia de oro de
los dfas de Ja cochinilla, aunque el cultivo del pla-
tano parece hacer revivir aquella época dorada en
otras partes de la isla.

La Laguna, a unos diez kildmetros de Santa
Cruz, es una de las ciudades més antiguas de Tene-
rife; fue la plaza fuerte de los guanches y el escena-
rio de la fucha mds desesperada contra los invasores.
Hoy parece, meramente, una pequefia ciudad dor-
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mida, pero puede jactarse de poseer algunas bonitas
iglesias antiguas, ademés del viejo convento de San
Agustin, ahora coavertido en un centro oficial de
enseftanza —que contiene una amplisima biblioteca
piblica— y el Palacio Episcopal, con una bella
fachada de piedra. La catedral parece estar en per-
petuo estado de reparacién o de reconstruccién pues,
aunque empezaron a levantarla en 1513, aun no la
han concluide. Una de las cosas més dignas de verse
en La Laguna es el maravilloso drago, viejo 4rbol
cuya edad se ignora, existente en el jardin del Semi-
nario, anejo a la Iglesia de Santo Domingo. La pre-
tina que cifie su tronco habla, por si sola, de su
inmensa edad. A mi no me sorprendié oir que, ya
en ¢l siglo XV, era un ejemplar tan singular que el
terreno donde se halla tomé el nombre de “huerta
del Drago™.

Los viajeros consideran esta ciudad como un
buen punto de partida para sus excursiopes que, a
juzgar por la lista de nuestra guia, son casi innume-
rables. Se podria hacer facilmente una gira hasta cl
bello pinar de La Mina, siempre que la vereda de
suave lodo no esté resbaladiza por la Lluvia. Después

- de una larga permanencia en Santa Cruz, ¢ incluso
en La Orotava, donde son escasos los grandes arbo-

o
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les, se siente uno a gusto en un monte arbolado por
estos espléndidos pinos, Pinus canariensis, y en cstos
himedos lugares, y se deleita con los helechos y los
musgos, tan diferentes de la vegetacién a la que estd
habituado.

A Alexander von Humboldt, que pasé unos dias
en. Tenerife de paso hacia Sudamérica, llegando a
Santa Cruz el 19 de junio de 1799, le sorprendi6é
mucho el contraste entre los climas de La Laguna y
de Santa Cruz. Lo que sigue son unos parrafos de
su relato del viaje que hizo, a través de la isla, para
subir al Pico: “A medida que nos aproximibamos a
La Laguna, ibamos notando el gradual descenso de
la temperatura. Esta sensagién nos resultaba muy
agradable, porque habfamos encontrado muy ago-
biante el aire de Santa Cruz. Como nuestros orga-
nismos se sienten mds afectados por las impresiones
desagradables que por las gratas, ¢l cambio de tem-
peraturas se hizo mds sensible a nuestro regreso de
La Laguna al puerto; entonces nos parecia que iba-
mos asoméandonos a la boca de un horno. Sentimos
la misma impresién cuando, en la costa de Caracas,
bajamos del monte Avila al puerto de La Guayra...-
Su permanente aire fresco hace que La Lagupa sea
considerada un delicioso lugar de residencia.”
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“Situada en un pequefia lanura rodeada de jardi-
nes, protegida por una colina coronada por un bos-
que de laureles, arrayanes y madrofios, la antigua
capital de Tenerife estd hermosamente situada. Nos
engafiariamos si, por la lectura de relatos de algunos
viajeros, la creyéramos a la orilla de un lago. A
veces, la lluvia forma una balsa de considerable exten-
sién, y los gedlogos, que en todo contemplan mas el
pasado que el estado actual de la naturaleza, pueden
creer que toda la llanura cs una gran cuenca dese-
cada.”

“La Laguna ha decaido de su anterior opulencia
desde que unas crupciones L';t.erales.destruyeron el
puerto de Garachico, convirtiéndose Santa Cruz en
el punto principal del comercio ingular. Ahora sélo
tiene 9.000 habitantes, 400 de los cuales son religio-
sos distribuidos en seis conventos. La ciudad estd
rodeada de gran nimero de molinos de viento, sefial
del cultivo del trigo en estas zonas altas.”

“La Laguna esti rodeada por un grap nimero de
capillas, que los espafioles llaman ermitas. Sombrea-
das por 4rboles de perpetuo verdor, y levantadas en
pequeiias eminencias del terreno, estas capillas con-
tribuyen al pintoresco efecto del paisaje. El interior
de la poblacién no es tan pintoresco. Las casas, s6li-



TENERIFE 21

damente construidas, son viejas, y las calles parecen
desiertas, Un boténico no prestaria i6n a la anti-
gliedad de los edificios, distraidos porque los muros
¥y los tejados estén cubiertos de plantas como los ele-
gantes frichomanes, mencionados por todos los via-
jeros. Estas plantas viven gracias a la abundante
humedad...”

*“El clima invernal de La Laguna es extremada-
mente neblinoso, y sus habitantes suelen quejarse de
frio. Pero jamas se ha visto una nevada, lo que
parcce indicar que la temperatura de esta ciudad
debe exceder de los 19 C, cs decir, que es més alta
que la de Nipoles...” .

“Me sorprendié saber que M. Broussonet plantd
un 4rbol del pan (Artocarpus incise) y unos einamo-
mos (Laurus ci ) en el himedo jardin del
marqués de Nava. Estas valiosas .especies de los
Mares del Sur y de las Indias orientales se han acli-
matado alli, asi como en La Orotava.” v

Lo acostumbrado -para ir a Tacoronte en route
hacia La Orotava, destino més frecuente de la mayor
parte de los viajeros, ¢s seguir la carretera que con-
duce al punto més alto poco mis alli de La
Lagunsg, 2 una altitud de unos 630 metros. Lo mis
atractivo de la carretera, por otra parte carente de
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interés, es la larga doble fila de eucaliptos, que dan
una agradecida sombra en verano. Si no se tiene en
cuenta el tiempo y la distancia, y se hace el viaje en
automévil, es preferible la carretera mas baja, que
pasa por Tejina. Los altos bordes de los caminos
estan orillados por viejos cedros. En primavera, las
hermosas pendientes se alegran con flores silvestres
y, por todas partes, la amarilla retama (spartium jun-
ceum) llena el aire con su delicioso aroma. Las cur-
vas de la carretera descubren inesperadas vistas del
Pico en la larga bajada al pueblecito de Tegueste y,
alla abajo, se tiende Tejina, a escasa altura sobre el
nive] del mar. Aquf gira la carretera, vuelve a subir
hacia Tacoronte, y se nos aparece de nuevo el Pico,
sobre un borde de nubes que cubre su base.

En Tacoronte termina el tranvia, y el viajero
tiene que tomar un coche de caballos o wn amo para
recorrer los veintiocho kilémetros que lo separan del
fértil valle de La Orotava. Este valle es justamente
célebre por su belleza y, en un claro dia de invierno,
cuando el Pico estd plenamente cubierto de nieve, no
es posible contener una exclamacién ante la belleza
del paisaje cuando, en uaa revuelta del camino, se
muestra toda la hondonada tendida a sus pies,
bafiada por la Iuz solar y encerrada en up semicircu-
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lo de montafias nevadas. Las nubes expanden som-
bras azules sobre las laderas, y vellones de blanca nie-
bla cruzan el valle; el oscuro pinar se extiende en
fuerte contraste con cl brillante colorido de los cas-
. tafios de las zonas més altas, cuyas hojas se han
vuelto de color de oro rojizo por efecto de las hela-
das. En el fondo del valle, anchas fajas de platanares
se intercalan con terrenos sin cultivar donde ain que-
dan almendros, higueras y chumberas, y grupos de
palmeras canarias ondean af viento sus emplumadas
copas. Apenas sorprende que, incluso un viajero tan
avezado como Humboldt, se impresionara hasta tal
punto con la belleza del paisaje que, segiin se dice,
se arrodillé para saludarlo como lo més hermoso del
mundo. Sin caer en un gesto tan extravagante como
el del gran viajero, vale la pena parar y contemplar
esta vista que, POX pri ion, los vehicul
culan en Tenerife a tan baja velocidad que uno dis-
pone del tiempo suficiente para contemplar el pano-
rama. El 4ngel guardi4n del valle —el Pico—
domina, en tiempos de paz, la amplia extensién de
tierra y mar como una plicida y comprensiva pira-
mide blanca. Pero, en ocasiones, la montaffa se ha
enfurecido y ha esgrimido una espada llameante
sobre la tierra, por lo que los guanches lo llamaron

XS Cir-




24 LAS ISLAS CANARIAS

Pico de Teide o Infierno aunque, al parecer, también
1o consideraron como el Trono. de la Divinidad.
El mismo Humboldt describe el panorama con
las siguientes palabras: “El valle de Tacoronte (sic)
cs la entrada a este paraje encantador del que han
hablado con extitico entusiasmo los viajeros de todas
las procedencias. En la zopa térrida, yo he encon-
trado lugares en Jos que la Naturaleza es mAs majes-
tuosa y mis rica en la ostentacién de formas orga-
nicas; pero, después de haber cruzado las orillas del
Orinoco, las cordilleras del Pera, y los hermosos
valles de México, confieso que nunca he contemplado
una perspectiva méas variada, més atractiva, més
armoniosa en la distribucién de las masas de verdor
y de rocas que en la costa occidental de Tenerife.”
“El litoral se destaca con lineas de palmeras dati-
leras y cocoteros; mis arriba, agrupamientos de musa
forman un agradable contraste con los dragos, cuyos
troncos han sido acertadamente comparados con las
tortuosas formas de las serpientes. Las laderas estin
cubiertas de vides que extienden sus ramas sobre
armazones de palos. Naranjos cargados de flores,
arrayanes y cipreses rodean las capillas alzadas por
los devotos sobre aisladas colinas. Las lindes entre
las propiedades se seflalan con hileras de agaves y
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cactus. Los muros estin cubiertos por cantidades
incalculables de plantas criptégamas entre las que pre-
dominan Jos helechos regados por pequefias corrien-
tes de agua cristalina.”

“En invierno, cuando ¢l volcan queda oculto bajo
la nieve y el hielo, este paraje disfruta de perpetua
primavera. En verano, al atardecer, las brisas mari-
nas difunden un delicioso frescor... ’

“Desde Tegueste y Tacoronte hasta San Juan de
la Rambla (célebre por su exquisito vino de malva-
sia) las colinas estdn cultivadas como jardines. Podria-
mos compararlas con las inmedi de Capua y
Valencia, si esta parte occidental de Tenerife no fuera
infinitamente mas bella debido a la proximidad del
Pico que muestra, por cada lado, un aspecto dife-
rente.”

“El de esta montaiia es interesante. No sélo por
su gigantesca masa, 5ino porque estimula la imagi-
naciodn, haciéndola retroceder hasta el origen de la
misteriosa fuente de su actividad volcénica. Durante
miles de afios, no han sido vistas luces ni llamas en
la ctispide del Pico, pero enormes erupciones latera-
les, la Gltima de las cuales tuvo lugar en 1798, prue-
ban que aquella actividad dista mueho de haberse
extinguido. Hay algo que produce también una
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melancélica impresién al contemplar un créter en el
mismo centro de una campifia tan fértil y tan bien
cultivada. La historia del globo nos dice que los
volcanes destruyen lo que ha sido creado a lo largo
de las edades. Las islas, alzadas sobre el agua por la
fuerza de los fuegos submarinos, se han ido vistiendo
gradualmente con rico y riente verdor, pero estas nue-
vas tierras son frecuentemente asoladas por la reno-
vada acciébn de la misma fuerza que las hizo surgir
del fondo del océano. Los islotes, que ahora no son
mais que montafias de escoria y de cenizas volcani-
cas, fueron, quizi, un dia tan fértiles como las coli-
nas de Tacoronte y El Sauzal. jDichoso el pafs
donde el hombre no tiene nada que temer del suelo
que pisal”

All4 abajo, en la costa, reposa el pequefio puerto
de La Orotava, conocido como El Puerto para dis-
tinguirlo de la villa, mis antigua y mas importante,
de La Orotava que se extiende a unos cinco kiléme-
tros tierra adentro. M4s all4, siguiendo la costa, estd
San Juan de la Rambla y, en las laderas mas bajas
de la vertiente opuesta al valle, se encuentran los pue-
blos de Realejo Alto y Realejo Bajo, mientras ‘que
Icod el Alto est4 encaramado en el mismo borde del
precipicio de Tigaiga, 2 unos 500 metros de altitud.



TENERIFE 27

Una garganta en la montafla siguiente es conocida
como el Portillo. La Fortaleza se alza sobre esta
“‘entrada”, y en este punto comienza la larga pen-
diente del Tigaiga que impide la vista de todo el
cono del Pico desde el valle. Sobre la Villa de La
Orotava, se encumbran Pedro Gil y la Montafia
Blanca, con el sol brillando sobre Ia nieve recién
cafda .y, muy cerca, como al alcance de la mano,
estan El Sauzal, Santa Ursula, La Matanza y La Vic-
toria.

Aunque Humboldt los describe como “sonrientes
caserfos”, comenta los nombres de estos Ultimos
diciendo que “aparecen en todas las colonias espafio-
las, y forman un desagradable contraste con los apa-
cibles y sosegados sentimientos que estos. campos ins-
piran”. Matanza significa carniceria o exterminio; y
la palabra, por si sola, recuerda el precio que hubo
que pagar por la victoria. En el Nuevo Mundo,
sefiala la derrota de los nativos; en Tenerife, la villa
de La Matanza fue fundada en el lugar donde los
espafioles fucron dominados por los mismos guan-
ches que, poco después, se vieron vendidos, como
esclavos, en los mercados europeos.

Al comienzo del invierno, las escalonadas mon-
tafias, plantadas de trigo y patatas, desnudas y de
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color pardo, son una mancha del paisaje; pero, al
surgir la primavera, después de las lluvias invernales,
estas laderas se transformarén en extensiones verde
esmeralda; entonces es cuando el valle alcanza su
méximo esplendor. Durante unos dias, demasiado
pocos, los almendros se engalanan con sus delicadas
flores rosa pélido, pero la lluvia de una noche, o
unas horas de viento fuerte, esparcirin todas las flo-
res, y de aquel sonrosado encanto s6lo quedard una
alfombra de caidos y maltrechos pétalos.

El valle presenta claras muestras del despertar de
la Naturaleza en un remoto pasado: son las anchas
corrientes de lava, que en un tiempo se vertieron
sobre el valle, resto gris y desolado, casi exento de

getacion. Aunque Imente estériles, no podemos
dejar de admirar los dos montones de cenizas, seme-
jantes a enormes y ennegrecidos tumores. Nadie
parecc conocer su historia ni su exacta edad, pero es
muy posible que hayan aparecido con independencia
de cualquier erupcién del propio Teide aunque,
quizi, no “brotando en una sola noche”, como me
lo han asegurado seriamente. Una teoria, que no
parece improbable, es que los terrenos volcdnicos
sobre los que han sido edificados varios chalés ingle-
ses, la iglesia y el Grand Hotel, proceden de upa de
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estas montafias, y que la colina donde se alza este
hotel era ¢l borde del acantilado. Se supone que ia
lava cayé sobre este borde, volcindose en el mar
hasta formar el relleno sobre el que ahora estd el
Puerto. )

El pueblecito no deja de tener su atractivo, aun-
que las calles son polvoricntas y sin barrer, ya que
sélo se limpian una vez al afio, con ocasién de la
fiesta del Corpus Christi, dia en el que los lugares
por donde ha de pasar la procesién se cubren con
pétalos de flores formando alfombras de complicados
dibujos. En una primera impresién, el pueblo me
parecié un lugar desierto. Apenas encontré algin
transexinte, y mi propio borrico era el iinico animal
de carga en la calle principal. Espléndidas masas de
buganvillas asomaban por encima de las tapias de
los jardines .viéndose, a través de las puertas abiertas,
Jos patios cubiertos de enredaderas. Los tallados bal-
cones con sus tejados son inseparables de las casas
antiguas. Especial las contra 0 posti-
gos tras los que los moradores parecen pasar muchas
horas atisbando las calles, fueron siempre para mi un
motivo de extrafieza. La calle principal termina en el
muelle y, frente al mar, las olas parecen saltar hasta
la calle misma. El pueblo se despierta 2 la vida con
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la llegada de algiin vapor carguero y, entonces, una
larga cola de carros, tirados por los méds hermosos
bueyes que jamdas hc visto, se abre camino hacia el
muelle para descargar las jaulas de plétanos que,
muchas veces, son vendidas alii mismo a los contra-
tistas.
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A unos trescientos mctros sobre el Puerto de La
Orotava, en el largo y gradual declive que desciende
desde Pedro Gil formando el valle de La Orotava, se
encuentra la villa o ciudad del mismo nombre. Esta
es la mds pintoresca de las viejas poblaciones cana-
rias, y mucho mis interesante que su pobre puerto,
siendo la residencia de muchas antiguas familias
espafiolas, cuyas hermosas viviendas son los mejores
ejemplos de arquitectura hispinica en Canarias.
Junto a sus tranquilos patios, sombrios y frescos
incluso en los més cilidos dias estivales, las fachadas
de muchas de estas casas son de extraordinaria
belleza. La admirable labor de talla en piedras, bal-
cones y contraventanas, y los hierros forjados, no
pueden dejar indiferente a quien contemple estos edi-
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ficios que van convirtiéndose, ripidamente, en ejem-
plares unicos, pues los espafioles como, desdichada-
mente, otros muchos pueblos, han perdido el gusto
por la arquitectura y las casas modernas, que estin
surgiendo con d iada celeridad, est al con-
templarlas. Unas, han sido edificadas para reemplazar
a las desaparecidas en incendios y, otras, fueron, sim-
plemente, construidas por negociantes enriquecidos
con el negocio bananero. No contentos con sus viejas
y sélidas moradas, con sus bellas portadas de piedra
y con sus volados balcones de madera, estan destru-
yéndolos despiadadamente para levantar una men-
guada monstruosidad moderna, méds cémoda, posi-
blemente, para habitarla, pero més desagradable a la
vista. Parece que también estd decayendo su amor a
los jardines y, como of exclamar en cierta ocasién,
“sélo les interesan los pldtanos”, porque es cierto
que el cultivo de las bapanas estd viviendo un
momento dc atractivo interés.

Aunque los patios de las casas pueden estar ani-
mados con plantas, al ser fresco y hiimedo el
ambiente debido al rocio y al agua salpicada por
una fuente, muchos jardines de estas viejas mansiones
sefioriales se hallan en un triste estado de desorden
y abandono. Se han marchitado los arrayanes y los
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setos de boj, antes orgullo de sus duefios, y ya no
hay flores en los macizos. Queda un jardin que mues-
tra cémo, aunque no muy cuidadas, las plantas
crecen y florecen al aire fresco de la Villa. En tiem-
pos pasados, tuvo este jardin un drbol gigantesco- que
era su orgullo; ahora, sdlo existe su venerable tronco
para hablarnos de pasadas glorias. Pero los poyos
estan llenos de flores durante todo el afio, y los
autdctonos picos de paloma, (Lotus Berthelotii), flo-
recen mejor aqui que en ningin otro jardin. Cubren
los muros, y medio invaden los caminos y los bancos
de piedra con sus guirnaldas de suave gris verdoso,
cubriéndose, en primavera, con sus “picos”, de color
rojo oscuro. Las paredes se alegran con alhelies, cla-
veles, verbenas, geranios, azucenas, y multitud de
otras plantas. Bordean la entrada largos setos de
Libonia floribunda, que los canarios llaman bandera -
de Espafia, porque sus flores rojas y amarillas les
representan los colores de la bandera nacional y, en
apartados y himedos rincones, viven blancas calas,
ivjuriadas orejas de burro, asi llamadas por los cam-
pesinos, que motejan certeramente no sélo a las flo-
res sino, también, a las personas.

Aunque los espafioles distinguidos constituyen
una clase social muy exclusiva, s6lo he recibido aten-
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ciones por su parte, cuando les he pedido permiso
para ver sus patios o jardines, pero no puedo decir
lo mismo de las clases baja y media de hoy, que son
claramente xenéfobas. Las clases bajas parecen con-
siderar un derecho el recibir un incesante rio de
dinero, e insultan y apedrean, cuando se ignoran sus
peticiones de limnosnas e, incluso, los comerciantes
son descorteses con los extranjeros. Se nota una acti-
tud de independencia y republicanismo. Es natural
que up patrono no pueda controlar a sus obreros,
que trabajan cuando quieren o, con més frecuencia,
no trabajan cuando no quieren, y el padre o la
madre de familia tampoco controla a sus hijos. Un
dia, pregunté a mi jardinero por qué no enviaba a
sus hijos a la escuela para aprender a leer y escribir,
aprovechando que se 1 ba por no ser capaz de
leer los nombres de las semillas que estaba sem-
brando. Pensé que era una ocasién oportuna para
dar un buen consejo, pero él se encogié de hombros,
y me dijo que ellos no se molestarian en ir, que no
tenian zapatos y que no iban a acudir descalzos a la
escuela. Este hombre vivia sin pagar impuestos,
ganaba un salario semejante al de un obrero inglés
de nivel medio, tenia dos hijos trabajando que con-
tribuian a los gastos de la casa, y percibia la renta
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de una pequeda parcela de terreno que cultivaba la
familia los doiningos; pues aun asi, no podia adquirir
unos zapatos para que sus hijos pudieran aprender
a leer y escribir, Otro hombre me dijo, con orgullo,
que upo de sus hijos iba a la escuela. Como tenia
" dos, le pregunté: “;Por qué sélo uno?”’. Me contesté
gue el otro, una pifia, solia ir pero que, ahora, se
negaba y ni él ni su mujer podian obligarla. jAquel
independiente persopaje tenfa nueve afios! Una de las
mayores curiosidades de la Villa fue el Drago
Grande y, aunque .ya no existe, ain se seilala a los
visitantes el lugar en el que estuvo, y se les habla de
su inmensa edad. Cuando lo visité Humboldt, le
estimé un minimo de 6.000 afios y, aunque esto
pueda ‘haber sido exagerado, no cabe duda de que
era extremadamente viejo. Fue parcialmente derri-
bado por un vendaval, y los restos quedaron destrui-
dos, en 1867, por un incendio accidental, por lo que
s6lo viendo antiguos grabados podemos tener idea de
su asombroso tamafio. Su tronco hueco era tan
amplio como una habitacién mediana y, en ticmpos
de los guanches, cuando se convocaba una asamblea
para nomhrar un nuevo jefe, la reunién tenia lugar
en ¢] Drago Grande. La finca en la que estuvo fue
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vallada més tarde, convirtiéndose en el jardin del
marqués del Sauzal.

Era curiosa la ceremonja de designacién de un
jefe. El més importante de ellos era el mencey o rey
de Taoro (antiguo nombre de Orotava), que tenia
6.000 guerreros bajo su mando. Si bien esta dignidad
era hereditaria, no pasaba necesariamente de padre
a hijo y, mis frecuentemente, se transmitia entre her-
manos. “Para esta ceremonia de designacién de un
mencey, cada sefiario conservaba, envuelto en pieles,
un hueso de uno de los mas remotos antepasados de
su linaje, y s¢ convocaba a los més antiguos conse-
jeros reuniéndolos en el “Tagoror”, lugar donde se
celebraba la asamblea. Después de su eleccion, el
nuevo rey besaba aquellas reliquias y las ponia sobre
su cabeza. Luego, los demés notables tocaban con
ellas los hombros del clegido, mientras €él decia:
Agofie yacoron yfiatzahafia Chcoflamet (Juro por el
hueso e dia en que me habéis enaltecido). Asi con-
cluia la ceremonia de la coronacién y, el mismo dia,
se lamaba al pueblo para que supiera quién era st
nuevo rey, que era homenajeado, y habia un festin
general a expensas del nuevo mencey y sus familia-
res. Parece que estos dignatarios estaban rodeados di
gran pompa, nadie se les acercaba por el camino,
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cuando se trasladaban desde sus resid veranie-
gas de las montafias a las de invierno en la costa.
Entonces, se aguardaba a que pasara para postrarse
ante él, y levantarse limpiando los pies del rey con
el borde de su vestidura de piel” (Ver “The Guan-
ches of Teneriffe”, por Sir Clement Markham). Des-
pués de la conquista, los espafioles convirtieron en
capilla el templo de los guanches, celebrando una
misa bajo el 4rbol.

En la Villa hay bonitas iglesias antiguas, cuyas
torres y tejados constituyen su mejor adorno. La prin-
cipal es la de la Concepcion, con una ctpula que
domina toda la poblacién. Es muy bello su aspecto
exterior, pero el interior no es tan interesante. Es
curioso imaginar cémo puede haber llegado a perte-
necer a esta iglesia la custodia de plata que, segin
se dice, fue de la catedral londinense de San Pablo.
Generalmente, se acepta la teorfa de que, tanto esta
custodia como otra semejante que existe en la cate-
dral de Las Palmas, son restos dispersos de los mag-
nificos objetos de culto vendidos y desperdigados por
orden de Oliver Cromwell.

La bella portada y la torre del convento y de la
iglesia de-Santo Domingo datan del tiempo en que
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los espafioles eran mas sensibles a la belleza que
ahora.

Las empedradas y empinadas calles de La Oro-
tava no carecen de interés, y los viejos balcones, las
talladas celosias y los zaguanes que se abren a los flo-
ridos patios, con espiéndidos macizos de enredaderas
desbordandose por la tapia de un jardin, o enroscin-
dose en un viejo portalén, se combinan para lograr
un pueblo de lo mas pintoresco. Un detalle caracte-
ristico de casi todas las casas espaiiolas es una espe-
cie de pequedio armario enrejado que contiene un fil-
tro de piedra. En muchas casas antiguas, estos arma-
rios estdn cubiertos de enredaderas y helechos, apro-
vechando la continua humedad procedente del filtro,
¢ incluso crecen culantrillos, lo que no se considera
contrario a la accién purificadora de la piedra, en la
que confian plenamente los naturales. A mi me
parece increible que el agua limpia pueda mejorarse
pasando a través del polvo acumulado en estos fil-
tros durante muchos afios, ya que s6lo es posible lim-
piarlos superficialmente. Los rojos recipientes de
barro, de formas rotundamente clasicas, son de todas
las capacidades, por lo que es posible ver a una nifia
pequeiiita aprendicndo a llevar a la cabeza uno pro-
porcionado a su tamaflo; pronto afirmard su paso,
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ahora inseguro, y, en uno o dos afios, marchard con
firme andar, llevando un gran c¢éntaro casi sin sen-
tirlo, y dejando libres sus manos para cualquier otra
cosa.

" Un agradable paseo, a pie 0 en busro, lleva desde
la Villa al Realejo Alto, a través de una hermosa
campiiia, pasando por los caserios de La Perdoma y
La Cruz Santa. Al comienzo de la primavera, la flor
de los almendros tifie de rosa muchas zonas baldias
y, en los pueblos, ¢l aire vuelca, desde las tapias de
los huertos, el aroma del azahar. A esta altura, los
4rboles parecen menos afectados por el mortifero pul-
gén negio que ha exterminado todos los naranjales
de las tierras bajas, y toda la vegetacién impresiona
por ser mas lozana y mas pujante. Las tapias de los
huertos estaban jubilosamente florecidas; durante
nuestro paseo, vimos alhelies de colores malva y
blanco, favoritos de los naturales; largas hileras de
geranios, -guirnaldas de picos de paloma, claveles
dobles y ‘sencillos, y multitud de otras flores. .

El Realejo Alto es, sin duda, el pueblo més pin-
toresco que he visto en Canarias. Su situacién, en
una pendicnte ladera, con las casas aparentcmente
apiladas unas sobre otras, parece un pueblo de mon-
tafia italiano. Se supone que upa parte de la iglesia
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de Santiago, la que est4 unida a la torre, corres-
ponde al templo més antiguo de la isla, y el remate
de aquélla, que es el punto mds destacado del pueblo
y de sus alrededores, puede haber pertenecido al
viejo edificio. El interior de éste no deja de ser inte-
resante cuando estd biea iluminado, y se dice que su
bella portada es obra de canteros espaiioles activos
muy poco después de la Conquista. La obra de pie-
dra labrada que enmarca esta puerta, y la muy seme-
jante que hay en el pueblo de abajo, son ejemplos
tnicos de este estilo en las islas.

Eaq el barranco que separa los dos Realejos, tuvo
lugar, en 1820, una gran riada que asolé ambos pue-
blos. El Realejo Bajo, aunque no tan pintoresco
como el Alto, vale bien una visita, pues sus habitan-
tes est4n justamente ufanos porque tienen un drago,
rival de uno de Icod que algin dia puede llegar a
ser tan célebre como el de La Orotava.

Estos dos pueblos son grandes centros de produc-
ci6n de bordados o calados. A través de las puertas
de entrada a las casas, se ven mujeres y muchachas
j6venes inclipadas sobre unos bastidores en los que
se tensan sus labores. Estas son, en su mayor parte,
de baja calidad, muy toscamente trabajadas con
pobres materiales, y da l4stima el que, por lo visto,
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no haya mejores y méas delicados trabajos. Los visi-
tantes se cansan de ver enormes cantidades de col-
chas y manteles que se les ofrecen, cuando, en
realidad, no es posible compararlos, ventajosamente,
ni en calidad nj en precio, con los que vienen de
Oriente. :
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TENERIFE
(Continuaci6n)

Unos dias claros, a finales de febrero, nos deci-
dimos a hacer una excursién a las Cailadas que
atraen al viajero corriente mas que la ascensién al
propio Pico, excepto a los habituados a escalar mon~
tafias que siempre desean llegar a la m&xima altura
y a la més alta cumbre que ven. A pesar de las pers-
pectivas de buen tiempo de la vispera, la mariana se
presentd nubosa y himeda, de modo que, a las seis,
salimos llenas de dudas y reservas sobre lo que ocu-
rriria a la salida del sol. Habiamos decidido ir en
auto hasta donde nos lo permitiera la carretera, por-
que nos dijeron que, yendo en mula, se tardaria
nueve o diez horas. Nuestros informadores eran mas
bien exagerados. Unos, nos dijeron que la expedicién
era tan extenuante que sabian de quienes segulan
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enfermos después de una semana de haberla reali-
zado. Otros, decian que el cielo nunca estaba despe-
jado en lo mas alto, que deblamos prepararnos para
estar permanentemente empapados por Ja humedad,

- para los tropezones de las mulas cayendo, probable-
mente, en un salto mortal y, en fin, que, con segu-
ridad, debiamos esperar toda una serie de desastres.
Nuestras mulas se nos reunieron en el Realejo Alto,
después de una hora de auto desde el Puerto, y allf
discutimos sobre si decidiamos continuar o nos con-
formabamos con una excursién més breve y a menos
altitud.

La salida del sol no mejoré las perspectivas, ya
que unos espesos nubarrones cubrian Pedro Gil,
mientras que ligeras nubes biancas iban acumulin-
dose bajo el Tigaiga, y el aspecto del mar no era
més esperanzador. Las mulas llegaron con retraso, a
la buena manera espafiola, y consultamos & unos

vecinos, dores de los bios del
ticmpo, que se [ucron reuniendo en la plaza, alrede-
dor de nuestro coche, protegiéndose con sus mantas
del frio mafianero. Miraron compasi e a aque-
llas -chifladas extranjeras que habian abandonado sus
camas a semejantes horas, sin tener necesidad de
hacerlo —porquc el espafiol no madruga— y se pro-
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ponian viajar hasta las nubes. Los miembros optimis-
tas del grupo decian: “No es mds que una neblina
mafianera”, mientras que los pesimistas advertian:
“Mi experiencia me dice que las neblinas mafianeras
producen las nubes del mediodia.”

La llegada de las mulas dio fin a la discusién.
Los arrieros esperaban y confiaban en que se disper-
saran las nubes o, al menos, que, al llegar a remon-~
tar la zona de éstas, hallariamos el cielo despejado;
de manera que, aunque nuestro encapotado amigo
murmurd, para sus adentros, “jPobrecitas!”, empren-
dimos la marcha provistas de abrigos para proteger-
nos de la humedad y del frio que fbamos a encon-
trar, El rumor de las pisadas de las mulas, cuando
subjamos la pendiente calle del pueblo, asomé

h b a las : Jos verdes postig
se abrian apresuradamente para que la multitud que
parecia habitar cada casa pudiese echar una mirada
a las inglesas. Al decir a donde ibamos, se nos repe-
tia ¢l mismo comentario, (“Tiempo muy malo”), con
gran indignacién dc nuestros hombres que grufiian:
“iNo digan eso!”

El pedregoso camino lleva, siempre cuesta arriba,
a Palo Blanco, un disperso caserio farmado por cho-
zas de carboncros, a una altitud de 700 metros. Espi-
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rales de humo azulado surgian de sus fogatas mez-
clindose con la niebla, pero ya habia sefiales de
mejoria del tiempo, porque iba saliendo el sol y las
nubes eran menos densas. Las voces de los carbone-
ros son algo habitual en estas regiones, pero yo
nunca averigii€ si se trata de una cantinela que les
bace més llevadera su caminata cuesta abajo, o de
una sefial de su proximidad para que se aparten los-
posibles caminantes, porque el tamafio de la carga
que llevan sobre sus espaldas les dificuita, con fre-
cuencia, el pasar por determinados lugares. De
pronto, aparecieron dos muchachas, andando con
ondulante y firme paso; sus desnudos pies parecian
pisar el 4spero suelo con mayor soltura que los mal
herrados cascos de nuestras monturas, porque no se
cuidaban de pisar con tiento, atentas sélo a llegar
cuanto antes a su destino y soltar las cargas de sus
cabezas. Con ansioso interés, les preguntamos cémo
estaba el tiempo por arriba; sin la menor duda, nos
contestaron: “Muy claro”, y, en pocos minutos, upa
racha de aire barrié las nubes como por arte de
magia, y oimos una triunfal exclamacién de los hom-
bres. ’

Abajo, se extendfa todo el valle de La Orotava.
La pintoresca villa quedaba a lo lejos, a la izquierda.
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Los pueblecitos de La Perdoma, La Cruz Santa y los
dos Realejos, Alto y Bajo, estaban mis cerca de nues-
tros pies y, distantes, al otro lado del Puerto, se
veian Santa Ursula, Bl Sauzal, y el disperso poblado
de Tacoronte. Pedro Gil y toda la larga cadena de
montafias de la izquierda lucian amplias manchas de
nieve, brillando al sol con deslumbrante blancor.
Habia habido un invierno de mucha nieve, io que,
como nos decian, explicaba que afin se conservase a
finales de febrero, con alegria por nuestra parte por-
que aquella nieve afiadia una gran belleza al paisaje.
En el Monte Verde, hicimos un alto por'considera-
cién a los hombres y a las bestias y, mientras los
muleros recobraban fuerzas con sustanciosas rebana-
das de pan integral y tajadas de queso de cabra del
pais, blanco como la nieve, y nuestras mulas disfru-
taban de unos cinco minutos para recuperar el
aliento libres de sus cinchas, dimos un paseo para
conterplar el bello barranco de La Laura. Alli, Jos
4rboles auin han escapado de la destruccién a ma-
nos de los carboneros, y las cmpinadas lomas se
cubren con variedades autdctonas de laureles, mez-
clados con amplias matas de Erica arborea, brezo
que cubre toda la zona de! Monte Verde. Es muy
lamentable la casi total deforestacién causada por los
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carboneros, y resulta triste imaginar hasta qué punto
debe haber sido mas hermosa esta regién antes de
haberla despojado de sus grandes pinos y laureles.
Las autoridades no tomaron medidas para poner
coto a esta total destruccion de los bosques hasta
que fue demasiado tarde e, incluso ahora, aunque se
han arbitrado disposiciones en este sentido, no se
toman la molestia de ver lo que tienen la obligacién
de ver. Ahora, la ley no sélo permite la explotacién
de los bosques, sino que es bastante facil hacer lefia:
uno va al monte, rompe ramas de é4rboles o de
retama y, unas semanas mas tarde, se da una vueita
y las recoge como lefia, con lo que la ley queda bur-
lada. Como hay upa interminable demanda de car-
bén, dnico combustible ido por los espafiol
las cosas seguirdn asi hasta que no quede nada que
cortar

Estdbamos, sin duda, en el mismo camino
seguido por Humboldt, en 1799, cuando visité Tene-
rife y subi6 al Teide. Su descripcion de la vegetacién
muestra ¢émo la despiadada hacha de los lefiadores
ha destruido algunos de los mas bellos bosques del
mundo. Humboldt se habia visto obligado a aban-
donar sus viajes a Italia, en 1795, sin visitar los para-
jes volcanicos de Népoles y Sicilia, cuyo conoci-
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miento era indispensable para sus estudios geoldgicos.
Cuatro afios mas tarde, el Gobierno espaflol le habia
dispensado una espléndida acogida, y habfa puesto
a su disposicién la fragata Pizarro para su viaje a las
regiones equinocciales de Nueva Espaiia. Después de
haberse librado, apuradamente, de caer en manos de
unos corsarios ingleses, los alisios lo impulsaron
basta Canarias. El 21 de junio de 1799, se encon-
traba camino de la cumbre del Pico, acompafiado
por su amigo Bonpland, M. le Gros, secretario del
consulado francés en Santa Cruz, y el jardinero de
Durazno (los jardines botdnicos de La Orotava). No
parece que el dia fuera bien elegido. La cumbre del
Pico estuvo cubierta por espesas nubes, desde la
salida del sol hasta las diez de la maflana: No hay
mas que un camino que lleve desde La Orotava a
través de campos de retama y de malpais. “Este es
el camino ‘que han de seguir los viajeros que dispo-
nen de poco tiempo en Tenerife. Cuando la gente
sube al Pico (son palabras de Humboldt) es como
cuando visitan Chamonix o el Etna: hay que seguir
a los guias, y sélo se logra ver lo que han visto y
descrito otros viajeros”. Como a ellos, le impresion6,
al desembarcar, el contraste de la vegetaci6n en estas
zonds de Tenerife y los alrededores de Santa Cruz.
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“Un estrecho sendero pedregoso conduce, a través de
unos castafiares, a regiones llenas de brezos y laureles
y, mas adelante, a la cascada de Dornajito, Gnico
manantial que se encuentra camino del Pico. Para-
mos bajo un solitario abeto para proveernos de
agua. Este lugar es conocido como Pino del Dorna-
jito. Sobre esta regién de brezos arborescentes, lla-
mada Monte Verde, estd la de los helechos. En nin-
guna parte de la zona templada he visto tal abundan-.
cia de Preris, Blecchium y Asplenium; sin embargo,
ninguna de estas plantas offece el aspeclo mponeme
de los helechos arbor que, > el
porte de las palmeras, constituyen el principal orna-
mento de la América equinoccial. La raiz de la Preris
aquilina sirve de alimento a los habitantes de La
Palma y La Gomera. La trituran hasta convertirla en
polvo, y la mezclan con harina de cebada. Cuando
se cuece esta mezcla, se llama gofio; el consumo de
tan grosero alimento prueba la extrema pobreza de
las clases bajas en Canarias. (El gofio se consume
mucho todavia.)

“A la region de los helechos sigue un bosque de
enebros y abetos, que ha sufrido muchos daiios por
la accién de violentos huracanes (ahora no queda nin-
guno). Mr. Eden afirma que, en este lugar, nom-




TENERIFE 51

brado por algunos viajeros como Caraveles, vio, en
1705, unas llamitas que, de acuerdo con las ideas de
los naturalistas de aquellos tiempos, atribuyé a la
combustién espontinea de emanaciones sulfurosas.
Continuamos subiendo hasta llegar a la roca de La
Gaita y al Portillo. Atravesando este angosto paso
entre dos montafas basélticas, accedimos a la gran
llanura de Spartium... Tardamos dos horas en cruzsr
el Llano de la Retama, que semeja un inmenso mar
de arena blanca. En medio de este llano, hay maci-
zos de retamas, que es la Spartium nubigenum de
Aiton. M. de Martiniére ha querido introducir este
bello arbusto en el Languedoc, donde es muy escasa
la lefia. Crece esta planta hasta casi tres metros de
alto, y se cubre de flores arométicas con las que
engalanaban sus sombreros los cazadores que encon-
tramos por el camino. Las cabras del Pico, que son
de color pardo oscuro, Jas comen con gusto; devoran
spartium, y cotretean libremente por estos desiertos
desde tiempo inmemorial”. Al pasar la noche en
estas montaflas, los viajcros se quejaron del frio, aun-
que era verano, porqué no disponian de tiendas ni
de mantas. A las tres de la madrugada, encendieron
antorehas para emprender la etapa final de la ascen-
sién al Pico. “Un fuerte viento del Norte impulsaba
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las nubes. La luz de la lupa, atravesando, de vez en
cuando, los vapores que la ocultaban, asomaba su
disco sobre un firmamento de oscurisimo azul, y la
vision del volcin daba al paisaje nocturno un majes-
tuoso aspecto.”

“A veces, la nicbla ocultaba totalmente el Pico a
nuestra vista y, en otras ocasiones, aparecia sobre
nosotros con abrumadora proximidad. Como una
enorme pirdmide, proyectaba su sombra sobre las
nubes, que se despediaban a nuestros pies.”

Al escalar el Pico por el Nordeste, llegé la par-
tida, en dos horas, a Alta Vista. Hablan seguido el
mismo camino que los viajeros de ahora, pasando
por el malpals (regién de restos vegetales, y cubierta
de lava} y visitando las cuevas de hielo. A la zona
de los laureles siguié la de los helechos gigantcs, los
enebros y los pinos (ahora no queda ninguno de
ellos), a lo largo del camino que lleva al Portillo.

Este quedaba ain lejos, por encima de nosotros.
Teniamos que atravesarlo para llegar a las Cafiadas,
y el camino de piedras, aunque bien seflalado, ser-
pentea por una cuesta no muy pendiente, pasadas
upas fsperas Jomas donde, por todas partes, apare-
cen zonas de piedra pémez. Los brezos, que estaban
empezando a florccer, se cubrirfan, en pocas sema-
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nas, de unas mas bien insignificantes florecillas blan-
cas o rosadas, y se entremezclaban con los codesos
(Ad pus Vi de dimi bojitas de
pélido gris azulado. Durante toda la larga subida, no
hay sefiales del Pico. El camino estd tan adaptado a
la vertiente inferior de [a ladera que sélo cuando se
llega al propio. Portillo aparece el Teide, sabitamente,
ante nuestros ojos. Es grandioso el panorama que se
nos presenta. El espacio rocoso del fondo se mezcla
con grandes macizos dé retamas del Teide (Sparto-
cytisus nubigens), planta que se considera caracteris-
tica de esta tierra. Al desarrollarse, se parece algo a
Spartium juncenm, mas conocido en Inglaterra como
“escoba espaiiola”, pero que es més grueso y, quizé,
menos elegante. En mayo, cuando florece, da un
aroma suave y tan intenso que no sélo invade el aire
de esta montafia sino que, segiin los marinos, se per-
cibe 2 muchas millas mar adentro. Nuestros gufas
nos dijei-on que ajgunas matas tienen flores blancas
y, otras, blancas tefiidas de rosa. En esta estacién,
grandes manchas de nieve desplazan a las flores,
pero también es posible ver macizos de retama aso-
mando a través de la densa capa helada que cubre
el Pico hasta upa altitud de. 3.000 metros.
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Me habian dicho que toda la belleza del Pico se
pierde cuando se esta cerca de él, que la imponente
pirdmide de roca y nieve, que se eleva hasta unos
3.700 metros y domina ¢} valle de La Orotava, me
pareceria una simple colina cuando la viera alzarse
de la fosa de arena fina, que es a lo que més se
parecen Las Cafladas; que, en fin, se perderia todo
el encanto. Incluso, un escritor ha llegado a llamarlo
“feo montdn de cenizas™ al verlo, desde las Cafiadas,
por el otro lado, y a decir que se encontraba ‘“‘en un
mundo sin vida, silencioso, abrasado, muerto, la abo-
minacidén de la desolacién, donde alguna vez se
inflamé un ardiente infierno sobre un lago de hir-
viente lava”. Esf.oy segura de que el autor de este
parrafo liegé alli de mala gana, porque es curioso
observar que, cuando se est4d muy fatigado, el frio y
la humedad impiden a uno reconocer la belleza de
un paisaje mientras que, otros, que, cOMo NOSOtras,
lo hayan visto bajo un sol maravilloso, lo describiran
como una de las més bellas visiones del mundo.

El camino se bifurca justamente en el Portillo
(2.200 metros), y los que se proponen subir al Teide
siguen el sendero del lado de la Montafia Blanca, un
promontorio cubierto de nieve en la base oriental del
Pico. El propio cono recibe el nombre de Lomo
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Tieso, inclinAndose con una pendi de 28-. En una
choza de piedra. que hay. en Aha Vista (3.300
metros) es donde pasa la noche algin fatigado
excursionista antes de cubrir la etapa final: un tramo
de 430 metros a pie, porque las mulas se dejan en la
choza. Con el cielo despejado, el excursionista se con-
sidera, sin duda, bien satisfecho al contemplar el
panorama que Mr. Sander Brown describe asi: “Los
que no puedan subir podrfan probablemente, imagi-
narlo al contemplar un criter lunar con un telesco- -
pio. Los alrededores son ¢l simmum de la desola-
cién y de la ruina. Por un lado, la redondeada cima
de la Montafla Blanca; por el otro, los anienazantes
créteres del Pico Viejo y de Chahorra. Este de 1.400
metros de didmetro y a.3.200 metros de altitud, fue
una hirviente caldera y, atin hoy, puede reventar con
furia en cualquier momento. Abajo, el cuenco circu-
lar de las Cailadas, surcado por corrientes de lava,
y rodeado de aserradas murallas multicolores,” En
torno, numerosos volcanes, empinados, segun Piazzy
Smyth, como peces sobre sus colas, con las bocas ple-
namente abiertas en un bostezo. Coronando las lade-
ras, bosques de pinos y, alld abajo, d_ista.nlc, el mar
con los Seis Satélites (las islas de L2 Palma, Gomera,
Hierro, Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote)




56 LAS ISLAS CANARIAS

flotando en la lejanfa, con el enorme horizonte
dando la impresién de que el espectador estd en upa
suerte de pozo més que en una gran altura que,
considerada en relacién con lo que la circunda, no
tiene otra comparable en el mundo.”

Desde el pequeiio refugio de la Fortaleza, donde
hubo que hacer una breve parada, el camino baja
hasta las Cafiadas. Un espacio de amarilla y fina
arena, como las del Sahara, plenamente tostado por
el sol, tent6 sin remedio a una de las mulas y, sin
hacer caso de su arriero, ni tener en cuenta la cesta
de las provisiones, se dio un buen revolcén en et
suave y tibio lecho, afortunadamente sin més conse-
cuencias. Después de un bien acogido descanso, a la
sombra de unas retamas, volvimos las espaldas al
Pico y abandonamos este bello y solitario paraje. La
isla de-La Palma estaba como flotando en las nubes;
la linea del horizonte, dividiendo mar y cielo, parecia
infini alejada; real estos lugares semejan
un mundo misterioso y espectral y, aunque hoy el
Pico puede estar sereno y en calma, bafiado por la
luz del sol y cubierto de nieve, sigue recorddndonos
la muerte y destruccién causados con sus tormentas
de fuego, y quién sabe si algin dia puede despertar
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de su largo suefo, y sacudir toda Ja isla desde sus
cimientos.

Se ha aceptado la teorfa de que las propias Cafia-
das fueton un tiempo un inmenso créter, el segundo
mayor del mundo, y que, durante un periodo de acti-
vidad, surgié de ellas el Pico, que se convirtié en un
nuevo crater. Probablemente, duranie este proceso se
hundieron las Cafiadas, quedando la muralla de
rocas que parece formar una perfecta proteccién del
valle de La Orotava, para el caso de que el volcin
Vuelva a vomitar, algin dia, su ardiente lava.

A principios de 1909, los habitantes de Tenerife
supieron que su volcan no estaba muerto. Desde casi
un. afio antes, pequefios movimientos sismicos habian
advertido a los expertos gedlogos que algo era de
wemer. En noviembre, se produjeron fuertes detona-
ciones que sacudieron las casas de La Orotava. Uno
de los habitantes describié como de extrada inesta-
bilidad la sensacion que le produjeron, como si las
casas estuvieran edificadas sobre bases de gelatina. A-
37 kilémetros del Pico, se abrié un nuevo créter y;
aunque estaba muy alejado de La Orotava, sus lla-
mas eran claramente visibles desde alif, apareciendo
sobre las montaiias mis bajas del Sur. Parece que
hizo poco daifio porque, afortunadamente, no habia
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poblados lo bastante préximos como para resultar
afectados por las corrientes de lava, pero por Europa
circularon las mAis exageradas noticias sobre la
erupcibn ¢, incluso, se dijo que el Gobierno espafiol
habia lanzado un je solicitando el envio de tro-
pas para evacuar a los habitantes jporque la isla
estaba hundiéndose en el mar!

Muchos geslogos han expresado su opinién de
que es improbable otra erupcién antes de un cente-
par de aiffos, lo que resulta consolador y tranquili-
zante.

Como los caminos estaban secos, pudimos regre-
sar por otro diferente, més largo pero més bonito,
y mucho més recomendablc para los que prefieran
andar en lugar de cahalgar. Las mulas caminan con
mayor firmeza por los caminos pedregosos, vy,
cuando se vuelve a entrar en la parte del Monte
Verde y el terreno es blando, los mal herrados cascos
no se adhieren pues, con el tiempo luvioso, el
camino se convierte en un mero deslizadero de lodo
que es preferible no utilizar. Fue un hermoso paseo
por el borde de la cordillera; perdimos de vista el
Pico, pero el valle reposaba abajo, cubierto por lige-
ras nubes que, movidas por la brisa, permitfan con-
templar la Villa ‘bafiada por la luz del atardecer.
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Pedro Gil y, mds alla, la Montafia Blanca resplan-
decian bajo una luz roja y, al fondo, a lo lejos, se
vejan las montafas que dominan La Laguna.

La mejor vista se disfruta, quizd, desde La
Corona. A la izquierda, los pinares de los altos de
Icod de los Vinos se extienden, lejanos, hasta el
extremo occidental de la isla y, a la derecha, el valle
de La Orotava se muestra tendido como en un
mapa. Precisamente debajo de La Corona, se divisan
los campos cuitivados, y el encuentro de una cam-
pesina, con su acostumbrada carga a la cabeza, nos
recuerda la cantidad de horas transcurridas sin haber
visto una sefial de vida, no contando, por supuesto,
a los dos carboneros que, al amanecer, nos habfan
dado buenas impresiones sobre el estado del tiempo.
Icod cl Alto, con la calle méas ristica que jamas he
visto, qued6 pronto atrds, y las mulas bajaron, con
tedioso paso, por un camino tan pendiente como los
dem4s para llegar al Realejo Bajo, a la civilizacién
y a la vida prosaica. Una destdrtalada y reducida vie-
toria, con tres flacos pero valientes caballitos, nos
devolvié a casa doce horas después de haber iniciado

*la excursién. No habiamos pretendido superar nin-
guna marca y, durante el regreso, tomamos las cosas
con tranquilidad. El recorrido, montadas, desde el
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Realejo Alto hasta las Cafladas, durd exactamente
cuatro horas; luego, tuvimos una hora de descanso,
otras cinco de bajada en mulas, una pequefia
caminata, y otras dos horas montadas. Y ni nos
habiamos mojado, ni estibamos enfermas como para
hacer cama durante una semana. Yo of una buena
descripcion de este recorrido en mula hecha por
alguien a quien se pregunt6 si era muy fatigoso, con-
testando: “{No, porque no tiene que guiar a la mula.
Usted méntese, y deje lo demés a la mula y a la Pro-
videncia!”
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(Continuacién)

No sé de nada tan agradable como un paseo a la
orilla del mar o por uno de los barrancos préximos
a a villa de La Orotava. Siempre habla oido que las
islas Canarias son ricas en plantas autéctonas, pero
comprobé plenamente que casi cada barranco (tér-
mino que literalmente significa lecbo de un torrente
pero que, ahora, se aplica a cualquier hondonada o
profunda depresion) tendria sus propias y especiales
maravillas, y que los acantilados sobre el mar son
tan ricos en vegetacién que, en muchos lugares, pare-
cen los ejemplos - més perfectos de rocallas.

Uno de los mejores paseos desde el Puerto con-
siste en recorrer la pendiente veredita, casi una tro-
cha de cabras, que va desde el barranco Martidnez
a los acantilados al pie de la terraza de La Paz. Es
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posible recorrer kilémetros siguiendo aquella direc-
cién, aunque, de vez en cuando, la encantadora ocu-
pacién de coleccionar plantas se ve repentinamente
interrumpida, porque el camino estd cortado por vas-
tos platanares. Pero, por suerte, aiin quedan partes
sin roturar, y la vereda sigue, llegando hasta el pie
del acantilado y a sitios inaccesibles. Hay alli tantas
plantas desconocidas para el excursionista extraifio,
que le resultard dificil saber cudles prefiere tener en
cuenta y cudles desechar; pero nada mis lejos de mi
intencién que dar una relacién completa de las plan-
tas canarias. Durante mi estancia en las islas, com-
prend! lo que me contaron de un sabio botnico que
habla estado acopiando materiales durante cuatro
afios para hacer un catilogo completo de fa flora de
las Canarias, y que ain no habia concluido su tra-
bajo. Creo que, para empezar, la Euphorbia canarien-
sis, yna de las plantas més tipicas y ornamentales del
acantilado, merece ser la primera en captar nuestro
interés. Los grandes grupos de esta “planta candela-
bro”, como la han bautizado los ingleses (o cardén,
como se conoce en Canarias) son tan caracteristicos,
que siempre estardn asociados en mi mente a los pre-
cipicios de Tenerife. Sus grandes columnas acanala-
das pueden alcanzar alturas de hasta.3 y 4 metros,
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sin contar las hojas, luciendo en lo alto una flor
rojiza o un fruto, y teniendo espinas de aspecto ame-
nazante.cn las aristas de ‘sus robustas ramas. Al
hacer una incisién en una de éstas con un cuchillo,
brota una savia pegajosa y de-aspecto lechoso que si
bien, en realidad, no es venenosa, si es imitante. Dice
una tradicién que los guanches la utilizaban para
atontar a los peces, pero no pude averiguar cémo lo
hacfan. La vegetacién del acantilado presenta, como
caracterfstica que no puede dejar de llamar la aten-
cién, el tenue color gris azulado de casi todas sus
plantas. Las chumberas, nombre comin aplicado
tanto a la Opuntia dilienii como a la Opuantia coc-
cinellifera —que parece haber sido introducida espe-
cialmente para el cultivo de la cochinilla, y que ha
quedado sin otra aplicacién— las cerrajas (Sonchus),
las yerbas punteras (Kleinias), las manzanillas
(Artemisias), y casi todas las plantas suculentas tie-
nen color gris verdoso, que contrasta bellamente con
el fondo oscuro de las rocas. Estas, cortadas a pico
bajo La Paz, son bellisimas, tanto por su formacién
como por su colorido; por unas partes, son de
oscuro color rojo ladrillo, debido a una acumulacién
de ocre amarillo, y, per otras, de tono amarillo leo-
nado. Las cuevas originadas en las rocas volcénicas
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por los embates del mar son tan profundas que se
han convertido en viviendas. Se ve mas de una fami-
lia que, con todos sus bienes y enseres, se han
acomodado en aquellos huecos, y alli viven al autén-
tico aire libre, sin impuestos sobre las viviendas ni
gastos de mantenimiento. A mano, tienen el mejor
suministro de agua potable, tomada del manantial
que brota de la propia roca y que surte a todo el
pueblo. Cuando me dijeron que uno de los habitan-
tes de estas cuevas era un loco inofensivo, pensé que
no debia ser tan loco como podia parecer, al recor-
dar las mal ventiladas y malolientes chozas habitadas
por la mayoria de los pobres.

La yerba puntera, Senecio Kleinia, o Kleinia neri-
folia, arbusto de un metro y medio de alto, tiene el
aspecto de un pequefio drago, con sus ramas coro-
nadas de ramilletes de hojas verde-azuladas. Ei balo,
Plocama pendula, con su forma ligeramente colgante
y de bonito color verde, contrasta, de manera encan-
tadora, con los macizos de Euphorbias y Kleinias;
éstas tres, tan tipicas de la vegetacién del acantilado,
son, probablemente, las primeras en captar la aten-
cién de los excursionistas. La Artemisia canariensis
(la manzanilla canarnia), es facilmente reconocible por
sus hojas blanquecinas y su fortisimo aroma, poco
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agradable cuando se estruja. El espliego autéctono y
algunas variedades de crisantemos, probables as-
cendientes de la llamada “margarita de Paris”, arti-
ficialmente obtenida, son especies comunes; pero,
en marzo y abril, es posible encontrar otros muchos
¢ interesantes tesoros cuando florecen entre las rocas,
al alcance de la mano, y coger puiiados de flores y
ramas dé arbuistos probablemente desconocidos para
un viajero de climas nérdicos. A su lado, en una
hémeda y umbrosa grieta del terreno, anidando a la
sombra de las rocas que los protegen de las salpica-
duras del agua salada, pueden verse unos hermosos
-ejerplares de uiia de caballo, Cineraria tussilaginis,
con todos los matices del color lila, mucho maés
bellos-que los hihridos cultivados. En un bueco inac-
cesible, se ent laban con unos randnculos ama-
rillos y, muy cerca, habia muchas cerrajas con sus
vistosas flores del mismo color. En algunas de las
linadas pefias —d iado inclinadas, por suerte,
como para permitir la incesante invasién de las pla-
taneras— los esbeltos véstagos de las flores de las -
pitas, Agave rigida, elevan al ‘aire, hasta seis metros
de altura, sus orgullosas cabezas. Son los restos de
una plantacién con la que se pretendia poner en
explotacion la fibra de. las hojas. Esta variedad es la
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verdadera Sisal de las Bahamas, botdnicamente cono-
cida como variedad sisalana. Se puede comprender
la rapidez de su desarrollo y de su proliferacion si se
sabe que crece mis rdpidamente cuando alcanza su
madurez para florecer, y que pucden nacer dos mil
nuevas plantas de un solo ejemplar. La explotacién
de la fibra qued6é abandonada, como otros muchos
experimentos agricolas en Tenerife; pero me han
dicho que cstdn haciendo algunos intentos de llevarla
a cabo en la érida isla de Lanzarote.

Entre las pefias, junto a las euforbias y las chum-
beras, se encuentran, despcrdigados, muchos ejempla-
res de suculentas, tales como la barrilla, Salsola oppo-
sitae folia, el azaigo, Ruba fruticosa, una pequeiia
Micromeria de flores blancas, Spergularia fimbriata,
cuyas vistosas flores majva podrian ser consideradas
una valiosisima novedad en cualquier rocalla inglesa,
y el tagil Echium viol, , de color violeta
azulado, planta que se considera hierba mala en Aus-
tralia, donde la semilla se introdujo, quizd, por azar.
Muchas veces he pensado, al errar por esta rocalla
natural, ¢n las ensefianzas que podrian obtencrse en
Inglaterra estudiando las formaciones rocosas antes
de confeccionar esas tristes imitaciones de la Natu-
raleza que conducen a lamentables adefesios, no sélo
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por lo que desagradan al contemplarlos sino, tam-
bién, porque no se proporciona a las plantas el
ambiente adecuado al intentar cultivarlas.

Las personas de cabeza firme, a las que no
importe exponerse por las estrechas y pendientes vere-
das, pueden deslizarse bajando hasta los arrecifes y,
cuando la pleamar salpique hasta el acantilado, se
encontraran sumergidas én una niebla de blanca o~
vizna, sorprendiéndose de que las plantas puedan
vivir bajo esta lluvia salina. La pequefia Statice pec-
tinata crece y florece en semejante ambiente y nos
recuerda que, en Inglaterra, se llaman “lavandas mari-
nas” porque la variedad inglesa, S. Limonjum, vive
en las marismas. Frankenia ericifolia, de mintisculas
florecitas, parecida al brezo, vive también bajo este
roclo. .

Como, con frecuencia, en nuestro deambular sin
rumbo fijo, pasamos por grandes fincas totalmente
dedicadas al cultivo del platano, puede ser interesante
decir algo sobre esta muy lucrativa actividad. Yo
solfa salir a mi antojo para contemplar los desmontes
de terrenos que estaban siendo cruelmente desposei-
dos de su natural vegetacién: se talaban higueras vie-
jas, nudosas y retorcidas, y cvadrillas de obreros se
dedicaban a roturar el suelo para cultivarlo. Muy a
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menudo, se retiraba la tierra que cubria la superficie,
sustituyéndola por la de abajo; pero, al parecer, el sis-
tema variaba segin la naturaleza del suelo. Se
construian muros para proteger las plantas o hacer
terrazas, y para dar al terreno la pendiente precisa
con el fin de que llegara el agua de riego por atar-
jeas de hormigén. Es, pues, muy fuerte la inversién
necesaria para hacer la tierra cultivable; pero, entop-
ces, €l resultado obtenido compensaba de sobra los
suefios més ambiciosos. Ahora, un buen terreno de
regadio produce unas 100 libras esterlinas por hec-
tdrea y aflo —por supuesto, me han hablado de ren-
dimientos de hasta 150 libras que, aunque pueden ser
ciertos, son les. Pero, posibl ate, no hay
otré lugar en el mundo donde la tierra de labor
rinda tanto. El terreno de secano, aun siendo bueno,
s6lo produce de 10 a 12 libras por hectirea y afio;
y, aunque nunca pudc averiguar el coste exacto del
agua de riego, éste es, sin duda, muy alto, de modo
que no toda la ganancia es para el propictario de la
tierra.

La vida productiva de un platanar varia entre los
doce y los catorce afios, pero no se obtiene beneficio
alguno durante los primeros dieciocho meses, si no
es sembrando patatas entre las nuevas plataneras o,
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més bien, manteniendo el cultivo de viejos plantones
que retofiardn dando su fruto. Estas plantas se cor-
tan dejando, por regla general, s6lo tres véstagos de
cada una, que dardn nuevos frutos al cabo de nueve
o diez meses. Una hectirea de terreno, en plena pro-
duccién, viene a dar unos 10.000 racimos que, ya
empagquetados para la exportacién, se cotizan a unos
4 chelines cada uno.

Una buena parte del trabajo en las plataneras es
realizado por mujeres que forman largas filas hasta
los salones de empaquetado, llevando sobre sus cabe-
zas inmensos racimos de los verdes frutos. Descalzas,
vigorosas, muchachas bonitas muchas de ellas, cantan
una melopea, con voces curiosamente graves, mien-
tras recorren, espléndidamente erectas, su camino.
Por desgracia, su canto se interrumpe bruscamente
en cuanto ven a un extranjero. Entonces, se cambia
por un coro de peni, peni, peni, a voces cada vez
mis altas si no se les hace caso, que se convierten en
un. lloriqueo pidiendo upa perrita, y acompaiiandolo,
‘a veces, de una lluvia de piedras. Los extranjeros se
quejan, amargamente, de este pordioseo, pero ellos
mismos lo han estimulado tirando dinero a los chi-
quillos que encuentran por las carreteras, o cuando
lanzan una lluvia de monedas a una muchedumbre
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de golfillos, en gracia a sus ojos negros y a las lindas
caritas que muchos de ellos tienen, por lo que no sor-
prende que esté credndose una casta cuyo primario
instinto les lleva a mendigar. Estoy segura de que, a
menudo, peni es la primera palabra que se enseia a
algunos nifios.

Los salones de empaquetado de los frutos cons-
tituyen, también, una mancha en el paisaje; a veces,
son grandes y disformes cobertizos unidos a las que,
en otros tiempos, fueron residencias. veraniegas de
algunas antiguas familias espafiolas, donde multitud
_ de hombres, mujeres y muchachas jévenes empaque-
tan los racimos de platanos que se embarcan a milla- -
res o d e, incluso, es de millares, en
guacales de madecra. Viendo Ja interminable caravana
de carros que, tirados por bueyes enormes, se diri-
gian al muelle, yo imaginaba la llegada de un barco,
con todo su cargamento, a Inglaterra. Con frecuen-
cia, me preguntaba cémo seria posible hailar un tan
ilimitado mercado consumidor de plitanos, teniendo
en cuenta quc Gran Canaria exporta tanto como
Tenerife y que, ademas, tienen con Jamaica un for-
midable competidor. Hay que esperar- que no se
sature el mercado, y no caigan los precios; que no
ataque una plaga a las plantas, y. que las islas no
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vuelvan a suldr una ruina como Ja que siguié al
auge de la cochinilla Se dice que los plétanos fueron
introducidos en Canarias desde el Golfo de Guinea
pero éste no es su verdadero origen, y nadie sabe
cémo llegaron desde el Lejano Oriente. Desde Cana-
rias, pasaron a las Indias Occidentales y, desde alli,
a la América Central. Fernindez de Oviedo, autor de
la “Historia Natural de las Indias Occidentales”, dice
haber visto platanos en 1520, en el huerto de un.
monasterio de Las Palmas. El nombre boténico del
banano, ‘Musa sapientum, le fue aplicado por la
creencia de que era el fruto del Arbol del Bien y del
Mal. La variedad que ahora se cultiva es la Musa
Cavendishii, la menos tropical y la més adaptada a
los climas templados. Localmente se llama pldtano
por corrupcién del nombre original inglés, plantain,
con el que es conocido en Oriente. Aundue esta .
planta se menciona en las islas desde hace casi cua-
tro siglos, no se cultivé mientras no se comenzé a
alumbrar en las montafias suficiente agua, tan ncce-
saria para esta explotacién. Algunos residentes
_ —seguin pude observar, los que no tienen’ platana-
res— lamentan que el exceso de riegos haya hecho
més himedo el clima de La Orotava; pero, si este
cultivo ha motivado un cambio de clima, también ha
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dado lugar a upa evolucién en las propiedades de
agricultores y terratenientes, y muchos hombres
emprendedores que, hace upos afios, trabajaban
como medianeros y se conformaban con sus cosechas
de patatas o tomates, han amasado, poco a poco,
considerables fortunas.

Un medianero es una especie de servidor que cul-
tiva la tierra a cambio de una parte de las ganancias.
El contrato entre el propietario y el medianero es
muy diferente segun se acuerde, y el sistema es més
bien complicado; pero, por regla general, aquél pro-
porciona a éste vivienda gratuita, paga la mitad de
las semillas de cereales, patatas o verduras, pero no
el coste de la labranza, y los resultados de la cosecha
se reparten por igual. A veces, especialmente en el
caso del cultivo del platano, el propietario paga la
mitad de los gastos dc la plantacién, de la recolec-
cién y del envio al mercado, pero po los intermedios
del cultivo. El terrateniente aporta el importantisimo
suministro de agua, pero el trabajo del riego corres-
ponde a2l medianero, que también paga una parte de
los impuestos. Asimismo, se comparte la pérdida de
la cosecha por plaga o por mal tiempo. La parte
complicada del sistema, que en ciertos aspectos
parece bueno, se refiere al reparto de las ganancias
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porque, o bien se da como cierta la honradez del
medianero, o hay que apelar a un mediador a la
hora de recoger la cosecha, para procurar que el
propietario reciba su verdadera media.

A una mayor altitud, de 250 a 300 metros por
debajo de Santa Ursula, pueblo justamente célcbre
por sus grupos de palmeras caparias, hay una
extensa propiedad, hasta ahora baldia por falta de
agua bastante para su cultivo. Junto a la vegetacién
natural que resiste Ja sequia veraniega, el propietario
ha reunido toda una coleccién de plantas de secano,
entre las que hay algunas autdctonas de Australia. El
zarzo dorado parecia hallarse en su ambiente, aun-
que los 4rboles atin no habian alcanzado la altura
que tendrian en su pais de origen. Unos bosquecillos
de Eucalyptus Lechmaliai, con_sus curiosos botones
velludos, daban una agradable sombra y se ensayaba
el cultivo de hierbas nativas de Australia, con la
intencién de aclimatarlas como plantas forrajeras. El
pedregoso terreno estaba cubierto de Cystus mons-
poliensis, muy semejante a la variedad forentina, tan
apreciada en Inglaterra. Sus blancos capullos cubrian
los arbustos. Muchas de las plantas eran ‘las mismas
del acantilado de abajo, pero a mi me interesé
mucho el hallazgo de la correhuela, Convolvuius sco-
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parius, desarrolldndose en su medio natural. Se
parece tanto a la retama, que podria ser ficilmente
confundida con ella; los naturales la llaman Jeda noel
o palo de rosa, pero la flor es como una convolvulus
en miniatura creciendo a lo largo de los tallos. Tanto
ésta como Convolvulus floridus se conocen en las
islas como “palo de rosa canario” e iscoparius va
escaseando debido a la bisqueda de sus raices que
producen un aceite por destilacién. E! Dr. Morris, de
Kew, sentia una gran admiracién por C. floridus y
describe el guadin, que es su nombre local, como
*“‘una planta de lo més atractivo. Al florecer, parece
cubrirse de nieve recién caida. Se trata de una de las
plantas nativas que més despiertan la admiracién de
los naturales de las islas”. Se podia ver muchas siem-
previvas, Sempervivums, y, eatre ellas, la curiosisima
S. Lindleyi. Sus hojas carnosas y transparentes se pre-
sentan en grupos, y reciben el nombre local, y muy
oportuno, de uvas de guanche. La pequeiia Scylla iri-
difolium crece por todas partes. Uno podria pasarse
dias enteros acopiando maravillas. Yo me vi ante la
disyuntiva de admirar las espléndidas vistas que se
disfrutan desde aquella altura, o intentar ampliar
algo mi mds que insuficiente conocimiento de las
plantas autéctonas. Junto a la casa, habia un cantero
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donde se cultivaban las dos més ornamentales varie-
dades nativas de retama, la Genista rhodorrhizoides
y la Cytisus filipes, que deberian ser més cultivadas,
con flores blancas muy olorosas. La primera, se
parece mucho a la variedad monosperma, muy exten-
dida por la costa mediterrdnea.

También se veian espléndidos ejemplares de la
realmente autctona Statice arborea que, durante
muchos afios, dio lugar a diferencias de opiniones
entre los botanicos. Esta variedad se perdié por largo
tiempo; se confundié un hibrido de arborea y de
macrophylla con la auténtica variedad, que se creyd
extinguida. Parece que el primero que encontré esta
planta en Tenerife fue Francis Messon, cuando, en
1778, estuvo de paso hacia El Cabo, describiendo el
lugar del hallazgo como “una roca en el mar, frente
a la fuente que surte de agua al Puerto de La Oro-
tava™. Estas rocas eran las que forman la Cueva del.
Burgado, al Este de la Rambla de Castro, y alli fue
donde Berthelot y Webb encontraron, nuevamente,
esta variedad, en 1829, describiéndola, en su admi-
rable “Histoire Naturelle des Isles Canaries”. Antes
de esta fecha, Broussonet, otro boténico francés,
habja ‘“‘descubierto” la planta a poca distancia de
all, en Daute, cerca de Garachico. Mas tarde, des-
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aparecié totalmente de las rocas del Burgado debido,
probablemente, a la accién destructiva de las cabras,
siendo redescubierta en Daute, hace unos afios,
gracias al esfuerzo y la tenacidad del Dr. Jorge
Pérez. Como habia oido hablar de las plantas que
viven en rocas inaccesibles, contraté a un pastor para
que le proporcionase muestras. Este liraba de las
plantas mediante cuerdas provistas de ganchos,
logrando ejemplares que se habian conservado gra-
cias a que, por su situacién, no cstaban al alcance de
las cabras. Asi fue rescatada la Statice arborea, que
ha vuelto a ser cultivada y es una de las plantas mas
ornamentales que se pueda ver en los jardines. Sus
Mores, de oscuro color rojo pirpura, se mantienen
lozanas durante semanas, y lucen tanto que incluso
una sola planta parece dar colorido a todo un jardin.
Las statices endémicas en las distintas islas forman
una larguisima lista; son todas ellas ornamentales, y
prueban el hecho, que ya he meneionado, de las
4reas, extremadamente reducidas, en las que se
encuentran muchas plantas nativas. La auténtica Sta-
tice macrophylla, es otra vistosa especie, que sélo
encuentra su ambiente adecnado en un pequeila zona
de la costa nordeste de Tenerife. Statice frutescens es
muy semejante a Statice arborea, pero de estatura
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mucho menor; su-ambiente propio parece hallarse
~—o haberse hallado— en el promontorio rocoso de
El Fraile, en el extremo occidental de la misma isla.
En 1907, y en una solitaria y alta roca, conocida
como Tabucho, cerca de Masca, también en la costa
occidental, aparecié vpa pueva variedad que, al prin-
cipio, parecié tratarse de Preauxii pero quc, luego,
resultd ser totalmente nueva, recibiendo el nombre de
Statice Perezil, por ¢} Dr. Pérez que Ja descubri6 y
envié la muestra a Kew.

La isla de La Gomera contribuye a esta relacién
con la S. brassicifolia, de abundantes flores azules,
con sus elevados tallos que facilitan su identificacién,
y de Lanzarote procede la S. puberula, una variedad
més pequeiia y de diferentes colores. Estas son las
statices en cultivo mas conocidas, aunque hay otras
muchas variedades menos interesantes.

En Santa Ursula, también se interesaban mucho
por los Echiums, otras plantas canarias. El primer
puesto corresponde al taginaste, Echium simplex,
gencralmente conocido como “orgullo de Tenerife”,
que da una inmensa espiga de flores blancas y, des-
pués de este supremo esfuerzo, muere, como el dloe.
Por sverte, [a semilla germina fibrementc. De la isla
de La Palma, habian llevado semillas de Echium pini-
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nana de las que segin sc dice, brotaron tallos de
hasta 3 6 4 mewros de alto y, aunque las plantas sélo
duraron un afio, parece que estuvieron a punto dc
florecer. E. auberianum, de flores azules, ha eneon-
trado su ambijente, como muchos statices, en lugares
casi inaccesibles, entre las rocas de la Fortaleza, a
unos 2.000 metros de altitud, cerca de Las Caiiadas.

De las paredes colgaban macizos de Lotus Ber-
thelotii, una de las plantas nativas que més admiro.
Sus largas ramas, con hojas de color gris claro, cuel-
gan en guirnaldas y, en primavera, dan flores rojo
oscuro. La planta es conocida como “pico de
paloma”; a mi me parccié que el nombre botdnico
le ha sido dado al azar, porque no lo encuentro ade-
cuado. Se trata de otra planta de origen desconocido.
Parece que procedia de una reducida zona compren-
dida entre La Orotava y La Florida pero, durante
afios, los boténicos la han buscado por alli infructuo-
samente. Una variedad ligeramente diferente se encon-
tré en El Pinar, por encima de Arico, pero también
ha desaparecido.
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Al este de La Orotava, hay una zona donde, en
tiempos pasados, los antiguos espailoles edificaron
sus residencias veranjegas para huir det calor y de la
tierra del pueblo. Entonces, los vifiedos y los maiza-
les ocupaban los terrenos de los actuales platanares
y huertas de patatas, y abora es posible ver, en las
cercanias, los antiguos lagares, con sus afiosas vigas
de madera de pinos nativos. Estas prensas llevan
largo tiempo ociosas y calladas, porque una plaga
asolé los vifiedos hace unos cincucnta afios, y ya no
se almacena €] “Canary sack™ en las amplias bodegas
de aquellas casonas.

Uno de estos antiguos edificios fue nuestra
vivienda provisional, por lo que se me ha de perdo-
nar que lo mencione en primer lugar. A ¢l se lega,
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desde el Puerto, por un pedregoso y pendiente
camino, bordeado de plitanos de sombra y grupos
de adelfas, terminando en el llano donde se alza la
casona de La Paz. Guarda la entrada la capillita de
San Amaro desde donde, una vez al afio, el fuerte
tintineo de la campana convoca a los trabajadores
para asistir a la misa y para acompaiar al santo en
la procesidn, entre incienso y cohetes, siguiendo la
larga avenida de cipreses, y asoméndose a la orilla
de la terraza, sobre el mar.

- Dos gigantescos cipreses guardan el paso, como
centinelas, a cada lado de una destedida verja de
madera. A través de ésta, puede verse, a un lado,
una fila de vistosas flores de pascua, destacando su
llamativo color rojo sobre un bajo-seto de arrayanes
y, al otro lado, el alto muro del jardin cubierto de
enredaderas color naranja. Transversalmente, y con-
duciendo a la entrada de la casa, se abre una larga
avenida bordeada de cipreses, afilados como lanzas,
que se alzan sobre otro seto de arrayanes, cuyos tron-
cos dan fe de su enorme vejez. Un tramo de bajos
peldafios lleva al patio exterior al que sigue otro,
también guardado por una despintada puerta verde. -
En éste, las flores se prodigan en brillante desorden,
destacindose los setos de boj que bordean los pavi-
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mentados paseos. Al fondo de una terraza enlosada
estd la “Casa de La Paz”, asomada sobre el Atlin-
tico. Desde Ia sélida puerta de cuarterones se disfruta
de una despejada vista a lo largo de la recta avenida
y, abajo, se divisa el undoso y deslumbrante
océano.

Sobre 1a puerta hay un escudo de armas patinado
por el tiempo y encimado por una pieza verde claro
de madera tallada, cn la que campea una divisa en
latin: HIC EST REQUIES MEA, porque a esta casa
de reposo venfa su primer propietario para descansar
de su trabajo en la villa.

Parece saberse muy poco de la historia de La
Paz, pero se considera bastante probable que haya
sido construida por una familia irlandesa, de nombre
Walsh, que emigré a las Canarias, con muchos de
sus compatriotas, después del asedio de Limerick, y,
en el Puerto, en la iglesia de Nuestra Sefiora de la
Peila de Francia, s¢ conserva Ia tumba de Bernard
Walsh, fallecido en 1721, en la que puede verse un
escudo idéntico al de 1a puerta de La Paz. La familia
que, sin duda, emprendié negocios en el pueblo,
debe haber considerado inconveniente su apellido
extranjero, cambiéndolo por Valois, porque Bernard
‘Walsh aparece ionado en vigjos dc s con
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su nuevo apellido como alias. Las dos familias irlan-
desas de Walsh y Cologan se enlazaron, reiterada-
mente, por matrimonios, y la propiedad pasé a perte-
necer a los Cologan, que recibieron el titulo espaiiol
de marqueses de la Candia. La Paz pertenece aun a
esta familia, aunque hace muchos ailos que se han
ausentado de alli, hasta el punto de que el actual
propietario, que vive en la Peninsula, nunca ha sido
visto en esta propiedad.

Se dice que Humboldt pasé unos dias, como
huésped, en La Paz, lo que ha dado lugar a que
muchos alemanes la llamen “la quinta de Humboldt”
e, incluso, lleguen a decir que fue construida por é€l,
aunque el célebre viajero sélo hizo una répida visita
de cuatro dias a La Orotava, en 1799. Del relato de
su visita, que figura en sus memorias, resulta dudoso
si residié en La Paz o en la casa de la familia Colo-
gan, en La Orotava. Aludiendo a su corta estancia,
observa: “Es imposible hablar de La Orotava sin
mencionar, recordando a los amigos de las Canarias,
2 don Bervardo Cologan, cuyo hogar ba estado siem-
pre abierto 2 los viajeros de cualquier .nacién. Nos
habria gustado residir durante mas tiempo en la casa
de don Bernardo, y haber visitado con él el encan-
tador paraje de San Juan de la Rambla; pero, en un
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viaje como el nuestro, se dispone de poco tiempo
para el ocio. Continuamente apremiados por el
temor de no alcanzar los objetivos de cada dia,
vivimos en perpetua dificultad...””. Mas adelante,
dice: “La famitia de don Cologan (sic) tiene una casa
de campo, que ya he mencionado, cerca de la costa.
Esta casa, llamada La Paz, est4 relacionada con una
circunstancia que la ha hecho especialmente intere-
sante para nosotros: M. le Borde, cuya muerte
lamento, residié alli durante su- wiltima visita a las
islas Canarias para determinar la altura del Teide”.
La casa no tiene pretensiones de belleza arquitectd-
nica, pero si disfruta de ese aire de paz y dignidad
que ¢l paso del tiempo otorga a muchos edificios de
dimensiones mucho menos imponentes que las de
otros préximos. .

Por una corta escalinata, a un lado de la casa, se
baja al jardin vallado, una plazoleta rodeada y atra-
vesada por emparrados que forman otras cuatro pla-
zoletas. Un inmenso pino acoge, en el centro de una
de ellas, a una fuente redonda donde papiros y aros
de Etiopia brindan un buen refugio a unas diminutas
ranas verdes. En estos 'vigjos jardines espafioles, hay
algo que deberfa ser copiado en otros lugares; se
trata de unas pocetas hechas de dobles paredes de
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cemento, de poca altura y de unos seis o siete cen-
timetros de espesor, a las que llaman *“poyos™, y que
contienen bonitos arriates de plantas tales como
geranios, verbenas, alhelies, claveles, amapolas, y los
colgantes “picos de paloma”. Todas ellas lucen
extraordinariamente de esta forma y, en un nivel mas
bajo, se extiende un banco a todo lo largo del poyo.
Los sembrados estan rodeados de olorosos geranios,
satvia de hojas blanquecinas, junto a tomillo y boj,
en setos cuidadosamente recortados. Es lamentable
ver que algunas partes del jardin han sido dedicadas
a cultivos mis provechosos que el de las flores: una
plantacién de patatas se alterna, en el verano, con
otra de maliz, pero aun queda una buena cantidad de
arboles, arbustos, enredaderas y plantas ornamenta-
les. La vistosa Bignonia vetusta, de color naranja,
cubre una bucna parte de la pérgola, cuelga por los
muros, y trepa hasta el tejado de una de las alas de
la casa. En verano, una stephanotis blanca le disputa
su dominio e invade lo alto de un cobertizo, perfu-
mando el aire eon su delicioso aroma. Entre otras
plantas aromadticas, estaban los eslramonios cuyas
grandes rompetas exhalan su perfume singularmente
de noche, y, al comienzo de la primavera, las exce-
lentes florecitas blancas de la esmiface trepadora, de
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olor tan parecido al del azabar que puede ser facil-
mente confundido con él. Los geranios olorosos cre~
cen por todas partes, y los heliotropos, los guisantes
de olor y los alhelies contribuyen a la fragancia del
jardin.

" La finca tiene muchos ejemplares de palmeras,
demasiados, quiz4, en perjuicio de las flores, porque,
al parecer, sus raicesenvenenan el terreno; los hibis-
cos, los pittosporum y una larga lista de los 4rboles
mas comunes en los jardines subtropicales estin bien
ambientados, pero ¢l arbol mas admirado era un
venerable ejemplar de olivo, que vivia junto a un bos-
quecillo de plumosos bambiies gigantes.

El paseo de los cipreses lleva a una amplia
tefraza que se asoma sobre el mar a tanta altura que
da vértigo; abajo, las olas baten contra el acantilado,
pero el agua salada parece no afectar a la bella vege-
tacién, pues allf se desarrollan macizos de euforbias
y kleinias que se han mantenido a lo largo de los
ailos, haciendo frente a las temperaturas de los invier-
nos, cuando olas enormes se estrellan contra las
rocas. A la izquierda, se extiende el Puerto y,
enfrente, es posible divisar, en los dias claros, la isla
de La Palma, emergiendo de su manto de nubes;
durante muchas puestas de sol, el pueblo se baia en
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una niebla rosa palido, reviviendo la vieja leyenda de
que, ¢n tiempos remotos, los navegantes llamaban
Puerto de Oro o Casa de Oro al portezuelo pes-
quero, nombre éste tltimo que antes aplicaban al
Pico porque, en cada atardecer, el sol poniente tifie
de oro pélido su nevada cumbre.

A la derecha, la quebrada costa se alarga en la
lejania, y las montaiias se elevan sobre los caserios
que, iluminados, a su vez, por ¢l sol poniente y besa-
dos por sus ltimos rayos, se visten de color rosa;
pero, cuando la bola de fuego se sume en el mar,
surgen las sombras, desaparece, en un instante, la luz
de esta tierra que no conoce los crepiisculos, y se
apodera de ella el frio gris de la noche.

Justamente detrds de La Paz, est4 el Jardin Bota-
nico, que debe su existencia al marqués dc Nava
quien, en 1795 y a sus expensas, emprendié la expla-
nacién de la colina de Durazno, preparindola para
recibir los tesoros botdnicos de otros climas. Aunque,
con frecuencia, hay quien se queja por su lejania de
la llamada “colonia inglesa”, el lugar fue bien esco-
gido, porque la tierra de esta parte del barranco, que
lo scpara de la lava volcnica, es, sin duda, més fér-
til y, siendo mds compacta y mas profunda, resulta
menos propicia a plagas y enfermedades, calamidades
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que amenazan a los jardines creados sobre suelos
més ligeros y més secos, por no disponer de riego
suficiente. En este jardin se coleccionan plantas de-
todos los lugares del mundo, pero se necesitan nue-
vOs terrenos porque, lamentabl ite, los i
érboles y los arbustos hacen muy dificil el cultivo de
flores. Humboldt estimulaba la creacién de estos jar-
dines para introducir plantas procedentés de Asia,
Africa y Sudamérica, sefialando que: “En tiempos
més dichosos, cuando las guerras navales no inte-
rrumpfan, por tan largo tiempo, las comunicaciones,
¢l Jardin de Tenerife resultaba extraordinariamente
util en relacién con la enorme cantidad de plantas
enviadas desde las Indias a Europa; con frecuencia,
muchas morian antes de llegar a nuestras costas,
debido a la duracién de la travesia durante la cual
respiraban un aire saturado de agua salada. Estas
plantas podian hallar en La Orotava el clima y los
cuidados necesarios para su conservacién; en
Durazno, crecen, al aire libre, los Protea, los Pri-
dium, los Jambos, la chirimoya del Peri, la sensitiva
y la Heliconia.”

Serfa imposible dar una lista de todos los 4rboles
Ty plaatas, pero ‘quicn tepga curiosidad puedc dispo-
_ner del excelente catélogo redactado por el Dr.’
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Morris, de Kew, que se interesé mucho por este Jar-
din durante su visita a las islas, en 1895, El Jardin
cay6, durante afios, en un penoso estado de aban-
dono pero se ha recuperado, con una nueva direc-
cién, hasta volver a alcanzar su antiguo esplendor.
Entre las principales galas del Jardin figuran los belli-
simos ejemplares de pinos nativos, Pynus canariensis,
un inmenso Ficus nitida, que es uno de los mejores
arboles de sombra, y los viajeros de los trépicos
encontrardn alli un viejo amigo en el Ravenala mada-
gascariensis, €l “4rbol del viajero”, que siempre tiene
agua en el hueco de sus hojas.

Carretera arriba, se encuentra la finca de San Bar-
tolomé. Ahora, su terreno estd totalmente dedicado
al cultivo del platano; la casa estd dejada en manos
de un medianero, y el jardin no es mis que un
recucrdo de pasadas glorias. En el patio de la casa
habia un burro atado bajo una buganvilla pirpura,
y unos altos cipreses parecian lamentar la decadencia
de las. cosas. En la capilla, todavia se celebra una
misa cada dia, pero me dijeron que la casa no se
abre desde hace siete affos. En el jardin, han crecido
sin cuidados los setos de arrayanes, los jazmines se:
han convertido en upa inmensa maraiia, y los poyos,
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que en otros tiempos estuvieron llenos de plantas,
estin desmorondndose hasta casi desaparecer.

Cerca de alii estd El Ciprés, antigua casa de
campo famosa por sus espléndidos cipreses, que
nunca faltaban en los viejos jardines espafioles y que,
ahora, por desgracia, parecé que ya no se plantan.
Esta casa ha sido transformada en pensién y, asi,
también se ha esfumado su gloria. La finca El Drago
ba tenido mas suerte, porque ha sido rescatada de
manos extrafias, y la abundancia de enredaderas,
especialmente el jazmin azul, Plumbago capensis, que,
en otoifio, luce un completo dosel de péalidas flores,

-se extiende sobre las pérgolas que, junto con los
espléndidos arboles, sirven de puntos de referencia en
el paisaje.

Una tarde, me aventuré unos kilometros mds alld,
por otro desierto jardin no del todo descuidado por-
que, segin me dijeron, ¢l duefio de la casa pasa alli
unas semanas cada verano. Se vefa que habia sido
trazado inicialmente con mucho esmero y no al azar,
como sucede en otros muchos jardines; ademas, supe
que habia sido planificado por un jardinero portu-
gués, y reconoci que los pequeflos canteros, con sus
bien cortados sefos de boj, y los macizos de romero
y brezo, aunque algo descuidados, permitian ver que,
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en tiempos pasados, habian sido recortados al estilo
de los buenos jardines lusos. Los muros del jardin y
los bancos de cemento, con encantadores dibujos,
conservaban huellas de pinturas al fresco de delicio-
sos colores, y unos azulejos de color verde palido
cubrian las paredes de la fuente en la que crecian
papiros, aros y fames. La casa, cuyo tejado estaba
materialmente cubierto de vistaria, estaba rodeada
por una balconada cuyas paredes estuvieron pintadas
pero que, ahora, desdichadamente, han quedado des-
truidas por los bultos de platanos empaquetados. Los
tnicos habitantes del jardin parecian ser una pareja
de pavos reales; a la vista de una intrusa, el macho
abrié su cola y dio unos pasos por la terraza, como
para hacer Jos honores de la mansién. Los lugares
que antes estuvieron llenos de begonias, azucenas,
geranios y toda clasc de bellas plantas, estdn ahora
excesivamente sombreados por grandes arboles. Me
gustaria que este jardin recuperase su antiguo esplen-
dor.

Al otro lado del ancho barranco, estn San Anto-
nio y el Sitio del Pardo, antiguas casas construidas
antes de que comenzara a desarrollarse la villa y apa-
recieran nuevos edificios en la parte occidental. Hace
unos aflos, se inicié la construccién de una nueva
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carretera a través del barranco para enlazar con fa
del Puerto; pero se dejé sin acabar incluso después
de haber construido un puente, porque el duefio de
una pequefia parcela de terreno se negd a vender o
a permitir el paso por su propiedad. Asi, sigue la
‘“‘carretera cortada’” porque, al buen estilo espafiol,
nadie se habia tomado la molestia de averiguar si se
disponfa del terreno antes ‘de comenzar la obra; y el
trafico para el Puerto sigue teniendo que hacer, len-
“tamente, un superfluo rodco de varios kildmetros.
El Sitio es otra de las antiguas casas visitadas por
Humboldt, cuando asistié a una fiesta campestre, la
vispera de San Juan, en el jardin cuyo primer pro-
pietario parece haber sido Mr. Little. Humboldt dice:
“Aquel caballero, que presté un gran servicio a las
Canarias durante la ltima hambruna, ha cultivado
una colina cubierta de materias volcanicas. En aquel
delicioso lugar, cre6 un jardin inglés desde el que se
disfruta de una magnifica vista del Pico, de los pue-
blos diseminados a lo largo de la costa y de la isla
de La Palma, rodeada .de una vasta extension del
Atlantico. Yo soy incapaz de comparar este’ pano-
rama con nibgdn oOtro, si no es con los de las bahias
- de Génova y de Népoles; pero La Orotava es muy
superior, por la magnitud de las masas y por la
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riqueza de la vegetacion. Al comienzo de la tarde, a
falda del volcin mostré el mis repentino y extraor-
dinario de los espectaculos: los pastores, siguiendo
una antigua costumbre, sin duda espafiola y de la
més remota antigitedad, habian encendido las hogue-
ras de San Juan. Las esparcidas lumbres y las colum-
nas de humo, llevadas por ¢l viento, formaban un
bello contraste con el oscuro verdor del bosque que
cubria las laderas del Pico. Voces de jubilo, que
venian de lejos, eran los Wnicos sonidos que rompian
¢l silencio de la naturaleza en aquellos solitarios para-
jes.”

El Sitio es también muy conocido por la casa en
la que establecié su cuartel general Miss North,
cuando visité Tenerife e hizo su coleccién de dibujos
de plantas de los jardines canarios, que ahora esta en
¢l museo de Kew. Miss North parece haberlo pasado
muy bien alli y, en su libro “Recollections”, describe
este jardin de Ja manera siguiente:

“Allf hay arrayanes de hasta tres, y tres y medio
metros de alto, y buganvillas que trepan por los
cipreses {(Mrs. Smith, entonces duefia del jardin, se
quejaba por lo que aquéllas ensuciaban), y unas azu-
cenas de largas flores eran tan altas como yo. El
suelo estaba blanco, cubierto de pétalos de azahar de
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naranjos y limoneros; los- enormes Cherokee rosados
(Rosa lacvigata), cubrian una gran barraca con sus
hermosas flores. Jamas aspiré aroma mas dulce que
el-de las rosas de aquel jardin. Sobre todo, la vista
de la nevada cumbre del Pico, a la salida y a la
puesta del sol, es del méximo esplendor, pero aun es
mis deslumbrante a la luz de Ia [una, Desde el jar-
din, podia dar algunos paseos hasta las colinas de
lava sobre las que Mr. Smith habia logrado reirplan-
tar la vegetacién natural de la isla. Magnificos aloes,
cactus, euforbias, cinerarias, varios brezos y otras
plantas tipicas alcanzaron su méximo desarrollo. Los
eucaliptos se plantaron en la parte alta y se dieron
bien, con sus desgarradas cortezas colgando, y rodea-
dos de trozos de ellas. Yo apenas hacia una salida
sin encontrar algo que pintar, y gozaba de la vida,
en la paz mas perfecta, y de una completa felicidad,
confortada, cada dia, por el afecto de mis buenos
amigos.”

Esta propiedad ha tenido la suerte de pasar a
otras manos que aun la aprecian, y los parrafos ante-
riores, aunque escritos: hace muchos afios, siguen
siendo una excelente descripeién del jardin.

San Antonio no ha sido tan afortunado. Su jar-
din fue, durante muchos afios, el orgullo de La Oro-
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tava. En la parte explanada frente a la casa, habia
plantas y arboles originarios de todas las partes del
mundo; pero,. cuando lo abandoné su creador, el
propietario arrancd despiadadamente las plantas para
cultivar platanos. Aun es posible ver algunas bugan-
villas entre las plataneras, trepando por unas empa-
lizadas, pero quedan pocas, cxcepto en una terraza
que hay debajo de la casa, como para dar testimonio
de que el jardin estuvo, en otro tiempo, bien cui-
dado. Aun quedan, también, algunos restos de bue-
nos arriates. El estilo dc las paredes, arcos y cena-
dores es claramente Chippendale, por su cardcter y
por su dibujo, y estan pintados de un apagado color
verde claro. En otros varios lugares, he visto admi-
rables detalles en las maderas de los tabiques, al
fondo de las galerias, y en los remates de las puertas.
El Chippendale dcbe haber sido muy admirado y
copiado en las Canarias, porque aun hay, en las mas
humildes casitas de campo, sillas de auténtico disefio
de aquel estilo, c realizad:

q'
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Icod de los Vinos, una pequefia villa situada
sobre la costa, a unos treinta kilémetros de La Oro-
tava, fue, en sus buenos tiempos, un gran centro vi-
nicola y productor de cochinilla. Sus dias de prospe-
ridad son ya cosa del pasado, aparentando ser hoy
un pueblo dormido; pero, quizd por esta razén, es
més pintoresco que algunos de sus mds ricos vecinos,
cuyos habitantes tienen medios para construir casas
mis modernas y menos agradables.

El paseo en automévil desde La Orotava hasta
Icod es, con mucho, el mis bonito de la isla.

En cuanto se deja atrés el polvoriento tramo de la
carretera que va desde Tacoronte al Puerto, la excur-
3i6n resulta muy amena. La carretera pasa por el pie
del pintoresco pueblo del Realejo Bajo, bordea un pre-
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cipicio del que cuelga el caserio de Icod el Alto, unos
500 metros més arriba, y sigue la costa. Cada curva
del camino ofrece una nueva vista de la profunda-
mente dentada orilla del mar, entre los viejos tarajales,
curvados por el viento, que bordean la carretera. Las
largas filas de eucaliptos, con sus rasgadas cortezas col-
gando a tiras, estardn para siempre asociadas en mi
memoria a las carreteras de Tenerife. A primeros de
marzo, la vegetacién nos recuerda que ha llegado la
primavera. Los geranios, por fuera de las casitas, anun-
cian su esplendor veranicgo, orlando los muros o col-
gando de los tejados. Las lluvias del invierno han eli-
minado el polvo de los cercados y de las margenes de
la carretera; los puntos donde el agua gotea de las
rocas se han cubierto con un espeso manto de hele-
chos de cabello de Venus, y las flores de color lila de
uila de caballo (Cineraria tussilagipis), tachonan los
campos. Me agradarfa saber si de esta planta procede
la variedad conocida por Cineraria stellata que se cul-
tiva, desde hace unos afios, en invernaderos ingleses.
Las mismas rocas se adarnaban con la curiosa siem-
previva plana, Sempervivum tabulacformae, que
recuerda unas verdes cabezas de clavos de gran
tamafio, y de la S. capariensis surgian flores como espi-
gas, que brotan de unas rosetas semejantes a las coles.
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Peq’ueﬂés cascadas proporcionan ef grado de humedad,
se extienden las zarzas comunes colgando en enorme
brofusién, retorciéndose consigo mismas hasta dar la
impresién de ser lianas de upa selva tropical’ En las
oquedades, y debajo de los puentes de piedra, las fron-
das de helechos, las hojas curvadas de algan vastago
de platanera, y las anchas de un fame comiin sugieren
un jardin subtropical.

Entre la carretera y el mar, hay amplias zonas de
plataneras, fuentes de riqueza para sus propietarios
que ya no frecuentan las residencias veraniegas que
poscen en estas fincas. Los abandonados jardines
bablan de pasados deleites, y muchas de estas casas se
han dejado caer en la destruccion y la ruina, o cstin
simplemente habitadas por el medianero de la finca.

A las afucras de San Juan de la Rambla, la carre-
tera pasa sobre un puente de piedra y, justamente al
otro lado, el barranco de Ruiz corta la montafia. Es
un gran cauce rocoso por €l que, signiendo un estre-
cho y pendiente camino, se puede legar a Icod el
Alto, en la parte més elevada del barranco.

El pueblo de San Juan de la Rambla est4 pinto-
rescamente situado. A todos los viajeros, a su paso
frente a upa vieja casa, en una angosta callejuela, se
les muestra un balcén de madera bellamente tallada.
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Nos dijeron que, afortunadamente, este balcén estd
hecho de la durisima y muy durable madera de los
hermosos pinos nativos, Pinus canariensis, que cada
vez escasea més en las zonas bajas de la isla. A esta
madera la llaman tea, y los campesinos no dan a sus
arboles otro nombre que el de tcasoles.

Pasado San Juan, el Pico concentra todo el inte-
rés de la cxcursion. Atras queda la lujuriante vege-
tacién, se olvida la belleza de la costa, y el aspecto
completamente diferente que presenta el Teide
absorbe toda nuestra atencién. Al fondo, no hay més
que un terreno rocoso, pero la abundancia de Cistus
berthelonianus alegra cl 4rido paisaje con sus maci-
z0s de vistosas flores rosadas. En algunas lugares, se
entremezclaban con asfodelos que, con sus espigas de
rutilante blancura y sus parduzcas flores, no parecen
merecer su roméntico nombre. La verdad es que
" sicmpre han salido perjudicados por mi idea precon-
cebida del asfodelo —la flor favorita de los antiguos,
la flor del feliz olvido— que, en mi imaginacién, era
como ua soberbio lirio, de puro blancor, y los “cam-
pos de asfodelos” de nuestras lecturas eran verdes y
hiimedos prados donde crecian los lirtos hasta las
rodillas, y no aridas pendientes de piedra pémez
donde se elevan las erectas varas de estas extradias
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flores, desde grupos de hojas estrechas y medio famé-
licas. Su nombre vulgar es gamopa, y una de las
zonas m4s extensas de Gran Canaria donde abundan
se llama el Llano de las Gamonas.

A mayor altitud, comienza el pinar, bosque
poblado por el mis hermoso de todos los pinos, el
nativo Pipus capariensis. En la zona baja del terreno
cultivado, quedan algunos ejemplares que se han
librado de una completa destruccién, pero éstan muti-
lados en su mayor parte, por habérseles cortado Jas
ramas mds bajas para lefia o, quiza, por creerse que
sus sombras perjudican a las patatas y a las cebollas.
Los ejemplares mis jévenes parecen plumeros, por
haberles dejado sélo un copete en lo alto.

La pequefia ciudad de Icod de los Vinos estd
situada en una gran ladera, entre muchas corrientes
de lava. Tiene una plaza muy pintoresca, con un jar-
dincito y una fuente frontera a la iglesia de San
Apgustin, cuya fachada luce varios balcones de
madera tallada, como los que embellecen todas las
casas antiguas de Tenerife.

Todos los visitantes van a contemplar su famoso.
drago, Dracaena draco, orgullo muy justificado de los
icodenses, porque ahora, desde la desaparicién de su
rival de La Orotava, es el mayor y el mis antigno de
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la isla. Nos aseguraron que su edad excede de los
3.000 afios, afirmacién quec yo no estaba en condicio-
nes de rebatir; por otra parte, me habria guardado
muy bien de aparentar incredulidad que podria ser
interpretada como menosprecio de su casi sagrado
drago. Sin duda, el desarrollo de estos drboles es increi-
blemente lento; crecen en altura como una palmera,
echando nuevas hojas en el centro de la copa, y per-
diendo la misma cantidad de las viejas por abajo, pro-
ceso del que van quedando seifiales en la corteza. Al
parccer, nadie sabe con qué frecuencia florecen; pero,
con toda seguridad, es s6lo una vez cada muchos
aiios, brotando nuevas ramas sélo después de la flo-
racién; en ejemplares centenarios, la copa se convierte
en una masa de pequefias ramas de extremos como
ramilletes que, a su vez, se subdividen, y asi sucesiva-
mente, hasta el punto de que uno empieza a pregun-
tarse si no habré algo de verdad en lo de la enorme
edad que se le atribuye. Las curiosas raices aéreas des-
cienden gradualmente y refuerzan el tronco original,
permitiéndole soportar el peso enorme de la frondosa
copa, porque, al parecer, el tronco esta siempre inte-
riormente podrido, de modo que, con el tiempo, el
interior de estos venerables ejemplares se ha quedado
hueco. Un documento que describe este arbol, dice:
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“Dentro, no tiene corazén, Su madera es muy espon-
josay hgera, por lo que sirve para cubrir las colmenas
y para escudos. La savid que exuda se llama sangre
de drago; y la mejor, la sangre de goteo, es la que des-
prende sin hacerle cortaduras. Es muy buena como
medicamento, para sellar cartas, y para lefiir los dien-
tes de rojo.”

Icod es un buen punto de partida para excursio-
nes, y los que se sientan con valor bastante como
para enfrentarse a una sucia e incémoda fonda
espafiola, pueden pasar allf, agradablemente, una
semana mas o menos. Es una verdadera lastima que
no haya mejores alojamientos disponibles en muchos
de los pueblecitos, porque yo me siento incapaz de
hospedarme en una de sus posadas. No hay cosa peor
que la incomodidad de unas ¢asas sucias, una comida
intragable; y el ruido del patio de una fonda donde,
con toda frecuencia, las cabras, las gallinas, las palo-
mas y los rebuznos de los burros se afladen al con-
cierto de los estridentes chillidos de las criadas.

Ahora que hay automéviles disponibles en La Oro-
tava, se facilitan mucho las excursiones de un solo dia.
Antes, la mayor parte del tiempo se iba entre la ida
a Icod y el regreso; pero, si se sale temprano, queda
un buen rato para estar en Icod hasta la una,
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pudiendo visitar la cueva de enterramientos guanches, °
o para seguir por la carretera hasta Garachico. Este
pueblo, ahora sin importancia, fue antato el puerto
principal de la isla, de lo que nos dan buena idea igle-
sias y conventos aun existentes, que hablan por si
solos de la antigua importancia del lugar. Entonces,
cuando Icod de los Vinos, como indica su nombre,
era cflebre por sus caldos, los que alli se producian se
embarcaban por el puerto de Garachico. La antigua
fabrica de aziicar, que aun existe, {ue propiedad de
una firma inglesa, pero las distintas épocas de auge del
vino, de la cochinilla y del azficar son algo del
pasado, y La Orotava es ahora el centro, con su pros-
pera produccién platanera.

Las excursiones més agradables a realizar desde
Icod son, seguramente, las del pinar que hay detrds
de la ermita de Santa Barbara. Los buenos andarines
encontraran magnoificos lugares para pasear por
terreno Llano después de haber realizado la primera
subida, de unos 900 metros, llegando hasta la
Corona y bajando, por un camino en zig-zag, hasta
Icod el Alto, o siguiendo por otro mis bajo, en una
buena mula, hasta La Orotava,
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Para ir.de La Orotava a Giifmar, muchos viaje-
ros cruzan las montafias entre el invierno y la prima-
vera, que es la época mejor para esta excursion. Aun-
que el tiempo que realmente se tarda para recorrer
la distancia entre ambos puntos es de unas siete
horas, dependiendo del estado del camino, {0 acon-
sejable es salir temprano, y aprovechar el tiempo
antes de la una para tener ocasién de descansar en
algin punto y disfrutar de las vistas.

Dejadas atrds las dltimas y cmpinadas calles de
la Villa, el campo cambia de aspecto. Han desapa-
recido las plataneras —que ya resultan algo moné-
tonas después de una larga temporada en aquellos
contornos— ¢l aire es mis fresco y, al amanecer, el
suelo estd impregnado de humédad. En la primavera,
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los tiernos maizales colorean el campo de¢ un verde
intenso, y los perales y otros arboles frutales aclaran
el paisaje, mientras, al borde de los caminos, se
agrupan las pequefias Fuchsia coccinea, de flores
rojas, y los grandes pies de retama comin, florecidos
de amarillo. Por todas partes, se prodigan las mal-
juradas o hierbas de San Juan, Hypericum canarien-
sis, y la H. floribundum, cargadas de bayas, porque
sus pétalos se han caido unos meses antes. Los hele-
chos y las violetas de olor crecen en los lugares
himedos y sombrios y, de vez en cuando, aparecen
los preciosos macizos dc escobones, Cytisus prolifer,
como espolvoreados por una capa de flores blancas,
suaves y sedosas. Poco a poco, se llega a la regién
de los castafios; pero éstos, que han perdido sus
hojas con los frios de primeros de¢ enero, ain estdn
desnudos, y resulta triste ver cémo han sido terrible-
mente mutilados por los campesinos. Aunque no se
permite talar los drboles, parece que las leyes no pro-
tegen sus ramas y, con frecuencia, apenas quedan
mis que los troncos y unas cuantas ramas dispersas,
porque lo demés ha sido cortado a hachazos, para
hacer lefia. Pronto aparecen los brezos, Erica arbo-
rea, de flores blancas, y de las vistosas Cistus vagi-
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patus, con pétalos de color rosa, que yo no cono-
cia. o .
A unos 1.200 metros de altitud, se llega al cau-
daloso manantial de Aguamansa. Aunque, no esta,
realmente, en el camino que lleva a Giifmar, muchos
excursionistas se desvian ligcramente para ir a visi-
tarlo y contemplar el paisaje hermosamente poblado
de arboles. La ausencia de bosques en la parte baja
de esta regién hace doblemente apreciada la vegeta-
cién de esta garganta, entre pendientes laderas.
Muchos angostos senderos pasan entre brezos y lau-
reles y, en la vertiente umbria del valle, la extrema
humedad del ambiente ha vestido los troncos de los
drboles con el vetusto gris de los liquenes. El lujo del
rumor de una corriente de agua es raro en Tenerife,
por lo que una siente la tentacién de demorar su
marcha, y gozar de €l un instante, a la sombra de
un gigantesco castafio que ha acogido a muchos
excursionistas del Puerto.

Repasando un corto sendero, se vuelve al camino;
enfrente, a lo lejos, se vislumbra Pedro Gil, y
comienza la subida de una larga pendiente, un estre-
cho camino de herradura que se abre paso entre espe-
sas ramas de brezos. Aqui, los brezos son simples
arbustos, y no como los espléndidos ejemplares de
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Agua Garcia, que estan protegidos de la safla de los
carboneros, pero son preciosas las amplias extensio-
nes cubiertas de blancas flores que surgen, de manera
encantadora, de entre la niebla que atraviesa el
monte de vez ¢n cuando, incluso en los dias claros.

En estas cumbres, la vegetacién es la misma que
encontramos camino de Las Caitadas y, en prima-
vera, las menudas flores amarillas de los8 codesos,
Adenocarpus viscosus, o del apagyrus, asomando
entre las hojitas que pueblan sus ramas, son casi el
altimo signo de vida vegetal. En esta regién, sélo
hay algunas manchas de musgos que viven gracias a
la humedad de las nubes y que, con la mayor fre-
cucncia, énvuelven estas alturas, Al llegar a éstas, y
cuando el cielo esta despejado, se olvida la larga y
mas bien tediosa escalada de la ultima parte del
camino, disfrutando del magnifico panorama que,
entonces, se divisa. La parte mas elevada, a 2.000
metros de altitud, estd en el borde de lo que se
puede considerar la espina dorsal de la isla, ¢n una
de cuyas vertientes se despliega el valle de La Oro-
tava, con el Pico alzindose a la izquierda, grande y
majestuoso, y, en la otra, la pendiente que llega
hasta el pinar que domina Arafo. No es posible coin-
cidir con un autor que deseribe este paisaje como
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“de inmensa desolacién y fealdad, ‘cuyo silencio sélo
se rompe por los graznidos de las cornejas que dan
vueltas planeando™. Este silencio, esta tranquilidad,
es, precisamente, lo que atrae a tantos en estas regio-
nes montadosas; en la completa paz quc reina en
estas alturas, hay algo intensamente reparador, que
incluso inspira un cierto temor reverencial.

Fue preciso hacer una larga parada para que des-
cansaran los muleros y sus bestias, no sélo porque
el camino es largo y fatigoso sino, también, porque
el sol es tan extraordinariamente fuerte que, a pesar
de la altura, parece abrasar las inclinadas y éridas
pendientes de lava y arenas volcanicas, asi como las
sueltas cenizas que, al final del descenso, entorpecen
el paso de las mulas. El lamado camino resulta casi
invisible excepto para los avezados ojos de las caba-
llerfas que lo buscan entre las sueltas escorias.
Cuando uno pregunta “;Dénde estd el camino?”
encuentra la invariable respuesta del arriero, “E/
mulo sabe”, en lugar de decir “A la derecha” o “A
la izquierda”. Comprobé que el hombre tenia razén:
ef mulo sabfa. .

Muchas personas preﬁeren la subida a la bajada.
Por mi parte, aunque tengo que elogiar a las mulas
como medio de locomocién para las subidas, hubo
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momentos en que opté por confiar a mis propias
piernas la bajada por aquellas trochas de arenosas
cenizas.

El hecho de que la vertiente oriental de la cordi-
llera sea mis cilida y mds seca, porque la pluviosi-
dad es menor, hace que la vegetacién busque una
mucho mayor altitud, abandonando el estéril suelo
de cenizas y lava. Pronto nos saluda nuestro viejo
amigo el Adenocarpus, como adelantado de la vida
vegetal, y vamos pasando, gradualmente, por las
regiones de los pinos, los brezos, los laureles y, final-
mente, por los huertos.

La depresién conocida por valle de Gliimar ha
sido descrita como “uno de los mis formidables efec-
tos de las fuerzas eruptivas que puedan verse en el
mundo. El valle parece haber sido materialmente lan-
zado al espacio”. Una red de corrientes de lava, que
podrian ser tomadas por diques, parecen cortar la
superficie, siendo de gran interés para los gedlogos.
Al observador ordinario le parece, en efecto, un. de-
solado yermo, y la negra cortiente, conocida como
*el volcan de 1.705” no ayuda a dar vida al paisaje.
El blanco liquen, que es el-verdadero anuncio de la
vida vegetal, esth s6lo comenzando a aparecer, aun-
que, en oquedades donde, probabl profundas
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grietas de [a [ava dejan al descubierto algo del suelo
subyacente, las fuertes euforbias encuentran donde
aferrarse, y otras plantas igualmente robustas, como
ia plumosa Sonchus leptocephalus, ya mencionada,
parece bien ambientada sobre la lava. Quizd cuando
pase otro siglo habrd cambiado el panorama; pero,
desde luego, durante los doscientos afios ya transcu-
riidos desde [a erupcién no han aparecido sefiales de
un retorno de la vcgetacion, pues el rio de fuego
hizo su trabajo bien a fondo. Es grande ¢l alivio que
se siente al llegar al pinar que domina Arafo y,
pasado el cansancio —no el peligro del descenso—
agrada llegar, en Gifmar, a la comodidad del bien
llamado Hotel Buen Retiro.

Aunque estd a mas de trescientos metros sobre el
nivel del mar, la situaciéon de Gilimar es tan abri-
gada, acogida como un nido entre montafias, que
presume de tener uno de los mejores y. mas soleados
climas de Tenerife. El florido jardin del hotcl lo
prueba por si sélo mejor que cualquier anuncio o
guia, y especial botanistas o i de las
plantas pueden’ pasar alli una semana explorando los
distintos barrancos de los alrededores. El del Rio. esta
reconocido como el ‘lugar que ofrece la mejor colec-
cién boténica de la isla. El Dr. Morris dice qué alli
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encontré no menos de un centenar de diferentes. espe-
cies de plantas autéctonas, muchas de las cuales no
habian sido vistas por él en otros sitios. Las
hiimedas rocas estdn cubiertas de helechos “cabello
de Venus”, y los raniinculos, “Ranunculus cortusae-
folius”, se dan perfe en la h dad y al
aire libre. El barranco de Badajoz es, quizd, mas
amplio y més escarpado; en algunos puntos, sus roco-
sas paredes alcanzan los 60 metros de altura, y lla-
man mucho la atencién de los que admiran estos
agrestes paisajes. Durante mi estancia en Tenerife,
nunca logré ver una rugiente cascada despefidandosc
desde aquellas alturas. Puede que hayan existido en
¢l pasado, y desaparecido 2 consecuencia de alguna
erupcién, porque alli parece haber el lecho de una
corriente; pero, lamentablemente, no hay ni gota de
agua. La que haya, por poca que sea, ha de ser apro-
vechada para el consumo del pueblo o para el riego;
y esto, combinado con la deforestacién de la isla, ha
contribuido, sin duda, a secar los barrancos. Pero en
Gitimar es donde hay més agua que, procedente,
supongo, del Barranco del Rio, o de la Madre del
Agua, abastece a todo el pueblo.

Los que se interesan por las reliquias, pueden
visitar El Socorro, a una hora de marcha a pie, pri-
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mitiva morada de la milagrosa imagen de la Virgen
de Candelaria. Fue tan célebre esta imagen que la
Hakluyt Society publicé casi un libro. entero, con
una traduccién de documentos antiguos sobre ella
hecha por Sir Clement Markham. Se supone que la
-imagen fue hallada, hacia el afio 1400, por unos
pastores quc la encontraron colocada sobre una pie-
dra de un 4rido y desierto lugar de la playa.

Mas tarde, cuando los espaiioles conqilislaron la
isla, alzaron upa cruz para seiialar aquel lugar, y
construyeron, enfrente, la pequefia ermita llamada
“del Socorre”. Un pastor vio lo que le parecis una
mujer que le cerraba el camino, llevando un nifio en
brazos, y como, bajo pena de muerte, la Jey prohibia
a un hombre hablar a toda mujer que se encontrase
en lugar solitario, le hizo sefias para que se apartase,
dejando pasar su rebaiio. Al no ser obedecido ni reci-
bir respuesta, tomé una piedra para tirarla a la
supuesta mujer, pero su brazo qued$ repentinamente
rigido, sin poder moverlo. Su compafiero, lleno de
miedo, quiso averiguar si se trataba de una mujer
viva, para lo que intenté cortarle un dedo, pero se
corté uno de los suyos, quedando intactos los de la
" imagen. Segin ésto, se traté de los dos primeros
milagros de la sagrada efigie.
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Los pastores dieron cuenta de estos hechos al
mencey de Giiimar quien después de ver la rigidez
del brazo y los cortes en los dedos, convocé a sus
consejeros para consultarles sobre lo que deberia
hacer. Acompafiade de su séquito y guiado por los
pastores, llegé al lugar, y ordené a éstos que levan-
taran la imagen porque, al parecer, no era un objeto
viviente. Al aproxi a ella los p para cum-
plir las 6rdenes del rey, el brazo del uno y los dedos
del otro quedaron instantAneamente sanos. El mencey
y sus acompafiantes quedaron sorprendidos por las
raras y espléndidas vestiduras de la mujer, que ahora
probaba estar investida de poderes sobrenaturales.
Decidido a honrar a tan extrafia huésped de sus
dominios, el rey de Gitimar tomé a la imagen en sus
brazos, y la llevé a su morada.

Los no creyentes dicen que la imagen era, simple-
mente, el mascarén de proa de un buque hundido
frente a la playa, pero los creyentes sostienen que era
tan bella, tan hermoso su vestido, y tan brillante el
oro que la adornaba, que no podia ser obra
humana, y que, por otra parte, Ja accién del mar
habria ajado la vistosidad de sus colores.

E!l mencey envié la noticia de su hallazgo a los
demds reyes de la isla, y ofrecié que la imagen, evi-
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dentemente dotada de sobrenaturales y sagrados pode-
res, pudiera pasar la mitad del afio en el territorio
del mencey de Taoro. Fue declinada la oferta, pero
ésté lleg6, con muchos de los suyos, para contemplar
la nueva maravilla que estaba cuidadosamente guar-
dada en un hueco dentro de la cueva. La imagen per-
manecid, durante unos cnarenta aiios, protegida por
los infieles, que la plaban con toda ia,
y, luego, por un joven, llamado Ant6n, que habia
sido convertido al Cristianismo por los espaiioles
para que explicase a los nativos cudl era la patura-
leza de su tesoro. Cuando le mostraron la efigie, la
reconocié inmediatamente como representacién de
Nuestra Sefiora y, después de haber orado ante ella,
instruy$ a los naturales sobre la historia de la Virgen
Maria. En recompensa, el joven fue nombrado cama-
rero de la imagen, guardindola dia y noche. De vez
en cuando, se vefan procesiones por la playa, y se
encontraban restos de cirios, creyéndose que habia
caido una lluvia de cera sobre la orilla para que se
hicieran . velas que ardiesen en honor dc Nuestra
Sefiora dé la Candelaria. )

Las islas vecinas tuvieron pronto noticias de la
sagrada reliquia y acudieron a visitarla muchos de
sus habjtantes. Durante varios siglos, y en diferentes
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ocasiones, se atribuyeron a la imagen maravillosos
milagros, mientras seguia siendo guardada con Ja
mds profunda ia, aunque su alojamiento y su
cuidado dieron lugar a varios conflictos. En una oca-
sién, fue trobada y llevada a Fuerteventura, pero
devuelta mds tarde.

Desgraciadamente, en 1826, durante una gran’ tem-
pestad, el mar arrebat6 la sagrada imagen, perdién-
dose la Virgen de la Candelaria original y, aunque
hicieron una pueva, que fue bendecida por el Papa,
nunca ha sido considerada con tanto respeto ni con
la misma reverencia, si bien numerosos peregrinos
visitan la iglesia el 15 de agosto de cada afio, fiesta
de la Candelaria.y, también, el 2 de febrero.
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GRAN CANARIA

He notado que, en un grupo de islas, siempre
hay celos entre sus habitantes. Claro estd que, en el
pasado, no se conocian, y hasta hablaban lenguas
diferentes que dificultaban su mutuo entendimiento.
Aungque, naturalmente, éste no es el caso porque, en
pocas horas, los pequefios vapores interinsul cru-
zan de una isla a otra, aun es posible ofr en Tenerife
que, en Gran Canaria no hay nada que ver y, si uno
visita antes Las Palmas, probablemente le ‘dirdn que
va a perder el tiempo, si se propone pasar unas
semanas o unos meses en Tenerife o, incluso, si pre-
tende hacer una visita rdpida a las otras .islas.

Aguardaba yo, llena de curiosidad, nuestra visita
a Gran Canaria cuando, upa tarde de finales de
mayo, nuestro vapor se deslizé alrededor del istmo
conocido por La Isleta, y penetrd en el Puerto de la
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Luz. Muchas ciudades parccen mas bonitas vistas
desde el mar, y esto ¢s, quizi, especialmente cierto
en el caso de Las Palmas. Estaba poniéndose el sol
tras las bajas colinas que asoman sobre una larga
linea de dunas, moteada de tamariscos, que va del
Puerto a la Isleta y, a la luz del atardecer, la misma
ciudad, distante unos cinco kilémetros, parecia muy
atractiva, con las torres de su catedral asomando
sobre las palmeras de la costa.

Pronto desaparecié la ilusién con el desembarco;
la tierra, como es normal en Las Palmas, volaba jubi-
losamente llevada por el viento del nordeste, que
parece soplar perpetuamente, y la locomotora que
une el puerto y la ciudad rechinaba a o lejos, lan-
zando columnas de humo negro. Yo liegué a pensar
que no estaba muy descaminado el autor que escri-
bi6 que Las Palmas es “un lugar de alambres de
espinos y cenizas”.

El destino de casi todos los viajeros es el Hotel
Santa Catalina, situado a medio camino entre el
puerto y la ciudad, y alli se quedan muchos de eflos
durante toda su estancia en la isla, sin caer en la ten-
tacién de salir fuera del agradable y cémodo hotel,
salvo, quizd, para jugar una partida de golf en el
campo préximo, que ¢s un' gran atractivo y una
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suerte para los que invernan aili tomando el sol en
busca de salud.

Al pareécer, la isla cambié su nombre de Canaria
por el de Gran Canaria debido a la resistencia
opuesta a la invasién espafiola por los nativos, que
se daban a si mismos el nombre de canarios. Se dice
que el nombre original estd relacionado con la casta,
.ya desaparecida, de grandes pcrros nativos de las
islas. En relacién con la forma de ésta, se ha dado
la siguiente descripcion: “Su forma es casi circular,
pareciéndose mucho a una fuente de barro invertida,
y con un superficie surcada por largos y profundos
barrancos. Su punto més aito es una destacada emi-
ncncia, de 1,950 metros de altitud, llamada Los
Pechos. Confieso quc, al acercarme a la isla, iba
notando la curiosa sensacién de echar de menos
algo, de que algo me faltaba, y entonces cai en la
cuenta de que ya no estdbamos acogidas a la sombra
del Pico, que ya alguna distante mirada ocasional
serfa todo lo que tendriamos de la gran montafia a
la que nos habiamos habituado, como a una amiga.

La visita mis interesante préxima al hotel es la
de la- fuente de Santa Catalina donde, el 15 de
agosto de 1492, y después de orar en la vecina capi-
la, llené Cristébal-Colén las barricas del agua -que
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habria de necesitar hasta su llegada al Nuevo
Mundo. Colén recalé en las Canarias en cada uno
de sus viajes; pero, al comienzo del primero, uno de
sus barcos perdié el timén y sufrié algunas otras ave-
rias, por haber capeado un temporal; por ello, viaj6,
durante tres semanas, entre las islas en busca de una
nueva carabela. Aunque le llegaron rumores de la
presencia de tres naves portuguesas por los alrededo-
res de Ferro (ahora llamada Hierro), le detuvo un
tiempo en calma de tres dias, al cabo de los cuales
logré acercarse al paraje donde habfan sido vistos los
barcos; pero éstos habian desaparecido, por lo que,
reparando el timén lo mejor que pudo, continué su
viaje hacia lo desconocido, llegando a una isla del
archipiélago de las Bah La sigui visita de
Colén a las Caparias fue con ocasién de su segundo
viaje, en cuyo paso por las islas se provey6 de
madera, agua, ganado, plantas y semillas para sem-
brarlas en La Espaiiola, donde le habia llamado la
atencién la bella y variada vegetacién. En Las Pal-
mas, hay un edificio que se considera la casa donde
muri6 el descubridor, pero' me temo que, si hemos
de creer a los historiadores, esto no pasa de ser pura
fibula. En la “Vida de Colén”, de Washington
Irving, se nos dice que muri6 en Sevilla, rodeado de
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fieles amigos, y una nota dice: “El cuerpo de Colén
fue depositado, primero, en ¢l convento de.San Fran-
cisco, celebrindose sus exequias, con um solemne
funeral, en la iglesia parroquial de Santa Maria la
Antigua, de Valladolid. Sus restos fueron' trasladados,
en 1513, a la cartuja de Santa Maria de las Cuevas, .
en Sevilla. Los cuerpos de Colén y de su hijo Diego
fueron levados, en 153_6, a La Espaiiola, y enterra-
dos junto al altar mayor de la catedral de Santo
Domingo. Pero ni siquiera alli permanecieron para
siempre, porque, .en 1795, cuando La Espafiola fue
cedida a los franceses, los restos fueron.nuevamente
exhumados y trasladados con toda solemnidad por
los espailoles, a la catedral de La Habana, donde
reposan hasta ahora.”

Una de las excursiones més faciles de realizar
desde Las Palmas consiste en recorrer, todo a lo
largo, la carretera principal hasta el sur de la isla,
yendo montados o en auto. Extensas fincas de pla-
taneras suministran [a fruta al mercado inglés, abrién-
dose diariamente camino hacia el muelle; y, en pri-
mavera, centenares de carros siguen el mismo camino.

" cargados de cajas de patatas luciendo la etiqueta de
“Covent Garden”. Poco antes de llegar al pueblo de
Jindmar, situado en medio de un desolado paraje de
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lava y negras cenizas, ¢l camino atraviesa un tdnel,
que debe haber sido de dificil perforacién, y, mis
adelante, la carretera pasa por una ancha corriente
de lava. Alli hay enormes ejetoplares de Euphorbia
canariensis, 1o que prueba que esta planta no es
exclusiva de ninguna de las islas, sino que vive igual-
mente ambientada en cualquier risco o lecho de
lava.

Telde —famoso por sus naranjas— carece de inte-
rés; pero, visto desde fuera y a poca distancia, para
abarcar también el anejo caserfo de Los Llanos, su
ciipula morisca dentro de un palmeral y sus disper-
sos grupos de casas blancas constituyen uno de los
mas insélitos pueblos de- Canarias. Los célebres
naranjales estdn més bien distantes, y se teme que,
por la poca atencién que se les dispensa, pronto
seran atacados por la plaga que ya ha matado a casi
todos los del archipi¢lago. La enfermedad podria ser
contenida mediante insecticidas en upa accién com-
binada entre los propietarios, pero los labradores no
acostumbran hacer frente a las plagas si no lo hacen
también sus vecinos, dejando de permitir, por negli-
gencia, el ataque a sus arboles, aunque la excelente
calidad de sus naranjas parezca hacerlas acreedoras
de un mayor cuidado. Si se hunde el negocio de los
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platanos —y ya he oido rumores de descontento por
el absurdo precio de los terrenos, y de que en el
‘Africa occidental hay mucha tierra con abundante
agua y mano de obra a mitad de precio— es posible
que los naranjales sean cultivados por quienes, con
experiencia adquirida en Florida, logren obtener nue-
vas doradas cosechas.

El destino final de la mayor parte de los excur-
sionistas es la Montafia de las Cuatro Puertas, curio-
sisimo e interesantisimo ejemplo de un lugar nativo
de culto religioso. Los canarios parecen haber sido
muy inclinados a la vida en cavernas, muy abundan-
tes en Gran Canaria, aunque no sean desconocidas
en las otras islas, y'no es raro encontrar zonas
donde una parte de la poblacién hace vida troglodi-
tica, residiendo en cuevas excavadas en rocas de
blanda consistencia ‘arenosa. Hay familias que dispo-
nen de estas amplias, aunque extrafas, viviendas y,
junto a las habitaciones, de paredes blanqueadas, tie-
nen establos para cabras o mulas. Un autor ha
escrito: “La sefial distintiva de nobleza en los pue-
blos trogloditas consiste en la posesién de una
puerta. Esta es la prueba de que la familia paga
impuestos sobre la casa, que no estd habitada por
los que viven simplemente al aire libre, 'y que se
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siente satisfecha con un simple saco colgado en la
abierta entrada, a modo de cierre.”

Webb y Berthelot, en su *“‘Histoire Naturelle”
parecen haberse sorprendido por estas cuevas y, en
su descripeion de la ciudad de Las Palmas, anotan;
“Las escarpaduras que dominan la ciudad por el
poniente estdn agujereadas por grutas, habitadas por
familias de jornaleros que han abierto estrechos sen-
deros por la ladera para poder llegar a estas excava-
ciones. Después de la puesta del sol, cuando la mon-
tafia se oscurece, el barrio troglodita comienza a ilu-
minarse y, entonces, sus aéreas luces brillan por un
instante y desapareccn repentinamente, produciendo
el mas curioso efecto”. La cueva de las Cuatro Puer-
tas es de dimensiones mucho mas amplias que las de
cualquier gruta ordinaria, porque toda la montafia
parece haber sido excavada logrando una vivienda
realmente bien ventilada, ya que las cuatro entradas
que le dan nombre sélo estin separadas por colum-
nas, dejando libre paso al aire. Se dice que esta
sagrada montafia estuvo parcialmente ocupada por
embalsamadores de los caddveres que, luego, cran lle-
vados a la aneja gruta sepulcral. Otra parte de la
montafia era la residencia de los faicanes, o sacerdo-
tes, que oficiaban en las ceremonias flnebres, y alli
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estaban, también, las virgenes consagradas, o harima-
guedas, que se mantenian, durante afios, en la mis
estricta rectusién, dedicadas a la 1 nte tarea-
de coser las pieles de cabra que envolvian a las
momias. Se consideraba muy honroso el hecho de
depositar los caddveres de los individuos de alto
rango en una especie de anaquel que habfa en la
gruta funerara orientado de norte a sur, donde eran
embalsamados con el maximo esmero. Se ha supues-
to la superior categoria de las momias. encontra-
das juzgando por los ricos hordados de las pieles
que las envolvian, Los cadéveres de individuos de
clase inferior yacian orientados de este a oeste. Los
interesados en el estudio de las momias canarias
encontraran muchos ohjetos de interés en el nuseo
de Las Palmas que, segiin se dice, es el mis rico del
mundo en restos de los aborigenes. Alli pueden ver
filas de momias conservadas en umas de cristal, algu-
Dos curiosos recipientes de barro, y las pintaderas,
utilizadas para estampar sefiales en las pieles.

En el mismo museo, en la sala dedicada a los
peces de la zona, se puede ver el temible “pez dia-
blo™, que tendria que hacer estremecer de horror 2
los muchos visitantes procedentes de La Orotava, al
considerar con qué ligereza se habran hafiado, impru-




124 LAS TSLAS CANARIAS

dentemente, cn la playa de Martidnez, diversién que,
a menudo, me parecié peligrosa por la fuerza de las
corrientes y del choque del oleaje contra los
rompientes. Pero cuando, ademés de estos riesgos,
me aseguraron que este monstruo abraza a sus vic-
timas arrebatindolas bajo las olas, como hacen los
pulpos, y que no son raros en Canarias, me alegré
de no haber accedido a bafiarme en el mar.
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GRAN CANARIA
(Continuacién)

En verano, muchos habitantes de Las Palmas se
trasladan al monte; pero, incluso antes, avanzada la
primavera, muchas personas disfrutan saliendo de la
ciudad para librarse de Ia tierra blanquecina que se
deposita, en esa época, en espesas capas, sobre las
carreteras. El monte es la otra tnica alternativa de
residencia para los viajeros, porque las fondas de
Gran Canaria tienen mala reputacién por incémodas
y sucias, mientras que estc lugar es un buen punto
de partida para excursionistas, ademés de ofrecer un
completo cambio de aires y de paisaje.

En la parte final del paseo de unos diez u once
kilémetros, que se hace montado desde la ciudad, se
disfruta de bonitas vistas del campo, y se puede
observar la inmensa longitud de los barrancos de
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esta isla. Parcce que nunca hay seguridad sobre el
nombre de uno determinado, porque no es raro que
tenga hasta cuatro o cinco diferentes a lo largo de
su erratico desarrollo hasta el mar. El gran barranco
que se ve desde la carretera junto a Tafira se Llama,
en aquel sitio, barranco del Dragonal.

Hace un siglo, esta zona no era més que una
extension de residuos volednicos entremezclados con
las plantas canarias que Se encuentran, corriente-
mente, en los méas desolados hechos de lava. Sélo
rompian su monotonia gris las masas de euforbias y
sus dos inseparables compafieras, la Senecio kleinia,
miniatura de drago, y la graciosa Plocama pendula.
Ahora ha cambiado el escenario, y la antes desolada
regién se ha transformado en uno de los parajes mas
fértiles de la isla. Los vifiedos que dan el mejor vino
tinto de Canarias se producen en terrazas construidas
en la ladera. Caminos bordeados de flores, que
recuerdan la costumbre tinerfefia de adornar con-
ellas los paseos, conducen, a través de estas inmensas
plantaciones de vides, hasta unos platanares cuyo pro-
pietario aun conserva cierto gusto por la jardineria,
porque ha reservado una faja de su precioso terreno
para el cultivo de plantas ornamentales. Al comienzo
del invierno, méis de un camino se alegra con hileras
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de poinsettias alimentindose y floreciendo en el agua
y el guano que se aportan, en abundancia, para los
cultivos, y filas de geranios blancos y escarlata se
entremezclan, junto a los rosales, con grupos de azu-
cenas. El campo estd perfumado al término de la pri-
mavera, y sc alegra con las retamas (Spartium jup-
ceum) que bordean los camidos; sus flores amarillas
contrastan bellamente con el suave verde-gris de los
viejos agaves que forman tan excelentes setos.

La gran depresién de la Caldera esté, justamente,
detrs del monte. Se ve mejor desde el Pico de Ban-
dama, upa montafia de 600 metros de altitud que no
sélo proporciona una excelente vista del créiter sino,
también, de toda la tierra circundante. La gran Cal-
dera de Bandama, una amplia y completa depresién
sin salida, tiene un didmetro de unos 2.000 metros y
unos 300 de profundidad, por lo que es uno de los
criteres mds perfectos del mundo. Sus paredes son
de rocas, que, en numerosos fragmentos, intensa-
mente coloreados, pregonan claramente su origen,
con sus bordes rodeados de cenizas. Es deseable que
no llegue el dia en que.reviva el volcin y brote-un
pico, como se supone ocurri6 en las Cafiadas apare-
ciendo el gran cono del de Tenerife. Hoy parece bas-
tante pacifico, mientras nos llevan unos mulos por su
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interior. En el fondo del crater, hay vides en cultivo,
y alli vive tranquilamente un labrador en lo que, en
un tiempo, fue bullente crisol.

Las vifias parecen vivir lozanas sobre el suclo vol-
cdnico. Sus rafces se profundizan en busca de la
humedad del subsuelo lo que, probablemente, las
ayuda a mantenerse libres de enfermedades, aunque,
en primavera, desaparece el bello aspecto de los tier-
nos brotes verdes, con sus largos zarcillos, cuando,
justamente en el momento de la floracidn, llega la
orden de espolvorearlas con azufre. Los hombres y
mujeres que, unas semanas antes, han estado ocupa-
dos en la recoleccién de las patatas, se emplean
entonces en el azufrado. Por dos meses o més, se¢
apalabran familias enteras para la recogida de las
patatas; los surcos son removidos con arados primi-
tivos, o bien cavados con unas tipicas azadas anchas,
que hacen las veces de nuestras layas o zapas. Asi se
recogen, entonces, las patatas con gran rapidez, ayu-
dando, incluso, los miembros més pequefios de las
familias. Luego, se seleccionan, se empaquetan en
cajas de madera de pino, con capacidad para unos
30 kilos, cubriéndolas con una capa de fibra de
palma, y se embarcan para Inglaterra. Bs bien sabido
que las patatas de Canarias no se cotizan a muy
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buen precio en el mercado inglés, y yo me he pre-
guntado con frecuencia si no sera por alguna razén
ajena a la calidad. Casi nunca se cultiva la variedad
Kidney, que en Inglaterra se considera de la mejor
calidad, porque desagrada a los canarios, y, aunque
anualmente importan semillas inglesas, el resultado,
en mi opinién, no es satisfactorio, porque nunca vi
un patatal digno de calificacion de “new potatoes”.
Quiza el suelo y el clima sean inadecuados, produ-
ciéndose, segiin me han dicho, una tendencia a un
excesivo crecimiento en todas las variedades; los gui-
santes y las habicbuelas que, sin duda, se producen
ﬁlejor en el suelo inglés, alcanzan alli proporciones
gigantescas, inconvenientes en una buena cosecha.
Sélo la experiencia rios dice cudles son las variedades
més’ aptas para el clima y la tierra. Los guisantes

brados de semillas obtenidas en la isla pierden en
sabor y en color, produciendo vainas pequefias con
s6lo tres granos, y lo mismo ocurre con las habichue-
las’ francesas, que tienen idéntica falta de sabor
cuando proceden de semillas nativas.

Tanto las patatas como los tomates son, por des-
gracia, propensos a las enfermedades, hasta el punto
de perderse cosechas enteras. La misma enfermedad
parece afectar a ambas plantas. Cuando el Dr.
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Morris visité las islas, consideré la gravedad de este
hecho si no se emprendia una accidn sistematica, y
dijo que habia un remedio eficaz si se aplicaba cuida-
dosamente, pero los islefios parecen contemplar la
situacién con extrafia indiferencia, manteniéndose en
la actitud de decir: “Si se pierde esta cosecha, se
planta otra.”

Los terrenos volcdnicos parecen adecuados para
cultivos de hortalizas, asf como de vides, platanos y
patatas. Las huertas préximas a Telde resplandecen
de colorido, y tiencn una maravillosa riqueza de flo-
res €n mayo que es, esencialmente, €l “mes de las flo-
res” en todas las islas. Realmente, al comienzo del
invierno es cuando las trepadoras estAn més vistosas.
Entonces, ya habran caido las ultimas flores de
forma de trompeta de la mis espléndida de las enre-
daderas, la Bignonia verusta, y se habra desvaido el
color de las buganvillas, roja, pirpura o lila, aunque
parecieran estar en perpetua floracién. Las alemandas
florecen incluso a esta altura, asi como la Thumber-
gia grandiflora, otra planta tropical. Aunque sus
macizos de flores azul-gris, como las de la gloxinia,
son muy hermosos, pierden su bello aspecto por las
flores muertas, qué cuelgan tristemente y son, enton-
ces, singularmente feas; no tienen la gracia de caer
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dejando a las nuevas flores adornar las largas ramas
rastreras con las que cubre, en un'tiempo increible-
mente corlo, toda la tapia de un jardin, o se apodera
de un 4rbol préximo al que, probablemente, matard.
Los rosales florecen tan profusamente que se cubren
por completo de rosas, de modo que una rosaleda
compensa del poco trabajo que parecen requerir sus
plantas. Los espafioles prefieren podar sus rosales
s6lo una vez al aflo, en enero; pero, si los podaran
dc manera rotativa, podrian tener rosas durante todo
el afio; la mitad de las plantas podrian ser podadas
¢n _octubre, después de la fuerte floracién del verano,
con lo que se obtendria una nueva cosecha de flores
en enero. Pero ¢l jardinero pativo es absolutamente
obstinado y si, de acuerdo con sus propias ideas, el
mes de enero es ¢l de la poda, no hay quien le haga
probar podando algunos de los rosales en otra esta-
cién, y lo hace s6lo en enero, junto con las enreda-
deras, los arboles y los arbustos, sin tener en abso-
luto ¢o cuenta si es, o no, la estacién adecuada,
En la mayor parte de los jardines, los 4roles
méas abundantes son los ficus, el orgullo de la India
(Melia azedarach), muchas palmeras, naranjos, man-
gos y guayabos, lagerstroemias, granados y daturas,
mientras que los macizos son de claveles, alhelies,
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cinerarias, malvalocas y azucenas, cada planta empu-
jando a las otras en un forcejeo por hacerse un sitio.
Me llamé la atencion el hecho de que alli la gente
muestra mas amor a las flores que en Tenerife,
donde el cuidado del jardin de una casa de campo
o de un grupo de macetas es casi una rareza. Los
geranios y otras plantas cuelgan desde los bordes de
las azoteas, pareciendo que viven en el aire porque
las cajas o latas en que estan plantados se ocultan a
nuestra vista. Aqui, la mas modesta habitante de una
casita de campo cultiva, con amoroso cuidado, cla-
veles, fucsias, begonias y geranios en toda caja de
Jata o vieja cacerola que caiga en sus manos. Una de
las razones de que escaseen las plantas cuitivadas en
tiestos es el enorme costo de las macetas que son, en
gran parte, importadas y, a menudo, cuando yo
deseaba comprar una planta, el precio era mas del
doble si se inclufa una maceta. En mayo, quc es el
mes especialmente dedicado a la Virgen Maria, todos
sus santuarios y todas las capillitas que se encuentran
al borde de los caminos se mantienen adornadas con
flores. En las iglesias, el altar de la Virgen y sus gra-
das se alfombran de azul y blanco, y se engalanan
con montones de azucenas cuyo fuerte aroma, mez-
clado con el de!l incienso, se hace casi irresistible;
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pero, en capillas mis modestas, las ofrendas consis-
ten en simples ramos de flores variadas puestas allf,
probablemente, por alguna mujer agradecida a
Nuestra Sefiora. Siempre me sorprendié el nimero
de cruces y de altarcillos que se encuentran por los
caminos;.en muchas de ellas lucen ldmparas por las
noches, pero aun no puedo decir si la gente es sdlo
reverente ‘0 si‘es profundamente religiosa. Nunca
pude lograr una explicacién sobre las eruces que uno
se encuentra en los lugares mas inesperados, y hasta
en las ramas de los 4rboles. Al principio, me imaginé
que podrian ser ofrendas votivas, en memoria de
alguien .que hubiera salido con bien de algiin peligro,
quizd de un nifio que se hubiera caido del arbol
resultando ileso, pero el jardinero me dijo que era,
simplemente, una costumbre, y no me explicé mas.
El 3 de mayo, Fiesta de la Cruz, todas las cruces,
hasta la mas humilde, se engalanan con guirnaldas
de flores —que, frecuentemente, se quedan alli col-
gando hasta el afio siguiente— y, frente a muchas de
ellas, arde una lémi)ara durante esa \inica noche del
aiio.

Los dk_amingos y dias festivos, las mujeres, espe-
cialmente al ir a misa, se tocan con blancas mantillas
de casimir y, cuando pregunté si esto tenia algo que
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ver con el mes de Nuestra Sefiora, me dijeron que;
antiguamente, la mantilla era casi el dnico toeado,
moda que, lamentablemente, estd desapareciendo a
toda prisa. Este parecia ser el vinico detalle distintivo
de sus atuendos. Ahora, lo corriente es que las muje-
res y nifias de todas las islas se toquen con paiiuelos
de vistosos colores, plegados cuidadosamente en la
frente y anudados en la nuca. Cuando la familia est4
de luto, todas sus mujeres, incluso las nifias, usan
pafiucios negros que armonizan con el brillante
negror de sus ojos, pero me temo que pronto llegard
el dia en que los sustituirdn por unos ajados sombre-
ros de paja, no los graciosos sombreritos redondos,
con cintas negras, que usan todas las mujeres del
pais para llevar las cargas a la cabeza. Durantc gene-
raciones, las mujeres han llevado cintaros y cestas
que muchos obreros ingleses considerarfan cargas
abrumadoras, y no es posible dejar de admirar sus
espléndidas figuras y su esbelta presencia porque, ni
andando ni paradas, sostienen cargas con las manos.
La dnica singularidad en la vestimenta de los hom-
bres consiste en sus mantas usadas a modo de capo-
tes; en algunas islas, son tejidas con lana del propio
pais si, como ocurre a menudo, no se trata de una
manta importada que, en este caso, se frunce con un
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cuello de piel o de terciopelo negro. En los pueblos
de montafia, y en las tardes frias, cada hombre y
cada muchacho esta forrado en su manta que, casi
siempre, est4 indescriptiblemente mugrienta. Por la
noche, la manta hace de abrigo en la cama y, por el
dfa, se arrastra por la tierra y el agua; pero es que,
en las viviendas rurales espafiolas, no se tiene muy
en cuenta Ja limpieza. Alli, las gallinas, las cabras y
hasta, en ocasiones, algiin cerdo, parecen compartir
la habitacién comiir.

Yo me imagino que las escasas cuevas que los
turistas son invitados 2 visitar, como modelos, en
Atalaya, no son verdaderas muestras del tipo -medio
de caverna. Atalaya fue antiguamente una fortaleza
de los nativos, y puede uno imaginarse ficilmente la
formidable resistencia que deben haber hecho frente
a los invasores desde estas primitivas fortificaciones.
Los angostos bordes cortados en la parte frontal del
acantilado hacen casi imposible su escalada; excepto
para los canarios que, al parecer, eran tan agiles
como cabras y que, desde las estrechas grietas,
podian lanzar lluvias de piedras sobre los asaltantes,
Ahora, Atalaya es vivienda de unos alfareros que
hacen recipientes de barro sobre una piedra redonda,
tal como los hacian los primitivos canarios. Por lo
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visto, viven aislados y mirados con recelo por sus
convecinos, que no se relacionan con ellos. Todos los
miembros de este grupo, tanto los viejos como los
jovenes, son mendigos habituales, pero como los turis-
tas invaden sus dominios —para poder decir que han
visto “la més perfecta colonia de trogloditas del archi-
piélago”— y les piden, para su propia edificacion,
que modelen unas vasijas, no parece sorprendente
que esperen alguna propina.



X

GRAN CANARIA
(Continuacién)

Quienes no tengan inconveniente en madrugar,
pueden visitar una buena parte de la isla haciendo
- bonitas excursiones sin tener que alojarse en las ate-
madoras fondas islefias. Cuando incluso nuestra guia
—y el autor de una guja estd obligado a presentar
las cosas con su aspecto mejor posible— advierte al
viajero ‘que “los alojamientos son pobres™, o que
“hay que avisar previamente para asegurarse la dis-
ponibilidad de camas”, ya se sabe lo que puede suce-
der, de modo que es preferible una salida por todo
el dia, aunque resulte fatigosa, si hay posibilidad de
regresar por la tarde.

En un paseo de un par de horas a lomos de
mulo, se llega a San Mateo, donde el hallazgo de un
buen alojamiento serfa una gran suerte, porque se



138 LAS ISLAS CANARIAS

trata de un estupendo punto de partida para otras
excursiones, ademas de estar bellamente situado en
la proximidad de pinares y castafiares. Por un mal
camino de herradura, se llega, en algo menos de tres
horas, a'la Cruz de Tejeda, que es uno de los mas
bonitos lugares de la isla. Los buenos andarines pre-
ferirdn probablemente confiar en sus propias piernas
mas que en las mulas, pero el camino es muy pen-
diente, porque San Mateo estd sélo a 800 metros
sobre el nivel del mar, mientras que la Cruz est4 a
1.700. Desde el borde del profundo barranco que
lleva nuevamente a Tejeda, la vista, en un dia claro,
es magnifica, El Roque Nublo, curiosisima roca ais-
lada, se alza, como un gran pilar o como un obe-
lisco, apuntando directamente al cielo. Su altura es
de 115 metros sobre su base y est4 a mas de 1.800
sobre el nivel del mar, por lo que se ve, frecuente-
mente, desde Tenerife. El gran valle de Tejeda se
extiende ante el excursionista qug, con toda seguri-
dad, se siente comp do de su lada ante el
espléndido paisaje. Al frente, en vasta sucesién, se
siguen profundos precipicios llenos de azules sombras
y, a la derecha, los campos cultivados en el valle
muestran la mancha verde csmeralda de los maizales.
Al fondo, sobre el azul oscuro del océano, campea
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el gran Pico de Tenerife, majestuoso, e inspirando
temor al verlo alzarse sobre la cadena de altas mon-
tafias, veladas por leve y misteriosa bruma. Acaso
nunca se evidencia mejor la gran altura de aquella
cumbre como cuando aparece destacidndose sobre
este paisaje quc, segdin se lce en nuestra gufa, “es
inolvidable, y sin comparacién con ninguno de Suiza
o de los Alpes”.

Otra excursién favorita de los que estan en bue-
nas condiciones fisicas y, sobre todo, de los que
deseen alcanzar los puntos més altos de la isla, cs la
de las Cumbres. El pico de Los Pechos cs el mds
alto (1.950 metros), pero la montafia de la Cruz
Santa, a la izquierda, es la preferida de los excursio-
nistas porque alli pueden reunirse grupos de los que
han ido montados con los de a pie, a la sombra de
Ia Cruz donde se celebran fiestas religiosas los dfas
de San Pedro y de San Juan. Este lugar debe haber
sido mucho mas hermoso antes de la enorme defo-
restacién sufrida; ahora, ¢s un silencioso mundo sin
sombras, una desolada y pedregosa regién con enor-
mes barrancos que parecen rasgar las montafiosas
laderas. Probablemente, ninguna otra isla ha sufrido
mas cruelmente por el hacha del carbonero; en las
cercanias de Las Palmas, ha sido talado todo lo que
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podia ser convertido en carbén y, ahora, se importa
este articulo de primera necesidad.

Uno de los mas bellos bosques naturales, el de
Doramas, es ya poco digno de su fama: unos arboles
dispersos por la falda de la montaiia es todo lo que
queda de uno de los mas hermosos bosques primi-
tivos que tan célebres fueron en los dfas de la con-
quista. Ya, en 1839, cuando lo visitaron Barker
Webb y Berthelot, lamentaron la destruccién de los
arboles. Todos los lugares de la isla que, antigua-
menle, habian sido pinares y lauredales, sélo estaban
poblados de retamas. El principe Doramas que,
segin Ja tradicién, vivié6 en una cueva proxima a
Moya, dio su nombre al bosque y la montafia, y
aquellos viajeros visitaron la cueva que adn era
objeto de veneracion, debido a los relatos de las
heroicas hazafias y la casi sobrehumapa fuerza del
principe, que se habian transmitido de generacién en
generacién. Encontraron la puerta o, mis bien, la
entrada, obstruida por ramas de hibalbera (Ruscus
androgynus) y de bicacaro (Canarina campanulatz)
dc flores escarlata, porque el lugar ya estaba, enton-
ces, abandonado. Unos afios antes, Viera se habia
maravillado de la belleza del bosque, como lo refle-
jan los siguientes parrafos de su “Historia General
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de las Islas Canarias”, por 10s que es posible imagi-
nar ¢cémo era la maravilla que los espafioles han per-
dido al permitir su destruccién: “Muéstrase alli la
Naturaleza en toda su simplicidad, pero nunca tan
rica, tan risuefia ni tan agradable. Esta parece su
obra més exquisita por la diversidad y espesura de
4rboles robustos siempre verdes, descollados, rectos,
fértiles y frondosos. Jamas ha penetrado el sol el
laberinto de sus ramas ni las yedras, hibalveras y zar-
zas se han desprendido de sus tromcos. La gran
copia de aguas claras'y sumamente {rias que en arro-
yos muy caudalosos cortan y bafian el terreno por
diferentes parajes, especialmente en los que dicen
Madres del Agua, conservan un suelo siempre enta-
pizado de yerbas medicinales y olorosas. El canto de
los pajaros y ¢l continuado vuelo de las aves que alli
habitan en infinitas tropas dan un aspecto delicioso
a toda la selva. Los paseos dilatados y planos pare-
cen un esmero del arte y agradan més porque no lo
son. Hay un sitio, que los paisanos llaman la Cate-
dral, que a la verdad representa una gran pieza de
arquitectura, decorada de columnas, arcos y bovedas.
Finalmente, toda esta montafia tiene bellos lejos y
puntos de perspectiva; si los bosques afortunados de
los Campos Eliseos no tuvieron en nuestras islas su
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asiento, esta montafia es una buena prueba de que
le debieron tener.”

E! poeta Cairasco, conocido como *‘el Divino”,
y cuya tumba est4 en una capilla lateral de la cate-
dral dc Las Palmas, compuso unos versos en elogio
de este bosque que él debid ver en todo su esplendor
en 1581 y, unos cincuenta afios més tarde, el vene-
rable don Cristébal de la Cimara, obispo de Gran
Canaria, visité el bosque, del que escribié: “La mon-
tafia de Doramas es una de las maravillas espaiiolas:
los diferentes Arboles crecen a tal altura que es impo-
sible ver lo alto de sus copas; sélo la mano de Dios
tiene que habcrlos plantado, aislados entre los pre-
cipicios y en medio de masas de rocas. El bosque
esta surcado por corrientes de agua, y es tan denso
el arbolado que, incluso en los dias mas claros, no
puede penetrar el sol. Me habfa parecido fabuloso
todo lo que me contaban sobre su belleza pero,
cuando lo visité, pensé que no me lo habian elogiado
bastante.”

El bosque parece haber sufrido mucho entre 1820
y 1830. Todavia al comienzo de dicho periodo, una
parte, por el lado de Moya, conservaba su primitiva
beileza, y aun existian los grandes tiles (Laurus
fatens), pero, diez afios més tarde, cuando Barker



GRAN CANARIA 143

Webb y su compafiero volvieron a visitar el lugar,
aquellos magnificos ejemplares habfan sido desmocha-
dos de sus ramas mas finas, y habia comenzado la
devastacién del bosque.

Mucho antes de aquella fecha, la montafia pareoc
haberse convertido en la manzana de.la discordia.
Algunos influyentes propietarios pidieron la reparti-
cién del monte, discreparon los comunes, y el asun-
to derivé hacia una cuestién politica. Justamente
cuando lleg6 una sentencia favorable a éstos ultimos,
cayd el partido en el poder, y apareci6 en escena el
general Morales, al que Fernando VII concedi6 la
propiedad de una gran parte de aquel terreno en
reconocimiento de sus servicios, y comenzd la afa-
nosa deforestacion de la zona, a pesar de la resisten-
cia local contra la real orden.

En la mayor parte de las islas hay un viejo pino
llamado Pino Santo, protegido por alguna leyenda
especialmente devota; pero, de todos ellos, quiza el
Pino Santo de Teror sea el més venerado. El 4rbol,
segin cuentan viejos historiadores, era de gran
tamafio, y crecia junto a la capilla- de Nuestra
Seifiora; estaba, efectivamente, tan préximo, que sus
ramas servian de campanario. La debilidad de este
-extrafio soporte provocd, naturalmente, su destruc-
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cidn y, el 3 de abril de 1684, se vino abajo el arbol
sagrado, a causa del peso y de la edad, estando a
punto de derribar la capilla. La bendita imagen de
Nuestra Sefiora del Pino recibi6 este nombre porque,
segiin se dijo, habia sido hallada entre las ramas del
arbol. Este milagroso descubrimiento tuvo lugar en
1483, después de la conquista. Los canarios habjan
observado un resplandor que rodeaba el arbol, pero
no se atrevian a acercarse, hasta que don Juan de
Frias, obispo y conquistador, més valeroso que los
demas, trepd por el arbol y bajé una imagen de la
Virgen. Se dice que la encontré en las gruesas ramas
y junto a dos dragos, de tres metros de alto, que
habian crecido entre el ramaje. La imagen recibid,
inmediatamente, el nombre de Nuestra Sefiora del
Pino, y se le dedicé una iglesia construida en el lugar
de la vieja capilla. El sitio donde estuvo el arbol
estd, ahora, sefialado por una cruz, y hay un pino
muy préximo, del que se dice que procede del pri-
mitivo. Pero esto no es todo sobre el drbol mila-
groso: a su lado broté un manantial a cuyas aguas
atribuyeron los creyentes determinadas virtudes cura-
tivas, acudiendo a bafiarse en ellas en busca de
salud; pero a un codicioso sacerdote se le ocurrié
que podria aumentar las limosnas de los que iban a
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visitar la fuente, para lo que la tap6 con un muro y
una puerta que mantenia cerrada hasta que el manan-
tial se secd, y fracasaron sus-proyectos. En la parte
baja del pueblo, bay todavia algunos veneros de
agua mineral dedicados a Nuestra Sefiora de Lour-
des. jQuién sabe si se tratard del mismo milagroso
manantial, reaparecido para el bien de los enfermos!



XI

.LA PALMA

Todo el mundo coincide en que La Palma es la
mas bella de las siete islas Afortunadas y, por ello,
lamentan profundamente que no haya mejores
medios de comunicacién entre el puerto de Santa
Cruz de la Palma y los dc Tenerife y Gran Canaria.
A raros intervalos, durante el invierno, habfamos con-

plado la isla, especial a la puesta del sol, .
emergiendo de entre las nubes que normalmente la
envuelven, y destacando, teflida de rojo purpura, con-
tra un dorado sol poniente, presagio de lo que habfa-
mos aprendido a temer en La Orotava, compro-
bando que era muy cierto lo que decia la gente del
pueblo: “Cuando se ve La Palma, llueve antes de
dos dfas.”

La pequefia ciudad de Santa Cruz, o “la Ciu-
dad”, segiin la llaman alli, como si fuera Ia finica ciu-
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dad del mundo, estd muy pintorescamente situada al
pie de una alta y pendi fia, pareciénd
mucho, aunque en mcnor escala, a la situacién dc
Funchal, en Madeira. Puede que a La Palma le
aguarde un gran futuro desde el punto de vista ruris-
tico, cuando el nuevo muelle colme las esperanzas de
sus habitantes, y su puerto se convierta en una esta-
cién de carboneo para vapores de mayor porte. Un
hotel en el pinar tendria un gran atractivo, singular-
mente en primavera, cuando toda la isla se cubre de
flores. ‘Ahora, sélo hay en Santa’ Cruz una mala
fonda por todo alojamiento y, en consecuencia, la .
gente acorta su estancia en ella apresurando su mar-
cha al cabo de los tres dias que transcurren mientras
el vapor viaja a El Hierro y La Gomera, o van, a
lomos de mula, a Los Lianos, movidos por la noticia
de que alli les aguarda una muy cémoda posada. La
isla ofrece la posibilidad de un mimero casi infinito
de excursiones, especialmente para los buenos anda-
dores, porque los caminos son malos y resbaladizos
para las monturas. En e] barranco de la Madera, pré-
ximo a Santa Cruz, est4 la iglesia dedicada a la Vir-
gen de las: Nieves, antigua y muy yenerada imagen
de Nuestra Sefiora, Cada cinco afios, la bajan, en
solemne procesién, a la Ciudad, y aparejan y empa-
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vesan el barco de piedra situado en la desemboca-
dura del barranco llamado de la Virgen de las Nie-
ves. Para honrar a la Virgen, se congregan alli no
sblo los devotos de toda la isla sino, también, de
otras muchas partes, asistiendo a una fiesta que debe
consistir en una curiosisima y muy interesante cere-
monia.

'La ida al barranco del Rio es la excursién mas
bonita de los alrededores. Como su homéninio de
Giiimar, en Tenerife, éste es un magnifico cazadero
para los botdnicos y, los de cabeza firme, que no
teman las estrechas vcredas ni los precipicios, pueden
disfrutar recorriendo aquellos lugares donde unas pre-

" ciosas rocas estdn cubiertas de helechos y otras plan-
tas nativas.

Antiguamente, los guanches daban a la isla el
nombre de Benahoare, que quiere decir “mi patria”.
Esto sugiere que el orgullo despertado en ellos al
tomar posesién de la isla —a la que, posiblemente,
llegaron. haciendo la travesfa desde Tcnerife— les ha
llevado a sentirse asumidos por ella. El nombre
actual de La Palma aparece, por primera vez, en el
viejo mapa de los Medici (1351), que se conserva en
Florencia y que se considera la carta més antigua de
cstas aguas. Se supone que la isla recibi6 su nombre
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de una expedicién de florentinos, genoveses y mallor-
quines, que habia visitado la isla diez afios antes. Pro-
bablemente; fue bautizada con este nombre en
recuerdo de la capital de Mallorca porque, aunque
‘los’ espaiioles introdujeron muchos cambios, cuando
la Conquista, en relacién con las leyes, la religion y
la- agricultura, no lo hicieron con el nombre europeo
por el que ya era conocida la isla.

Cuando Webb y Berthelot 1a visitaron, en 1837,
hicieron grandes elogios de la riqueza y abundancia
de su vegetacién que, en su opinién, superaba a la
de todas las otras islas del archipiélago. Los islefios
s¢ sienten muy orgullosos de su viejo crater, afir-
mando siempre que el Pico de Tenerife no es mas
que algo surgido de su volcdn, en uno de sus més
terribles cataclismos. Como en las otras islas, la
regién de los laureles y de otros drboles de hoja
perenne, a cuya sombra viven los helechos, va
seguida, a cierta altura, por las retamas y, aun més
arriba, por los hermosos pinares, con su deslizante
alfombra de pinochas sobre la que caminan con difi-
cultad tanto los hombres como los animales. En las
laderas ma4s éridas de parte de la cumbre, la escasa
vegetacion es mas propia de las regiones alpinas. Los
boténicos atribuyen la presencia del inmenso nimero
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de almendros y otros frutales, aparentemente silves-
tres, a que se han diseminado por si solos a partir
de los arboles primitivos Hlevados por los conquistado-
res, dando lugar a un cambio del suelo y del clima
al ser rechazada la vegetacién natural hacia las regio-
nes mas altas, a medida que las bajas iban siendo
progresivamente cultivadas con almendros, vides,
naranjos, limoneros y platanos, hasta entonces des-
conocidos en la isla. Los castafios, que también fue-
ron introducidos, han desplazado, en algunos lugares,
a los bosques primitivos. A los dos viajeros mencio-
nados les corresponde'el honor y la gloria del des-
cubrimiento del taginaste, Echium peculiar de la isla
al que dieron el nombre dc Echium pininana, aun-
que lo de nana no resulta adecuado, porque es cual-
quier cosa menos enano, ya que se desarrolla hasta
los cuatro metros y medio, con vistosa espiga de flo-
res azul oscuro. Algunas de las hermosas retamas
canarias parecen ser nativas de esta isla, y el profesor
Engler, de Berlin, que la visitd el afio pasado, encon-
tré dos variedades de la Cytisus stenopetalus, ta pal-
mensis y la sericcus, junto a la colgante, perfumada
y blanca Cytisus filipes, la Retama rhodorrizoides, y
la Cytisus proliferus, comin en la mayor parte de las
islas. .
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En general, los excursionistas prefieren visitar el
gran créter partiendo de Los Llanos, gira que dura
tres dias. El trayecto que cruza la cumbre hasta Los
Llanos via El Paso, es de gran belleza, porque el
monte comienza muy pronto después de salir .de
Santa Cruz y, a una altitud de 300 metros, aparécen
los castafios, los laureles y los brezos. El camino se
eleva, a través de estos encantadores bosques, hasta
una altura en la que ya sélo quedan los brezos.
Desde lo alto de la'Cumbre Nueva, se disfruta de
una magnifica vista sobre toda la isla, reposando
Santa Cruz, como en un nido, entre las montafias y
la costa y, a lo lejos, se divisan Tenerife-y La
Gomera. Al sur estd la Cumbre Vieja, en contraste
con su vecina la Nueva; se dice que de una de ellas
descendi6, en 1585, una corriente de lava que fue la
1ltima ocasién en que el volciAn mostré alguna acti-
vidad. La densa vegetacién que cubre algunas de
estas corrientes volcdnicas habla, por si misma, de la
vejez de éstas, porque ya se ha dicho que, sobre la
lava, no aparece un solo indicio de vegetacién mien-
tras no hayan transcurrido cuatro siglos de enfria-
miento y que, entonces, la primera sefial de retorno
de la vida es un liquen que aparece sobre las rocas
volcanicas. La gran montafia del Time, cuyo negro
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y formidable acantilado se alza desde el barranco de
las Angustias, hace que muchos viajeros admiren al
primero que tuvo el valor de abrir un sendero tan
pendiente y angosto en el frente de la roca. Proba-
blemente, los primeros en hallar un camino fueron
los cabreros, saltando con sus lanzas, y con asom-
brosa agilidad, de roca en roca, y, luego, otros no
tan avezados a esta extrafia manera de desplazarse,
habran hecho el camino més practicable.

Pronto aparecen los pinares en la ladera occiden-
1al, siendo sus 4rboles cada vez de mayor tamaio
hasta llegar al Pino de la Virgen, un gigante cuyo
tronco mide ocho metros de contorno. Raro sera el
excursionista que pase por aquel lugar sagrado sin
dejar alguna moneda, por modesta que sea, en el
‘cepillo que alli hay para su conservacién. Yo no sé
desde cuéndo se considera sagrado aquel 4rbol, ni
cuantas generaciones han encendido, cada noche, su
lamparita; pero, Berthelot escribié lo siguiente en
1830: “Este bello 4rbol, que se considera contempo-
réneo de la conquista, no representa su cdad; han
colocado una pequefia imagen de la Virgen en la pri-
mera cruz de sus ramas y, cada tarde, los lefiadores
de los alrededores se acercan, silenciosos y reverentes,
para encender la lamparita que cuelga sobre la
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sagrada_ efigie. Si uno pasa al anochecer por cerca
del Pino Santo, aquella Jdmpara, que brilla solitaria
en la profundidad de la floresta, proyectando
sombras sobre la hojosa enramada que protege aquel
misterioso y venerado lugar, se siente invadido por
una cierta ternura y un profundo respeto. La presen-
cia de este arbol que se considera sagrado y al que
se atribuyen misteriosos poderes, movié en mi una
sincera veneracién.”

Aunque el pueblecito de El Paso estd algo mais
cerca-de la gran Caldera, pocos viajeros paran alli,
porque carece de una posada, aunque fuera humilde,
y ser un “huésped de pago” no resulta muy atrac-
tivo. Es mejor alojarse en Los Llanos, un agradable
pueblo al que se Llega por carretera desde Tazacorte,
entre naranjales. Alli, en primavera, el aire se adensa
con el aroma del azahar; més arriba, entre almendra-
les y huertos, sigue la carretera, a cuyo final el via-
jero se siente mas que satisfecho.

Aunque siempre se ha calificado de muy peli-
grosa la excursién a la gran Caldera, los naturales
se sienten decepcionados si un visi de la isla
no va a admirar su inmenso crater. .Este es, efecti-
vamente, enorme: un vasto hoyo que mide, por algu-
nos sitios, y de un borde al opuesto, de 8 a 10 kil6-
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metros, y unos 2.000 a 2.500 metros de profundidad.
Estas dimensiones hacen dificil comprobar que se
trata de un créter, pudiendo ficilmente tomarse por
una depresién entre las fias. Aunque sus mura-
llas son unos grandes riscos grisiceos, los pinares que
cubren los declives inferiores de las montafias que se
alzan desde el fondo del créter, y los Tugares en que
el propio fondo est4 cubierto de arboles, hacen del
conjunto lo menos parecido a un criter ordinario.
Grandes y profundos barrancos desgarran la base y,
a su vez, se cubren de pinares, alfombrindose con la
suave y deslizante pinocha que ha ido depositdndose
alli, quiz4, durante siglos, sin ser removida jamés. La
Caldera es un lugar recomendable para acampar, por-
que el agua es abundante, mientras que escasea en
el resto de la isla; en realidad, cauces secos y, al pare-
cer inocentes, pueden convertirse, repentinamente, en
pasos de rugientes cauda.lm, cuando llueve en lo alto
de las montafias. Alguien podria pensar que éste es
un lugar demasiado inaccesible, pero la soledad y el
rumor del viento, silbando entre los pinos, puede
atraer 2 muchos. Es evidente que la profundidad del
créter se ha alterado con el paso del tiempo, porque
‘las cuevas de los Haovarythes, los habitantes abori-
genes de La Palma, son ahora absolutamente inac-
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cesibles; s6lo los pajaros pueden entrar en ellas.
Dicen que esto se debe a la accién del agua; posible-
mente, unas corrientes subtexrancas desatadas después
de un esfuerzo pluténico y.un cataclismo volcanico,
han hundido las capas superiores del terreno.

Aun es posible ver a los campesinos usando la
tipica caperuza o montera, hecha de lana marrén
oseuro y forrada de franela roja, con forma apun-
tanda por delante, ajustdndose bien a la cabeza y
con um ala o faldilla colgante por detrds, forrada
también de rojo. Las puntas de esta faldilla se pue-
den recoger y abotonar sobre la cabeza, cuando no
se quiere utilizar para proteccién contra la lluvia o
el sol. Las mantas son de lana, tejidas en la propia
isla. Ambas prendas corresponden al atuendo mas-
culino. Los sombreros de las mujeres no tienen alas,
y son muy feos; ya ha desaparecido el traje tipico
que se usaba en la Brefia Baja hasta hace poco, asi
como el diminuto sombrero redondo, tejido con
hojas de palma.



XI1I

LA GOMERA

La Gomera apenas es visitada por los turistas,
pero se puede hacer una rdpida visita durante la
escala del vapor interinsular que presta servicio en el
archipiélago. En verano, sus montaiias y bosques
ofrecen lugares ideales para acampar con tiendas de
campafia, pues el clima es muy bueno. El campo
parece extremadamente rico, retribuyendo bien al que
lo cultiva, y las cumbres aun tienen hermosos bos-
ques que, por ahora, se¢ van librando de los destruc-
tivos carboneros. El suelo de la isla, aunque volca-
nico, es uno de los pocos del archipiélago que no
alardea de poseer un viejo crater, siendo de 1.350
metros su punto més alto. Un detalle curioso de su
vegetacion es la ausencia de pinos; actualmente, no

. hay. ninguno, y ya algunos vi¢jos historiadores comen-
taron esta ausencia. Esto-dio a antiguos autores upa
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idea aproximada de la altura de la isla, porque el
Pinus canariensis se encuentra adecuadamente ambien-
tado a upos 1:200 metros sobre el nivel del mar,
mientras que lo que vive a menos de esta altitud es
la Erica arborea. En La Gomera, los brezos se des-
arrollan mis que en las otras islas, adquiriendo
aspecto de verdaderos 4rboles y, en el encantador tra-
yecto desde San Sebastidn, donde estd el puerto,
hasta Vallehermoso, al que le cuadra muy bien su
nombre, el viajero pasa por una serie. de terrenos
bien irrigados y arbolados que componen un bello
paisaje forestal, sin igual en Canarias. San Sebastin
tuvo antiguamente mds importancia que ahora por-
que, en tiempos pasados, su abrigado puerto era més
valioso para los navegantes.

Probablemente por esta razén, se convirtié en el
lugar favorito de recalada de Cristébal Colén en sus
viajes dc descubridor. Primero visité el Puerto de la
Luz, en Gran Canaria, para reparar la averia de uno
de sus buques; pero, dejando a un lugarteniente al
cuidado del barco averiado, se traslads a La Gomera
el 12 de agosto de 1492. En aquella ocasion, pasé
alli once dias, regresando a Gran Canaria para reco-
ger La Pinta, pero volvié a La Gomera ¢l 1 de sep-
tiembre. Al parecer, pasé una semana acopiando pro-
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visiones, y alli se adhirieron a la expedicién algunos
marineros de la isla. En el segundo viaje, volvi6 a su
antiguo fondeadero, recogiendo, esta vez, més
tripulantes y, como Llevaba bajo su mando una flota
mucho mayor, embarcd vacas, ovejas, cabras, cerdos
y gallinas, ademés de plantas y sémillas que deseaba
introducir en la tierra que habia descubierto, hecho
de gran interés para los zo6logos, que intentan acla-
rar el verdadero origen de muchos animales encon-
trados en las Indias occidentales. Col6n visité dos
veces mas La Gomera que, sin duda, era su escala
favorita. Algunos historiedores afirman que vivié allf
durante algun tiempo, y aun hay quien sefiala una
casa de San Sebastidn asegurando haberle pertene-
cido. A partir de su malﬁmonio, en Lisboa, con una
hija del navegante portugués Perestrello, se sabe muy
poco sobre su vida durante unos afios. Los habitan-
tes de Madeira dicen que vivié en una casa de Fun-
chal, mientras que otros autores afifman que residié
en La Gomera, y hablan de su regreso a *“su viejo
domicilio”, después de uno de sus viajes.
Antiguamente, los habitantes de la isla se llama-
ban Ghomerythes y, después de la conquista por los
espaifoles —lograda 'sin dificultad porque, aunque los
isleios eran un pequefio grupo de valientes, sabfan
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poco o nada del arte de la guerra— los invasores
tuvieron su ayuda para atacar & las otras islas. No
vivi6 La Gomera en paz, incluso después de la
conquista, porque, en 1585, Sir Francis Drake hizo
varios intentos de ataques a la isla y una flota holan-
desa, al mando de Van der Does, invadié la ciudad
cinco afios més tarde. En las paredes de la curiosa
y vieja iglesia de San Sebastidn, hay unas pinturas
que representan el rechazo de [a flota holandesa en
1599. Los moros atacaron la poblacién en el siglo
XVII, e incendiaron parte de ella.

Una particularidad de la isla es su extrafio len-
guaje silbado que fue practicado, probablemente, por
todos los habitantes, pero que hoy estd mis o menos
localizado en una comarca, la préxima a la montaiia
de Chipude, siendo raramente utilizado por los natu-
rales de San Sebastidn que, en su mayoria, np saben
hacerlo. Los mejores silbadores pueden hacerse oir a
seis o siete kilémetros y, en la zona donde todavia
se aplica, todos los recados se transmiten’ por este
medio que, sin duda, es muy- conveniente donde no
se conocen los telegramas, y- profundos barrancos
separan los pueblos unos de otros. Los que mejor uti-
lizan esta habilidad no emplean los dedos para silbar
y, por simples entonaci y modulaciones de dos
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o tres notas, ¢laboran un lenguaje inventado para
hacer posible una conversacién. El siguiente relato de
un viajero da idea de lo que puede hacerse con este
lenguaje: “Un terratepiente de San Sebastiin, que
tenfa fincas en el sur de la isla, aprendi6, en secreto,
a silbar. La primera vez que visitd a sus medianeros,
oy6 que se iba anunciando su presencia de montaia
en montafia, y que se estaban dando instrucciones
para ocultar una vaca aqui, un cerdo all4, y asf suce-
sivamente, con el fin de que él no reclamase su parte
de aquello”. El mismo viajero, oy6 el siguiente men-
saje: “Aqui hay un caballero que quiere que le trai-
gan una carta de San Sebastidn. Dile a Fulano que
vaya y la traiga”. En cuanto se oyd esto, se pusieron
en marcha. Si tiene alguna duda sobre la exactitud
del mensaje, el receptor lo repite y, una vez aclarado,
contesta nuevamente “Aye, aye”. Es deseable que no
desaparezca del todo esta prictica, porque creo que
el lenguaje silbado de La Gomera es dnico.



X

'FUERTEVENTURA, LANZAROTE
Y EL HIERRO

Las tres islas de Fuerteventura, Lanzarote y El
Hierro.completan el grupo de las siete Afortunadas,
porque sus pequeiios satélites, Graciosa, Alegranza,
Montafia Clara, no son més que grandes rocas des-
habitadas, s6lo visitadas, alguna vez, por los pesca-
dores.

Fuerteventura, aunque no es pequefia, pues tiene
més de 110 kilémewros de largo y unos 35 de ancho,
se ha quedado en unas condiciones primitivas y sin
explotar porque, a pesar de la fertilidad de su suelo,
que parece considerable, es grande la escasez de
agua, y sus habi dependen, exclusi de

-la lluvia. En un afio bueno, es decir, lluvioso, la isla
recoge una buena cosecha de trigo, casi mayor que
la de cualquiera otra de las islas; pero la inexistencia
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de manantiales o la apatia de los naturales, que no
aprovechan lo que tienen, impide el desarrollo de la
agricultura. La isla no tiene pinares, y escasean los
arboles. Grandes extensiones son estériles llanuras,
rocosas y arenosas, y se dice que la poca vegetacién
que alli hay es parecida a la que se encuentra en
algunas partes de los desiertos del norte de Africa.
Su mayor altitud es de sélo 820 metros; se llama
Orejas de Asno, y esta situada en la arenosa penin-
sula del extremo meridional de la isla. A los viajeros
se les advierte que el agua es escasa y mala, y que,
con frecuencia, hay que pagarla. No sé si el clima es
aun miés seco que al comienzo del siglo pasado, pero
Berthelot y su compaiiero dicen que alli habia varios
buenos manantiales que, incluso en julio, el mes més
seco, eran de agua fresca y clara, pero que los habi-
tantes los habian dejado perderse, por no tomarse la
molestia de aprovechar el agua para riegos o para
usos domésticos.

Tanto Fuerteventura como la isla més préxima,
Lanzarote, ofrecen un claro aspecto africano por el
extendido empleo de camellos para locomocién y
carga, siendo los burros comparativamente menos
corrientes y més dificiles de conseguir, de modo que
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la comunicacién entre los pueblos se hace, casi exclu-
sivamente, en camello.

Lanzarote recibi6 su nombre por corrupcién-del
de un genovés, Lancelot de Malvoisel. En el viejo
mapa de los Medici, aparece seiialada la isla con el
cscudo de armas de la ciudad de Génova, para indi-
car que le pertenecia.

Aunque no esta tan préxima al continente afri-
cano como Fuerteventura, distando unos cien kilé-
metros de Cabo Juby, la isla es muy afTicana, recor-
dando al Sahara por el aspecto de muchos lugares,
por los camellos, por las vastas extensiones de arenas
pardas, y por su escasa vegetacion.

Lanzarote es casi la isla més volcénica de todas;
en ella se abrieron no menos de veinticinco nuevos
crateres entre 1730 y 1737. Por eso, no es de
extrafar la alarma de los habitantes cuando, durante
el verano de 1824, observaron nuevos sintomas de
erupcién. En una serie de -cartas escritas por don
Agustin Cabrera, habitante de la isla, se contiene un
excelente relato de lo ocurrido: En la madrugada del
1 de julio de 1824, un ligero movimiento sismico pre-
cedié a la repentina a'paricién de un nuevo crater

. préximo a Tao, en el centro de un llano. El créter,
que al principio parecia una gran brecha, emitia llu-
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vias de arena y de rojas piedras incandescentes, cau-
sando importantes destrozos en las cercanias y arra-
sando algunos de los mas valiosos estanques. Se llegd
a temer la destruccién de Tiagua, aunque estaba a
bastante distancia, porque comenzé a humear una
montafieta préxima. Cuenta el escritor que el 16 de
septiembre, después de las seis de la tarde, ces6 la lu-
via de arenas ardientes, pero brot6 una densa
columna de humo, con gran estrucndo audible en
varios kilémetros a la redonda, y de la montaficta,
que al principio sélo humeaba, surgié un torrente de
agua hirviendo. “Ayer -—dccia el comunicante—, des-
pués de que todo habfa estado comparativamente
tranquilo durante algin tiempo, s¢ oyé un fuerte
ruido, y brotaron torrentes. de .agua hirviente. A
veces, surge un humo denso que desaparece, y brota
nuevamente el agua”. Al escribir en octubre, da una
informacién mds grifica y mds alarmante sobre lo
ocurrido el 29 de septiembre, cuando el volcdn rom-
pi6 la capa de lava de 1730 y comri6 hasta el mar un
rio en llamas. Un recio fragor, como un trueno, se
mantenfa sin cesar, impidiendo el suedio incluso a
muchos kildmetros de distancia.- No extrafla que
temieran una repeticién de los desastres de 1730-37
porque, en dos meses, se habian abierto dos nuevos
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criteres. ‘Otra carta, ésta del 18 de octubre, dice:
“Sin duda, hay un homo bajo nuestros pies. Du-
rante doce dias, el volcdn parecia muerto, aunque
frecuentes temblores de tierra nos advertian de que
no era asi, y, en efecto, ayer resquebrajé una capa
de lava, en el centro de un gran Hano, lanzando al
aire una ¢olumna de agua hirviendo de 45 metros de
alto”.. También dice que, durante varios dias, el calor
era sofocante, y que los marinos apenas podfan vis-
lumbrar la isla, debido a la densa niebla.

La isla ha atraido el mAximo interés dc los ged-
logos, y M. Buch, Webb y Berthelot pasaron en ella
muchas semanas, entre 1820 y 1838. Ahora, son
pocos los viajeros que legan alli porque no hay
puerto ni muelle, y es preciso descmbarcar cn lan-
chas desde los barcos fondeados. -

La pequedia isla de Graciosa, que sélo tiene 9
kilémetros dc largo y 2 de ancho, y que estd sepa-
rada de Lanzarote por el angosto estrecho de El Rio,
es un alargado trozo de arena cubierto de conchas;
pero.sus tres: conos principales son volcanicos, denun-
ciando el origen de la isla. Después de las lluvias
otofiales, 1a arena se cubre de plantas herbdceas por
lo que, antiguamente, los habitantes de Lanzarote llé-
vaban alli su ganado para pacer.
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Montaiia Clara, poco més que una pefia de 90
metros de alto, estd al norte de la Graciosa. Y Ale-
granza, asi bautizada por Bethencourt porque fue el
primer suelo que pisé en las islas, estd aun mds al
norte, sitndo, en realidad, la primera isla del archi-
piélago que se encuentra cuando se lega desde
Europa, por lo que tiene un faro. La posesién de la
isla fue motive de disputa en el pasado, debido al
valor de las plumas de un ave nativa, el guincho
(Larus marinus), casi tan valiosas como las del ganso
del norte; también habfa alli gran ndmero de ave-
frias, que eran saladas y exportadas, y, ahora, tam-
bién se sala pescado en algunas estaciones. La mayor
parte de la isla estd ocupada por un crater de con-
siderable extension, de modo que el diminuto islote
no es mas que su caldera.

El Hierro s el extremo suroccidental del archi-
piélago y, durante varios siglos, fue, probablemente,
considerado por los navegantes como el punto mas
occidental, en el limite de lo desconocido. El nombre
es una corrupcién espailola de la palabra heres que,
en el idioma de los aborigenes Ben-bachir —nombre
que, a su vez, se cambié por Bombachos— significa
un pequefio depésito o estanque para contener el
agua de lluvia. Como la isla depende, casi exclusiva-
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mente, de la lluvia, estos estanques eran muy valio-
sos para los naturales, tanto que viejos documentos
dicen que un here era algo mucho mas valioso-que
la tierra para la vida de una familia.

La teeria de que la isla se llamé Hierro por la
existencia de este metal en ella, carece de crédito por-
que los viejos cronistas sefialaron claramente que,
cuando la atacé Bethencourt, los pativos estaban
armados con lanzas que no tenian puntas de hierro,
afiadiendo que el tinico hierro que estos naturales
conocieron fue el de Jas cadenas de sus opresores,
que parecen haberlos tratado con gran cryeldad.

La mucha humedad ‘del aire y la gran cantidad
de terreno boscoso que la atraen, permite la crianza
de ganado lanar, que vive de los buenos pastos. Su
tinica agua es la contenida en las hojas de las hier-
bas, saturadas de humedad, siendo su tnico forraje
hojas, e incluso raices, de gamones, asi como hojas
de higueras 'y de morales. El Hierro es especialmente
famoso por sus higos, que son los mejores de las
islas, y dc cultivo extremadamente econémico. Un
solo érbol puede dar hasta 400 libras de fruto. Las
fuentes mas conocidas son la de Los Llanillos, que
da la mejor. agua potable de la isla, porque estd siem-
pre clara y.fresca, y la de Sabinosa. Esta es caliente,
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huele a sulfuroso, y tiene sabor amargo y propieda-
des medicinales. Uno de los capellanes de Bethen-
court aseguraba que era muy buena: “Cuando se ha
comido hasta no poder mas, bebes un vaso de esta
agua y, al cabo de una hora, ya se ba digerido toda
la carne, y sientes tanta hambre como antes de cmpe-
zar, pudiendo comenzar de nuevo.” i

No hay puerto, de modo que el lugar de desem-
barco es una caletilla resguardaba por montones de
rocas, y la pequefia capital, Valverde, esld a unas
dos horas de camino. Como no se dispone, practi-
camente, de alojamiento alguno, se recomienda que
los que vayan a conocer la isla se provean de tiendas
de campaiia. Se dice que la vegetacién es de gran
interés para los botdnicos quc son, al parecer, los Vini-
cos que visitan la isla.
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BOSQUEJO HISTORICO

Pocas personas se han preocupado por conocer
algo de 2 bistoria de las islas Afortunadas —nombre
por el que parecen haber sido conocidas las siete
canarias desde la mas remota antigitedad— hasta que
se han propuesto visitarlas. Aparte del hecho de
saber que son espafiolas, retazo de informacién que
procede, quizd, de los dias escolares, no se han com-
plicado la vida con este asunto, y yo he observado
una mirada de sorpresa en el rostro de una dama
inglesa al ofr que un espafiol mencionaba un hecho
que, probablemente, databa “de antes de Ia Con-
quista, hace unos cinco siglos”, por creer que “la
Conquista™ no podia ser otra que la Conquista
inglesa, en lugar de la de las Canarias por lo:
espafioles, en el siglo XV.
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La razén de que queden tan pocos documentos
auténticos de la antigua historia de las islas se debe,
posiblcmente, a que, aunque sélo estdn a 80 o 100
millas de la costa africapa, se encontraban en el
limite extremo del mundo antiguo. Las diversas teo-
rias de si en ellas residia el Jardin de las Hespérides
o Jardin de Atlas, rey de Mauritania, donde un dra-
g6n guardaba Ja manzana de oro —siendo el Teide
el mitolégico Monte Atlas— o la de que son, sim-
plemente, restos del sumergido continente de la Atlin-
tida, no pueden ser ienidas en cuenta; pero es casi
seguro que no fueron totalmente desconocidas por
los antiguos. El hecho de que Homero mencione una
isla “méas alld de las columnas de Hércules”, como
se conocia el estrecho de Gibraliar, ha dado lugar a
la introduccién de wna representacién de dichas
columnas en el escudo de una de las islas, con un
lema que dice: océano, aunque el escudo més
correcto parece ser el que tiene las siete islas con dos
canes soportes (en recuerdo de los dos perros que lle-
varon al rey Juba, alrededor del afio 50 a. C.,
cuando envié unos barcos desde Mauritania para
cxplorar las islas) a ambos lados del escudo en el
que figuran las siete islas. Herodoto, en su descrip-
cién de las tierras de mds alld de Libia, dice que “el
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mundo termina donde el mar deja de ser navegable,
en el lugar donde estin los jardines de las Hespéri-
des, donde Atlas soporta el cielo en una montada
tan cénica como un cilindro”. -Herodoto dice que
“Jupiter envié upos héroes muertos al final del
mundo, a las islas Afortunadas que estidn en medio
del océano”. Sin duda, es all{ donde los romanos des-
cubrieron las islas Afortunadas, Insulae Fortunatae,
nombre que se les aplica desde entonces.

Plinio, al escribir sobre las islas, cita la narracién
de Juba, quien decia que las islas estaban situadas en
el dltimo extremo del mundo, y. perpetuamente
cubiertas de fuego.

Es una pena que los espaioles, cuando las con-
quistaron, no se preocuparan por conservar-algunos
antiguos recuerdos porque, como los nativos no
sabian escribir, se perdié cualquier tradicién verbal-
que se hubiera transmitido de generacién en genera-
cién. Por esta razén, se sabe muy poco sobre lo que
puede haber ocurrido en las islas durante la Edad
Media, aunque aparecen mencionadas por un ged-
grafo arabe, de principios del siglo XII, que escribi6é
sobre “la isla de los hermanos magos, Cheram y
Clerham, de la que, durante los dias claros, podla
verse ¢l humo desde la costa africana”. Varias nacio-
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nes europeas, habiendo conocido algunas leyendas
sobre las islas de més alld del mar, parecen haber
hecho intentos de conquista. No se conoce la suerte
corrida ‘por la expedicién genovesa de 1291 y, aun-
que los franceses dicen haberlas “descubierto” en
1330, fueron los portugueses quienes se adelantaron
a este descubrimiento y, unos cuantos afios mas
tarde, enviaron una expedicién para conquistarlas.
No tuvieron éxito, siendo rechazados por los habi-
tantes de La Gomera y, aunque hicieron un nuevo
intento, tampoco obtuvieron buen resultado.

Sin duda, la relativa paz que reiné en el archipié-
lago durante largo tiempo se debié al hecho de que
Europa estaba demasiado ocupada en guerras civiles
y cruzadas, como para explorar y conquistar tierras
lejanas; pero, durante el siglo XIV, un noble francés
de ascendencia espafiola fuc nombrado por el Papa
“rey de las islas Afortunadas” encomendindole su
cristianizacién del mejor modo posible. Nada parece
haber acontecido a propésito de aquellas instruccio-
nes, aunque es seguro el envio de algunos misioneros
a Gran Canaria.

La conquista de las islas cost6 a los espafioles
cerca de un siglo de esfuerzos, pues sabemos que
Jean de Bethencourt (apellido éste muy extendido en



BOSQUEJO HISTORICO 175

las islas) flet un barco, en 1402, con el fin de con-
quistarlas y establecerse en ellas. Lanzarote fue ocu-
pada pacificamente, pero el invasor fue rechazado en
Fuerteventura. El rey Enrique de Castilla envi6
refuerzos con la condicién de que el archipiélago
fuese conquistado en su nombre, y Bethencourt fue
nombrado Sefior de cuatro de las islas. Pronto que-
daron bajo su dominio las cuatro mis pequefias:
Fuerteventura, La Gomera, Lanzarote y El Hierro.
La conquista de las mayores, Gran Canaria, Tenerife
y ‘La Palma, qued6 abandonada durante algin
tiempo por estimarse necesario un mayor empefio, y
porque los invasores estaban siendo vigorosamente
detenidos ¥ tenian escasas fuerzas. Bethencourt no
sobrevivié para verlas dominadas, y su sobrino ven-
di6 sus derechos a los portugueses, que complicaron
mis las cosas. Hasta 1464, no se tomé la determina-
cién de volver al ataque, aunque las tropas espafiolas
habian hecho un intento de conquistar La Palma
diez afios antes. )

- El Sefior de La Gomera, Diego de Herrera, pro-
tagonizé los ataques més decididos en 1464, comen-
zando sin éxito en Canaria: pero, en el mismo afio,
reunié nuevamente sus fuerzas y atacé Tenerife, des-
embarcando en lo que hoy es Santa Cruz. Don
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Diego, que habia sido rechazado por los canarios,
envi6 a su yerno, Diego de Silva, para contraatacar.
Este no tuvo mejor suerte y, al serle cortada la
retirada, ofrecié rendirse, pero no consiguié que se
le diera cuartel. Mediante una estratagema, sccuestrod
un rehén canario y pidi6 paso libre hasta su barco,
siéndole concedido. Como recelaba de la sinceridad
de los canarios, se sintié tan feliz por haber escapado
con vida que, cuando llegaron a su barco, él y todos
los suyos alzaron sus brazos y prometieron no volver
a luchar contra los canarios, promesa que Silva cum-
pli6 siempre, a pesar de la indignacién de Herrera.
Algunos de sus hombres quebrantaron su compro-
miso y se¢ unieron a las fuerzas de Herrera atacando
de nuevo. Cuando fueron nuevamente apresados por
los nativos, en lugar de ser condenados a muerte lo
fueron a perpetuos trabajos forzados, porque una eje-
cucién era demasiado honrosa para tan viles indivi-
duos. Fueron libérados unos afios més tarde, porque
Diego logré pactar con Jos canarios, pero aun no fue
conquistada la isla, que continuaba ofreciendo una
fuerte resistencia, aunque los espafioles ya estaban
decididos a no dejar escapar su presa. Llegaron
refuerzos de Espaiia, y un pequedo contingente de
caballeria aterrorizé a los nativos. Aunque los por-
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tugueses intervinieron en ayuda de los canarios, los
espafioles consiguieron avanzar por la isla en 1478, .
durante ¢l reinado de Fernando V de Castilla.

Después de muchos ataques infructuosos desde
las otras islas, correspondi6 a don Alonso de Lugo
la suerte de completar la obra de Jean de Bethen-
court. “Lugo, conq dor y, més adel gober-
nador de-las Canarias, fue un noble gallego que se
habia distinguido contra los moros en la conquista
de Granada, y habia sido recompensado con el valle-
de Agaete, en pago de sus servicios. Una vez allf,
concibié la idea de conquistar Tenerife y L2 Palma,
reconociendo sus costas y estudiando sus posibilida-
des geograficas.”

Ayudado por los habitantes de La Gomera, que
se habian habituado al papel de conquistadores,
Lugo, realizd, en 1491, un desesperado, aunque
fallido, intento de conquista de La Palnia, que habia
disfrutado de una relativa paz durante mis de medio
siglo. Hasta 1492, después de meses de esforzada
lucha, no logré dominar la isla, uméndola a los
dominios ‘de Espafia.

Un afio miés tarde, fij6 su atencién en Tenerife y-
desembarcé en Afiaza (Santa Cruz). Confiaba en que
podrian favorecerle ciertas discordias entre los guan-
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ches pero, después de que un gran mimero de sus
hombres perdié la vida en La Matanza, se vio obli-
gado a retirarse y, al cabo de un afio de lucha,
abandond la isla, en espera de la llegada de nuevos
refuerzos. Antes de terminar el afio, reanudé e! ata-
que, encontrando una desesperada resistencia en La
Laguna. Aunque los guanches contuvieron con éxito
a los invasores en la costa, s¢ desmoralizaron al per-
der a varios de sus jefes, y comenzaron a pelearse
entre si. No es posible saber cudnto habrian podido
resistir aun, pues parece que la Providencia se puso
de parte de los espaioles.

Entre los guanches se propagé la enfermedad
conocida como modorra, posiblemente una variedad
de tifus. Viejos cronistas describen esta enfermedad
como de lo mas maligno y misterioso, siendo espan-
tosos sus efectos entre los nativos. Los espafioles per-
manecieron inmunes, pero yo me imagino que no
dejarfan de tener escripulos de conciencia al contem-
plar la horrible aniquilacién de sus igos, que
parecian atacados de una desesperanzada melancolia.
Perdido todo desco de seguir viviendo, vagaban sin
rumbo en grupos desorganizados, o se tendfan en las
cuevas para esperar la muerte. Un autor dice:
“Incluso hoy, se encuentran, ocasionalmente, algunos
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de estos retiros; pequefios montones de huesos o -
esqueletos sentados marcan los lugares donde las vic-
timas se d:jar};n caer para no levantarse més. Se dice
que unos espafoles que hacian una descubierta,
camino de La Laguna, encontraron una mujer soli-
taria sentada en la montaffa de Taco junto a upa
cueva, y que les hizo sefias con la mano pidiéndoles
que ‘entraran y ocuparan aquel osario donde no que-
daba padie que pudiera resistirse.”

Parece que Lugo atravesé la zona afectada por la
modorra, pero encontrd resistencia en el valle de La
Orotava, donde el mencey de Taoro avanzé a su
cncuentro mandando considerables fuerzes. En La

- Victoria, tuvo lugar otro sangriento choque, y los
invasores hubieron de retirarse una vez mds. Aun
dur_aba la epidemia de modorra y, en 1496, los luga-
res donde hoy se sinfen los Realcjos, Alto y Bajo, en
el valle de La Orotava, fueron el escenario de la capi-

lacién final de los hes, abatidos por la enfer-
medad y la larga lucha.

No sorprende que otras naciones mirasen mas
bien con recelo la nueva posesién espafiola y, tanto -
los vecinos portugueses como los moros, hicieron
uno o dos débiles intentos de reclamacion.
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Tampoco Inglaterra dcjé de atacar varias veces
las islas. Una frustada expedicién, al mando de Sir
Francis Drake, fue rechazada en Las Palmas en
1595, y, unos sesenta afios més tarde, Sir Robert
Blake, al mando de treinta y seis navios, atacé Santa
Cruz de Tenerife pero, ademas de destruir unos fuer-
tes y los buques que habia en el puerto, hundiendo
algun valioso cargamento de los galeones, no consi-
guié mucho. Los ingleses turbaron, una vez més, la
paz de Jos islefios en 1743, pero el ataque del almi-
rante Nelson, en 1797, es el tnico de verdadero inte-
1és para los ingleses, por el hecho de que fue, posi-
blemente, la unica derrota de Nelson, y de que allf
fue donde perdi6 su brazo. En dos vitrinas de la igle-
sia de la Concepcién, siguen conservandosé cuidado-
samente dos banderas de Nelson que llaman mucho
la atencién de los turistas britAnicos. Al almirante
Jervis, que estaba asediando CAdiz, le legd la noticia
de la arribada a Santa Cruz de un gale6n cargando
un tesoro e, inmedi ordené al viceall
Nelson, que mandaba una flota con 1.500 hombres
y 393 cafiones, que acudiera a Tenerife para cobrar
fa codiciada presa. El 20 de julio de 1797, las auto-
ridades_tinerfefias fueron formalmente conminadas a
entregar el tesoro, pero rechazaron el ultimitum. Al
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parecer, la ciudad estaba bien guarnecida, y Nelson,
entorpecido por un viento desfavorable, hizo inidti-
les esfuerzos por desembarcar y desalojar a los de-
fensores de sus fuertes. 700 hombres, protegidos
por la oscuridad, lograron aproximarse al muelle sin
ser descubiertos por el enemigo, pero €ste abrié
repenti fuego, hundiendo varias lanchas de
desembarco. Aun no habia puesto Nelson pie en el
muelle cuando le arrancaron el brazo de un caio-
nazo. Incapacitado por el dolor y la pérdida de san-
gre, regresé inmediatamente a su navio, pero su pri-
mer pensamiento fue para los hombres que habia
dejado atrés, ordenando que su lancha volviese a tie-
rra, para auxiliarlos. Los hombres que habfan
logrado ocupar el muelle, animados por una retirada
del enemigo y empuilando sus armas, hicieron un
denodado intento de ataque a la ciudad. Sus contra-
rios eran demasiado numerosos para su valeroso
grupo, y los caiones del castillo de San Cristébal
mataron a casi todos sus oficiales e hirieron al resto,
por lo que los supervivientes se retiraron en buen
orden, después de haber mantenido su posicién del
muelle durante casi toda la noche. Debido a la oscu-
ridad, un contingenie al mando del capitan Trow-
bridge se separd de los demds, queddndose eventual-
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mente aislado al otro lado de la poblacién y ocu-
pando el antiguo convento de Santo Domingo. Al
dar por seguro que las fuerzas de Nelson se
mantenian en el muelle, avanzé haciz alld para
‘unirse a ellas pero, cuando estaba exigiendo la ren-
dicién del castillo, cayd en fa cuenta de que la vic-
toria se hablfa inclinado a favor de sus enemigos.
Ante csta situacion, y viendo que no habia posibili-
dad alguna favorable, pidié que se le permitiese aban-
donar la ciudad con sus armas, prometiendo no ata-
car parte alguna de las islas, pero advirtiendo que,
si no s¢ aceptaba su peticién, incendiaria y saquearia
la ciudad. Es historicamente bien conocida la cortesfa
con que los cspafioles trataron a su enemigo, una
vez ‘acordados los términos de la retirada. Los heri-
dos fueron cuidadosamente atendidos, y se permitié
que los atacantes adquiriesen provisiones, inlercam-
bidndose regalos entre el almirante inglés y don Anto-
pio Gutiérrez, comandante general de Canarias. Se
dice que la primera carta que escribié Nelson con su
mano jzquierda fue para agradecer al general espafiol
las atenciones prodigadas a sus hcridos.

Después del ataque de Nelson, las Canarias pare-
cen haber quedado, sin disputa, en posesién dc.
Espafa. Fueron declaradas proviacia de La Madre
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Patria, con capitalidad en Santa Cruz de Tenerife,
sede del Gobierno, con disgusto de las otras islas.
Los realmente interesados por la historia de la
Conquista de las islas encontraran muchas obras
escritas, en su mayor parte, en espafol, en la gran
biblioteca pitblica de La Laguna.
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