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PSICOLOGÍA Y NARRATIVA. 
A PROPÓSITO DE TRISTANA 

Matilde Moreno Martínez 

A u n  dentro d e  la complejidad in- 
terpretativa d e  esta novela largo tiempo desechada por la crítica y falsa- 
mente enfocada desde una perspectiva social d e  reivindicaciones femi- 
nistas, podría afirmarse que en Tristana priman los aspectos psicológicos 
hasta el punto d e  poder afirmar que  se trata prioritariamente d e  una 
novela d e  esta índole, pero no  como cualquiera otra de las muchas no- 
velas psicológicas de Galdós, sino quc  Tristma ticnc carácter excepcio- 
nal, siendo susceptible d e  ser  psicológicamente analizada desde dos  
perspectivas globales: la psicología d e  los personajes y la psicología del 
autor, y no sólo en  el sentido de aquel mundo consciente -y/o incons- 
ciente- del que  todo autor impregna su  creación. En tristana hay más. 
Tristana es una parte real d e  la biografía amorosa d e  Benito Pérez Gal- 
dos y, hasta la mitad d e  la obra aproximadamente, pueden identificarse 
los personajes: Tristana es la amante d e  Galdós, Concha-Ruth Morell '; 
don Lope, el seductor y antiguo amigo d e  la familia d e  esta última y e n  
Horacio no  hay otra posibilidad d e  reconocer el alter-ego (aun conscien- 
temente buscado) del novelista. Entre el  novelista y el ente  d e  ficción 
existen muchos datos en  común; entre Concha-Ruth Morell y Tristana, 
además d e  multitud d e  hechos biográficos coincidentes, la identificación 
queda asegurada por la presencia, e n  la novela, d e  un epistolario que, 
en muchas ocasiones copia exactamente y, e n  otras ~~fusilall -es palabra 
textual d e  la propia Concha-Ruth- las cartas dirigidas por ella a Galdós. 
Es más, en  una de éstas, conservada en la Casa-Museo de Las Palmas, la 

l Como simple nota aclaratoria indicar6 q11e e1 dilatado final de las relaciones entre 
Concha-Ruth Morell y Galdós está marcado por el abandono y el rencor respectivamente 
y que, por otro lado, estas largas y turbulentas relaciones, con períodos intermedios de 
alejamiento, debieron ser simultáneas a las mantenidas con Lorenza Cobián (madre de 
María Galdós) que Benito DE MADARIAGA (1979, pág. 88) sitúa entre 1890 y 1906, y muy 
poco posteriores a la corta pero apasionada relación con Emilia Pardo Bazán que, en 
opinión de W. T. Pattison (1973, págs. 23-24) debería estar en su período álgido en 
1899. En este mismo año se inicia la corrosporideri~ia rocoyida por Carmen DRAVV VILLA- 

SANTE (1975, pág. 2). 
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amante d e  Galdós confirma, aludiendo a palabras del novelista, haber 
sido la inspiradora de  Tristana 2.  

Este hecho -la presencia en  la novela d e  lo biográfico-amoroso en 
forma tan evidente- es insólito en  la novelistica d e  Galdós. Sigue sien- 
do  un enigma para mí la razón por la que  Galdós, guardador exagerado 
de  su  intimidad, volcó en  esta novela algo tan personal como sus  pro- 
pias relaciones amorosas, simultáneas a la redacción d e  la misma. Estoy, 
en  este aspecto, d e  acuerdo con V. H. Chamberlin (1984, pág. 197) y su 
interpretación d e  este hecho a la luz del psicoanálisis freudiano. Para V. 
H. Chamberlin, la finalidad de tristana debería inscribirse en la idea d e  
S. Freud sobre la creatividad como vehículo para la sublimación y tran- 
quilización d e  los conflictos psicológicos. Yo también lo creo así y pien- 
s o  que esta novela contiene una buena parte de  autoconfesión culposa, 

D 

E 
un mensaje d e  carácter general -consciente o no- que incluye la pos- ; 
tura galdosiana sobre determinadas actitudes palpables en la sociedad 
d e  s u  momento e incluso ejercidas por sus  amantes o por e l  mismo y, - 

m 
O 

finalmente, un mensaje particular y privado, sincero pero interesado, que E 
lanza a s u  amante, Concha-Ruth Morell, con la intención de  que  esta o 
sepa aplicar a sí misma y a sus  relaciones con el novelista la presunta 
moraleja d e  la novela. 3 

La enfermedad de  Tristana, la amputación, el abandono de Horacio y 1 
el final d e  las relaciones Lope-Tristana están al margen d e  la realidad i 
biográfica, siendo, por lo tanto, necesaria una interpretación. Habría, a E 

mi juicio, una interpretación de carácter general con i~riplicaciories s u ~ i a -  
les que  abarcaría a los tres personajes y derivaría del carácter d e  liberal 
moderado d e  Galdós, partidario d e  un avance metódico y paulatino en 
todo orden d e  cosas. Así, todo aquel individuo que  pretende avanzar $ 
más deprisa de lo que la sociedad d e  su  momento marca, o bien se re- 
sista al avance d e  la colectividad, pretendiendo mantener a contraco- o E 
rriente moldes arcaizantes, está, ineluctablemente, abocado al fracaso. 5 O 
Así, Tristana (no corresponde a la mujer finisecular el intento de  emanci- 
pación, ni la negativa al matrimonio, ñi el empeno de realizar una profe- 
sión remunerada, base d e  libertad) fracasará en todos y cada uno d e  
estos extremos: así, don Lope (no corresponde a fines del xix la preten- 
sión de  mantener las fórmulas del honor calderoniano) será finalmente 
captado y dominado por la que  fue s u  víctima inicial: así, la pareja Lope- 
Tristana en  s u  aversión al matrimonio. Ambos han d e  claudicar pasando 
por el más hipócrita d e  los ceremoniales, el trueque entre la aceptación 
del sacramento y un bienestar económico e n  el futuro. 

Como ya dije, esta interpretación general tiene implicaciones clara- 
mente sociales (Tristana es un todo compacto y bien trabado), pero, jun- 

Además de los datos fehacientes de la presencia de las cartas de Concha-Ruth en 
Tristana, tenemos un testimonio más, un fragmento de una de las cartas recogidas por 
Gilbert SMITH (1975, pág. 105): "Tengo muchísimo deseo de conocer el libro que ahora 
estás escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo. Ven pronto para que lo leamos 
juntos. Ven pronto, mira que rabio porque me leas tu  libro...)>. 



V CONGRESO GALDOSIANO m 

to  a ella, podríamos aproximar otra, d e  orden totalmente psicológico, 
que explicaría ciertos extremos confusos en  lo que  había sido -hasta 
ese  momento- el actuar continuado d e  Galdós. 

Veo con cierta claridad el mensaje que, a juzgar por la corresponden- 
cia existente, Concha-Ruth no  comprendió o no  quiso o no  pudo com- 
prender o resultaba demasiado triste para ella y psicológicamente recha- 
zó tal comprensión. Galdós, al identificarse con Horacio Díaz, atribuye s u  
fase d e  avanzado pensamiento, pseudovocación artística y altos ideales 
intelectuales -posiblemente compartidos con Concha-Ruth e n  un perío- 
do  inicial de  sus  relaciones- a una ofuscación pasajera, a un proceso 
d e  actuación d e  los mecanismos d e  defensa y sublimación de los que  
indirectamente hace responsable a s u  abuelo, Felipe Díaz / madre, Dolo- 
res Galdós, diluyendo así s u  propia responsabilidad. S e  reconoce como 
un mediocre, un burgués pancista d e  su  época, una fruta vana de  la Es- 
paña que no llegó a ser  y justifica s u  futura actuación d e  inminente aban- 
dono no escatimando para Tristana-Concha ninguna posible acusación, 
sobre todo las d e  visionaria, desequilibrada e incluso predestinada a la 
locura por herencia biológica. Pero Concha-Ruth no  comprendió.  fue 
fingida toda esta historia, fue un simple ardid para alejarse d e  una mujer 
tan inquietante, tan fascinante, pero dan  poco mujer, tan poco domésti- 
c a ~ )  -o, mejor dicho, para que  ella se alejara- ante esta  melafórica des- 
pedida o, realmente, es una confesión digna, honrada y consciente? Yo 
no lo sé: quizá don Benito Pérez Galdós tampoco. 

Cada uno de estos personajes, semi-reales, semi-entes d e  ficción, tie- 
ne  su  propio desarrollo psicológico, dominando en  los protagonistas los 
procesos evolutivos, con lo que  se puede afirmar que n o s  encont.ramos 
ante una novela psicológicamente dinámica: contrariamente, los perso- 
najes secundarios d e  mayor relevancia parecen mostrar psicologías está- 
ticas. Así, por ejemplo, Saturna, la criada fiel, y dona Trini, tía de Hora- 
cio, con rasgos comunes, como s u  visión lúcida y penetrante del entor- 
no, su  espíritu pragmático y sus  actitudes maternales e incondicionales 
hacia Tristana y Horacio, respectivamente. 

Mención especial merece, entre las psicologías estáticas, Felipe Díaz, 
abuelo d e  Horacio. Mención especial por dos  razones: por un lado es, 
desde el punto d e  vista del instinto d e  dominio, el sexto miembro de  una 
proporción con la siguiente forma: 

Benito Pérez Galdós Tristana Horacio 

Dona Dolores Galdós Lope Felipe Díaz3  

Esta analogía de carácter ha sido observada por la crítica. D. GOLDIN (1985, págs. 
103-104), al hacer una interpretación alegórico-histórico-social de protagonistas y hechos 
de la novela, considera que Galdós saca a la luz en Tristana el tema del padre devora- 
dor y lo actualiza sobre Lope, como explotador de Tristana y sobre Felipe Díaz, como 
hombre determinado a "reglamentar s u  existencia hasta la vejez y la existen~ia de s u s  
sucesores') (Tristana, pág. 49).  
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pero lo fundamental para el desarrollo de  la trama argumenta] de  la no- 
vela e s  el influjo psicológico ejercido por Felipe Díaz sohre su nieto. Este 
personaje e s  visto siempre desde la óptica de  Horacio y, en consecuen- 
cia, con el peligro de  haber sido desenfocado en su justa apreciación por 
una mente pseudorromántica que gusta de  presentar a su amante -ro- 
mántica también- la imagen del nino perseguido y tiranizado que, ha- 
biendo superado la anulación psíquica producida por la esclavitud del 
tirano, es  capaz de  ver (en su actualidad) desde el equilibrio total de  su 
pretendida madurez psicológica. Felipe Díaz podría definirse así: 1) per- 
sonalización del instinto de  dominio, del deseo de  anulación de las vo- 
luntades circundantes: 2) tres sectores del comportamiento de  Horacio 
le preocupan especialmente y sobre ellos ejerce una especial vigilancia: m 

a) las compañías de  jóvenes de  su sexo: b) las relaciones con personas 
E del sexo opuesto, y c) las inclinaciones culturales (mayor peligro ofrecen 

las actividades artísticas y, en especial, la pintura), y 3) la avaricia es  en 
O 

n 

él vicio destacado. Volveremos después sobre estos rasgos. - 
m 
O 

Frente a estas psicologías estáticas, las psicologías dinámicas de  los E E 
tres personajes principales. A lo largo del desarrollo argumenta], cada 2 

uno de  los tres protagonistas muestra su peculiar proceso de individua- = 

ción, una mutación psicológica, una serie de  metamorfosis individuales 
3 

a base de  enfrentamientos o confrontaciones íntimas: 1) entre su ser en 
sí mismo y el entorno; 2) entre su ser en  sí mismo y la búsqueda cons- 

- 
0 
m 

ciente de un nuevo ser en sí mismo íntimamente más satisfactorio, y 3) E 

un híbrido de  los dos anteriores, la corifroritación erilre el nuevo ser ior- O 

jado (lo que quiero ser) y el entorno (lo que puedo o no puedo ser / lo n 

que me dejan o no que sea). Son personajes en plena actividad psicoló- 
gica que, al finalizar la obra, quedan al menos en apariencia, definitiva- 
mente perfilados, estáticos, y parecen haber adquirido su madurez psi- n n 

cológica o, al menos, su autoadaptación al entorno. 0 

E 
5 De este último tipo creo que es  el proceso psicológico de  Lope que 

brevemente desarrollaré. Lope posee una personalidad fuertemente mar- 
cada por el instinto de  dominio (este instinto será patrimonio de todos 
los personajes de  la novela) % pero, junto a ello, otros dos rasgos de  gran 
importancia definen su psicología: una personalidad escindida, disocia- 
da, pero esta disociación e s  d e  carácter externo, e s  decir, el conflicto 
psíquico no s e  plantea por lucha interna entre una realidad y un deseo 
referentes a la esencia y posible modificación de  su personalidad (apa- 

En este sentido, podriamos decir que don Lope Garrido en Tristana encarna fiel- 
mente lo que posteriormente A. ADLER (1967), frente al pansexualismo freudiano, sena- 
lará como principio instintivo primario del ser humano, el dominio. Nuestro punto de 
vista al respecto e s  sintético. Si aceptamos con Freud el instinto primario del placer, y 
s u  opuesto, cl principio de la realidad, nada obsta a que el instinto d e  dominio como 
forma sublimada del principio del placer aparezca ontogenética y filogenéticamente en 
el ser humano. Y no sólo que aparezca, sino que el instinto del placer y el de dominio, 
diferenciados históricamente en el ser  humano. se superpongan como dos varianteq de 
la personalidad humana. 
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rentemente no existe, en este aspecto, conflicto alguno), sino que, po- 
seedor de una personalidad ya muy hecha a1 iniciarse la novela y, cons- 
ciente de que tal imagen no agradaría a una sociedad -a la que, por 
cierto, ((parece)) despreciar en términos absolutos- presenta ante ella 
una apariencia distinta: noble, distinguida, de  la más estricta moralidad 
y generosa hasta el sacrificio (lo que soy y lo que aparento ser); por otra 
parte, e s  también rasgo marcadísimo de su personalidad la capacidad de  
autoadaptación a las circunstancias que pueden ser inherentes a él mis- 
mo (su propio proceso de envejecimiento y precoz y rápida decrepitud) 
o bien externas a su propia evolución biológica o psíquica (la rebelión 
inesperada de Tristana o el alejamiento afectivo de  la misma, por ejem- 
plo). Esta capacidad de autoadaptación Lope la desarrolla en  estos dos m - 
frentes, pero siempre auxiliado por su poder de  fascinación y una fina E 

astucia carente de  todo escrúpulo. Así, ha d e  adaptarse a s u  situación O 

física decadente, ha de  renunciar a un papel activo de donjuán y el asu- - - - 
mir esta decadencia debe traer aparejado su  alejamiento como amante m 

O 

E 
de Tristana y la sustitución d e  este papel por otro, el de su padre: ((Te E 

2 miro como esposa y como hija, según me convenga11 (pág. 69) 5 .  Simul- 
táneamente Lope inicia otra remodelación de  sus actitudes para recupe- = 

rar a Tristana a toda costa y, ya que su edad no le permite la recupera- = 
cibri de la arriarile perdida, intentará su captación intelectual, para poder - - 
compartir con ella su soledad de  solterón y para sentir satisfecho su ego, 

0 
m 
E 

tanto por haber vencido la inútil rebeldía de  la joven, como por haber O 

sabido anular a su contrincante del sexo masculino. (Está claro que a 
todo este proceso del que Lope sale vencedor coadyuva el peculiar ciclo - 
psicológico de Horacio.) 

Muy distinto carácter tienen las disociaciones psicológicas de  Horacio A 

y Tristana. En ambos casos sí que son verdaderos procesos d e  individua- - - 
0 

ción, de búsqueda de  la personalidad, que dan como consecuencia di- E 

sociaciones de  rango interno, procesos psicológicos cuyo objetivo since- 5 
O 

ro e s  la modificación de un ser no autoaceptado y que surgen como 
verdaderos mecanismos de  defensa ante sí mismos. Dos rasgos funda- 
mentales acompañan a estas disociaciones: 1) los ciclos son evolutivos, 
no simultáneos, y 2)  la evolución está condicionada por una búsqueda 
sincera de  un nuevo ser en sí mismo más satisfactorio. 

E1 ciclo psicológico de Horacio incluye los siguientes estadios: a) re- 
presión (ocasionada por la actuación de  Felipe Díaz y que ya ha sido 
analizada); b) alienación (consecuencia de  la anterior represión y poten- 
ciada por la personalidad débil de  Horacio, incapaz de  ningún conato de  
rebeldía mientras permanece a su  lado la personalidad represora del 
abuelo); como consecuencia de  la represión anuladora del abuelo, Hora- 

Se ha utilizado la edición de Tristana (1983) de Alianza Editorial y a ella remiten 
todas las citas. 

Nos d i ~ o  así el riarrador eri la páyiria 47: d, en cambio, ardía en deseos de con- 
tar su vida, la más desgraciada y penosa juventud que cabe imaginar ... .. 
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cio s e  muestra durante toda la vida del mismo en una situación alienan- 
te  d e  la que, por temperamento, esta incapacitado para salir: la actuación 
d e  sus  mecanismos d e  defensa ha  ido creando en Horacio unos deseos 
(contrapunto d e  las manifestaciones del abuelo) que  sólo será capaz d e  
curriplir cuando se encuentre libre; c) libeiación y sublimación que s e  
han venido gestando e n  el período anterior: los deseos creados como 
mecanismos d e  defensa e n  la fase anterior sólo se  llevarán a efecto cuan- 
d o  Horacio se encuentre libre d e  la presencia de  Felipe Díaz y, así, a su  
muerte, intenta liberar s u  psique d e  la alienación anterior con la creación 
d e  una pseudopersonalidad dotada d e  todos los principios inversos a los 
impuestos por el tirano, aun cuando ni e n  este momento la liberación 
sea total, ya que  en  Horacio han quedado residuos del período anterior m 

como constituidores d e  s u  super-yo: el imperativo ético del trabajo (prin- 
D 

E cipio de  carácter burgués) y una mediocridad integral que  intentará inú- 
tilmente superar. Cierto sector reprimido de la personalidad de  Horacio, 

o 
n - 

el arte, se eleva en  importancia sobre los demás y el mecanismo de  de- 
- 
m 
O 

fensa lo privilegia también llegándose a la sublimación por medio de  la E E 
pintura. Esta sublimación, que  momentáneamente satisface a Horacio, se 2 

acompaña d e  dos  rasgos más  d e  importancia: 1) un narcisismo maso- - 
quista y complaciente con respecto a su  adolescencia reprimida, y 2) un 3 

deseo d e  destacar, de  singularizarse y elevarse artísticamente; este anhe- - 
lo anula d e  momento la conciencia d e  mediocridad que  en él pueda 

- 
0 

m 

permanecer -y permanece- como huella d e  su herencia y educación. E 

En este estadio d e  su ciclo de individuación aparece Tristana, cuya sin- o 

gular personalidad dotada de una verdadera obsesión por su  propia rea- n 

lización individual, estimula y sirve d e  acicate al mantenimiento de  esa 
falsa personalidad ya próxima a derrumbarse, y d)  autoaceptación: la in- 

A 

sólita postura d e  Tristana hacia las relaciones hombre/mujer, su  negati- n n 

va al matrimonio y a asumir el papel que  la sociedad reserva a las muje- n 

E 
res, junto a la separación física d e  los amantes, provoca en  Horacio el 5 O 
definitivo -y no  traumático- derrumbamiento de  su  falsa personalidad 
y s u  autoaceptación gozosa. El ciclo psicológico s e  ha cerrado. 

Mucho más  complicado es el proceso d e  individuación d e  Tristana, 
por dos razones: 1) su  personalidad más  compleja, más pertinaz en  su  
búsqueda d e  ideales, y 2)  los rasgos patológicos d e  carácter hereditario 
que  llegan a producir, si no  una enfermedad mental d e  importancia, sí 
todo un cuadro d e  lo que  se ha  llamado hipomanía. 

Presenta también una disociación psicológica interna y los tres prime- 
ros estadios del proceso evolutivo: represión, alienación y sublimación, 
coinciden con los d e  Horacio. La bifurcación se produce al finalizar este 
tercer punto del proceso, pues Horacio llega a la final y gozosa autoacep- 
tación, mientras que  en  Tristana hay una frustración posteriormente su- 
blimada y una repetición completa d e  estos dos pasos, con lo que su  
evolución psicológica contempla siete estadios diferentes. 

Ahora bien, aun en los estadios que  indiqué como comunes a Hora- 
cio y Tristana, señalaré ciertas diferencias, comenzando por alguna muy 
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primaria que separa las personalidades incipientes de  los dos amantes. 
Así, Horacio recrea su personalidad como mecanismo de  defensa contra 
la mediocridad burguesa de  Felipe Díaz, invirtiendo los rasgos de  la per- 
sonalidad de  su abuelo (rasgos que, como sabemos, están en lo más 
hondo del ser en sí mismo del propio Horacio y que, necesariamente, 
habrán de  aflorar -y afloran- a la larga), es decir, e s  una personalidad 
in vacuo; Tristana, por su parte, recrea también su personalidad como 
rechazo y mecanismo de  defensa ante la personalidad represora de  Lope 
(el equivalente a Felipe Díaz, con respecto a Horacio), pero la violencia 
hecha a su propio ser en sí mismo es  mucho menor que en Horacio, al 
no tratarse de  una creación en el vacío de  impulsos y apetencias contra- 
rias a ella misma, sino de la potenciación, por medio de  idealizaciones y m - 
sublimaciones sucesivas, d e  rasgos preexistentes: su obsesión por la li- E 
bertad (originariamente tomada de  Lope y su oposición al matrimonio), O 

encauzada en su intención de  alcanzar una libertad económica por la n - - 
práctica de una profesión; su tendencia hacia lo grande y espiritual satis- m 

O 

E 
fecha por la sublimación en distintas artes y en  el saber y, finalmente, E 

su inclinación imaginativa aplicada a la idealización de  Horacio. En suma, 2 

la personalidad buscada por Tristana tiene unas bases reales, tempera- = 

mentales, en el ser en  sí mismo de  la propia tristana, mientras que en 3 

Horacio no pasan de ser una sirriple volicibri. Eri ~oriLraposi~iÚri Larribikri - - 
a Horacio, Tristana actúa valientemente desde el principio, no dejándo- 

0 
m 
E 

s e  dominar por Lope y oponiéndole una fuerte resistencia que viene a 
O 

culminar en los dos actos de  desobediencia que cierran los capítulos 6 y 
12, presentando a Tristana como triunfal frente al impulso anulador de  n 

Lope: en contraste con tal actitud rebelde, frente al opresor, destaca la 
dócil pasividad de  Horacio frente al abuelo; Horacio sólo s e  libera de  la A 

alienación con la muerte del tirano. Son dos conductas discordantes, n n 

0 

opuestas a lo esperable, intercambiables, ya que la actitud de  Horacio E 

parecería adscribible a la que tradicionalmente s e  considera comporta- 5 
O 

miento femenino y, contrariamente, desde esta misma óptica, Tristana 
actúa de  forma viril. Y, en efecto, el animus (parte masculina o masculi- 
nizante de la psique de  la mujer, que se opone a 4mima11, parte femeni- 
na de  la psique del género masculino, en  la teoría psicoanalítica d e  
K. Jung) en Tristana está tan terriblemente reforzado que tal vez consti- 
tuya el germen de  su fracaso social. 

Frente a Lope, en  esta primera fase del ciclo psicológico, Tristana su  
inicial liberación con su segunda y grave desobediencia que abre, simul- 
táneamente, s u  período de  amante de  Horacio e inicia la fase d e  su pri- 
mera sublimación, que abarcará hasta los momentos inmediatamente 
anteriores a la amputación, en  que Tristana desiste, razonablemente, de  
sus proyectos de ser actriz, entrando en su  primera frustración. En este 
primer ciclo concurren dos órdenes d e  sublimaciones: la sublimación 
artística (en la doble faceta de  la pintura y el arte dramático) y la subli- 
mación intelectual (en un genérico deseo de  saber y en  una concretiza- 
ción en los idiomas -italiano e inglés-) y comprende dos fases sucesi- 
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vas: en la primera s e  simultanean la sublimación artística en el campo 
de  la pintura y la sublimación intelectual en el aprendizaje de  la lengua 
italiana. Esta fase s e  desarrolla entre el comienzo de  las relaciones ínti- 
mas de  Horacio y Tristana y el alejamiento físico -su viaje a Villajoyo- 
sa- de  Horacio. Es, por tanto, el período de  mayor mimetismo, de  ahí 
precisamente que la sublimación esté condicionada por el propio Hora- 
cio. Durante esta primera fase, el proceso de  idealización de Horacio 
permanece latente, es innecesario por la propia presencia física del mis- 
mo y -sobre todo- por no haber manifestado aún, de  forma fehacien- 
te, ninguna faceta de  su verdadera personalidad oculta: en  la segunda 
fase, ya no existe simultaneidad entre los dos campos de  aplicación de  
la sublimación: el arte y el saber, es decir, las dos variantes, sublimación m 

intelectual y sublimación artística, s e  ofrecen ahora como sucesivas, pri- 
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E mero la intelectual (conocimiento y dominio de  la lengua inglesa) y, pos- 
teriormente, la artística (el arte dramático, en este caso). Subsiste, en 
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cambio, a lo largo de  todo el ciclo, su  idea de  su clprotesta viril)). Lon - 
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respecto a Horacio, se  aprecia: a)  el debilitamiento de  su influencia inte- E E 
lectual sobre Tristana; b) las primeras manifestaciones evidentes de  su 2 

verdadera personalidad que aflora sobre la máscara del artista y, en con- - 
secuencia, c) Tristana debe idealizarlo para acomodar la realidad a su 
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deseo o, dicho en otros términos, por instinto de conservación y meca- - 
nismo de defensa, surge en este momento el proceso psíquico subsidia- 
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rio que s e  produce en Tristana: el de  recreación de  una personalidad E 

ajena. O 

Este primer ciclo de  individuación s e  completará con la frustración de n 

la sublimación artística (arte escénico) que, prevista razonablemente por 
el proceso evolutivo de  su  enfermedad, ha venido precedida de una fase 
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de  acomodación psicológica a la futura situación frustrante y que dará n n 

origen al siguiente ciclo (sublimaciÓn/frustraciÓn) en varios frentes: a) un n 

E 
5 esporádico resurgimiento de  su afición por la pintura, como sustituto del 

arte escénico; b) la cada vez más acentuada idealización de Horacio, 
hasta llegar a la deificación y a la inexistencia total de  puntos coinciden- 
tes entre el Horacio real (cada vez más rústico y vulgar) y la falsa imagen 
forjada: c) el sueño de  la anestesia, sueño compensatorio y premonito- 
rio, y d) la pérdida progresiva del rápido e inteligente humor de Tristana, 
cada vez más espiritual, reflexiva y reconcentrada. Con la amputación de  
la pierna de  Tristana, ha llegado la frustración esperada e inconsciente- 
mente comenzada ya a compensar. 

El segundo ciclo e s  mucho más corto. En él ha desaparecido como 
tema obsesivo el ideal tantas veces mencionado de  la (<honradez libre>' y 
ya no volverá a reaparecer en  el resto de  la novela, pero el punto central 
de  este ciclo e s  Horacio, como consecuencia precisamente del abando- 
no por parte de  Tristana de  otros campos de  interés. Horacio ocupa aho- 
ra las zonas mentales que antes estaban dedicadas a otras actividades y 
proyectos y es objeto de  la sublimación (sublimación amorosa de  carác- 
ter religioso-místico) que con anterioridad recibieron las artes o los sa- 
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beres lingüísticos. Durante este segundo ciclo se va preparando ya el 
tercero, e s  decir, Tristana va tomando afición a un nuevo arte: la músi- 
ca. El motivo de  esta segunda frustración e s  complejo, apareciendo 
como detonante el abandono de  Horacio, pero Tristana tiene ya el susti- 
tuto en forma de  sublimación artística, la música. Esta nueva sublima- 
ción presenta ya desde el principio unas matizaciones de  carácter sacro 
y cada vez más alta espiritualidad, que abren la vía de  lo plenamente 
religioso, a lo que abocará este tercer ciclo de  la individuación que po- 
see, como el primero, dos subciclos, uno de  carácter artístico-musical 
con implicaciones sacras (domina lo musical sobre lo sacro) y una segun- 
da fase de  carácter místico-religioso, sin desaparición total de  lo artísti- 
co-musical. 

El amplio y corriplejo ciclo de individuación d e  Lristana esta cerrado. 
Creo que s e  confunde quien opine que Tristana fracasa psicológicamen- 
te. Es capaz de  asimilar sus  fracasos y rápidamente sublimarlos en enti- 
dades cada vez más espirituales, hasta llegar a su refugio en Dios. No e s  
un fracaso psicológico, ya que, por otro lado, s u  última sublimación, 
presente sólo en sus  vuelos mentales, no podrá llegar a frustrarla nueva- 
mente. Sí e s  un fracaso, una frustración social, manifiesta en  su renun- 
cia a los ideales de  independencia femenina y, finalmente, en  su acomo- 
dación al matrimonio. 




