
Cuando el poeta moderno se enfrenta con el poema, esto es, erea d 
poema, puede partir de unas premisas ideológicas y linguísticas diferen- 
tes por no decir opuestas. En cualquier caso. una de las características 
que se manifiestan en la poesía contemporánea es la reflexión sobre ella 
misma, es decir, la reflexión sobre el acto de la escritura poetica. Pound 
y Mallarmé -aun siendo uno el reverso del otro- son, sin duda, mues- 
tras bien elocuentes de esta reflexión creadora. que quizas se insinúa m- 
cluso en períodos y poetas anteriores. El resultado es que toda poesía de 
interés tiende actualmente d a u n  sin proponérselo- a describir el senti- 
d u  dc sus s igr lus ,  h s  p ~ ~ d i d ~ i d d d t s  d ~ t i i u d e ~  de S U  ~e115ibiliJad. De d:~; 

devienen múltiples consecuencias que. aunque implícitas en el poema 
mismo, se han desarrollado más ampliamente en el plano de la crítica. 
Surge una pregunta: Esta act-tud jnos ha llevado a nuevos plantcamien- 
tos? Sí y no: la obra ex2erimental entronca directamente con la clásica 
porque es un continuo rotar, un perpetuo desdoblarse de ésta. Quizás 
por ello el poema sea el vehículo artístico por excelenc,a -junto a otras 
manifestaciones del Arte tales como la música y la danza- para acer- 
carse al origen, la plena conjunción de los contrarics -al Yin-Yang taoís- 
ta-, a través de la imagen. Sólo de esta forma podrían contestarse las 
múitipies preguntas que ei poeta se ha hecho a io iargo de ia kiistoria: 
Borrando la pregunta y con ella la palabra. (Transmutación alquímica, di- 
so1uc:ón de la palabra en el silencio). Y un paso más: encarnar el silen- 
cio en la imagen. Atroz problema el del silencio en el lenguaje, cl silcn- 
cio como lenguaje -y no solamente como hueco del lenguaje-, del silen- 
cio como caso cero (The rest is Silence) o situación límite del lenguaje. 
Y sólo el poema. que participa de una estructura mítica. lo resuelve en la 
plenitud del Silencio y el Verbo. De ahí que una de las claves de la ver- 
dadera poesía sea su conjunción con lo mítico. Ya Levi-Strauss (1) señala 
que las propiedades específicas del lenguale mítico "sólo pueden ser bus- 
cadas "por encima" del nivel habitual de la expresión lingüística", es de- 
cir, son de naturaleza más compleja que aquéllas que se encuentran en 
una expresión lingüística cualquiera. Voilá: el poema. Y he aquí también 
un libro de poemas, el más reciente de Alvarez Ortega, en esta perspecíi- 



va: "Carpe Diem" (2). Ya el título -extraído de una cita de Horacio- 
resulta sumameete expresivo. O en palabras de Octavio Paz ( 3 ) :  "El tiem- 
po del poeta: vivir el día; y el vivirlo, simultáneamente, de dos maneras 
contradictorias: como si fuese inacabable y como si fuese a acabar ahora 
mismo" ..." Poesía: búsqueda de un ahora y de un aqui". Yero poesia tem- 
poral también, sometida al  flujo terrible del tiempo, que es puro tiem- 
po que cicatriza en el mismo poema, y ritmo, paso de danza en un tiem- 

T-. po que deja de ser tiempo. u e  ruaueld elu~ueiiie, Alvarez Griega trcis- 
pasa el umbral del laberinto con un primer poema: "La ruina hace in- 
ventario de su triunfo". El mismo cuerpo es un laberinto que se diluye y 
reencarna e! n n o m n  y"uuu. 

La lectura de Alvarez Ortega rehuye la crítica. Quizás, mejor, la  ex- 
plicación. Se trata, en "Carpe Diem", de un libro maduro y armonioso 
üe uno üe ios poetas más interesantes en ei oscuro panorama de la poe- 
sía española tras l a  generación del 27. Su obra me parece -junto con la 
de otro gran poleta andaluz, Ricardo Molina- desvinculada de la poe- . , . , sia & 3ü gei ierac iq  pera sicmprc: cs : r , c e m ~ d ~  hablar de generacienes. 
Alvarez Ortega se plantea siempre el poema y el significado profundo de 
la experiencia poética con un rigor y una personalidad poco comunes. 
C n n s i d ~ r n  ntrnc. pnpmac. qiie componen el libro y que para mí son claves: 
"Mañana de la Albolafia", "Meditación en Otolño", "Conformándose a la 
claridad, como yedra", "Bahía de Karia Arkeman", "Aduares en el Sur" 
y "West End Blues en la noche". A través de ellos vamos asistiendo a un 
verdadero ritual de la salamandra; ritos de la belleza y el fuego en un 
espacio mágico, cerrado y hermético. Añoranza o presencia, irrupción de 
lo mítico. En la salamandra copulan los contrarios, y al copular se ani- 
quilan. La brasa viva e inasible, ia plecira iiamean~e, es también agua 
-atributo ,de la mujer, divinidad solar y lunar-, reposo, diamante que 
ilumina. El hombre, transformado en salamandra, asiste a su metamor- 
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raya que el acto del amor y la experiencia poética son las dos únicas vías 
de que disponemos para acceder a lo otro). Describiendo difíciles elipses 
de silencio y música, Alvarez Ortega nos muestra la profusión y la sensua- 
lidad hermética de su lenguaje. Si la poesía es silencio, jno ha de ser 
tamjbién música?. T. S. Eliot (4) señala que "hay posibilidades de tran- 
sición en un poema comparables a los distintos movimientos de una sin- 
fonía o un cuarteto ... pero creo que las materias en las que la música 
concierne más directamente al poeta son el sentido del ritmo y el de la 
estructura". En este sentido, hablar de la música de Mahler en Rilke, co- 
mo el querer evocar la arquitectura de una danra no quiere decir, estric- 
tamente, nada. "Carpe Diem" posee -quizás inconscientemente- una 
construcción musical de gran perfección porque la base de la poesía es 
el ritmo, y a l  mismo tiempo su principal elemento mítico. El Yin y Yang 
no son sino los dos ritmos alternantes del universo; se fascinan, se fun- 
den y se repelen. En el poema los ritmos se combinan igualmente, y se 
rechazan unos a otros. Si a la esencia rítmica de la poesía, a su aspecto 
temporal, le añadimos no ya nuevas dimensiones en el tiempo, sino tam- 
bién en el espacio ¿qué sucedería?: Mallarmé, en su Coup de dés inicia 
un camino casi imposible; las posibilidades se tornan infinitas, más allá, 
incluso, del esquema horizontalidad-verticalidad propuesto por Saussure. 



En medio de este panorama, participando directamente en las corrien- 
tes de vanguardia, Alvarez Ortega. Carlos Edmundo de Ory decía: "A 
veces escribo algo tan hermoso que me harrorizo de saberme desconoci- 
do". Si bien no & éste exactamente el caso de Alvarez Ortega, sí sorpren- 
de ei reiativo desconocimiento de su poesía. A los ojos dei per~sarriienio 
oriental su obra se acerca, involuntariamente, a ciertos aspectos del bu- 
dismo, a su quietud gris y neutra. Pero su misma viveza sensorial le apro- 
xima algún momento al brillo del taoísmo, al reflejo brillante de la perla 
cuyo espíritu configura el color y el quieto resplandor de mil sueños. Al 
budismo le mueve la compas!ón, al taoísmo el amor de la armonía. Am- 
hnc, pnr ln dwnáq, qnn bien semejantes La pura actitud existencial. el pen- 
sarse vivo del poeta, el  condensarse en fuego de la salamandra, el arduo 
laberinto de la lava y de la piedra y de la sangre del hombre desterrado 
que dibujan la poesía de Alvarez Ortega conducen a lo mismo: disolu- 
ción, vacuidad, pensamiento de la iluminación. Ahora bien: jno es hora 
de que la poesía se encarne en el cuerpo, de que se haga cuerpo y dé su 
fruto, la Palabra? 

(1): Antropología Estructural. Claude Levi-Strauss. 
(2): Carpe Diein. Alvarez Orlcga. 

(3): El Arco y la Lira. Octavio Paz. 
(4): The Music of Poetry. T. S. Eliot. 




