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candido camacho 

ENERO 
1983 
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Diseño de la presente edición candido camacho. 
© de las ilustraciones candido camacho. 
© del texto «candido camacho» maud westerdahl. 
© del texto «candido camacho. erótica» caries e. pinto. 
impreso por litoten. s.a. (artes gráficas) - simón bolívar. 20 - tfno.: 21 14 10 
santa cruz de tenerife 
fotocomposición relax - rbla. pulido, 85 - tfno.: 28 37 05 - santa cruz de tenerife. 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



A Epifanía Gómez Breña y 
Cándido Camocho Gómez 
por haber permitido que mi realidad 
pieióriea se realice. 
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CANDIDO CAMACHO 

Por 
Maud Westerdahl 
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Tanto Cándido Camocho como su obra resultan 
evasivos frente a la pregunta, escondidos detrás 
de cortinas pálidas y evanescentes, que 
revelan lo menos posible, pero que plantean 
numerosas interrogaciones. 
Dice Camacho que su tiempo se desarrolla a mitad 
entre pintar y vivir; que lee poco; que no va 
al cine; que le da igual oír -o escuchar-
con el mismo placer, a Marlene, Machín o Bach. 
Parece que no pertenece a nada ni a nadie. 
Investigar este mundo, pues, necesita una mirada 
analítica, poética y, para no perder los 
pedales, racionalista y coordenadora, también. 
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No queda más remedio, entonces, que indagar 
entre facetas y buscar claves entre datos 
complejos, escurridizos y a menudo 
incoherentes. Recurir a referencias, 
comparaciones, ecos, equivalencias, 
aproximaciones, correspondencias para tratar 
de lograr una suma, un balance, un 
saldo de cuenta, siempre aproximativos 
e erróneos, pero que quizás dejen lugar a algunas 
vagas verdades. 
El carácter común a estas facetas es evidentemente 
la afirmación y la fascinación de la 
decadencia dorada, de la belleza de la 
descomposición, de lo morboso o venenoso, de lo 
crepuscular o lunar en contra del alba o del sol, 
de lo pecaminoso frente a la virtud, de lo 
diabólico o sacrilego contra lo sagrado, 
del mito des mitificado. (Marlene, por 
ejemplo. Dice Camacho: soy cómplice 
del mito). Así que andamos entre referencias. 

REFERENCIAS ARTÍSTICAS 

Amor al cuerpo humano, Gustave Moreau, Aubrey 
Beardsley, el Klimt del «beso», 
el modernismo sensual del canario Néstor, 
el Renacimiento, Florencia y hasta los desnudos 
del Greco. Odio, también, al cuerpo: 
Dalí excremental y deformas blandas, 
la descomposición de la carne, la belleza 
deshecha, hasta, quizás, Egon Schiele y la 
masturbación letal. 

10 
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REFERENCIAS LITERARIAS 

Otra vez los grandes decadentes. «La Carroña» de 
Baudelaire: «el cielo contemplaba tan 
espléndida osamenta / que maduraba y 
expandía como una flor / pero tan fuerte era 
el hedor que creíste / desmayarte y sobre la hierba 
caer». 
«Las Diabólicas», de Barbey D'Aurevilly, Wilde, 
claro, y la gran voluptuosidad vomitiva del 
«Jardín de los suplicios», de Octave 
Mirbeau, con fetichismo esteticista y misas negras 
de alta costura. 

REFERENCIAS SURREALISTAS 

Y la sexualidad surrealista. Surrealismo vegetal: 
plantas mórbidas, lianas, hongos, 
orquídeas, polen, semillas, etc. 
Surrealismo corporal de damas salidas del 
« Vogue», pero tuertas o mutiladas, 
dominantes y también violadas. Marlene 
endiosada, pero con el pecho abierto; 
la niña rosada con sangre en el 
vientre y una mirada entre ingenua y satisfecha; 
San Sebastián perforado por las flechas. Y el zoo 
surrealista de bichos: insectos, alimañas, 
el Bosco. 

REFERENCIAS RELIGIOSAS 

«El calvario lo encaro por el lado erótico o 
irónico», dice Cándido Camacho. 
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REFERENCIAS DE LO FRIVOLO Y KITSCH 

Angelitos mirones, espectadores indiferentes o 
cómplices sin función clara. Cortinas, 
encajes, telarañas o grafismos defino 
bordado y transparencias ambientales. 

REFERENCIAS A MA FERIALES 
UFILIZADOS 

Pintura, insectos muertos, preservativos, marcos 
rotos, cera de cirios, semen, elástico, 
gomas, elementos opalescentes, 
pegajosos, hinchables, inflables, dilatables, 
plegables: transformar lo asqueroso 
en placer estético o mental, a través de 
elegantes, difíciles interpretaciones del complicado 
proceso de traducir desde un idioma a otro. 
Este refinado juego-equilibrio entre el ensueño y la 
realidad, entre lo posible y lo imposible, 
lo fácil y lo difícil, nos lleva a sus últimas 
consecuencias, es 
decir, al dandismo y al humor negro. 
Dice André Bretón: «El humor en Baudelaire, es 
parte integrante de su concepción del dandismo». 
Humor negro brutal: los comentarios de los 
invitados al banquete de Pere Ubu 
(Alfred Jarry): «Fodo era muy bueno, señor, 
salvo la mierDra». Contesta Ubu: 
«Eh! Fampoco estaba mal la mierDra». 
Ferminemos con Baudelaire, otra vez, diciendo al 

fotógrafo Nadar, a rajatabla: «¿No 
estarías conforme conmigo en que los 
sesos de los niños pequeños deben tener un 
sabor parecido al de las avellanas? 
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CANDIDO CAMACHO 

ERÓTICA 

Por 
Carlos E. Pinto 
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La aparición de Cándido Camacho en el panorama plástico insular 
no es fortuita, es la exigencia de una generación intelectualmente ator
mentada que busca una formulación filosófica a su libre gestualidad, a su 
libre deseo. Por ello, al iniciar esta aproximación a su obra pictórica debo 
advertir la necesidad ineludible de comprender los hechos que rodean su 
práctica, a tenor de unas circunstancias que son. con mucho, factores de
terminantes de su nacimiento en la plástica y su andar por ella. 

Nace Camacho en Tazacorte, en la isla de La Palma, el año 1952, en 
el seno de una familia de agricultores de la que es primogénito. La histo
ria oscura del «petit París» podría ilustrar o, mejor, metaforizar una reali
dad bien distinta, sin embargo, aún en comunidades reducidas, la distan
cia y el contexto familiar son imperativos ineludibles y, en su caso, la ve
cindad en el barrio de Marina supone un alejamiento suficiente como 
para limitar las relaciones con el pueblo. De toda formas, la existencia de 
Camacho debe, por fuerza, heredar esa sensibilidad desquiciada que es 
rasgo característico de la gente de la isla y hasta inspirarse de su agonías y 
miserias, las de una hélade trasplantada o un París descontextualizado. 

Nuestro pintor dibuja por capricho desde joven, apuntes de paisaje, 
personajes, animales, etc. El lápiz y la acuarela son sus primeras técnicas. 
Pocos ecos encuentra su afición, solo un maestro de la escuela pública 
que atiende sus ejercicios y los aprueba y una vecina amiga que dibuja 
muy minuciosamente y que lo anima a trabajar. El alimento literario es 
también bastante escaso en lo principios, pero a través de él empieza a 
manifestarse su atracción por los mundos «extemos» y exóticos. Así, un 
libro sobre el antiguo Egipto hará volar su imaginación más allá de los lí
mites insulares, hasta elucubrar formas de vida y actitudes que lo subyu
gan. Este interés por lo exterior lo lleva a recrear paisajes ajenos, en opo
sición a aquellos inmediatos que lo rodeaban y que eran fuente de inspi
ración de la única pintura que podía verse en la isla: los ámbitos isleños. 
Copia, entonces, paisajes alpinos, por ejemplo, y extrae de postales y foto
grafías sus «medios» diferentes, dibujando incluso una asombrada inven
ción de Venecia. Todas estas atracciones, ya desde su juventud, decantan 
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un interés apasionado por la sustancia de los signos y uno de ellos, el 
cuerpo, inspirado tal vez por las sugerentes formas griegas o por el esque
mático misterio de las formas egipcias, le interesa especialmente, hasta el 
punto de que su primer deseo profesional fuera «ser bailarín». Este deseo 
encuentra su complemento simbólico en otra fuente de inspiración muy 
característica de estos primeros años: el mundo de la antropología, el orí-
gen del hombre y. más exactamente, su dimensión real, la evolución de su 
naturaleza: «como ves. el hombre me ha interesado siempre». 

Muchos de los apuntes del pintor de estos primeros años se conser
van en una serie de blocks de dibujo, en los que aparecen intercalados re
cortes de fotografías de Marilyn Monroe. Dean, la Crawford. Stanwick y 
más tarde Marlene. Nijinsky o Rita Haywort. que van forjando una mito
logía pronta a convertirse en pasión. Estos apuntes y recortes, insustan
ciales y deslavazados al principio, cobran una exquisita materialidad a 
medida que pasa el tiempo. Los intereses y las caras cambian. De las pa
siones juveniles irá haciéndose la pasión formal por el mito y así. ese en
cuentro con el mundo del espectáculo, que no es otra cosa que el descu
brimiento de la puerta que da acceso a un mundo sin territorio, esa rela
ción misantrópica con sus héroes y sus símbolos, acabará creando en una 
personalidad dúctil y manifiestamente receptiva el «alter ego» que encar
nará las vivencias actuantes de sus mitos. En este punto, externo, donde 
la vida y el arte se funden en la actuación, es donde tendrá lugar el verda
dero descubrimiento de la pintura por Cándido Camacho. Pero entendá
monos, no tanto el descubrimiento de la práctica pictórica, que será pos
terior, hacia 1976 en confesiones del propio pintor, como el de la sustan
cia de la pintura, lo que la pintura en sí debe decir o. en última instancia, 
proponer. 

Todo el aprendizaje del que hemos hablado, más inconsciente que 
consciente, tiene lugar durante los años en los que Camacho estudia el 
Bachillerato y Preu en su isla natal. Concluidos los estudios toma la deci
sión de hacer Bellas Artes. A ello lo mueven razones de coherencia consi
go mismo, más que estrictamente vocacionales. es decir la imperiosa ne
cesidad del desarraigo que está en la esencia de lo insular, y la busca de 
un sí mismo que nunca se halla próximo. 

En 1970 se traslada a Tenerife. Su primer año en la capital de la Pro
vincia es solitario y agobiante. Su relación con los compañeros de estu
dios es escasa, cuando no distante. A finales de ese mismo año conoce a 
Alfredo Abdel-Nur. con quien traba una profunda amistad: «el encuentro 
con Alfredo es muy importante a todos los niveles, fue la primera persona 
con quien pude hablar de todo cuanto hacía o sentía». A través de Alfre
do va entrando en contacto con un grupo de estudiantes, la mayor parte 
foráneos de Tenerife y que residían en la isla durante el curso académico. 
Conoce a Antonio Gómez del Toro y por él a Andrés Sánchez Robayna. 
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Al año siguiente serán Antonio y Octavio Zaya y, más adelante, José Saa-
vedra y Charly (Among Tea). Camacho va integrándose, poco a poco, en 
un universo que se dispone azarosamente, un universo que en el fondo lo 
aguarda. 

Durante los tres años tinerfeños Cándido Camacho pinta, vive inten
samente y sobre todo participa de una fruición cultural que, subterránea
mente, era la más avanzada de las islas. Sus cuadros van amontonándose 
en la habitación que Antonio Gómez ocupaba en La Laguna. Las lecturas 
de Gómez del Toro y Sánchez Robayna. sus propias mitologías, sus uni
versos en permanente ebullición intelectual, ilustran a Camacho, hasta el 
punto de que su primera exposición se promovería en el seno de estos en
cuentros y esta amistad. De la época (1971) data una obra, de inspiración 
colectiva, que los catálogos reseñan misteriosamente. Dicen que «su pro
ducción pictórica, a partir de 1971, tiene su precedente en la obra el cán
taro está en el suelo, mamá no puedo con ella, obra de dimensiones mo
numentales destinada a servir por único vestido insuficiente a una obra 
más climática de figuras danzantes, a ser rebajada y activa, no fue por eso 
menos indeterminada». La obra, en efecto, fue consumida en unos feste
jos, usada y vestida por los enloquecidos participantes que representaron 
así un encuentro inusual con el arte. Esta amistad creadora puede dar una 
idea, bien que somera, de la efectividad de una relación vital con el arte y 
su objeto más directo y emulsionante. 

En 1972 Camacho ya reside en La Laguna, en una casa de la Calle de 
San Agustín que es hoy. curiosas manifestaciones crepusculares del desti
no, la residencia de quien esto escribe. La casa, habitada de espíritus, al 
decir de Gómez del Toro, que había tenido en ella frecuentes trances apo
calípticos, albergaba una pensión en la que convivían con el pintor Anto
nio y Octavio Zaya, José Saavedra y las visitas esporádicas de Antonio 
Gome, Among Tea. José Carlos Cataño. en sus inicios, y la mayor parte 
del subterráneo lagunero. Algunos incidentes los obligan a trasladarse a 
una casa muy próxima, en una calle colindante, hacia los últimos meses 
del año. Al poco tiempo la casa es asaltada por la policía y sus moradores 
detenidos. Las acusaciones no dejan ni un respiro al pasmo: robo sacrile
go, robo de obras de arte, práctica de misas negras, uso de drogas, homo
sexualidad, pederastía, etc.. etc. El apergaminado mundo de las islas reci
be el impacto y se conmociona. La Universidad, de la que José Saavedra 
era profesor adjunto de la Facultad de Filosofía y Letras, no sale de su 
asombro. Pronto vendrían las libertades bajo fianza y más tarde el juicio y 
las condenas, decantadas por una visión más serena de los hechos, el exi
lio de José Saavedra y, en fin. la paulatina disolución desencantada del 
grupo al que el suceso marcará profundamente. 

Por esas fechas Camacho tiene ya concertada su exposición en Las 
Palmas, que realizará en 1973. Poco después de esta se enfrentará al ser-
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vicio militar, y en acabándolo reanudará su labor pictórica, toda ella mar
cada indeleblemente por unos acontecimientos y unos hechos tan radica
les como importantes. En 1976 expondrá en Conca y en adelante su his
toria será la historia de su pintura. 

Estos breves trazos introductorios tienen, más que nada, una función 
descriptiva de acontecimientos existenciales trascendentes para la obra de 
nuestro pintor. En medio de ellos su obra se ha ido haciendo y es su histo
ria y sus claves las que por supuesto más nos interesan. 

De 1973 (9 de Febrero) data la primera exposición de Cándido Ca-
macho. Ninguna muestra de la pintura de los setenta conjuga en torno 
suyo un aparato crítico con paralela coherencia. Ante los cuadros de Ca-
macho y ante sus mismos imprecisos objetivos pictóricos, reflexionan los 
jóvenes escritores de la otra cultura, sacando a la luz. por primera vez en 
las islas, el oscuro discurso de lo moderno y su preceptiva analítica. Los 
nombres de Andrés Sánchez Robayna. Gómez del Toro o Zaya nos per
mitirían reconstruir, sin duda, una generación exquisita y polémica, una 
generación ávida y agresiva en tomo a cuyos presupuestos vitales e inte
lectuales se gestaría buena parte de la pintura insular de la primera mitad 
del decenio. Más tarde, al sedimentarse las personalidades y encauzarse 
las profesiones, estos «chicos difíciles», como fue denominada la «degene
ración» por uno de sus miembros más controvertidos. Antonio Gómez 
del Toro, acabaron enfrentándose airadamente unos con otros, matizando 
cada cual su destino preciso. Hasta tal punto es importante el grupo(*) en 
sus individualidades que, tras la crisis, fueron cristalizándose en torno a 
cada una de ellas las actitudes definitorias de la pasión intelectual con
temporánea en las islas. 

.Así. Zaya presidió el «subterráneo» durante muchos años, hasta con
vertirse en una suerte de «Cronista oficial» de la vanguardia: Sánchez Ro
bayna generó en tomo suyo el rigor académico de las investigaciones de la 

(*) Debo precisar que la noción de grupo o la más conveniente de generación, no lleva 
implícita ni la comunión de ideales ni la identificación amistosa. La relación entre 
sus miembros no es otra que la de una simultaneidad expresiva y ciertas concomi
tancias teóricas que. sin embargo, permiten diferenciarlos y hasta aislarlos. El que 
esto escribe, por ejemplo, se integró en los «chicos difíciles» -por adscripción del 
propio Gómez- hacia 1975. aunque le uniera una gran amistad, intelectual y aními
ca, con algunos de ellos, principalmente con Sánchez Robayna. desde años anterio
res. Otros nombres, como los de John Kuehn (luego Ramón Chantri). Ángel Sán
chez y el de José Carlos Castaño, permiten formular una constelación sugerente que 
invita a pensar en una veleidosa biografía de las relaciones generacionales no exenta 
de atractivos, ya que el carácter «difícil» no deriva de otra cosa que de la conflictivi-
dad emocional de dichas relaciones. 
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contemporaneidad poética; Saavedra se dedicó a la política de la ruptura 
y el exilio ético y Gómez del Toro al anonimato y las prestidigitaciones 
hedonistas, todos ellos modelos de vida y actitudes ante la cultura. Esta 
poderosa energía quería ver en Cándido Camacho a su pintor de cámara, 
y así se pronunciaron en los comentarios de revistas y periódicos. El aná
lisis que de la primera exposición de Camacho acometen los «chicos difí
ciles» tiene la particularidad de ser el primer discurso crítico vanguardista 
que se hace en las islas y uno de los primeros del país. Partiendo de la óp
tica deleuziana que estructuraba el pensamiento abstracto contemporáneo 
sugerido por Nietszche, los críticos ordenaban la obra de Camacho dentro 
de lo que uno de ellos, Sánchez Robayna, llamó «esquema abierto» y lue
go espacio reinventado de la pintura. En esta reinvención estaban deposi
tadas, sin duda, las mayores esperanzas teóricas. El tiempo y las vicisitu
des, sin embargo, conducirían la obra de Camacho por derroteros menos 
comprometidos. Pero detengámonos en esta primera muestra en la que se 
articula un ciclo de series (en la terminología del pintor) que hallarán su 
expresión culminante en la exposición de 1976 y que forman, con esta, 
una etapa delimitada y definida de la obra de nuestro pintor. 

La muestra de Camacho de 1973. en la Cripta de la Casa de Colón, 
cuenta con una historia suficiente. El principal animador de la misma fue 
Andrés Sánchez Robayna. quien a su vez preparó el «dossier» sobre el 
pintor que vio la luz en la revista Pablas' coincidiendo con la exposición. 
Es necesario aclarar que Sánchez Robayna realizó todas las gestiones para 
que la exposición se llevara a cabo, pero declinó, en última instancia, el 
ofrecimiento del pintor para organizaría, ante la aparición en escena de 
José Saavedra y sus anómalas confiictividades (el instinto de Robayna se 
vería corroborado). A partir de entonces comenzaría un distanciamiento 
teórico cada vez más acentuado de Sánchez Robayna con respecto a la 
obra del pintor palmero. La muestra estaría integrada por óleos de peque
ño y mediano formato bajo el denominador común de «Serie de los Cuer
pos». La alusión es directa, cuerpos, o más precisamente formas de torsos, 
superpuestos, ascendentes o descendentes, escuetamente diseñados en sus 
límites fisicos: líneas rectas que integran el poder y curvas que sugieren la 
sensualidad, espaldas y glúteos mínimamente movedizos. El movimiento 
será, sin duda espacial, convergencia y divergencia de formas en un medio 
que no se resigna a ser el escenario de una acción emotiva sino que. en la 
medida que la serie avanza, se integra a los cuerpos hasta, en los últimos 
lienzos, abstraerlos de la realidad que los provoca. Aparecen entonces 
como verdaderas arquitecturas humanas presentes en un ámbito nocturno 
donde los roces y las identificaciones son anónimos. Este anonimato con
vierte al cuerpo en único ante los símbolos que lo difinen, huecos de luz y 
lunas mórbidas que señalan, al menos, la existencia de un espacio o acaso 
sólo el pensamiento de esa existencia. El cuerpo en este espacio se esque-
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matiza al punto de ser parte de la estructura de la noche en la que. sin 
embargo, permanece como una leve ondulación sobre la superficie plana 
en la que existe, si es que tal cuerpo o tal espacio puede decirse que exis
tan. Al fin el único dato específico a todas las obras es el movimiento; y 
será la evolución de este rasgo, como veremos, una de las constantes defi-
nitorias de toda la obra de Camacho. 

En el «dossier» de Pablas aparecieron los artículos «La serie de los 
cuerpos de Cándido Camacho». de Sánchez Robayna. seguido de «Cándi
do Camacho o el actor que se maquilla la cara de verde», de Antonio Gó
mez, textos ambos que permitían integrar al pintor en una secuencia des
naturalizada del ejercicio de la obra. 

En favor de una preceptiva de lo ambiguo muy acorde con los lienzos 
y los dibujos de Camacho. los textos de Sánchez Robayna y Gómez del 
Toro anotan los accesos a su pintura de esta época desde puntos de vista 
complementarios, confiuyentes tan sólo en las tesis deleuzianas de «Lógi
ca del Sentido» acerca de lo serial y lo pornográfico. Así. Sánchez Robay
na verá la «Serie de los cuerpos» como «básicamente única e imprecisa, 
en el sentido de una mutua remisión de las formas apreciables o visibles. 
Se trata en realidad de fondos cuya disposición serial permite distintas 
analogías de dirección, fragmentos corporales o ámbitos de CO1OD>. Para 
Gómez del Toro «la voluntad temática serial en la pintura de Camacho 
nos remite a una complacencia formal parecida en todo a la que refiere 
Deleuze; a una serie: significativa de tipo numérico le corresponden otras 
series equivalentes en capacidad -alternativas éstas y en metamorfosis: 
dan la «experiencia del cuerpo»: refiexión bíblica, el ángel compañero de 
Tobías: ¿qué elección subyace bajo los hechos?: el cuerpo que se desdo
bla, que se transforma, su tormento, su degradación, fundan la simulta
neidad de estos cuadros con su propia elección como realidad». • 

Ambos ensayos son precisos en cuanto al carácter serial de los porno
gráfico y hasta para Sánchez Robayna dicho carácter convoca un espacio 
que no es otro que el de la pintura, espacio que «la Serie de Camacho 
reinventa». 

El eje de esta primera exposición habremos de encontrarlo en esa 
reinvención del espacio pictórico o. más precisamente, en la formulación 
inventada de un espacio que el pintor va a hacer suyo. Las claves que po
dían permitir un desciframiento de ese espacio las ordenaría, posterior
mente. José Saavedra en su comentario periodístico «Cándido Camacho: 
una pintura seriada»-: «La introducción de nuevos elementos pictóricos a 
lo largo de la serie llevada a cabo con un estilo transicional en el que los 
elementos pasados adquieren un nuevo cariz a la luz de la innovación te
mática, se ejerce en un proceso característico donde la abstracción progre
siva y la mutación sutil de unas formas va adquiriendo cada vez más fuer
za, proporcionando con ello una nueva posibilidad de lectura de las sub-
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series anteriores, al mismo tiempo que apunta sus dardos hacia otras di
recciones acaso no predecibles». El espacio de la pintura de Cándido Ca-
macho queda así configurado como un espacio incógnito o, como refiere 
Sánchez Robayna en una terminología más moderna, «la Serie de los 
cuerpos es un esquema abierto»' 

Los comentarios de los tres pensadores son ricos y pluralistas, reco
rriendo sus puntualizaciones todo el espectro de la obra creada y aún el 
acto creador mismo, la escenificación, hasta desembocar en un hecho 
exento de retórica: «una proposición vital»'. 

La amplitud de la óptica crítica de «los dificiles», la vastedad de su 
indagación inquieta, desesperada, en busca de signos totales, con ser úni
ca en la historia del pensamiento en las islas, nos arriesga a extraviarnos 
en una reflexión urobórica que nos inmolaría por completo, como en 
cierto modo sucedería con el propio pintor, cerrando así un ciclo tormen
toso del que habría de renacer, definitivamente, con «La virgen de la 
cuca». Es necesario, pues, para no condenarnos, seguir lo que tal vez pa
rezca un forzado hilo de Ariadna y que no es otra cosa que la voluntad 
olímpica de concluir este trabajo desde el criterio de que se trata de una 
obra en marcha. Y aunque habremos de recurrir otras veces a los nom
bres y textos capitales de este grupo fantasma, lo abandonamos -como 
pronunciamiento colectivo originario- ya que en la letalidad, en su silen
cio ignoto y en su voz augural, no sin la certeza de que allí donde se está 
celebrando el «Beegards Banquet» ellos siguen presentes en las miradas 
luminosas de los animales que rodean a Mike Jagger. 

Ciñámonos, entonces, sólo a los postulados básicos de esta primera 
etapa de Cándido Camacho con el fin de no tergiversar un análisis que 
tiene que encontrar en ella la suficiente base para acceder a comprender 
el carácter cíclico de una pintura en permanente crisis, es decir sujeta a 
convulsiones emocionales más que convulsiones estilísticas. 

Como hemos visto los comienzos de Cándido Camacho son similares 
a los de muchos artistas de su generación, que inician sus muéstreos alre
dedor de la abstracción, sólo que en este caso pesa sobre el proyecto esté
tico la ventaja de pintar en y para el pensamiento abstracto de una inte
lectualidad joven y revulsiva que lo apoyaba. Esta iniciación órfica pon
drá las bases de su pintura hasta la exposición de 1976 en Conca, a partir 
de la cual y sin deshacerse de la memoria primitiva que planea sobre toda 
su obra, trascendiendo incluso su propia aniquilación, la pintura de Ca
macho comienza a formalizarse, los mitos se decantan en símbolos e ini
cia lo que podíamos llamar su conversión clásica, a cuyos epígonos asisti
mos en la actualidad. 

De todas formas las críticas que avalaron la exposición de 1973, 
haciendo de ella su propio proyecto plástico, pasaron por alto ciertos 
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contenido inmediatos de la obra de Camacho en favor de una elucu
bración más amplia que postulaba una estética ambigua que había de 
promover la adscripción a una ética de la penetrabilidad y el transfor
mismo, esta a su vez origen de una filosofía de las maneras que hallará 
sus máximos exponentes en los grandes temas posteriores. 

Pero sería inútil seguir adelante sin consignar el siguiente fragmen
to de Gómez del Toro, con mucho la mente más intrincada de la gene
ración de «los difíciles». «La monotonía del hecho formal: la dimen
sión precisamente monótona (gestual por lo tanto) de este plantea
miento, la comprensión del cuerpo, su impersonalidad -el hecho del 
cuerpo goza de una impersonalidad mayor que el hecho de la cultura. 

«Espacio recobrado en la máscara del bañista: el acróbata, el pres
tidigitador (penetrabilidad): los trapecistas, el reverso de un movimien
to de propagación que le permita pasar de un cuerpo a otro «afectar
los» a todos simultáneamente. En la exposición hay un actor de teatro 
que se maquilla la cara de negro. 

«El sujeto, el artista pensante, perdería su identidad a partir de un 
pensamiento coherente que lo excluiría a él mismo. La perspectiva ci
vil de este arte (en general de todo arte) vendría dada por la gestualidad 
(que se perfila cercana a ciertos conceptos zen), hecho plenamente cul
tural, por oposición a civilización -el arte de la experiencia de cuando 
la civilización se deforma y surge la actividad violenta de la cultura»'. 
Una pintura que era capaz de inspirar este texto, aún considerando que 
otros medios insufiaran también dicha inspiración, es una pintura con
denada al misterio y a la incomprensión y. paralelamente, como suce
de con las plantas carnívoras, a producir un atractivo letal del que el 
espectador nunca podrá librarse..Y este puente que une la forma con 
su arcano solo fue atravesado por el pensamiento crítico en esta prime
ra exposición de Cándido Camacho, aunque tuviera también sus efu
siones corolarias en la siguiente de 1976. En las demás y hasta la fecha 
el signo oscuro no será desvelado y los mirones y los críticos profesio
nales sólo podrán responder al estímulo primario seducción-repulsión 
que la planta carnívora convoca. De ahí que. a medida que esta pintu
ra evoluciona, vaya sufriendo una suerte de descompresión intencional 
que la hace vanal. aunque esta vanalidad sea sólo aparente. E incluso 
que su misma adscripción formalista acabe desbancándola, sin que se
pamos exactamente por qué, o tal vez sólo para su mayor gloria, de las 
listas apuradas de pintores insulares a tener en cuenta contemporánea
mente. 

Pocas primeras exposiciones de los pintores de los setenta tendrían 
la trascendencia personal y generacional de esta de Cándido Camacho, 
hasta tal punto que no sería vano convenir en una catarsis excesiva, y 
hasta castrante, motivada por lectura milimétrica del hecho plástico 
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allí representado. Este exceso y los acontecimientos civiles de ese y el 
ulterior año conducirían la obra del pintor a la grave crisis que supone 
la exposición de Conca en 1976. un espectáculo inolvidable en el que 
hasta los signos de los lienzos, contenidos bajo una cúpula de plástico, 
escaparon de ella y se diseminaron, vivos, por el espacio de la galería. 

El reencuentro con la pintura de Camacho. en 1976, después del 
connictivo hiato cuyas huellas enhebran hasta la sustancia de la expre
sión de su pintura, significa, en el panorama plástico insular, la aporta
ción de un lenguaje genuino, autoreferente y en paulatina degradación 
simbólica La exposición de Conca. reconocida como memorable por 
la mavor parte de las opiniones críticas, atendía a dos niveles expresi
vos del gusto del palmero, por un lado la escenificación o vitalizacion 
de la obra (rasgos emanados de su vehemente personalidad transformis-
ta y de los criterios que modularon sus actitudes y obras anteriores), 
por otra la puesta en marcha de una «acción» visual que implicaba en 
la estética hechos hasta cierto punto ajenos a ella, como la coyuntura 
moral del espectador o su entereza anímica frente a unas repugnancias 

primarias y directas. ., . , •. , 
Hay en la exposición de 1976 una integración o interpretación de 

toda la obra de Camacho hasta entonces. Los procedimientos por los 
que intenta dicha integración son múltiples y nos permiten acceder a 
un abanico experimental de gran interés, un interés crecido habida 
cuenta de que sería ese experimentalismo, en las razones de alguna cri
tica algunos compradores y algunos negociantes del arte, el talón de 
Aquiles de una obra llamada a ser efímera. Pese a la afirmación tajante 
con que «La Liebre Marceña»'" justificaba la exposición de Camacho: 
«Toda la obra de Camacho confirma tanto una ironía propiamente es
tablecida por el mercantilismo y la conservación, como una negación 
típicamente suicida», el pintor se dejará llevar paulatinamente por 
ciertos juicios periféricos que dudaban de la «eternidad» de la obra. Y 
sería por protegerse del posible peligro que. a partir de esta exposición 
(v aunque hallemos ramificaciones en la siguiente de 1977), comience 
a dar un giro radical en los presupuestos de su obra iniciándose por 
unos derroteros cuyos efectos llegan hasta hoy. 

La exposición de 1976, titulada «Historia 1"». presentaba una sene 
muy amplia mayoritariamente denominada «La Palma», en diferentes 
formatos Podía reconocerse una progresiva integración de los marcos 
de los cuadros en la pintura. El soporte de la obra era la obra en sí. El 
cuadro representaba un objeto visible, un objeto donde el suceso plásti-
cio tenía lugar en todas sus dimensiones ópticas. Esta descomposición 
de los límites permitía a la pintura jugar con un desequilibrio de con
ceptos hasta tal punto válido que hacía destacar parte de la obra ex-
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puesta por su convencionalidad formal. Dicha convencionalidad debía 
ser transgredida por otros elementos experimentales, los tratamientos 
de las telas, los barnices, los insectos por fin. Los lienzos sufrían una 
suerte de convulsión vital, se descomponían, quemados, degradados, se 
llenaban de abcesos. preñados de una vida fétida, augural y sobrecoge-
dora. Uno de los últimos cuadros de la serie presentaba, en medio de 
un marco barroquizante. una no-tela que era pura materia descom
puesta, naturaleza muerta, muerte en pos de la vida que significaban 
los escarabajos presos en su podredumbre. Era el cuadro más simple y 
más directo, aquel en que lo estético había sido desplazado, finalmente, 
por lo ético. 

El resto de la exposición, con mayor o menor intensidad, aludía a 
la pintura como proyecto, «esfuerzo por reconocerse uno mismo»^ 

Más arriba hablé de una integración o interpretación de toda la 
obra del pintor. En el 76 Camacho parte de un análisis pormenorizado 
de su «Serie de los Cuerpos». Sobre los lienzos anteriores (1972 y si
guientes, restos de la «Serie Marlene») intervendrá el pintor con sus 
nuevos criterios. Compondrá nuevos cuadros a partir de recortes, co-
llage de lienzos. La «Serie de los Cuerpos» daba pie a esta intervención 
posterior: Cándido Camacho jugaba sobre conceptos abstractos, sobre 
formas que encauzaban el movimiento de figuras y símbolos. A la prí-
mitiva gama de colores oscuros superpondría la manifiesta morbidez 
de los rosas, verdes y amarillos, la carne y la vegetación o ambas degra
dadas por la luz cenital de la muerte, donde debía ensañarse el misterio 
de la generación espontánea. 

Pero el núcleo de la exposición que tratamos lo formaban, sin 
duda, sus «descomposiciones». La figuración o los símbolos aparecían 
en casi todos los cuadros con una función erótica: 'si cuerpos, de anóni
ma sexualidad: si rostros, de identidad anónima: si signos, de una pro
vocación misteriosa y anómala. Indudablemente se trataba de un canto 
a la vida, a su mostruosa plenitud y su excelsa degradación, un canto 
que nacía de la presencia reptante de los insectos y su función sagrada. 

La exposición de 1976. pese a la espectación y trascendencia que 
suscitó, no tuvo el complemento crítico y literario que debía esperarse. 
«La Liebre Marceña» dedicó dos de sus entregas a la obra de Camacho. 
la segunda'"' una página diseñada por el propio artista en la que hacía 
una elucubración sobre los personajes de Lewis Carroll. Sólo unos co
mentarios de Andrés Sánchez Robayna*" y otro de Zaya\ que habían 
conocido parte de la obra un año antes, y del mismo Zaya* y un breve 
comentario de Faly Gutiérrez', fueron todas las referencias públicas a 
la exposición. Andrés Sánchez Robayna comprobaba en la nueva obra 
de Camacho que «los cuerpos ascendentes y descendentes, fragmenta
dos y precipitados, casi metafóricos (...), se han distendido ahora, se 
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desplazan lentamente, se movilizan. El aparente estatismo de su pintu
ra anterior tiene aquí su opuesto complementario: la movilidad, la dis
tensión, los contactos con el espacio a través del movimiento». Sán
chez Robayna descubre en su texto esa presencia del movimiento, ora 
superficial ora interior, en la obra de Camacho. Zaya, en cambio, elu
cubra acerca de los contenidos de la misma: «El lenguaje se maquilla 
con obstinada frecuencia de formas caprichosas, así como las formas, 
organizadas en espacios nuevos, preludian nuevos sentidos. Llegados a 
este punto el falo ya no es el falo, pues repetido como naturaleza muer
ta (cucarachas) su destrucción no mediatiza su propio desarrollo sino 
que, por el contrario, lo instaura solemnemente condenándolo a la es
terilidad, el abismo que la repetición encierra», para más adelante con
cluir, «Cándido reclama para la pintura el derecho de asumir la tarea 
del sentido de la vida». 

«Movilidad» y «sentido de la vida» son ya rasgos definitorios de 
toda la obra del pintor de La Palma, el primero como una constante 
formal que es la clave de toda su sensualidad hasta hoy, el segundo su
friendo una paulatina mixtificación, un desgaste del que su obra se ha 
ido resintiendo hondamente. 

En 1977 Camacho vuelve a exponer en Conca, esta vez su «Histo
ria 2*». Como advertí al comentar la exposición anterior, las transfor
maciones en la obra del pintor son urgentes. En un año escaso el desas
tre se ha ordenado y eso, en pintura, lo mismo que en cualquiera otra 
manifestación creadora, es muy poco tiempo para asumir el caos. En 
«Historia 2̂ » hay ya un anclaje en la tradición que no logran velar ni 
los experimentos, más tímidos, ni ciertos temas escabrosos. Cándido 
Camacho ha empezado a convertirse, como alguna vez indiqué, en el 
pintor de la tradición contemporánea o, más exactamente, de la tradi
ción de los mitos contemporáneos. Con el dudoso gusto que ello lleva 
consigo, recurro a un texto mío"^ escrito a propósito de dicha exposi
ción. En él leo, despersonalizadamente, ciertas claves hoy corrobora-
bles: 

«Las reflexiones que suscita la exposición «Historia 2̂ » son, hasta 
cierto punto, preocupantes. En la misma Cándido Camacho renuncia 
al escenario; y el riesgo que corre la obra en soledad (no la obra sola) 
-una obra anexa a la otra y a veces consecuencia de aquella- se debili
ta. Podría tratarse de una debilidad sólo aparente, de una incitante des
nudez, pero, en cualquier caso, desvela concesiones, manías y defectos 
que, a la larga, en ningún caso serían beneficiosos. 

«Me parece obvia cualquier objeción que se haga a la pintura 
acerca de su desenclaustramiento. de su totalidad. La efusión de las for
malidades expresivas oculta no pocas trivialidades que en un estado de 
pureza quedarían a la luz. La obra más anodina -la más dramática a 
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veces- es la que surge de esos ejercicios complementarios que pintores 
y escultores realizan en sus estados de afirmación expresiva. En este 
sentido todo cuanto sucede en un cuadro de Cándido Camacho es pic
tórico, descomposición y enriquecimiento: lo primero como elemento 
intrínseco, no visible, de todo lo que existe, lo segundo como sublima-
ciómn de lo real, exaltación y vanagloria del cuerpo y sus funciones 
(Klimt. Gustave Moreau. la iconografía eslava...). Los lienzos enjoya
dos de insectos de sus penúltimos cuadros son el paso previo, escanda
loso, a la reflexión que en esta muestra se hace: el lienzo lo conduce al 
dibujo, el dibujo se separa del lienzo, el dibujo recoge escencialmente 
una descripción, es riguroso, escueto, desnudo. Sin el expresionismo 
que facilita la resolución de las materias el pintor se evidencia. 

«En este estado interior de la obra nos detendremos: simplicidad, 
debilidad, evidencia. Tengo para mí éste como el definitivo momento 
de la evolución de Cándido, cuando el cuadro, reducido a un proyecto, 
se postula, digamos se imagina, en un cuadro posible. Ya nada puede 
retrasarse más. la expresión anecdótica, la materia. e\ juego mercantil y 
la seducción mundana deben sacrificarse en función de la obra. Solo 
entonces Cándido Camacho se convertirá en el gran pintor de la tradi
ción contemporánea, del infierno y el paraíso, que se le ofrece». 

La obra expuesta en el 77 ampliaba notablemente los formatos. La 
permanencia de la descomposición se desarrolla con hojas secas y bar
nices, formando a veces los fondos sobre los que el dibujo se perfila. 
Algunos lienzos, más estrictamente formales, sugieren obras inacaba
das, líneas de lápiz apenas completadas, cuerpos sólo visibles en sus 
partes, etc. Destaca, sobre todo, la paulatina integración de la figura o, 
más exactamente, del tema, en el espacio de la pintura, ello en detri
mento de las formaciones abstractas o matéricas. En líneas generales en 
la muestra hay una suerte de «debilitamiento» expresivo, indicador tal 
vez de las cuestiones «técnicas» que preocupaban al pintor por enton
ces. 

A partir de la exposición de 1977 el trabajo de Camacho se hace 
más pausado, su indagación de técnicas y materiales se perfila, los cua
dros nacen con lentitud, son el producto de una elaboración detenida y 
cuidada, trascendente, diriamos. Las informalidades que caracterizaban 
su obra anterior desaparecen casi totalmente del lienzo; permanecen, 
sin embargo, en el uso de los marcos como elemento de la composi
ción, pero estos ya no como ámbitos de deshecho asumidos por la pin
tura, sino marcos de confección industrial, conservados, cortados mili
métricamente, construidos para el cuadro. Incluso la misma «acción» 
sobre el cuadro si tiene lugar lo hace fuera de él, rompiendo los crista
les del enmarcado. 
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Las obras de los años immediatos son desiguales. A medida que los 
logros técnicos se hacen patentes van surgiendo los primeros grandes 
temas de la pintura tradicional. Es el momento de mayor conflictividad 
de la pintura de Camacho. Entre el placer formal y el placer moral se 
están poniendo las bases de su pintura religiosa, la que asombraría más 
y llenaría menos, la más aceptada y la menos comprendida, la que 
Díaz-Bertrana calificará «de un anacronismo indudable»", pero un 
anacronismo tal vez no muy dispar del que sentía Henri Matisse al 
pintar en Vence. 

Todo la pintura de Camacho que va desde la exposición de 1977 a 
la denominada «Religiosus» en 198Ü, parte de un cuadro característi
co: «La virgen de la Cuca». 

La aparición del cuadro, no exento de deficiencias formales, es
quematiza su trayectoria anterior con el uso de elementos tradicionales 
de su pintura (el cuadro se hace para un marco, encontrado casualmen
te, el lienzo se pústula, una cucaracha lo recorre...), la imagen repre
sentada es una transcripción de Marlene Dietrich y por último la plas-
mación de la imagen es clásica, arcaizante, icónica. A raíz de este cua
dro escribí al pintor comentándole mis impresiones. La carta, que se 
reproduce a continuación, entre apasionada e ingenua, debería ser leí
da con la misma intención que la escribió, es decir con un afán primi
genio de entendimiento y refiexión juveniles, un afán oscilante y sin 
mixtificaciones históricas. Muchos de los conceptos aludidos eran en
debles y el tiempo y la obra del pintor se han encargado de desmontar
los; pese a todo creo que permanece en lo escrito un instintivo aprendi
zaje de la conducta de un pintor y la trayectoria de su obra. Además 
tiene el interés, manifestado por el propio Camacho, de que dicha re
fiexión fue asumida y asimilada por su obra. 

Mi querido Cándido: 

Me equivoqué en un punto, suponía que ibas a ser lo que yo de
seaba, no lo que tú. por eso te creí pintor de tentaciones o de santas ce
nas (otra tentación), motivos de raí: más literaria y escénica. En todo 
caso el error venía inducido por tu error mismo: la corrupción la sen
sualidad del fin. la visión deleitosa de la muerte te estaba alejando, y 
en consecuencia a nosotros, de los motivos primordiales. Ahora, sin 
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embargo, lo sé, con absoluta certeza: el pintor atormentado era una 
añagaza para esconder al pintor devoto, al pintor de mitos. Tus dibujos 
y tus cuadros finales se repiten hasta el instante en que cruzan las fi-on-
teras del símbolo, entonces se recrean. Y por supuesto una pintura de 
mitos y de símbolos precisa un gran formato (los lienzos inmediata
mente posteriores a la «Virgen de la Cuca» eran pequeños y despropor
cionados a los motivos que representaban. Acotación actual del autor). 
El Prometeo o -reflexionando luego- la Leda (fíjate que según como se 
mire, lo que me ha hecho recapacitar en torno a la semejanza de am
bas representaciones, sensualidad varón y sensualidad hembra/ es un 
cuadro escaso, donde se desprestigia la entidad del símbolo. Y un bo
ceto de un símbolo no sólo no alcanza su verdadera dimensión sino 
que debilita, en ti, el nacimiento de éste. Se ha hecho un gasto de ener
gía inútil en detrimento de la obra. Esto, que en un pintor renacentista 
pasaría desapercibido porque el cuadro final es una idea en proceso 
que se enriquece en bocetos, en un pintor contemporáneo es un factor 
esencialmente negativo. La urgencia de la obra, por la misma provisio-
nalidad del mito que describe, no invita a detenerse: la divinidad con
temporánea de Marlene lleva en sí misma su propio desgaste, dema
siado cerca está la mujer de su símbolo. Leda o Prometeo, en cambio, 
son entidades abstractas, universales. A través de sus escencias 
-paródicas- se constituye el mito contemporáneo. 

El tríptico (la «Virgen»), que desde este momento dejaré de lla
marlo así para nombrarlo «La ventana», pinta una «madonna», en 
efecto!*). He aquí, justamente, el escenario del mito, los motivos han 
sido sublimados, los símbolos empiezan a formarse. cQué quiere decir 

{*) ¡.Has pensado por qué todos supusimos que el cuadro iba a ser una reunión de pe
queños motivos clandestinos (habíamos participado en la adquisición del marco. 
Acotación del autor), un cuadro caótico y mundano, una eclosión fantástica, y nunca 
supusimos lo que es'.' Aparte de que la connotación de Tríptico es multiplicidad, otros 
valores han pifiado aquí: en todo caso eres tú el que tiene la culpa de ese «presenti
miento». Por eso creo que la Virgen, aunque guste, no va a ser un cuadro cómodo. El 
mismo G. no está muy convencido, me parece. Cómodo en el sentido que no hila con 
tu pasado, ni siquiera con tu presente inmediato. Intenta librarlo de los contenidos 
eróticos (fácil carnet para comprender tus obrasl. incluso de la corrupción y hasta de 
la mitificación: dejemos el símbolo, una viraen pa^na y una cuca mística, ¿son aca
so elementos fácilmente comprensibles? Me atrevo a aseffurar que no. .Sin embarf^o 
los motivos referenciales. tu mismo nombre y las necesidades de una exaltación 
práctica provocarán elogios no muy convencidos. Si esto sucede así habrás puesto tu 
primer pie en la gloria, (de la que te harás exclusivo pintor de cámara), es decir los 
artistas y los críticos no entenderán nada, o lo que es lo mismo habrás empezado a 
hacer una gran pintura. De ello estoy plenamente convencido. 
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esto? Lo que siempre estuvo claro y todos vimos alguna vez: tú no eres 
un pintor de ideas (por eso tus cuadros «casi» abstractos carecían de 
interés fuera del contexto personal de evolución, de valores reducidos a 
un grupo de iniciados en tu vida y en tu mentalidad), sino un pintor de 
escenas y, me atrevería a aventurar, un pintor pagano, es decir un pin
tor religioso. Bajo la sombra de una feminidad trasladada veo surgir 
madonnas, Vírgenes, Anunciaciones, Ascenciones y que sé yo. ¿Me he 
vuelto demasiado loco? ¿No es acaso todo esto la escencia de tu sensibi
lidad? ¿Tu evocación de la mitología contemporánea no ha sido, perso
nal y creativamente, aquella que se contempla en la imitación v la 
identidad con el mito? En fin, disgresiones, disgresiones..., pero para 
mi se lo que me digo. Aunque bien es posible que de nuevo esté hacien
do de un acontecimiento inocente el sentido i'tltimo de un proceso v 
haya establecido de manera arbitraria y apasionada un trayecto erró
neo. Tu mismo, o mejor dicho tu obra, si la dejas que sea independien
te, si no la sometes a fiterzas que la tergiversen, que la obliguen al 
agrado, al dinero o al cumplimiento de contratos o normas, lo dirá al 
final. 

Hasta 1979 Camacho no hará exposiciones individuales. Su obra 
irá apareciendo en muestras colectivas y manifestándose en etapas cada 
vez más complejas, sobre todo en el tratamiento de los temas. Hay en 
éstos una búsqueda de motivos insistente. De los cuadros posteriores a 
la «Virgen», una versión de Leda, otra de Prometeo, torsos varones, 
«retratos de rostros holliwoodenses, extremadamente maquillados»", 
el Homenaje al Caravaggio, «El preservativo», etc.. se pude inducir su 
visión pagana, irónica, de la constitución de los mitos. Todo ello hasta 
la concreción temática que ya se anuncia en el 79 y que se plasmará de 
forma definitiva en la exposición de 1980. 

Las devociones de Cándido Camacho tendrán su justificación y, en 
parte, también su catarsis, en la exposición de la galería Balos, en Las 
Palmas de Gran Canaria, reunida bajo el nombre de «Religiosus». La 
mayor parte de la obra girará en torno a motivos devotos, siempre par
tiendo de la óptica de nuestro pintor cuando se aproxima a los temas 
míticos. Así tendremos un tríptico del Calvario, una Anunciación, una 
Doiorosa, una evocación simbólica de la tentación original, etc. 

La cuestión religiosa es, para Cándido Camacho, un elemento 
esencial de su vivencia estética, una vivencia bastante más generalizada 
de lo que se supone y que se manifiesta, en la madurez del artista, en 
toda una recreación simbólica de acontecimientos que se han venido 
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impregnando en su personalidad desde la infancia. Hay que tener, sin 
embargo, cierta honradez para reconocerlo y aún más para trasladarlo 
a una obra, como por ejemplo sucede con otro artista canario. José 
Abad, que nunca ha dudado en manifestar sus fijaciones clericales, 
también a través de una alusión irónica, bien entendido que desde un 
punto de vista diferente al de Cándido Camacho. Este ha evocado, en 
numerosas ocasiones, las razones y la naturaleza de la influencia: 
«Todo esto tiene que ver con esta gran tradición de arte religioso que 
hay en La Palma y que a mi me ha influido»'-. «Mi pintura está ciara-
mente influenciada por la cuestión religiosa... En resumen podría decir 
que entiendo a la religión como un instrumento que el poder ha tergi
versado, para lograr sus fines y que, a través de mi pintura expongo mi 
desacuerdo, mi rebeldía»": «Ha sido mi visión de la tradición flamenca 
de tipo religioso de La Palma la que me ha llevado, de forma incons
ciente, a reflejar ese mundo de imágenes, enmarcadas desde una visión 
moderna pero perdurando sentimientos reflejados de esas imágenes de 
vivencia religiosa»'^: «Me ha influido bastante la cuestión religiosa... 
Mi arte es como celebrar actos litúrgicos, como manifestaciones sa
cras... desmitificar los tabúes en cuestiones religiosas y hacerlas más 
humanas... también el erotismo es un ritual, una especie de Ceremo
nia»'": «En mi obra hay erotismo unido a lo místico. Los ritos, ios per
fumes, los silicios, me resultan muy eróticos»'*. 

De todos estos comentarios en entrevistas realizadas al pintor sa
camos una conclusión adecuada a su pintura inmediatamente anterior. 
El tema religioso es tomado por Camacho de una tradición costumbris
ta y anímica que lo atañe, pero su tratamiento es, en todo caso, desmi-
tificador. El objeto devoto no recurre al símbolo sino por su contenido 
arcaico y esencial, recreándolo a un nivel actuante. Así. su «Dolorosa» 
representa una aportación genuinamente moderna a la interpretación 
del símbolo: una mujer sensual, travestida, a la que la luna que debía 
ser peana atraviesa como daga. La mano que recoge el dolor es anóma
la, en el color y en la naturaleza. El rostro de la mujer está cubierto o 
maquillado por una suerte de mascarilla metálica que la dota de un 
rictus indefinible y anónimo, placer y daño tras ese rostro impávido. Es 
un cuadro que podía haber marcado un camino renovador, o que aún 
puede marcarlo, en la expresión de Cándido Camacho. El pintor se 
atreve a usar el pincel con energía, trazos gruesos y bruscos, en ocasio
nes su brusquedad pintada minuciosamente, hasta llegar a la materia, 
al óleo extendido con el tubo en un punto del cuadro que crea un cen
tro de irradiación de fuerza, de fuerza material que compensa la ener
gía de un rostro demasiado absoluto, denso y misterioso. El tercer ele
mento triangular, quizá más literario, es la luna atravesando el pecho 
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de la mujer. Entre estos tres puntos de inflexión el cuadro se hace, con 
una poderosa densidad. 

La serie religiosa de Camacho es oclusiva, se acaba porque así lo 
quiere el pintor. Su conversión ha sido momentánea, ha asimilado un 
estado sensible y da el siguiente paso, una vuelta al humanismo paga
no, pero esta vez desde una óptica claramente renacentista: la figura 
analítica y anónima de la Ciencia del Hombre. Es el punto de las más 
virulentas acusaciones de manierismo al pintor, acusaciones no exentas 
de sentido. La delectación en la técnica y en las formas del cuadro hace 
que algunos de ellos sean puras joyas vacías del sentido propio de la 
obra de Camacho. Del pintor de los «cuerpos» y la serie «La Palma» se 
sigue esperando un gesto poderoso y la fruición estética a que mueven 
sus últimos cuadros, una fruición que ha venido acentuándose desde la 
exposición de 1976, no ha hecho sino frustar espectativas. Sin embargo 
es innegable, pese a unos detractores ciertamente obsesivos y parciales, 
que Camacho ha alcanzado un pleno dominio de la pintura y ha logra
do en este largo período de «aprendizaje» piezas tan características 
como su «Anunciación», cuando no piezas magistrales, como la «Do-
lorosa» citada. 

Todo este bagaje no es insustancial en el momento de acceder a su 
obra más reciente. Los cuadros que siguen a «Religiosus» representan 
figuras masculinas de sexos luminosos y etéreos, en una especie de mís
tica de la sexualidad varonil que jamás logró Néstor (pintor con el que 
se le emparenta con frecuencia) ni ningún otro pintor insular. El color 
de las figuras se desnaturaliza, verdes, lilas, amarillos... El cuerpo pare
ce transparentarse sobre una vegetación que es tal vez su propio aliento 
vital, su naturalidad. Curiosamente en algunos lienzos Camacho rodea 
al personaje de un ámbito de descomposición: pinta el lienzo que se 
deshace. El anuncio de su obra más reciente, con la incorporación de
purada de algunos de los elementos compositivos de 1975, da una cu
riosa posibilidad a la obra, si no cae en los efectos del anacronismo 
nostálgico. 

Al iniciar este trabajo consideré la necesidad de tener en cuenta las 
circunstancias conHuyentes. El resultado último de estas confiuencias 
de un pintor al que muchos consideraban ensimismado en una pintura 
autoreferente y mórbida que había alcanzado sus límites expresivos. 
Nada más lejos de la realidad. Los años anteriores han sido, si no años 
de crecimiento, si años de educación y sedimentación mundanas. Y de 
un pintor al que debemos cuadros como la «Dolorosa» de 1979. obra 
en ningún caso casual, es menester aguardar la última palabra, una pa
labra erradicadora. una palabra transgresora. una palabra bella de de
sarraigo de lo bello. 
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Ya en su última obra los mitos han quedado relegados a un plano 
de referencia externo ai cuadro: así mismo los contenidos literarios se 
van desvaneciendo. Quedan sólo figuras y. más allá de ellas, pintura, 
obra de un marcado dominio interno en la que la sensualidad o la iro
nía no tienen por qué expresarse en sexos o en una interpretación no 
convencional de los temas. El movimiento permanece y con él la vi
bración esencial de un ser embebido en su metamorfosis, en su existen
cia ética. Y por supuesto, sigue siendo la suya una proposición plástica 
incuestionable, con sus altos y bajos (con su vida), en el panorama esté
tico insular. 
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ERÓTICA 

Hay un carácter en toda la obra de Cándido Camacho que en cier
to modo la define. Nace con su pintura y la recorre. Se trata más de 
una formulación filosófica y vital que de una efusión temática. El cuer
po no es otra cosa que el lugar donde se postula la percepción de un 
mundo enraizado profundamente en el deseo, deseo que se cumple en 
las relaciones de ese cuerpo con lo que le rodea, con lo que lo atraviesa 
o se le aleja. El cuerpo es un lugar de irradiación, un centro potencial a 
partir del cual el universo nace en sucesivas ondas, en repetidos ictus 
eyaculatorios. El movimiento en la obra de Camacho es recogido en 
sus primeros cuadros como un tránsito del cuerpo por el lienzo, un 
tránsito vertical (ascendente / descendente) u horizontal. Este ir y venir 
del cuerpo va trascendiendo su propia naturaleza física hasta gestuali-
zarse. Pero el gesto, con ser plasmación más veraz del movimiento, en 
la pintura de Camacho actúa sólo como postura, postura contenida de 
otras acciones más sensibles que fisicas. El gesto es pornográfico por
que invita, desde su quietud, a una acción mental, a una ilusión sen
sual de cuanto lo provoca. En la serie «La Palma» la destrucción con
mina al vicio, al vicio desnaturalizado que es el cuerpo desnudo perfi
lándose sobre la descomposición del mundo en tomo. En «La Palma» 
el movimiento de la destrucción es trascendente pues es la vida quien 
corrompe a la muerte. Como nacido de esta corrupción el cuerpo surge 
para instaurar su gloria, una gloria entre erótica y mística donde el 
cuerpo, rodeado de niños, se muestra en su ambiciosa perfección for
mal: el hombre como medida del universo. En los cuadros siguientes 
ese hombre alcanza la divinidad, pero es el ser divino una sublimación 
del ser sexual: su martirio y su muerte (escenas) son otros ictus eyacu
latorios que transforman a los cuerpos en símbolos mórbidos: animales 
ambiguos; su daño en daño sádico; sus personajes en ignoradas poten
cias sexuales; sus encuentros en relaciones promiscuas e incitantes. Los 
animales transmiten los contenidos de la movilidad erótica a los perso
najes de Camacho hasta el momento en que, desapareciendo, dejan 
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preñado al cuerpo de una movilidad interior que lo deshace en cada 
uno de sus músculos. El ser materializa la digestión de su deseo. Es el 
momento de su expansión visceral, de su nueva y paulatina descompo
sición, de su nueva accesis. Este el el momento actual de su pintura. 

Camacho ha evitado siempre la evocación directa de las partes se
xuales. Sus penes son deformaciones metafóricas, ora desvanecidos, ora 
florales, ora proyectos luminosos. La naturaleza del órgano viril, su 
misterio, justifica esta desviación intencionada que surte el efecto de 
una mirada oblicua a su dimensión comucopial. En el pene está el cen
tro mágico de la vida, el alma y el deseo allí se juntan. Este allí no pue
de ser nombrado. Existe como centro radial del movimiento, para que 
el movimiento sea. De él el cuerpo, como los círculos concéntricos de 
una imantación, se separa: ser del que es verbal (cuca mística, pues, 
como se ilustra metafóricamente en ciertos cuadros). 

En la última obra de Camacho algunos cuerpos giran, ofrecen sus 
espaldas al proyecto divino. El cuerpo que se ofrenda es un cuerpo his
tórico, sin pasión, y por lo tanto perfecto. La perfección donde la cuca 
mística anidará. En su éxtasis, el éxtasis del fin. Esa incestuosa relación 
entre la divinidad y su creación, es decir su semejanza, dará luz a un 
abceso que corromperá el mundo. El acto sexual no por lo repetido ha 
dejado de ser una paródica búsqueda del acabamiento, de la disolución 
del ser en mil crispantes agujas que lo atraviesan fragmentándolo en in
finitas partículas que se diseminan en la gloria del fin. El ciclo reco-
mienza. 

Cándido Camacho no es otra cosa que el emisario de este tránsito 
justo que es la vida, la vida como deseo, la vida como iniciación, la 
vida como destrucción de la vida para un renacimiento perfectible en 
el que todo cuerpo sea El Cuerpo. 
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NOTAS 

1 PABLAS Enero-Febrero 1973. N''s 38-39. «Dos textos sobre Cándido Camacho». 
2 SAAVEDRA. José. En DIARIO DE AVISOS 1-III-1973. 
3 SÁNCHEZ ROBAYNA. Andrés. «Cándido Camacho: Pictórica». 

DIARIO DE LAS PALMAS 22-II-I973. 
4 LA LIEBRE MARCEÑA, 

a) EL DÍA. 7-X-76 
b)ELDIA.2l-X-1976 

5 Entrevista Eliseo Izquierdo en LA TARDE. 8-XI-1977. 
6 SÁNCHEZ ROBAYNA. Andrés. «Cándido Camacho». EL DÍA 19-X-1975 v 

DIARIO DE LAS PALMAS 22-X-I975. 
7 ZAYA. Antonio. «Cándido Camacho: Hazme una máscara». 

LA PROVINCIA. 6-XII- 1975. 
8 ZAYA. «Cándido Camacho: La pintura del delirio». EL DÍA. 31-X-1976. 
9 GUTIÉRREZ. Falv. EL DÍA. 26-X-1976. 

10 PINTO. CariosE., «La otra historia de Cándido Camacho». EL DÍA 11-XII- 1977. 
11 DIAZ-BERTRANA MARRERO. Carlos. «La generación de los 7Ü». Tesina de li

cenciatura dirigida por el Dr. Femando Castro Borrego (1-X-1980). Inédita. 
12 Entrevista Aurelio González en LA TARDE. 30-1-1980. 
13 Entrevista Ramón Salarich en DIARIO DE AVISOS. Julio 1980. 
14 Entrevista en JORNADA. 5-IV-1982. 
15 Entrevista Diego Talavera en EL ECO DE CANARIAS, 29-I-I980. 
16 Entrevista Carios Díaz-Bertrana en EL ECO DE CANARIAS. 31-1-1980. 
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«La generación de los 70: Equívocos y frustraciones» en la Rev. LIMINAR n" 6/7. 
Santa Cruz de Tenerife. Octubre 1980. 
«Las artes plásticas canarias del s. XX» en Solida de la Historia de Canarias, t. III 
Cupsa Ed. y Ed. Planeta. 1981. 
«Las artes plásticas después de la guerra civil» en Historia del arte en Canarias. Ed. 
Edirca. 1982. 

ZAYA «Cándido Camacho: una historia que vace a los pies de sus sueños» en la Rev. LI
MINAR n" 2. Santa Cruz de Tenerife. 1979. 
ARANDA. Francisco «El surrealismo español». Ed. Lumen. Madrid 1981. 
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DESDE LA OBRA DE CANDIDO CAMACHO 
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La pintura de Cándido Camacho ha sido y es una incitación al pensamiento poético. 
Varios autores a través de su obra o de algunos de sus cuadros, han manifestado aproxi
maciones por medio de textos creadores que vienen a complementar su entendimiento. 
Siguen, a continuación, algunos de estos textos pues su lectura no deja de ser una lectura 
entre apasionada y «pictórica» de lo que Cándido Camacho es y hace. 
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VINDICACIÓN PANTEISTA. DECLARACIÓN Y NOMBRADIA 
(Homenaje a Cándido Camacho) 

I 

Soy el abismo sin fondo anterior a la creación 
Soy Apsú en Caldea. Abbadón en Judea. ApoUyon en Grecia 
Y acaso también soy la alusión profética del planeta Plutón. 
En los albores de la creación tuve miedo de mi soledad 
Pero luego, consciente de que no había más que yo 
Me persuadí de que no era justo temerme o temer a nadie. 
No sentí felicidad. Nadie siente felicidad estando solo. 
De este modo desciendo ahora a la acción deseando a otro, la obra 
Partes de mí tan sólo, como fruta dividida en dos mitades. 
Así. lo que antes fue vacío ahora queda colmado con el amante que 

soy. 
Tuve trato conmigo, y de este modo habéis nacido vosotros 
Pues yo decido retirarme ahora. 

II 

Soy la decimosexta parte de la Luna 
La totalidad de las cosas en su inmutable arquetipo 
Soy Maitri-up. el que sabe enviar la creación hacia arriba 
Pues el fin de los tiempos es motivo de dolor 
Y yo no os ofrezco el placer que os contenta momentáneamente 
Como la caída en la forma 
Sino aquel que os reintegra permanentemente 
No como quien se ve incesantemente empujado a crear y gozar 
En un abismo de dolor 
Sino otro que se esconde en vosotros mismos 
Aquel que sea consciente de su presencia queda liberado. 

55 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.



III 

Si sois incapaces de alcanzar la totalidad por medio de tal fusión 
Que duerme en vosotros como ascendencia y descendencia 
Descenderéis del círculo, del fruto, al mundo objetivado de las dualida

des. 
Si la mujer es la objetivación del sueño de Adán 
Inclinados Uno sobre el Otro por la pasión, restituyen la unidad origi

nal. 
Esto es por la transferencia y sublimación, que hace permanecer eter

namente 
La pasión enviada justamente hacia arriba 
Pues no debemos renunciar a tan insuprimible tendencia 
Ante el peligro que supone extirparla. 

IV 

Soy Lilith. la mujer estéril del paraíso, el Hermafrodita 
Si el amor que me une a mí misma y a los otros 
Quedase limitado el plano de los sentidos. 
Sería como la caída en un nuevo y más grave empobrecimiento 
Pues mientras los sentidos trabajan para la Muerte 
En el camino de la aniquilación misma del cuerpo 
Yo camino, dos. cuatro veces, en la sublimación que provoca Palinge

nesia 
Soy pues, el hombre increado, el no-nacido, la no-vida. 

Mi relación actual con los otros seres ya no es amor físico 
Sino la sustitución que se realiza de la naturaleza sicofísica 
Por la vibración metempsicótica o naturaleza divina 
Soy el sueño 351 de las lÜÜl noches 
Soy el año 702 de la Odisea Espacial de Stanley Kubrick 
Soy, en fin, patrono de los ladrones. 

ANTONIO ZAYA 
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LIENZO 

A Cándido Camocho 

Cuando la tierra se deshace y llora 
en un amargo y suave desconsuelo 
toda tu sinrazón se prende al vuelo 
de esa palmera que, mecida, implora 

una lágrima tuya. iCómo dueles. 
mi viejo corazón, amartillado 
en un antiguo beso desvelado 
que se hizo curva y luz en los pinceles! 

iCómo duele el recuerdo! JY cómo viene 
esta tarde el azul del mar amante 
a posarse en los ángeles desnudos...! 

Junto a la playa el alma se entretiene 
soñando con un lienzo espejeante 
lleno de labios, labios, labios mudos. 

SANTIAGO GÁSTELO 
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Uno de nosotros contará 
la historia cansada 
Entonces existirá eso que llaman tabú 
las gentes del pueblo: 

La voz de los cuerpos! 

Es Cándido haciendo rasguños 
a la utopía. 

Carlos Pulido Gómez 
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DE LA EMANCIPACIÓN SIN OBJETO 

A Cándido Camacln 

Su hora puntero hiende la granada 
perfora asaetea 
eréctil vector Sebastián 
flecha descarnado hueso 
huesos de un barco de carne naufragado en el pecho de las algas 
este tiempo de plástico se ha vuelto sobre mí 
gabardina abierta exhibicionista mostrando el hueco lleno 
una granada del poder derrama semillas degeneradas prolíficas 
Sebastián clepsidra de la sangre 
qué inútil apuntar contra el reloj la arena vertida ya no cuenta 
ni los granos del engranaje desarticulado 
ni las manos 
tu cuerpo pende de otros punteros 
otras señales 
tómalo todo Sebastián su perfil 
agua óleo ámbar especias 
toda presencia 
- blanda corrupción 
cede al único posible inflamado 
nave líquida atravesada a nado por tus manos 
atempera la sangre Sebastián 
no soples sobre la quietud cambiante de las dunas 
rueda dentada girófaga tenue presión de los dedos 
exploradores aventureros 
siempre las flechas 
su sombra hiere 

el gesto 
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signo escarbado en la claridad 
melena árbol médano río fílmico amanecido cristal 
anterior a la luz 
esenciales especular 
reverdecen en ei tronco milimétrico 
las hojas lumínicas 
piénsalo 
ramas callados milagros 
sólo el aliento imperceptible de la muerte escapa al espejo 
abre el sumidero de plata de mercurio 
pantalla entornada del universo 
verás si miras tus ojos clavarse como arpones de hielo en el vórtice del 
iris 
atento silencio te aguarda 
someter es ahora y suspender la esfera creada 
seccionando el pomo partiendo la semilla 
que buscará mutilada su mitad incansable 
su mitad 
picotea el ave mitológica extrae una pildora nutricia 
una sola entre sesenta trescientas sesenta miles 
indígena robado a su tribu 
esclavizado paralelo en la estructura fija 
apenas una gota una vírgula escapada del entumecimiento 
nadadora húmeda 
pudo mesar la crecida 
transmitir el pacto térmico madurando el orden 
muta reproductora 
enfrentada en la superficie a la matriz vitrea 
- la granada del método 
alejada su redondez tribal del pasmo circulatorio 
el barco de la piel surca un engaño 
(de agua o de metal lo mismo pesa el reflejo) 
silencio Sebastián el aire fluido 
desgarra 
cubre la galería de la sombra 
sobrenadada 

compendio anular galáctico y quieto 
agazapada en la noche de baúl 

como la vara que Horece. 

Carlos Gaviño 
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CANDIDO CAMACHO 
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Cronología 

1952 Nace en Tazacorte (La Palma). 
1960 Realiza sus primeros cuadros al óleo. 
1963 Estudios de Bachiller y Preu. 
1970 Estudios, durante tres años, en la Escuela de Bellas Artes de Sta. 

Cruz de Tenerife. 
1973 Fija su residencia en La Palma, donde ha realizado toda su 

obra. 

Exposiciones individuales 

1973 Cripta Casa de Colón (Las Palmas de Gran Canaria). 
1976 Sala Conca (La Laguna. Tenerife). 
1977 Sala Conca. 
1979 Sala Conca. 
1980 Galería Balos (Las Palmas de Gran Canaria). 
1981 Sala Conca. 
1982 Galería del Naviglio (Milán, Italia). 
1983 Sala de Arte v Cultura de la Caja de Ahorros (La Laguna. Tene

rife). 
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Exposiciones colectivas 

1965 Colectiva de pintores palmeros (Tazacorte. La Palma). 
1967 1er. Certamen juvenil de Arte (Casa del Brasil. Madrid). 

1976 Colectiva Arte español (Sala Conca, Tenerife). 
1977 Colectiva Arte canario (Guadalimar. Galería Balos. Las Palmas 

de Gran Canaria). 
1978 Tenerife XX (Casona Gourie. Las Palmas de Gran Canaria). 

Colectiva Centro de Arte y Cultura Convento de San Francisco 
(Garachico. Tenerife). 
1̂  Semana cultural canaria (Santa Cruz de Tenerife). 
5 artistas canarios (Círculo de Bellas Artes. Santa Cruz de Tene
rife). 

1979 Colectiva Sala Conca (La Laguna. Tenerife). 
Colectiva Círculo de Bellas Artes (Santa Cruz de Tenerife). 
«Tocador de Arte» de Papeles Invertidos. Colegio de Arquitec
tos de Santa Cruz de Tenerife. 

1980 Exposición Generación de los 70. Aniversario Sala Conca. (Te
nerife). 
Exposición Colectiva «Fiestas Lústrales de la Bajada de la Vir
gen» (Santa Cruz de La Palma). 

1981 Arte Actual de Canarias. Casa-museo Colón (Las Palmas de 
Gran Canaria). 
Centro Cultural Asuncionistas, Homenaje al PERI (Santa Cruz 
de Tenerife). 
IV Semana Cultural Sala Conca (La Laguna. Tenerife). 
12 pintores. Sala Círculo XII (Santa Cruz de Tenerife). 

1982 Círculo de Bellas Artes (Santa Cruz de Tenerife). 
Colectiva. Los Lavaderos (Santa Cruz de Tenerife). 
«Joven Arte Canario ACAAC». 

Museos, Fundaciones y colecciones 

Museo Casa de Colón (Las Palmas de Gran Canaria). 
Colección Conca. 
Colección Gerhard Nieter (Alemania). 
Colección Espinosa Afonso (Tenerife). 
Colección Pinto Trujillo (Tenerife). 
Colección Renato Cardazzo (Milán). 
Colección Westerdahl (Tenerife). 
Colección Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de Santa Cruz 
de Tenerife. 
Y otras colecciones privadas de Venezuela. Madrid, Alemania y Cana
rias. 
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Editado por el servicio de publicaciones de la Caja General de Ahorros 
y M.P. de Santa Cruz de Tenerife 

CATÁLOGOS 

Francisco Borges Salas 
Pedro de Cuezala 
Ángel Romero Mateos 
Gonzalo González 
Ramón Díaz Padilla 
Abel Hernández 
Cándido Camacho 

Temporada 1973-74 Octubre 1973 
Temporada 1975-76 Octubre/Noviembre 1"'75 
Temporada 1976-77 Octubre'Noviembre 1976 
Temporada 1982-83 Septiembre Octubre 1982 
Temporada 1982-83 Noviembre Diciembre 1982 
Temporada 1982-83 Diciembre 1982 
Temporada 1982-83 Enero 1983 
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CAJA GENERAL DE AHORROS 
y Monte de Piedad de Santa Cruz de Tenerife 

OBRA SOaAL Y CULTURAL 
Sala de Arte y Cultura de La Laguna 

11-29 ENERO 
1983 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

1.




