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Tanto Candido Camacho como su obra resultan
evasivos frente a la pregunta, escondidos detrds
de cortinas palidas y evanescentes, que

revelan lo menos posible, pero que plantean
numerosas interrogaciones.

Dice Camacho que su tiempo se desarrolla a mitad
entre pintar y vivir; que lee poco; que no va

al cine; que le da igual oir —o escuchar-

con el mismo placer, a Marlene, Machin o Bach.
Parece que no pertenece a nada ni a nadie.
Investigar este mundo, pues, necesita una mirada
analitica, poética y, para no perder los

pedales, racionalista y coordenadora, también.
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No queda mds remedio, entonces, que indagar
entre facetas y buscar claves entre datos
complejos, escurridizos y a menudo
incoherentes. Recurir a referencias,
comparaciones, ecos, equivalencias,
aproximaciones, correspondencias para tratar
de lograr una suma, un balance, un

saldo de cuenta, siempre aproximativos

e erroneos, pero que quizds dejen lugar a algunas
vagas verdades.

El cardcter comiin a estas facetas es evidentemente
la afirmacion y la fascinacion de la

decadencia dorada, de la belleza de la
descomposicion, de lo morboso o venenoso, de lo
crepuscular o lunar en contra del alba o del sol,
de lo pecaminoso frente a la virtud, de lo
diabdlico o sacrilego contra lo sagrado,

del mito desmitificado. (Marlene, por

ejemplo. Dice Camacho: soy complice

del mito). Asi que andamos entre referencias.

REFERENCIAS ARTISTICAS

Amor al cuerpo humano, Gustave Moreau, Aubrey
Beardsley, el Klimt del «beso»,

el modernismo sensual del canario Néstor,

el Renacimiento, Florencia y hasta los desnudos
del Greco. Odio, también, al cuerpo:

Dali excremental y de formas blandas,

la descomposicion de la carne, la belleza

deshecha, hasta, quizas, Egon Schiele y la
masturbacion letal.
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REFERENCIAS LITERARIAS

Otra vez los grandes decadentes. «La Carrona» de
Baudelaire: «el cielo contemplaba tan

espléndida osamenta / que maduraba y

expandia como una flor / pero tan fuerte era

el hedor que creiste / desmayarte y sobre la hierba
caer».

«Las Diabdlicas», de Barbey D’Aurevilly, Wilde,
claro, y la gran voluptuosidad vomitiva del
«Jardin de los suplicios», de Octave

Mirbeau, con fetichismo esteticista y misas negras
de alta costura.

REFERENCIAS SURREALISTAS

Y la sexualidad surrealista. Surrealismo vegetal:
plantas morbidas, lianas, hongos,

orquideas, polen, semillas, etc.

Surrealismo corporal de damas salidas del
«Vogue», pero tuertas o mutiladas,

dominantes y también violadas. Marlene
endiosada, pero con el pecho abierto;

la ninia rosada con sangre en el

vientre y una mirada entre ingenua y satisfecha;
San Sebastidn perforado por las flechas. Y el zoo
surrealista de bichos: insectos, alimanas,

el Bosco.

REFERENCIAS RELIGIOSAS

«El calvario lo encaro por el lado erético o
ironico», dice Candido Camacho.
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REFERENCIAS DE LO FRIVOLO Y KITSCH

Angelitos mirones, espectadores indiferentes o
complices sin funcion clara. Cortinas,

encajes, telaranas o grafismos de fino
bordado y transparencias ambientales.

REFERENCIAS A MATERIALES
UTILIZADOS

Pintura, insectos muertos, preservativos, marcos
rotos, cera de cirios, semen, eldstico,

gomas, elementos opalescentes,

pegajosos, hinchables, inflables, dilatables,
plegables: transformar lo asqueroso

en placer estético o mental, a través de

elegantes, dificiles interpretaciones del complicado
proceso de traducir desde un idioma a otro.

Este refinado juego-equilibrio entre el ensueno y la
realidad, entre lo posible y lo imposible,

lo fadcil y lo dificil, nos lleva a sus ultimas
consecuencias, es

decir, al dandismo y al humor negro.

Dice André Breton: «El humor en Baudelaire, es
parte integrante de su concepcion del dandismo».
Humor negro brutal: los comentarios de los
invitados al banquete de Pere Ubu

(Alfred Jarry): «Todo era muy bueno, serior,
salvo la mierDra». Contesta Ubu:

«Eh! Tampoco estaba mal la mierDra».
Terminemos con Baudelaire, otra vez, diciendo al
fotografo Nadar, a rajatabla: «éNo

estarias conforme conmigo en que los

sesos de los ninios pequernos deben tener un

sabor parecido al de las avellanas?
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La aparicién de Candido Camacho en el panorama plastico insular
no es fortuita, es la exigencia de una generacion intelectualmente ator-
mentada que busca una formulacion filosofica a su libre gestualidad, a su
libre deseo. Por ello, al iniciar esta aproximacion a su obra pictorica debo
advertir la necesidad ineludible de comprender los hechos que rodean su
practica, a tenor de unas circunstancias que son, con mucho, factores de-
terminantes de su nacimiento en la pldstica y su andar por ella.

Nace Camacho en Tazacorte, en la isla de La Palma, el afio 1952, en
el seno de una familia de agricultores de la que es primogénito. La histo-
ria oscura del «petit Paris» podria ilustrar o, mejor, metaforizar una reali-
dad bien distinta, sin embargo, atin en comunidades reducidas, la distan-
cia y el contexto familiar son imperativos ineludibles y, en su caso, la ve-
cindad en el barrio de Marina supone un alejamiento suficiente como
para limitar las relaciones con el pueblo. De toda formas, la existencia de
Camacho debe, por fuerza, heredar esa sensibilidad desquiciada que es
rasgo caracteristico de la gente de la isla y hasta inspirarse de su agonias y
miserias, las de una hélade trasplantada o un Paris descontextualizado.

Nuestro pintor dibuja por capricho desde joven, apuntes de paisaje,
personajes, animales, etc. El ldpiz y la acuarela son sus primeras técnicas.
Pocos ecos encuentra su aficion, solo un maestro de la escuela publica
que atiende sus ejercicios y los aprueba y una vecina amiga que dibuja
muy minuciosamente y que lo anima a trabajar. El alimento literario es
también bastante escaso en lo principios, pero a través de €l empieza a
manifestarse su atraccion por los mundos «externos» y exoticos. Asi, un
libro sobre el antiguo Egipto haré volar su imaginacion mas alld de los li-
mites insulares, hasta elucubrar formas de vida y actitudes que lo subyu-
gan. Este interés por lo exterior lo lleva a recrear paisajes ajenos, en opo-
sicion a aquellos inmediatos que lo rodeaban y que eran fuente de inspi-
racién de la unica pintura que podia verse en la isla: los ambitos islenos.
Copia, entonces, paisajes alpinos, por ejemplo, y extrae de postales y foto-
grafias sus «medios» diferentes, dibujando incluso una asombrada inven-
cion de Venecia. Todas estas atracciones, ya desde su juventud, decantan
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un interés apasionado por la sustancia de los signos y uno de ellos, el
cuerpo, inspirado tal vez por las sugerentes formas griegas o por el esque-
matico misterio de las formas egipcias, le interesa especialmente, hasta el
punto de que su primer deseo profesional fuera «ser bailarin». Este deseo
encuentra su complemento simbdlico en otra fuente de inspiraciéon muy
caracteristica de estos primeros afios: el mundo de la antropologia, el ori-
gen del hombre y, mas exactamente, su dimension real. la evolucion de su
naturaleza: «como ves. el hombre me ha interesado siempre».

Muchos de los apuntes del pintor de estos primeros anos se conser-
van en una serie de blocks de dibujo. en los que aparecen intercalados re-
cortes de fotografias de Marilyn Monroe, Dean, la Crawford. Stanwick y
mas tarde Marlene, Nijinsky o Rita Haywort. que van forjando una mito-
logia pronta a convertirse en pasion. Estos apuntes y recortes, insustan-
ciales v deslavazados al principio, cobran una exquisita materialidad a
medida que pasa el tiempo. Los intereses y las caras cambian. De las pa-
siones juveniles ird haciéndose la pasion formal por el mito y asi, ese en-
cuentro con el mundo del espectaculo. que no es otra cosa que el descu-
brimiento de la puerta que da acceso a un mundo sin territorio, esa rela-
cidn misantropica con sus héroes y sus simbolos. acabard creando en una
personalidad ductil y manifiestamente receptiva el «alter ego» que encar-
nara las vivencias actuantes de sus mitos. En este punto, externo, donde
la vida y el arte se funden en la actuacion, es donde tendra lugar el verda-
dero descubrimiento de la pintura por Candido Camacho. Pero entenda-
monos, no tanto el descubrimiento de la practica pictorica, que serd pos-
terior, hacia 1976 en confesiones del propio pintor, como el de la sustan-
cia de la pintura, lo que la pintura en si debe decir o, en 1ltima instancia,
proponer.

Todo el aprendizaje del que hemos hablado, mas inconsciente que
consciente, tiene lugar durante los afios en los que Camacho estudia el
Bachillerato y Preu en su isla natal. Concluidos los estudios toma la deci-
sion de hacer Bellas Artes. A ello lo mueven razones de coherencia consi-
g0 mismo, mas que estrictamente vocacionales, es decir la imperiosa ne-
cesidad del desarraigo que esta en la esencia de lo insular, y la busca de
un si mismo que nunca se halla proximo.

En 1970 se traslada a Tenerife. Su primer afio en la capital de la Pro-
vincia es solitario y agobiante. Su relacion con los comparfieros de estu-
dios es escasa, cuando no distante. A finales de ese mismo afio conoce a
Alfredo Abdel-Nur, con quien traba una profunda amistad: «el encuentro
con Alfredo es muy importante a todos los niveles, fue la primera persona
con quien pude hablar de todo cuanto hacia o sentia». A través de Alfre-
do va entrando en contacto con un grupo de estudiantes, la mayor parte
foraneos de Tenerife y que residian en la isla durante el curso académico.
Conoce a Antonio Gomez del Toro vy por €l a Andrés Sanchez Robayna.
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Al afio siguiente seran Antonio y Octavio Zaya y, mas adelante, José Saa-
vedra y Charly (Among Tea). Camacho va integrandose, poco a poco, en
un universo que se dispone azarosamente, un universo que en el fondo lo
aguarda.

Durante los tres afios tinerfefios Candido Camacho pinta, vive inten-
samente y sobre todo participa de una fruicion cultural que, subterranea-
mente. era la mas avanzada de las islas. Sus cuadros van amontonandose
en la habitacion que Antonio Gomez ocupaba en La Laguna. Las lecturas
de Gomez del Toro y Sanchez Robayna, sus propias mitologias, sus uni-
versos en permanente ebullicion intelectual, ilustran a Camacho, hasta el
punto de que su primera exposicion se promoveria en el seno de estos en-
cuentros y esta amistad. De la época (1971) data una obra, de inspiracion
colectiva, que los catalogos resefian misteriosamente. Dicen que «su pro-
duccion pictorica, a partir de 1971, tiene su precedente en la obra el can-
taro estd en el suelo, mama no puedo con ella, obra de dimensiones mo-
numentales destinada a servir por unico vestido insuficiente a una obra
mas climatica de figuras danzantes, a ser rebajada y activa, no fue por eso
menos indeterminada». La obra, en efecto, fue consumida en unos feste-
jos, usada y vestida por los enloquecidos participantes que representaron
asi un encuentro inusual con el arte. Esta amistad creadora puede dar una
idea, bien que somera, de la efectividad de una relacion vital con el arte y
su objeto mas directo y emulsionante.

En 1972 Camacho ya reside en La Laguna, en una casa de la Calle de
San Agustin que es hoy, curiosas manifestaciones crepusculares del desti-
no, la residencia de quien esto escribe. La casa, habitada de espiritus, al
decir de Gomez del Toro, que habia tenido en ella frecuentes trances apo-
calipticos, albergaba una pension en la que convivian con el pintor Anto-
nio y Octavio Zaya, José Saavedra y las visitas esporadicas de Antonio
Gome, Among Tea, José Carlos Catano, en sus inicios, y la mayor parte
del subterrdneo lagunero. Algunos incidentes los obligan a trasladarse a
una casa muy proxima, en una calle colindante, hacia los ultimos meses
del ano. Al poco tiempo la casa es asaltada por la policia y sus moradores
detenidos. Las acusaciones no dejan ni un respiro al pasmo: robo sacrile-
go, robo de obras de arte, practica de misas negras, uso de drogas, homo-
sexualidad, pederastia, etc., etc. El apergaminado mundo de las islas reci-
be el impacto y se conmociona. La Universidad, de la que José Saavedra
era profesor adjunto de la Facultad de Filosofia y Letras, no sale de su
asombro. Pronto vendrian las libertades bajo fianza y mds tarde el juicio y
las condenas, decantadas por una vision mas serena de los hechos, el exi-
lio de José Saavedra v, en fin, la paulatina disolucion desencantada del
grupo al que el suceso marcara profundamente.

Por esas fechas Camacho tiene ya concertada su exposiciéon en Las
Palmas, que realizarda en 1973. Poco después de esta se enfrentara al ser-
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vicio militar, y en acabandolo reanudara su labor pictorica, toda ella mar-
cada indeleblemente por unos acontecimientos v unos hechos tan radica-
les como importantes. En 1976 expondrd en Conca y en adelante su his-
toria sera la historia de su pintura.

Estos breves trazos introductorios tienen, mas que nada, una funcion
descriptiva de acontecimientos existenciales trascendentes para la obra de
nuestro pintor. En medio de ellos su obra se ha ido haciendo y es su histo-
ria v sus claves las que por supuesto mas nos interesan.

De 1973 (9 de Febrero) data la primera exposicion de Candido Ca-
macho. Ninguna muestra de la pintura de los setenta conjuga en torno
suyo un aparato critico con paralela coherencia. Ante los cuadros de Ca-
macho y ante sus mismos imprecisos objetivos pictoricos, reflexionan los
jovenes escritores de la otra cultura, sacando a la luz, por primera vez en
las islas, el oscuro discurso de lo moderno y su preceptiva analitica. Los
nombres de Andrés Sanchez Robayna, Gomez del Toro o Zaya nos per-
mitirian reconstruir, sin duda, una generacion exquisita y polémica, una
generacion davida y agresiva en torno a cuyos presupuestos vitales e inte-
lectuales se gestaria buena parte de la pintura insular de la primera mitad
del decenio. Mads tarde, al sedimentarse las personalidades y encauzarse
las profesiones, estos «chicos dificiles», como fue denominada la «degene-
racion» por uno de sus miembros mas controvertidos, Antonio Gomez
del Toro, acabaron enfrentandose airadamente unos con otros, matizando
cada cual su destino preciso. Hasta tal punto es importante el grupo(*) en
sus individualidades que, tras la crisis, fueron cristalizandose en torno a
cada una de ellas las actitudes definitorias de la pasion intelectual con-
temporanea en las islas.

Asi, Zaya presidio el «subterraneo» durante muchos anos, hasta con-
vertirse en una suerte de «Cronista oficial» de la vanguardia; Sanchez Ro-
bayna genero en torno suyo el rigor académico de las investigaciones de la

(*) Debo precisar que la nocion de grupo o la mas conveniente de generacion, no lleva
implicita ni la comunion de ideales ni la identificacion amistosa. La relacion entre
sus miembros no es otra que la de una simultaneidad expresiva y ciertas concomi-
tancias teoricas que. sin embargo. permiten diferenciarlos y hasta aislarlos. El que
esto escribe, por ejemplo, se integro en los «chicos dificiles» —por adscripcion del
propio Gémez— hacia 1975, aunque le uniera una gran amistad, intelectual y animi-
ca. con algunos de ellos, principalmente con Sanchez Robayna, desde afios anterio-
res. Otros nombres, como los de John Kuehn (luego Ramon Chantri), Angel San-
chez v el de José Carlos Castafio, permiten formular una constelacion sugerente que
invita a pensar en una veleidosa biografia de las relaciones generacionales no exenta
de atractivos, ya que el caracter «dificil» no deriva de otra cosa que de la conflictivi-
dad emocional de dichas relaciones.
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contemporaneidad poética; Saavedra se dedico a la politica de la ruptura
y el exilio ético y Gomez del Toro al anonimato y las prestidigitaciones
hedonistas. todos ellos modelos de vida y actitudes ante la cultura. Esta
poderosa energia queria ver en Candido Camacho a su pintor de camara,
y asi se pronunciaron en los comentarios de revistas y periodicos. El ana-
lisis que de la primera exposicion de Camacho acometen los «chicos difi-
cilesy» tiene la particularidad de ser el primer discurso critico vanguardista
que se hace en las islas y uno de los primeros del pais. Partiendo de la 6p-
tica deleuziana que estructuraba el pensamiento abstracto contemporaneo
sugerido por Nietszche, los criticos ordenaban la obra de Camacho dentro
de lo que uno de ellos, Sanchez Robayna, llamo «esquema abierto» y lue-
go espacio reinventado de la pintura. En esta reinvencion estaban deposi-
tadas, sin duda, las mayores esperanzas teoricas. El tiempo y las vicisitu-
des, sin embargo. conducirian la obra de Camacho por derroteros menos
comprometidos. Pero detengamonos en esta primera muestra en la que se
articula un ciclo de series (en la terminologia del pintor) que hallaran su
expresion culminante en la exposicion de 1976 y que forman, con esta,
una etapa delimitada v definida de la obra de nuestro pintor.

La muestra de Camacho de 1973, en la Cripta de la Casa de Colon,
cuenta con una historia suficiente. El principal animador de la misma fue
Andrés Sanchez Robayna, quien a su vez preparo el «dossier» sobre el
pintor que vio la luz en la revista Fablas' coincidiendo con la exposicion.
Es necesario aclarar que Sinchez Robayna realizo todas las gestiones para
que la exposicion se llevara a cabo. pero declino. en ultima instancia, el
ofrecimiento del pintor para organizarla. ante la aparicion en escena de
José Saavedra y sus anomalas conflictividades (el instinto de Robayna se
veria corroborado). A partir de entonces comenzaria un distanciamiento
tedrico cada vez mas acentuado de Sanchez Robayna con respécto a la
obra del pintor palmero. La muestra estaria integrada por oleos de peque-
o y mediano formato bajo el denominador comun de «Serie de los Cuer-
pos». La alusion es directa, cuerpos, o mas precisamente formas de torsos,
superpuestos, ascendentes o descendentes. escuetamente disefiados en sus
limites fisicos: lineas rectas que integran el poder y curvas que sugieren la
sensualidad, espaldas y ghiteos minimamente movedizos. El movimiento
serd, sin duda espacial, convergencia y divergencia de formas en un medio
que no se resigna a ser el escenario de una accion emotiva sino que, en la
medida que la serie avanza. se integra a los cuerpos hasta. en los ultimos
lienzos, abstraerlos de la realidad que los provoca. Aparecen entonces
como verdaderas arquitecturas humanas presentes en un ambito nocturno
donde los roces y las identificaciones son anonimos. Este anonimato con-
vierte al cuerpo en tnico ante los simbolos que lo difinen. huecos de luz y
lunas morbidas que sefialan, al menos, la existencia de un espacio o acaso
solo el pensamiento de esa existencia. El cuerpo en este espacio se esque-

21

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



matiza al punto de ser parte de la estructura de la noche en la que, sin
embargo. permanece como una leve ondulacion sobre la superficie plana
en la que existe, si es que tal cuerpo o tal espacio puede decirse que exis-
tan. Al fin el unico dato especifico a todas las obras es el movimiento; y
sera la evolucion de este rasgo, como veremos, una de las constantes defi-
nitorias de toda la obra de Camacho.

En el «dossier» de Fablas aparecieron los articulos «La serie de los
cuerpos de Candido Camacho», de Sanchez Robayna, seguido de «Candi-
do Camacho o el actor que se maquilla la cara de verde», de Antonio Go-
mez, textos ambos que permitian integrar al pintor en una secuencia des-
naturalizada del ejercicio de la obra.

En favor de una preceptiva de lo ambiguo muy acorde con los lienzos
y los dibujos de Camacho. los textos de Sanchez Robayna y Gomez del
Toro anotan los accesos a su pintura de esta época desde puntos de vista
complementarios, confluyentes tan solo en las tesis deleuzianas de «Logi-
ca del Sentido» acerca de lo serial y lo pornografico. Asi. Sanchez Robay-
na vera la «Serie de los cuerpos» como «bdsicamente unica e imprecisa,
en el sentido de una mutua remision de las formas apreciables o visibles.
Se trata en realidad de fondos cuya disposicion serial permite distintas
analogias de direccion, fragmentos corporales o ambitos de color». Para
Gomez del Toro «la voluntad tematica serial en la pintura de Camacho
nos remite a una complacencia formal parecida en todo a la que refiere
Deleuze: a una serie significativa de tipo numeérico le corresponden otras
series equivalentes en capacidad -alternativas éstas v en metamorfosis:
dan la «experiencia del cuerpo»: reflexion biblica, el angel compariero de
Tobias: ¢qué eleccion subyace bajo los hechos?: el cuerpo que se desdo-
bla, que se transforma, su tormento. su degradacion, fundan la simulta-
neidad de estos cuadros con su propia eleccion como realidad».

Ambos ensayos son precisos en cuanto al cardcter serial de los porno-
grafico y hasta para Sanchez Robayna dicho caracter convoca un espacio
que no es otro que el de la pintura. espacio que «la Serie de Camacho
reinventa».

El eje de esta primera exposicion habremos de encontrarlo en esa
reinvencion del espacio pictorico o, mas precisamente, en la formulacion
inventada de un espacio que el pintor va a hacer suyo. Las claves que po-
dian permitir un desciframiento de ese espacio las ordenaria, posterior-
mente, José Saavedra en su comentario periodistico «Cdndido Camacho:
una pintura seriada»’: «La introduccion de nuevos elementos pictoricos a
lo largo de la serie llevada a cabo con un estilo transicional en el que los
elementos pasados adquieren un nuevo cariz a la luz de la innovacién te-
matica, se ejerce en un proceso caracteristico donde la abstraccion progre-
siva y la mutacion sutil de unas formas va adquiriendo cada vez mas fuer-
za, proporcionando con ello una nueva posibilidad de lectura de las sub-
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series anteriores, al mismo tiempo que apunta sus dardos hacia otras di-
recciones acaso no predecibles». El espacio de la pintura de Candido Ca-
macho queda asi configurado como un espacio incognito o, como refiere
Sanchez Robayna en una terminologia mas moderna, «la Serie de los
cuerpos es un esquema abierto»'

Los comentarios de los tres pensadores son ricos y pluralistas, reco-
rriendo sus puntualizaciones todo el espectro de la obra creada y aun el
acto creador mismo, la escenificacion, hasta desembocar en un hecho
exento de retdrica: «una proposicion vitaly®.

La amplitud de la optica critica de «los dificiles», la vastedad de su
indagacion inquieta. desesperada. en busca de signos totales, con ser uni-
ca en la historia del pensamiento en las islas, nos arriesga a extraviarnos
en una reflexion urobdrica que nos inmolaria por completo, como en
cierto modo sucederia con el propio pintor, cerrando asi un ciclo tormen-
toso del que habria de renacer. definitivamente, con «La virgen de la
cuca». Es necesario, pues, para no condenarnos, seguir lo que tal vez pa-
rezca un forzado hilo de Ariadna y que no es otra cosa que la voluntad
olimpica de concluir este trabajo desde el criterio de que se trata de una
obra en marcha. Y aunque habremos de recurrir otras veces a los nom-
bres y textos capitales de este grupo fantasma, lo abandonamos —como
pronunciamiento colectivo originario— ya que en la letalidad, en su silen-
cio ignoto y en su voz augural, no sin la certeza de que alli donde se esta
celebrando el «Beegards Banquet» ellos siguen presentes en las miradas
luminosas de los animales que rodean a Mike Jagger.

Cinamonos, entonces, solo a los postulados bdsicos de esta primera
etapa de Candido Camacho con el fin de no tergiversar un andlisis que
tiene gue encontrar en ella la suficiente base para acceder a comprender
el cardcter ciclico de una pintura en permanente crisis, es decir sujeta a
convulsiones emocionales mas que convulsiones estilisticas.

Como hemos visto los comienzos de Candido Camacho son similares
a los de muchos artistas de su generacion, que inician sus muestreos alre-
dedor de la abstraccion, sélo que en este caso pesa sobre el proyecto esté-
tico la ventaja de pintar en y para el pensamiento abstracto de una inte-
lectualidad joven y revulsiva que lo apoyaba. Esta iniciacion orfica pon-
dra las bases de su pintura hasta la exposicion de 1976 en Conca, a partir
de la cual y sin deshacerse de la memoria primitiva que planéa sobre toda
su obra, trascendiendo incluso su propia aniquilacion, la pintura de Ca-
macho comienza a formalizarse, los mitos se decantan en simbolos e ini-
cia lo que podiamos llamar su conversion cldsica, a cuyos epigonos asisti-
mos en la actualidad.

De todas formas las criticas que avalaron la exposicion de 1973,
haciendo de ella su propio proyecto plastico, pasaron por alto ciertos
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contenido inmediatos de la obra de Camacho en favor de una elucu-
bracion mas amplia que postulaba una estética ambigua que habia de
promover la adscripcion a una ética de la penetrabilidad vy el transfor-
mismo. esta a su vez origen de una filosofia de las maneras que hallara
sus maximos exponentes en los grandes temas posteriores.

Pero seria inutil seguir adelante sin consignar el siguiente fragmen-
to de Gomez del Toro, con mucho la mente mas intrincada de la gene-
racion de «los dificiles». «La monotonia del hecho formal: la dimen-
sion precisamente monotona (gestual por lo tanto) de este plantea-
miento, la comprension del cuerpo, su impersonalidad —el hecho del
cuerpo goza de una impersonalidad mayor que el hecho de la cultura.

«Espacio recobrado en la mascara del barista: el acrobata, el pres-
tidigitador (penetrabilidad): los trapecistas, el reverso de un movimien-
to de propagacion que le permita pasar de un cuerpo a otro «afectar-
los» a todos simultdneamente. En la exposicion hay un actor de teatro
que se maquilla la cara de negro.

«El sujeto, el artista pensante, perderia su identidad a partir de un
pensamiento coherente que lo excluiria a él mismo. La perspectiva ci-
vil de este arte (en general de todo arte) vendria dada por la gestualidad
(que se perfila cercana a ciertos conceptos zen), hecho plenamente cul-
tural, por oposicion a civilizacion —el arte de la experiencia de cuando
la civilizacion se deforma y surge la actividad violenta de la cultura»'.
Una pintura que era capaz de inspirar este texto, aun considerando que
otros medios insuflaran también dicha inspiracion, es una pintura con-
denada al misterio y a la incomprension y, paralelamente, como suce-
de con las plantas carnivoras, a producir un atractivo letal del que el
espectador nunca podra librarse. Y este puente que une la forma con
su arcano solo fue atravesado por el pensamiento critico en esta prime-
ra exposicion de Candido Camacho, aunque tuviera también sus efu-
siones corolarias en la siguiente de 1976. En las demas y hasta la fecha
el signo oscuro no sera desvelado y los mirones y los criticos profesio-
nales solo podran responder al estimulo primario seduccion-repulsion
que la planta carnivora convoca. De ahi que, a medida que esta pintu-
ra evoluciona, vaya sufriendo una suerte de descompresion intencional
que la hace vanal, aunque esta vanalidad sea so6lo aparente. E incluso
que su misma adscripcion formalista acabe desbancandola, sin que se-
pamos exactamente por qué, o tal vez solo para su mayor gloria, de las
listas apuradas de pintores insulares a tener en cuenta contenmporanea-
mente.

Pocas primeras exposiciones de los pintores de los setenta tendrian
la trascendencia personal y generacional de esta de Candido Camacho.
hasta tal punto que no seria vano convenir en una catarsis excesiva, y
hasta castrante, motivada por lectura milimétrica del hecho plastico
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alli representado. Este exceso y los acontecimientos civiles de ese y el
ulterior afio. conducirian la obra del pintor a la grave crisis que supone
la exposicion de Conca en 1976, un qspectac_ulo :noly;dabie en el que
hasta los signos de los lienzos, contenidos bajo una cu_pula de piaSI:lCO‘
escaparon de ella y se diseminaron, vVivos, por el espacio de la galeria.

El reencuentro con la pintura de Camacho, en 1976, después del
conflictivo hiato cuyas huellas enhebran hasta l'a sustancia de la expre-
sion de su pintura, significa, en el panorama plastico 1n§ular7 la aporta-
cién de un lenguaje genuino, autoreferente y en paulatina degradacion
simbdlica. La exposicion de Conca, reconomdg como memorable por
la mayor parte de las opiniones criticas, atendia a do_s_ nwelg:s expresi-
vos del gusto del palmero, por un lado la escemﬁcampn 0 vnallzampn
de la obra (rasgos emanados de su vehemente personalidad trans&_)rmts-
ta y de los criterios que modularon sus :?f:mud_es y obras anteriores),
por otra la puesta en marcha de una «accion» visual que implicaba en
la estética hechos hasta cierto punto ajenos a ella, como la coyuntura

moral del espectador o su entereza animica frente a unas repugnancias
pnm;r;;se};l({;ﬁ;t;zsmén de 1976 una integracion o iptqrpretacién de
toda la obra de Camacho hasta entonces. Los procedimientos por los
que intenta dicha integracion son n}ultlples y nos permiten accede_r a
un abanico experimental de gran interes, un intercs cr_ecsdo habnc[a
cuenta de que seria ese experimentalismo, en las razones de alguna cri-
tica, algunos compradores y algunos negociantes del arte, e:l’ talo‘n de
Aquiles de una obra llamada a ser efimera. Pese a la afirmacion tajante
con que «La Liebre Marcefna»* justificaba la exposicion de Camacho:
«Toda la obra de Camacho confirma tanto una ironia propiamente es-
tablecida por el mercantilismo y la conservacion, COmo una negacion
tipicamente suicida», el pintor se dejara llevar paulatinamente por
ciertos juicios periféricos que dudaban de la «eternidad» ‘de la obra. Y
seria por protegerse del pombl_e peligro que, a partir de esta exposicion
(y aunque hallemos ramificaciones en la siguiente de 1977), comience
a dar un giro radical en los presupuestos de su obra iniciandose por
unos derroteros cuyos efectos llegan hasta hqy. :
La exposicion de 1976, titulada «Historia 1%, presentaba una serie
muy amplia, mayoritariamente denominada «La Palmay, en diferentes
formatos. Podia reconocerse una progresiva integracion de los marcos
de los cuadros en la pintura. El soporte de la obra era la obra en s, EI
cuadro representaba un objeto visible, un objeto donde el suceso D!a_sljl-
cio tenia lugar en todas sus dimensiones opticas. Esta descomposicion
de los limites permitia a la pintura jugar con un desequilibrio de con-
ceptos hasta tal punto valido que hacia destacar parte de la obra ex-
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puesta por su convencionalidad formal. Dicha convencionalidad debia
ser transgredida por otros elementos experimentales, los tratamientos
de las telas, los barnices, los insectos por fin. Los lienzos sufrian una
suerte de convulsion vital, se descomponian, quemados, degradados, se
llenaban de abcesos. prefiados de una vida fétida, augural vy sobrecoge-
dora. Uno de los ultimos cuadros de la serie presentaba, en medio de
un marco barroquizante, una no-tela que era pura materia descom-
puesta, naturaleza muerta, muerte en pos de la vida que significaban
los escarabajos presos en su podredumbre. Era el cuadro mas simple y
mas directo, aquel en que lo estético habia sido desplazado, finalmente,
por lo ético.

El resto de la exposicion, con mayor o menor intensidad, aludia a
la pintura como proyecto, «esfuerzo por reconocerse uno mismo»°.

Mas arriba hablé de una integracion o interpretacion de toda la
obra del pintor. En el 76 Camacho parte de un analisis pormenorizado
de su «Serie de los Cuerpos». Sobre los lienzos anteriores (1972 y si-
guientes, restos de la «Serie Marlene») intervendra el pintor con sus
nuevos criterios. Compondra nuevos cuadros a partir de recortes, co-
llage de lienzos. La «Serie de los Cuerpos» daba pie a esta intervencion
posterior; Candido Camacho jugaba sobre conceptos abstractos. sobre
formas que encauzaban el movimiento de figuras y simbolos. A la pri-
mitiva gama de colores oscuros superpondria la manifiesta morbidez
de los rosas, verdes y amarillos, la carne y la vegetacion o ambas degra-
dadas por la luz cenital de la muerte, donde debia ensafiarse el misterio
de la generacion espontanea.

Pero el nucleo de la exposicion que tratamos lo formaban, sin
duda, sus «descomposiciones». La figuracion o los simbolos aparecian
en casi todos los cuadros con una funcion erdtica: si cuerpos, de anoni-
ma sexualidad; si rostros, de identidad anénima; si signos, de una pro-
vocacion misteriosa y anomala. Indudablemente se trataba de un canto
a la vida, a su mostruosa plenitud y su excelsa degradacion, un canto
que nacia de la presencia reptante de los insectos y su funcion sagrada.

La exposicion de 1976, pese a la espectacion y trascendencia que
suscitd, no tuvo el complemento critico y literario que debia esperarse.
«La Liebre Marcefia» dedico dos de sus entregas a la obra de Camacho,
la segunda® una pagina disefiada por el propio artista en la que hacia
una elucubracion sobre los personajes de Lewis Carroll. Solo unos co-
mentarios de Andrés Sanchez Robayna® y otro de Zaya’, que habian
conocido parte de la obra un afio antes, y del mismo Zaya® y un breve
comentario de Faly Gutiérrez’, fueron todas las referencias publicas a
la exposiciéon. Andrés Sanchez Robayna comprobaba en la nueva obra
de Camacho que «los cuerpos ascendentes y descendentes, fragmenta-
dos v precipitados, casi metaforicos (...), se han distendido ahora, se
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desplazan lentamente, se movilizan. El aparente estatismo de su pintu-
ra anterior tiene aqui su opuesto complementario: la movilidad, la dis-
tension, los contactos con el espacio a través del movimiento». San-
chez Robayna descubré en su texto esa presencia del movimiento, ora
superficial ora interior, en la obra de Camacho. Zaya, en cambio, elu-
cubra acerca de los contenidos de la misma: «El lenguaje se maquilla
con obstinada frecuencia de formas caprichosas, asi como las formas,
organizadas en espacios nuevos, preludian nuevos sentidos. Llegados a
este punto el falo ya no es el falo, pues repetido como naturaleza muer-
ta (cucarachas) su destruccion no mediatiza su propio desarrollo sino
que, por el contrario, lo instaura solemnemente condendndolo a la es-
terilidad, el abismo que la repeticion encierra», para mas adelante con-
cluir, «Candido reclama para la pintura el derecho de asumir la tarea
del sentido de la vida».

«Movilidad» y «sentido de la vida» son ya rasgos definitorios de
toda la obra del pintor de La Palma, el primero como una constante
formal que es la clave de toda su sensualidad hasta hoy, el segundo su-
friendo una paulatina mixtificacion, un desgaste del que su obra se ha
ido resintiendo hondamente.

En 1977 Camacho vuelve a exponer en Conca. esta vez su «Histo-
ria 2%. Como adverti al comentar la exposicién anterior, las transfor-
maciones en la obra del pintor son urgentes. En un afo escaso el desas-
tre se ha ordenado y eso, en pintura, lo mismo que en cualquiera otra
manifestacion creadora, es muy poco tiempo para asumir el caos. En
«Historia 2*» hay ya un anclaje en la tradicion que no logran velar ni
los experimentos, mas timidos, ni ciertos temas escabrosos. Candido
Camacho ha empezado a convertirse, como alguna vez indiqué, en el
pintor de la tradicion contempordnea o, mas exactamente, de la tradi-
cion de los mitos contemporaneos. Con el dudoso gusto que ello lleva
consigo, recurro a un texto mio'’ escrito a proposito de dicha exposi-
cion. En €l leo, despersonalizadamente, ciertas claves hoy corrobora-
bles:

«Las reflexiones que suscita la exposicion «Historia 2% son, hasta
cierto punto, preocupantes. En la misma Candido Camacho renuncia
al escenario; v el riesgo que corre la obra en soledad (no la obra sola)
—una obra anexa a la otra y a veces consecuencia de aquella— se debili-
ta. Podria tratarse de una debilidad solo aparente, de una incitante des-
nudez, pero, en cualquier caso, desvela concesiones, manias y defectos
que, a la larga, en ningin caso serian beneficiosos.

«Me parece obvia cualquier objecion que se haga a la pintura
acerca de su desenclaustramiento, de su totalidad. La efusion de las for-
malidades expresivas oculta no pocas trivialidades que en un estado de
pureza quedarian a la luz. La obra mas anodina ~la mds dramatica a
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veces— es la que surge de esos ejercicios complementarios que pintores
y escultores realizan en sus estados de afirmacion expresiva. En este
sentido todo cuanto sucede en un cuadro de Candido Camacho es pic-
torico, descomposicion y enriquecimiento: lo primero como elemento
intrinseco. no visible. de todo lo que existe, lo segundo como sublima-

ciomn de lo real, exaltacion y vanagloria del cuerpo y sus funciones

(Klimt, Gustave Moreau, la iconografia eslava...). Los lienzos enjoya-
dos de insectos de sus penultimos cuadros son el paso previo, escanda-
loso, a la reflexion que en esta muestra se hace: el lienzo lo conduce al
dibujo, el dibujo se separa del lienzo, el dibujo recoge escencialmente
una descripcion, es riguroso, escueto, desnudo. Sin el expresionismo
que facilita la resolucion de las materias el pintor se evidencia.

«En este estado interior de la obra nos detendremos: simplicidad,
debilidad, evidencia. Tengo para mi éste como el definitivo momento
de la evolucion de Candido, cuando el cuadro, reducido a un proyecto,
se postula, digamos se imagina, en un cuadro posible. Ya nada puede
retrasarse mas, la expresion anecdotica, la materia, el juego mercantil y
la seduccion mundana deben sacrificarse en funcion de la obra. Solo
entonces Candido Camacho se convertira en el gran pintor de la tradi-
cion contemporanea, del infierno y el paraiso, que se le ofrece».

La obra expuesta en el 77 ampliaba notablemente los formatos. La
permanencia de la descomposicion se desarrolla con hojas secas y bar-
nices, formando a veces los fondos sobre los que el dibujo se perfila.
Algunos lienzos, mas estrictamente formales, sugieren obras inacaba-
das, lineas de lapiz apenas completadas, cuerpos solo visibles en sus
partes, etc. Destaca, sobre todo, la paulatina integracion de la figura o,
mas exactamente, del tema, en el espacio de la pintura, ello en detri-
mento de las formaciones abstractas o matéricas. En lineas generales en
la muestra hay una suerte de «debilitamiento» expresivo, indicador tal
vez de las cuestiones «técnicas» que preocupaban al pintor por enton-
ces.

A partir de la exposicion de 1977 el trabajo de Camacho se hace
mas pausado, su indagacion de técnicas y materiales se perfila, los cua-
dros nacen con lentitud, son el producto de una elaboracion detenida y
cuidada. trascendente, diriamos. Las informalidades que caracterizaban
su obra anterior desaparecen casi totalmente del lienzo; permanecen,
sin embargo, en el uso de los marcos como elemento de la composi-
cion, pero estos ya no como ambitos de deshecho asumidos por la pin-
tura, sino marcos de confeccion industrial, conservados, cortados mili-
meétricamente, construidos para el cuadro. Incluso la misma «accion»
sobre el cuadro si tiene lugar lo hace fuera de él. rompiendo los crista-
les del enmarcado.
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Las obras de los anos immediatos son desiguales. A medida que los
logros técnicos se hacen patentes van surgiendo los primeros grandes
temas de la pintura tradicional. Es el momento de mayor conflictividad
de la pintura de Camacho. Entre el placer formal y el placer moral se
estan poniendo las bases de su pintura religiosa, la que asombraria mas
y llenaria menos, la mas aceptada y la menos comprendida, la que
Diaz-Bertrana calificard «de un anacronismo indudable»'', pero un
anacronismo tal vez no muy dispar del que sentia Henri Matisse al
pintar en Vence.

Todo la pintura de Camacho que va desde la exposicion de 1977 a
la denominada «Religiosus» en 1980, parte de un cuadro caracteristi-
co: «La virgen de la Cuca».

La aparicion del cuadro, no exento de deficiencias formales, es-
quematiza su trayectoria anterior con el uso de elementos tradicionales
de su pintura (el cuadro se hace para un marco, encontrado casualmen-
te, el lienzo se pustula, una cucaracha lo recorre...), la imagen repre-
sentada es una transcripcion de Marlene Dietrich y por ultimo la plas-
macion de la imagen es clasica, arcaizante, iconica. A raiz de este cua-
dro escribi al pintor comentandole mis impresiones. La carta, que se
reproduce a continuacion, entre apasionada e ingenua, deberia ser lei-
da con la misma intencion que la escribio, es decir con un afan primi-
genio de entendimiento y reflexion juveniles, un afan oscilante y sin
mixtificaciones historicas. Muchos de los conceptos aludidos eran en-
debles y el tiempo y la obra del pintor se han encargado de desmontar-
los: pese a todo creo que permanece en lo escrito un instintivo aprendi-
zaje de la conducta de un pintor y la trayectoria de su obra. Ademas
tiene el interés, manifestado por el propio Camacho, de que dicha re-
flexion fue asumida y asimilada por su obra.

Mi querido Candido:

Me equivoqué en un punto, suponia que ibas a ser lo que yo de-
seaba, no lo que tu, por eso te crei pintor de tentaciones o de santas ce-
nas (otra tentacion), motivos de raiz mas literaria y escénica. En todo
caso el error venia inducido por tu error mismo: la corrupcion la sen-

sualidad del fin, la vision deleitosa de la muerte te estaba alejando, y

en consecuencia a nosotros, de los motivos primordiales. Ahora, sin
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embargo, lo sé, con absoluta certeza: el pintor atormentado era una
anagaza para esconder al pintor devoto, al pintor de mitos. Tus dibujos
y tus cuadros finales se repiten hasta el instante en que cruzan las fron-
teras del simbolo, entonces se recrean. Y por supuesto una pintura de
mitos v de simbolos precisa un gran formato (los lienzos inmediata-
mente posteriores a la «Virgen de la Cuca» eran pequenos y despropor-
cionados a los motivos que representaban. Acotacion actual del autor).
El prometeo o —reflexionando luego- la Leda (fijate que segun como se
mire, lo que me ha hecho recapacitar en torno a la semejanza de am-
bas representaciones, sensualidad varon y sensualidad hembra) es un
cuadro escaso, donde se desprestigia la entidad del simbolo. Y un bo-
ceto de un simbolo no solo no alcanza su verdadera dimension sino
que debilita, en ti, el nacimiento de éste. Se ha hecho un gasto de ener-
gia inutil en detrimento de la obra. Esto, que en un pintor renacentista
pasaria desapercibido porque el cuadro final es una idea en proceso
que se enriquece en bocetos, en un pintor contemporaneo es un factor
esencialmente negativo. La urgencia de la obra, por la misma provisio-
nalidad del mito que describe, no invita a detenerse: la divinidad con-
temporanea de Marlene lleva en si misma su propio desgaste, dema-
siado cerca esta la mujer de su simbolo. Leda o Prometeo, en cambio,
son entidades abstractas, universales. A través de sus escencias
—parddicas— se constituye el mito contempordneo.

El triptico (la «Virgen»), que desde este momento dejaré de lla-
marlo asi para nombrarlo «La ventana», pinta una «madonna», en
efecto(*). He aqui, justamente, el escenario del mito, los motivos han
sido sublimados, los simbolos empiezan a formarse. cQué quiere decir

(*) <Has pensado por qué todos supusimos que el cuadro iha a ser una reunion de pe-
querios motivos clandestinos (habiamos participado en la adquisicion del marco.
Acotacion del autor), un cuadro cadtico y mundano, una eclosion fantdstica, v nunca
supusimos lo que es? Aparte de que la connotacion de Triptico es multiplicidad, otros
valores han jugado aqui; en todo caso eres ti el que tiene la culpa de ese «presenti-
mientor. Por eso creo que la Virgen, aunque guste, no va a ser un cuadro comodo. El
mismo G. no esta muy convencido, me parece. Comodo en el sentido que no hila con
tu pasado, ni siquiera con tu presente inmediato. Intenta librarlo de los contenidos
eroticos (facil carnet para comprender tus obras), incluso de la corrupcion y hasta de
la mitificacion; dejemos el simbolo, una virgen pagana y una cuca mistica, éison aca-
so elementos facilmente comprensibles? Me atrevo a asegurar que no. Sin embargo
los motivos referenciales, tu mismo nombre v las necesidades de una exaltacion
practica provocardn elogios no muy convencidos. St esto sucede asi habrds puesto tu
primer pie en la gloria, (de la que te hards exclusivo pintor de camara), es decir los
artistas y los criticos no entenderdn nada, o lo que es lo mismo habrds empezado a
hacer una gran pintura. De ello estoy plenamente convencido.
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esto? Lo que siempre estuvo claro y todos vimos alguna vez: ti no eres
un pintor de ideas (por eso tus cuadros «casi» abstractos careclan de
interés fuera del contexto personal de evolucion, de valores reducidos a
un grupo de iniciados en tu vida y en tu mentalidad), sino un pintor de
escenas y, me atreveria a aventurar, un pintor pagano, es decir un pin-
tor religioso. Bajo la sombra de una feminidad trasladada veo surgir
madonnas, Virgenes, Anunciaciones, Ascenciones y que sé yvo. (Me he
vuelto demasiado loco? éNo es acaso todo esto la escenciade tu sensibi-
lidad? ¢ Tu evocacion de la mitologia contempordnea no ha sido, perso-
nal y creativamente, aquella que se contempla en la imitacion y la
identidad con el mito? En fin, disgresiones, disgresiones..., pero para
mi se lo que me digo. Aunque bien es posible que de nuevo esté hacien-
do de un acontecimiento inocente el sentido ultimo de un proceso y
hava establecido de manera arbitraria y apasionada un trayecto erré-
neo. Tu mismo, o mejor dicho tu obra, si la dejas que sea independien-
te, si no la sometes a fuerzas que la tergiversen, que la obliguen al
agrado, al dinero o al cumplimiento de contratos o normas, lo dira al
final.

Hasta 1979 Camacho no hara exposiciones individuales. Su obra
ira apareciendo en muestras colectivas y manifestaindose en etapas cada
vez mas complejas, sobre todo en el tratamiento de los temas. Hay en
éstos una busqueda de motivos insistente. De los cuadros posteriores a
la «Virgen», una version de Leda, otra de Prometéo, torsos varones,
«retratos de rostros holliwoodenses, extremadamente maquillados»'',
el Homenaje al Caravaggio, «E| preservativo», etc... se pude inducir su
vision pagana, ironica, de la constitucion de los mitos. Todo ello hasta
la concrecion tematica que ya se anuncia en el 79 y que se plasmara de
forma definitiva en la exposicion de 1980.

Las devociones de Candido Camacho tendran su justificacion y, en
parte, también su catarsis, en la exposicion de la galeria Balos, en Las
Palmas de Gran Canaria, reunida bajo el nombre de «Religiosus». La
mayor parte de la obra girard en torno a motivos devotos, siempre par-
tiendo de la optica de nuestro pintor cuando se aproxima a los temas
miticos. Asi tendremos un triptico del Calvario, una Anunciacion, una
Dolorosa. una evocacion simbdlica de la tentacion original, etc.

La cuestion religiosa es, para Candido Camacho, un elemento
esencial de su vivencia estética, una vivencia bastante mas generalizada
de lo que se supone y que se manifiesta, en la madurez del artista, en
toda una recreacion simbolica de acontecimientos que se han venido
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impregnando en su personalidad desde la infancia. Hay que tener, sin
embargo, cierta honradez para reconocerlo y atin mas para trasladarlo
a una obra, como por ejemplo sucede con otro artista canario, José
Abad, que nunca ha dudado en manifestar sus fijaciones clericales,
también a través de una alusion ironica, bien entendido que desde un
punto de vista diferente al de Candido Camacho. Este ha evocado. en
numerosas ocasiones, las razones y la naturaleza de la influencia:
«Todo esto tiene que ver con esta gran tradicion de arte religioso que
hay en La Palma y que a mi me ha influido»'’. «Mi pintura est4 clara-
mente influenciada por la cuestion religiosa... En resumen podria decir
que entiendo a la religion como un instrumento que el poder ha tergi-
versado, para lograr sus fines y que, a través de mi pintura expongo mi
desacuerdo, mi rebeldia»'®; «Ha sido mi vision de la tradicion flamenca
de tipo religioso de La Palma la que me ha llevado, de forma incons-
ciente, a reflejar ese mundo de imagenes, enmarcadas desde una vision
moderna pero perdurando sentimientos reflejados de esas imagenes de
vivencia religiosa»'*; «Me ha influido bastante la cuestion religiosa...
Mi arte es como celebrar actos liturgicos, como manifestaciones sa-
cras... desmitificar los tabues en cuestiones religiosas y hacerlas mas
humanas... también el erotismo es un ritual. una especie de Ceremo-
nia»"*: «<En mi obra hay erotismo unido a lo mistico. Los ritos. los per-
fumes, los silicios, me resultan muy eréticos»'®.

De todos estos comentarios en entrevistas realizadas al pintor sa-
camos una conclusion adecuada a su pintura inmediatamente anterior.
El tema religioso es tomado por Camacho de una tradicion costumbris-
ta y animica que lo atarie, pero su tratamiento es, en todo caso, desmi-
tificador. El objeto devoto no recurre al simbolo sino por su contenido
arcaico y esencial, recreandolo a un nivel actuante. Asi, su «Dolorosa»
representa una aportacion genuinamente moderna a la interpretacion
del simbolo: una mujer sensual, travestida. a la que la luna que debia
ser peana atraviesa como daga. La mano que recoge el dolor es anéma-
la. en el color v en la naturaleza. El rostro de la mujer esta cubierto o
magquillado por una suerte de mascarilla metdlica que la dota de un
rictus indefinible y anonimo, placer y dafio tras ese rostro impavido. Es
un cuadro que podia haber marcado un camino renovador, o que atn
puede marcarlo, en la expresion de Candido Camacho. El pintor se
atreve a usar el pincel con energia. trazos gruesos y bruscos, en ocasio-
nes su brusquedad pintada minuciosamente, hasta llegar a la materia.
al dleo extendido con el tubo en un punto del cuadro que crea un cen-
tro de irradiacion de fuerza, de fuerza material que compensa la ener-
gia de un rostro demasiado absoluto, denso y misterioso. El tercer ele-
mento triangular, quizd mas literario. es la luna atravesando el pecho
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de la mujer. Entre estos tres puntos de inflexion el cuadro se hace, con
una poderosa densidad.

La serie religiosa de Camacho es oclusiva, se acaba porque asi lo
quiere el pintor. Su conversion ha sido momentdnea, ha asimilado un
estado sensible y da el siguiente paso, una vuelta al humanismo paga-
no, pero esta vez desde una oOptica claramente renacentista; la figura
analitica y anénima de la Ciencia del Hombre. Es el punto de las mas
virulentas acusaciones de manierismo al pintor, acusaciones no exentas
de sentido. La delectacion en la técnica y en las formas del cuadro hace
que algunos de ellos sean puras joyas vacias del sentido propio de la
obra de Camacho. Del pintor de los «cuerpos» y la serie «La Palma» se
sigue esperando un gesto poderoso y la fruicion estética a que mueven
sus tltimos cuadros. una fruicion que ha venido acentuandose desde la
exposicion de 1976, no ha hecho sino frustar espectativas. Sin embargo
es innegable, pese a unos detractores ciertamente obsesivos y parciales,
que Camacho ha alcanzado un pleno dominio de la pintura y ha logra-
do en este largo periodo de «aprendizaje» piezas tan caracteristicas
como su «Anunciacion», cuando no piezas magistrales, como la «Do-
lorosa» citada.

Todo este bagaje no es insustancial en el momento de acceder a su
obra mas reciente. Los cuadros que siguen a «Religiosus» representan
figuras masculinas de sexos luminosos y etéreos, en una especie de mis-
tica de la sexualidad varonil que jamas logré Nestor (pintor con el que
se le emparenta con frecuencia) ni ningun otro pintor insular. El color
de las figuras se desnaturaliza, verdes. lilas, amarillos... El cuerpo pare-
ce transparentarse sobre una vegetacion que es tal vez su propio aliento
vital, su naturalidad. Curiosamente en algunos lienzos Camacho rodea
al personaje de un ambito de descomposicion: pinta el lienzo que se
deshace. El anuncio de su obra mas reciente, con la incorporacion de-
purada de algunos de los elementos compositivos de 1975, da una cu-
riosa posibilidad a la obra, si no cae en los efectos del anacronismo
nostdlgico.

Al iniciar este trabajo consideré la necesidad de tener en cuenta las
circunstancias confluyentes. El resultado ultimo de estas confluencias
de un pintor al que muchos consideraban ensimismado en una pintura
autoreferente y morbida que habia alcanzado sus limites expresivos.
Nada mas lejos de la realidad. Los afos anteriores han sido, si no afos
de crecimiento, si afos de educacion y sedimentacion mundanas. Y de
un pintor al que debemos cuadros como la «Dolorosa» de 1979, obra
en ningun caso casual, es menester aguardar la ultima palabra, una pa-
labra erradicadora, una palabra transgresora, una palabra bella de de-
sarraigo de lo bello.
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Ya en su ultima obra los mitos han quedado relegados a un plano
de referencia externo al cuadro; asi mismo los contenidos literarios se
van desvaneciendo. Quedan solo figuras y, mas alla de ellas, pintura,
obra de un marcado dominio interno en la que la sensualidad o la iro-
nia no tienen por qué expresarse en sexos 0 en una interpretacion no
convencional de los temas. El movimiento permanece y con €l la vi-
bracion esencial de un ser embebido en su metamorfosis, en su existen-
cia ética. Y por supuesto, sigue siendo la suya una proposicion plastica
incuestionable, con sus altos v bajos (con su vida). en el panorama esté-
tico insular.
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EROTICA

Hay un caricter en toda la obra de Candido Camacho que en cier-
to modo la define. Nace con su pintura y la recorre. Se trata mas de
una formulacion filosofica y vital que de una efusion tematica. El cuer-
po no es otra cosa que el lugar donde se postula la percepcion de un
mundo enraizado profundamente en el deseo, deseo que se cumple en
las relaciones de ese cuerpo con lo que le rodea, con lo que lo atraviesa
o se le aleja. El cuerpo es un lugar de irradiacion, un centro potencial a
partir del cual el universo nace en sucesivas ondas, en repetidos ictus
eyaculatorios. El movimiento en la obra de Camacho es recogido en
sus primeros cuadros como un transito del cuerpo por el lienzo. un
transito vertical (ascendente / descendente) u horizontal. Este ir y venir
del cuerpo va trascendiendo su propia naturaleza fisica hasta gestuali-
zarse. Pero el gesto, con ser plasmacion mas veraz del movimiento, en
la pintura de Camacho actua solo como postura, postura contenida de
otras acciones mas sensibles que fisicas. El gesto es pornografico por-
que invita, desde su quietud, a una accion mental, a una ilusion sen-
sual de cuanto lo provoca. En la serie «La Palma» la destruccion con-
mina al vicio, al vicio desnaturalizado que es el cuerpo desnudo perfi-
landose sobre la descomposicion del mundo en torno. En «La Palma»
el movimiento de la destruccion es trascendente pues es la vida quien
corrompe a la muerte. Como nacido de esta corrupcion el cuerpo surge
para instaurar su gloria, una gloria entre erotica y mistica donde el
cuerpo, rodeado de nifios, se muestra en su ambiciosa perfeccion for-
mal: el hombre como medida del universo. En los cuadros siguientes
ese hombre alcanza la divinidad, pero es el ser divino una sublimacion
del ser sexual: su martirio y su muerte (escenas) son otros ictus eyacu-
latorios que transforman a los cuerpos en simbolos morbidos: animales
ambtguos su dafo en dano sadico; sus DCI'SOI"I&_]CS en ignoradas poten-
cias sexuales; sus encuentros en relaciones promiscuas e incitantes. Los
animales transmiten los contenidos de la movilidad erética a los perso-
najes de Camacho hasta el momento en que, desapareciendo, dejan
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prefiado al cuerpo de una movilidad interior que lo deshace en cada
uno de sus musculos. El ser materializa la digestion de su deseo. Es el
momento de su expansion visceral, de su nueva y paulatina descompo-
sicion, de su nueva accesis. Este el el momento actual de su pintura.

Camacho ha evitado siempre la evocacion directa de las partes se-
xuales. Sus penes son deformaciones metaforicas, ora desvanecidos, ora
florales, ora proyectos luminosos. La naturaleza del organo viril, su
misterio, justifica esta desviacion intencionada que surte el efecto de
una mirada oblicua a su dimension cornucopial. En el pene esta el cen-
tro magico de la vida. el alma y el deseo alli se juntan. Este alli no pue-
de ser nombrado. Existe como centro radial del movimiento, para que
el movimiento sea. De €l el cuerpo, como los circulos concéntricos de
una imantacion, se separa: ser del que es verbal (cuca mistica, pues,
como se ilustra metaforicamente en ciertos cuadros).

En la ultima obra de Camacho algunos cuerpos giran, ofrecen sus
espaldas al proyecto divino. El cuerpo que se ofrenda es un cuerpo his-
torico, sin pasion, y por lo tanto perfecto. La perfeccion donde la cuca
mistica anidard. En su éxtasis, el éxtasis del fin. Esa incestuosa relacion
entre la divinidad y su creacion, es decir su semejanza, dara luz a un
abceso que corrompera el mundo. El acto sexual no por lo repetido ha
dejado de ser una parodica busqueda del acabamiento, de la disolucion
del ser en mil crispantes agujas que lo atraviesan fragmentandolo en in-
finitas particulas que se diseminan en la gloria del fin. El ciclo reco-
mienza.

Candido Camacho no es otra cosa que el emisario de este transito
justo que es la vida, la vida como deseo, la vida como iniciacidn, la
vida como destruccion de la vida para un renacimiento perfectible en
el que todo cuerpo sea El Cuerpo.
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DESDE LA OBRA DE CANDIDO CAMACHO
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La pintura de Candido Camacho ha sido y es una incitacion al pensamiento poético.
Varios autores a través de su obra o de algunos de sus cuadros. han manifestado aproxi-
maciones por medio de textos creadores que vienen a complementar su entendimiento.
Siguen, a continuacion, algunos de estos textos pues su lectura no deja de ser una lectura
entre apasionada y «pictorica» de lo que Candido Camacho es y hace.
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VINDICACION PANTEISTA. DECLARACION Y NOMBRADIA
(Homenaje a Candido Camacho)

Soy el abismo sin fondo anterior a la creacion _

Soy Apsii en Caldea, Abbadon en Judea, Apollyon en Grecia

Y acaso también soy la alusién profética del planeta Pluton.

En los albores de la creacion tuve miedo d'e mi soledad

Pero luego, consciente de que no habia mas que yo _

Me persuadi de que no era justo temerme o temer a nadie.

No senti felicidad. Nadie siente felicidad estando solo.

De este modo desciendo ahora a la accion deseando.a otro, la obra

Partes de mi tan sélo, como fruta dividida en dos mitades.

Asi, lo que antes fue vacio ahora queda colmado con el amante que
Soy.

Tuve trato )conmigo. y de este modo habéis nacido vosotros

Pues yo decido retirarme ahora.

11

Soy la decimosexta parte de la Luna :

La totalidad de las cosas en su inmutable arquetipo

Soy Maitri-up. el que sabe enviar la creacion hacia arriba

Pues el fin de los tiempos es motivo de dolor !

Y yo no os ofrezco el placer que os contenta momentaneamente
Como la caida en la forma

Sino aquel que os reintegra permanentemente

No como quien se ve incesantemente empujado a crear y gozar
En un abismo de dolor :

Sino otro que se esconde en vosotros mismos _

Aquel que sea consciente de su presencia queda liberado.
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Si sois incapaces de alcanzar la totalidad por medio de tal fusion

Que duerme en vosotros como ascendencia y descendencia

Descenderéis del circulo. del fruto, al mundo objetivado de las dualida-
des.

Si la mujer es la objetivacion del suefio de Adan

Inclinados Uno sobre el Otro por la pasion, restituyen la unidad origi-
nal.

Esto es por la transferencia y sublimacion, que hace permanecer eter-
namente

La pasion enviada justamente hacia arriba

Pues no debemos renunciar a tan insuprimible tendencia

Ante el peligro que supone extirparla.

IV

Soy Lilith, la mujer estéril del paraiso, el Hermafrodita

Si el amor que me une a mi misma y a los otros

Quedase limitado el plano de los sentidos.

Seria como la caida en un nuevo y mds grave empobrecimiento

Pues mientras los sentidos trabajan para la Muerte

En el camino de la aniquilacion misma del cuerpo

Yo camino. dos, cuatro veces. en la sublimacion que provoca Palinge-
nesia

Soy pues, el hombre increado, el no-nacido, la no-vida.

\'%

Mi relacion actual con los otros seres ya no es amor fisico
Sino la sustitucion que se realiza de la naturaleza sicofisica
Por la vibracion metempsicotica o naturaleza divina

Soy el suefio 351 de las 1001 noches

Soy el afio 702 de la Odisea Espacial de Stanley Kubrick
Soy. en fin, patrono de los ladrones.

ANTONIO ZAYA
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LIENZO

Cuando la tierra se deshace y llora
en un amargo y suave desconsuelo
toda tu sinrazon se prende al vuelo
de esa palmera que, mecida, implora

una lagrima tuya. iComo dueles,

mi viejo corazon, amartillado

en un antiguo beso desvelado

que se hizo curva y luz en los pinceles!

iComo duele el recuerdo! iY como viene
esta tarde el azul del mar amante
a posarse en los angeles desnudos...!

Junto a la playa el alma se entretiene

sofiando con un lienzo espejeante
lleno de labios. labios, labios mudos.
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A Candido Camacho

SANTIAGO CASTELO
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Uno de nosotros contara
la historia cansada
Entonces existira eso que llaman tabu
las gentes del pueblo:

La voz de los cuerpos!

Es Candido haciendo rasgurios
a la utopia.

Carlos Pulido Gomez
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DE LA EMANCIPACION SIN OBJETO

A Candido Camacho

Su hora puntero hiende la granada
perfora asaetea
eréctil vector sebastian
flecha descarnado hueso
huesos de un barco de carne naufragado en e_l pecho de las algas
este tiempo de plastico se ha vuelto sobre mi
gabardina abierta exhibicionista mostrando el hueco lleno
una granada del poder derrama semillas degeneradas prolificas
sebastian clepsidra de la sangre =
qué initil apuntar contra el reloj la arena vertida ya no cuenta
ni los granos del engranaje desarticulado
ni las manos
tu cuerpo pende de otros punteros
otras senales
tomalo todo sebastidn su perfil
agua oleo ambar especias
toda presencia
- blanda corrupcion
cede al unico posible inflamado
nave liquida atravesada a nado por tus manos
atempera la sangre sebastian
no soples sobre la quietud cambiante de las dunas
rueda dentada girofaga tenue presion de los dedos
exploradores aventureros
siempre las flechas
su sombra hiere
el gesto
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signo escarbado en la claridad
melena arbol médano rio filmico amanecido cristal
anterior a la luz
esenciales especular
reverdecen en el tronco milimétrico
las hojas luminicas
piénsalo
ramas callados milagros
solo el aliento imperceptible de la muerte escapa al espejo
abre el sumidero de plata de mercurio
pantalla entornada del universo
verds si miras tus ojos clavarse como arpones de hielo en el vortice del
Iris
atento silencio te aguarda
someter es ahora y suspender la esfera creada
seccionando el pomo partiendo la semilla
que buscara mutilada su mitad incansable
su mitad
picotea el ave mitologica extrae una pildora nutricia
una sola entre sesenta trescientas sesenta miles
indigena robado a su tribu
esclavizado paralelo en la estructura fija
apenas una gota una virgula escapada del entumecimiento
nadadora humeda
pudo mesar la crecida
transmitir el pacto térmico madurando el orden
muta reproductora
enfrentada en la superficie a la matriz vitrea
— la granada del método
alejada su redondez tribal del pasmo circulatorio
el barco de la piel surca un engano
(de agua o de metal lo mismo pesa el reflejo)
silencio sebastian el aire fluido
desgarra :
cubre la galeria de la sombra
sobrenadada
compendio anular galdctico y quieto
agazapada en la noche de baul
como la vara que florece.

Carlos Gavino
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CANDIDO CAMACHO






Cronologia

1952
1960
1963
1970

1973

Nace en Tazacorte (La Palma).

Realiza sus primeros cuadros al dleo.

Estudios de Bachiller y Preu.

Estudios, durante tres anos, en la Escuela de Bellas Artes de Sta.
Cruz de Tenerife. '
Fija su residencia en La Palma, donde ha realizado toda su
obra.

Exposiciones individuales

1973
1976
1977
1979
1980
1981
1982
1983

Cripta Casa de Colon (Las Palmas de Gran Canaria).
Sala Conca (La Laguna, Tenerife).
Sala Conca.
Sala Conca.
Galeria Balos (Las Palmas de Gran Canaria).
Sala Conca.
Galeria del Naviglio (Milan, Italia).
Sala de Arte y Cultura de la Caja de Ahorros (La Laguna, Tene-
rife).
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Exposiciones colectivas

1965 Colectiva de pintores palmeros (Tazacorte, La Palma).

1967 ler. Certamen juvenil de Arte (Casa del Brasil, Madrid).

1976 Colectiva Arte espariol (Sala Conca, Tenerife).

1977 Colectiva Arte canario (Guadalimar. Galeria Balos. Las Palmas
de Gran Canaria).

1978 Tenerife XX (Casona Gourie. Las Palmas de Gran Canaria).
Colectiva Centro de Arte v Cultura Convento de San Francisco
(Garachico, Tenerife).

1* Semana cultural canaria (Santa Cruz de Tenerife).
5 artistas canarios (Circulo de Bellas Artes, Santa Cruz de Tene-
rife).

1979 Colectiva Sala Conca (La Laguna. Tenerife).

Colectiva Circulo de Bellas Artes (Santa Cruz de Tenerife).
«Tocador de Arte» de Papeles Invertidos. Colegio de Arquitec-
tos de Santa Cruz de Tenerife.

1980 Exposicion Generacion de los 70. Aniversario Sala Conca. (Te-
nerife).

Exposicion Colectiva «Fiestas Lustrales de la Bajada de la Vir-
gen» (Santa Cruz de La Palma).

1981 Arte Actual de Canarias. Casa-museo Colon (Las Palmas de
Gran Canaria).

Centro Cultural Asuncionistas, Homenaje al PERI (Santa Cruz
de Tenerife).
IV Semana Cultural Sala Conca (La Laguna, Tenerife).
12 pintores. Sala Circulo XII (Santa Cruz de Tenerife).
1982 Circulo de Bellas Artes (Santa Cruz de Tenerife).
Colectiva. Los Lavaderos (Santa Cruz de Tenerife).
«Joven Arte Canario ACAAC».

Museos, Fundaciones y colecciones

Museo Casa de Colon (Las Palmas de Gran Canaria).

Coleccion Conca.

Coleccion Gerhard Nieter (Alemania).

Coleccion Espinosa Afonso (Tenerife).

Coleccion Pinto Trujillo (Tenerife).

Coleccion Renato Cardazzo (Mildn).

Coleccion Westerdahl (Tenerife).

Coleccion Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de Santa Cruz
de Tenerife.

Y otras colecciones privadas de Venezuela, Madrid, Alemania y Cana-

rias.
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Editado por el servicio de publicaciones de la Caja General de Ahorros
¥y M.P. de Santa Cruz de Tenerife

CATALOGOS

Francisco Borges Salas
Pedro de Guezala
Angel Romero Mateos
Gonzalo Gonzilez
Ramon Diaz Padilla
Abel Hernandez
Cdndido Camacho

Temporada 1973-74
Temporada 1975-76
Temporada 1976-77
Temporada 1982-83
Temporada 1982-83
Temporada 1982-83
Temporada 1982-83

Octubre
Qctubre/Noviembre
Octubre/Noviembre
Septiembre/Octubre
Noviembre/Diciembre
Diciembre

Enero

1973
127
1976
1982
1982
1982
1983
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CAJA GENERAL DE AHORROS

y Monte de Piedad de Santa Cruz de Tenerife

OBRA SOCIAL Y CULTURAL
Sala de Arte y Cultura de La Laguna

11-29 ENERO
1983
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