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FRANCISCO JAVIER GOMEZ TARÍN 

E
n el periodo comprendido entre 1986 y 1988, tras el cierre del Cinema­
tógrafo, Yaiza Borges llevó a cabo la producción de cuatro cortometrajes 
para el programa de TVEC Cine Canario, una iniciativa debida al por 
entonces Jefe de Programación de la cadena, Javier Jordán, que, lamen­

tablemente, no tuvo continuidad (de haberla tenido, la deseada infraestructura para 
el cine en las Islas podría haber sido hoy una realidad, amén del nivel cualitativo de 
los técnicos que se habrían formado y de las realizaciones que se hubieran llevado a 
cabo). Estas cuatro películas son, cronológicamente, El fotógrafo (Luis Sánchez-Gi­
jón), Último acto (Francisco J. Gómez), ¡halla Oosep Vilageliu) y Apartamento 23-F 
(Amelio Carnero); a ellas se debe añadir, en función de la fecha de producción y de 
la similitud de equipos, aunque no perteneciera al programa en cuestión, Álvaro, mi 
niño (Amelio Carnero y Francisco J. GÓmez). 

Con motivo de la conmemoración del 25 aniversario del colectivo, todos estos tí­
tulos se han podido ver en las Jornadas de Cine Canario, organizadas por las Pirámi­
des de Güímar y en el Festival Internacional de Cine de Las Palmas. Tras el tiempo 
transcurrido desde su realización (más de quince años), haber accedido a estos films 
con una visión de conjunto respecto a las realizaciones anteriores de A.CLC y Yai­
za Borges -como aconteció en Güímar-, reflexionar sobre ellos y las condiciones 
especiales de su puesta en marcha y cotejarlos con los materiales posteriores hasta 
la situación actual, ha arrojado mucha luz sobre lo que fue una experiencia insólita, 
única e irrepetible, pero, por encima de todo, ha permitido constatar su vigencia, 
pese al paso del tiempo, y el valor añadido que representan al verse comparados con 
el cúmulo de cortometrajes actuales (nos referimos a la producción mayoritaria y 
no tenemos en cuenta las siempre honrosas excepciones). Estas páginas tienen por 
objeto establecer dónde radica tal vigencia, utilizando para ello las herramientas del 
análisis textual que, aunque no exhaustivo, nos puede permitir buscar las pautas que 
hacen inequívocamente "diferentes" estos productos. 

La primera consideración, básica, es que las cinco películas tienen en común el 
mismo equipo de producción y realización, con la única diferencia de que el perso­
nal cambia en sus puestos de responsabilidad. Y si esto es aplicable a las categorías 
que habitualmente son adscritas a la autoría (guión y dirección), no lo es menos - e 
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incluso reviste mayor interés- para los 
puestos de "inferior" relevancia 1: foto­
grafía, montaje, producción, dirección 
artística, ayudantes, atrezzo, auxiliares, 
etc. Así, mientras nombres -miembros 
todos ellos de Yaiza Borges o muy 
cercanos al colectivo- como Juan An­
tonio Castaño, Jaime Ramos, Ángeles 
Alonso, Constantino E. Hernández, 
Ana Sánchez-Gijón, Juan Franc, Cris­
to López Rodríguez, Agustín Padrón, 
etc., ocupan puestos reiterados que 
les convierten en especialistas en su 
labor, los guionistas y realizadores de 
los cortos reseñados se transmutan 
hacia la producción o como ayudantes 
de dirección, lo cual es coherente con 
los objetivos que el colectivo procla­
maba como propios en la búsqueda 
de una infraestructura para el cine en 
Canarias. 

Sin embargo, esta "colectivización" 
de los mecanismos creativos no da 
como resultado cinco obras similares, 
aunque sí tengan algo en común de 
muy difícil categorización: su pregnan­
cia. La razón de este aparente desen­
cuentro hay que buscarla en el carácter 
al tiempo individual y grupal de Yaiza 
Borges, donde las personalidades de 
sus miembros no fueron nunca sojuz­
gadas por el conjunto. Esto permite 
que podamos atestiguar diversas vías 
que se constituyen en auténticos pa­
radigmas: 

Construcción de un cine popular: 
Alvaro, mi niño y Apartamento 23-F 

Predominio de la historia frente a 
los componentes discursivos (modelo 
clásico): El fotógrafo 
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Predominio del discurso sobre la historia (oposición al modelo institucio-
nal): ¡balla y Último acto 

Fuerte contenido ideológico y/o político: Último acto y Apartamento 23-F 
Fijación de componentes históricos: ¡balla y Apartamento 23-F 
Metadiscursividad e intervención enunciativa: Último acto 
Intertextualidad (cine): Último acto y, en menor medida, Apartamento 23-F 
Como puede verse, hay un importante cruce de aspectos que denotan en 

sí mismos la adscripción de cada realizador a una determinada concepción de 
modelo fílmic02

, asumiendo el colectivo por igual unos y otros planteamien­
tos (base de una riqueza expresiva asentada en la pluridiscursividad). De esta 
forma, podríamos deducir que: 

1. Luis Sánchez-Gijón intenta edificar un relato lineal de factura clásica 
que le sirva como experiencia inicial (e jercicio de estilo), 

2. Aurelio Carnero apuesta por un cine social-popular enraizado en la 
comedia y/o en el predominio del verbo sobre la imagen, situándose en los 
bordes de la transparencia enunciativa, 

3. Josep Vilageliu atiende esencialmente a los aspectos formales (puesta 
en escena y planificación), vinculándolos a la mostración de un momento 
histórico, y 

4 . Francisco J. Gómez desarrolla un discurso ideológico que afecta tanto 
a los contenidos como al significante, en la medida en que apuesta por la 
sugerencia y el metalenguaje. 

Antes de analizar los films en cuestión, conviene matizar ciertos aspectos 
contextuales: por un lado, la posibilidad de llevar a cabo estas producciones 
para TVEC con unos presupuestos económicos medianamente apropiados, 
dio como resultado rodajes en 16 mm., pero hoy en día sólo se conservan 
"copias de copias" en Betacam (esto en el mejor de los casos), por lo que hay 
una considerable pérdida de calidad en las imágenes que podemos visionar 
con respecto a los resultados iniciales. De otra parte, la adquisición que por 
aquellas fechas había hecho Yaiza Borges de un equipo que le permitía hacer 
travellings y pequeños movimientos de grúa, es un elemento a tener muy en 
cuenta a la hora de juzgar la ausencia o no de coherencia en los aspectos 
formales de los f1lms (pueden resultar un tanto "caprichosos" en El fotógrafo, 
mientras que en Iballa o Último acto cumplen funciones discursivas) . Final­
mente, hay que entender la delicada situación por la que estaba atravesando 
el colectivo, no sólo por el cierre reciente del Cinematógrafo, sino por la des­
esperanza generalizada con que se afrontaba el futuro (origen de tensiones 
internas) y la falta de madurez en el control de los medios técnicos, que se 
iría asentando en el transcurso de los rodajes. 

Dicho lo cual, podemos proceder al análisis de los f1lms. 
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Alvaro, mi niño 

B
reve texto -apenas 11 minutos- que narra la historia de un amor imposible 
estableciendo como nexo entre los personajes el estudio de una emisora de 
radio. Su mayor interés radica en la utilización claustrofóbica de un único 

espacio de reducidas dimensiones (la cabina del locutor) mientras mantiene al resto 
de personajes en el nivel de "voces acusmáticas". 

Decíamos antes que se vislumbraba aquí la posibilidad de un cine popular. Este 
concepto requiere de alguna aclaración: en primer lugar, un cine popular "canario" 
habría de entroncarse con las costumbres y raíces de la cultura autóctona, lo cual 
hace el film mediante el planteamiento de una situación propia de las islas (la exis­
tencia de una emisora de radio, "Onda Pesquera", dedicada en exclusiva a los hom­
bres de la mar) y la incorporación de "voces" que no sólo tienen el acento canario 
sino que denotan su extracción popular en cuanto clase social. En segundo lugar, 
puesto que no existe una tradición cinematográfica arraigada en las Islas, es impres­
cindible la búsqueda de unos mecanismos narrativos (tanto formales como en el 
nivel del relato) orientados a provocar una distancia crítica en el espectador, lejos 
de los procesos de identificación pero sin negar su capacidad para transmitir senti­
mientos (es imprescindible la existencia de un "hilo conductor" que conecte con las 
vivencias colectivas). Finalmente, se trata de un cine que debe partir del imaginario 
colectivo para, a través de un proceso dialéctico de claro matiz didáctico, retornar a 
éste constituyéndose en constructor del mismo. 

Si ya hemos visto cómo estos requisitos se cumplen en el nivel narrativo, no es 
menos importante la apuesta formal del film -elemento esencial en todo análisis, 
puesto que la forma es el contenido-. El único personaje "en campo", el locutor, es 
un nexo y al mismo tiempo un receptor delegado de la información que se transmite 
a través de las ondas: la historia de la mujer es "escuchada" por el espectador en tan­
to que alter ego del locutor. Esta omnipresencia protagonista se vehicula con un radi­
cal montaje (ejercicio de estilo en este caso) que hace fluir dualmente tecnología (los 
diversos aparatos) y ser humano (que responde físicamente al avance de la historia 
por la incorporación de sus reacciones); sin embargo, la explosión de sentimientos se 
ve cortada (y coartada) por una distancia enunciativa manifiesta que tiene que ver con 
1) una planificación que "coloca" obstáculos entre espectador y objeto de fruición, y 
2) con la vigencia de un fuera de campo que rompe las convenciones espacio-tempo­
rales para permitir el cruce de diversas ausencias y del pasado con el presente. 

Así pues, ALvaro, mi niño es una historia mágica arropada en una perspectiva que 
se reclama de un cine de la modernidad, aunque no por ello renuncia a las conven­
ciones clásicas; una formalización en el límite que nos permite proponer la etiqueta 
de "popular" pero nunca de "populista", y esta diferencia es esencial. La misma 
concepción se puede rastrear en 
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Apartamento 23-F 

N 
os encontramos en este caso con un producto de indudable interés, pero 
con algunos aspectos fallidos, que nos plantea de forma satírica las viven­
cias de una serie de personajes "de izquierdas" en la noche del golpe de 

Tejero; el objetivo autocrítico, que acusa a ciertos grupos de cobardía ante los acon­
tecimientos, se cumple, pero la estructura del film queda un tanto comprometida 
por la sensación de acumulación (a)lineal de gags. 

De nuevo nos encontramos con ambientes y personajes perfectamente identifi­
cables que entroncan con la perspectiva popular que antes comentábamos, pero la 
línea argumental sufre constantes quiebras como consecuencia de dos problemas 
de fondo: 

1. La incorporación de un McGuffin, que no responde a ningún valor metafórico 
y que genera una ruptura radical entre la primera y la segunda parte del film, puesto 
que una vez la amenaza de regreso de la dictadura se ha evacuado por el discurso del 
Rey, el conocimiento del embarazo y las bromas sobre la vida familiar futura asumen 
el protagonismo en un afán "normalizador" que no parece tener excesiva vigencia 
dada la situación de origen planteada. 

2. Los problemas acumulados por el montaje. Si en Á/varo, . mi niño uno de los 
aspectos más relevantes era la sucesión sintagmática de los fragmentos (oposición 
hombre-tecnología), en Apartamento 23-F ocurre lo contrario por defectos de or­
den. Así, los tres travellings que conectan la presentación de los personajes con la 
situación en la casa (lugar en que transcurre el resto de la acción) demandan man­
tener una jerarquía de exterior-interior, público-privado, con lo que se introduciría 
la distancia y, al mismo tiempo, se completaría el mecanismo metonímico (aparta­
mento ~ localización ~ universalización). Al alterar el orden, el plus de sentido se 
pierde. 

Otro tanto sucede con el monólogo del homosexual que, lógicamente, debe pre­
ceder a la intervención del Rey, ya que su frustración y reivindicación vital obedecen 
a la desesperación por algo que considera irreversible. 

Sin embargo, la inscripción del McGuffin y la segunda parte del film, podrían 
leerse como la desesperanza con que una vida nueva llega al absurdo mundo que 
construimos y, al mismo tiempo, denunciar las veleidades de un grupo de "izquier­
dosos" cuando la amenaza ha pasado y vuelven a su "normalidad" cotidiana; la 
colocación del monólogo tras el discurso del Rey podría entenderse, a su vez, como 
una llamada de atención sobre la inestabilidad de la democracia y la amenaza cons­
tante que pende sobre la ciudadanía. Con esta lectura -que el film, indudablemente, 
permite- se recuperaría la coherencia global, aunque quedaran pendientes algunos 
flecos; el problema es que tal interpretación resulta un tanto forzada. 

Aun a riesgo de salirnos un tanto del cometido de estas líneas, diremos que otro 
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posible montaje reordenaría los tres travellings mencionados, suprimi­

ría el plano de detalle inicial del McGuffin, colocaría el monólogo del 

homosexual antes del discurso del Rey, mantendría durante toda la 

intervención del monarca el primer término del culo de la etérea Elisa 

(personaje que nunca se ve en el film) y cerraría acto seguido con el 

mismo plano final al amanecer que ahora tiene. Esta opción reduciría 

el metraje a unos veinte minutos, pero, a nuestro modo de ver, queda­

ría un fihn compacto y con una carga de sentido mucho mayor, amén 

de los beneficios estructurales que validarían la dirección de sentido 

ongmana. 

De una forma u otra, el resultado final apela hacia un cine en clave 

tragicómica, con marcada voluntad popular, que, tanto por sus referen­

cias intertextuales (Yanqui Dandee, la música o los realizadores que se 

mencionan) como por su construcción formal, no sobrepasa los lími­

tes del clasicismo aunque se sitúe en el filo en algunos momentos. 



 

  
EL fotógrafo 

E ste es un caso diferente, ya que se respeta la norma del modelo institucio­
nal y de lo que se trata es de hacer un ejercicio de estilo. La historia de un 
fotógrafo que se obsesiona por hacer un reportaje de actualidad sobre el 

suicidio - lanzándose desde un puente- de cualGwer persona, tras haber visto los 
resultados de un evento similar, es tópica y reviste un interés limitado. Ahora bien, 
el ritmo conseguido es patente y los efectos de lioealización son coherentes, aunque 
no pueda decirse lo mismo de la utilización de grúas (efectivas pero gratuitas, en la 
mejor línea del cine hegemónico, para provocar efectos de espectacularización). 

El valor de este lilm hay que situarlo esencialmente en que se trara del primero de 
los cuatro producidos, lo que nos permite constatar la eficacia de una decisión que 
apostaba en su día por abordar en primer lugar el trabajo más sencillo y, con él, dotarse 
de experiencia para los sucesivos retos, mucho más complejos; lo euaJ no va en detri­

mento de El fotógrafo, ya que los resultados, desde esta perspectiva, son estimables. 
Llama poderosamente la atención, en este caso, cómo la voluntad de una puesta 

en escena impecable acrúa en contra de los intereses del lilm, al desubicar los per­
sonajes de su entorno (limpieza excesiva de los decorados -en una parte de ellos-, 
"modelos" de vestuario poco creíbles, etc.), consecuencia de una voluntad de "djsc­

ño" que vacía de significación las situacionesJ
. 

D e ningún modo se puede hablar aquí de "cine popular" ni de intereses ideoló­
gicos, estamos pura y simplemente ante una historia contada en imágenes; por otro 
lado, la enunciación es omnisciente -se pretende transparente-, como corresponde 
al modelo elegido, aunque será bueno señalar que éste es el único de los lilms en 
que la transparencia es plena, todos los demás optan, en mayor o menor grado, por 
refrendar las marcas de la enunóación. Así ocurre con 

¡baLLa 

L
a gratuidad en el uso de la grúa desaparece aquí, donde los movimientos de 
cámara están plenamente justilicados por la propia estrucrura dellilm. La co­
nex.ión con la realidad socio-histórica de las Islas se patentiza en la construc­

ción de un relato sobre un episodio de la ocupación colonial española, pero lo más 
interesante del film es su concepción formal, muy alejada del modelo hegemónico. 
Veamos sus características esenciales: 

Salvo el plano inicial y linal (sobre el agua del mar frente a un acantilado), toda 
la acción transcurre en interiores concebidos como decorados uniespaciales que re­
lacionan biunivocamente unidades espacio-temporales y escenas-secuencias. Estos 
decorados responden a una elección estética (habría que buscar el referente en algu­
nos lilms de Syberberg) que hace gala explícita de la misma condición de "efecto" 
(notoria construcción del espacio con forillos, telas y cartón). 



 

  

La equiparaClon entre escena y secuencia, por unidad espacio- temporal, 
hace posible que las elipsis se produzcan entre cada una de eUas y que la 
construcción interna, desde el punto de vista de la planificación, responda al 
criterio de plano-secuencia, con algunas excepciones que tienen que ver con 
la reivindicación de una posición más cercana en el eje para la cámara, como 
efecto de subrayado, pero sin llegar nunca al plano-contraplano del modelo 
institucional. 

Como consecuencia del punto anterior, la sensación que nos producen las 
escenas es de "cuadros", en el sentido que estos tenían en el cine de los oríge­
nes y cuyas manifestaciones plásticas más similares las podemos encontrar en 
las Pasiones. Sin embargo, frente al concepto de cuadro primitivo, donde tenían 
movirnjento los personajes pero no la cámara, acontece aquí el doble desplaza­
rnjento de ambos, lo que provoca una sucesión de rnjradas detalladas sobre un 
conjunto explicito (del plano general a la profundización en aspectos parciales) 
o implicito (mantenimiento en los aspectos parciales, pero no abandono de la 
sensación de parte de un todo). 

Otra similitud con el cine de los orígenes es la persistencia en la frontalidad 
de los personajes respecto a la cámara, rasgo éste que comparte casi todo el 
cine de la modernidad y que se refuerza aqui por la 

Teatralidad de la puesta en escena, en la que los personajes no dialogan, sino 
que monologan, desplazándose lentamente en el interior del proscenio (no 
visible pero garantizado por la estructura antedicha de "cuadros") 

Finalmente, hay que destacar la absoluta carencia de verosimilitud que el 
film propone, con lo que la mirada espectatorial deviene fría, pero crítica y 
distanciada. 

Si a todo lo anterior unimos la ausencia de clausura (la pelicula cornjenza in 
media res y concluye sin cierre, pese a la voz en offdel narrador), queda patente 
la búsqueda de una experiencia formal que interviene direct.'lmente sobre el 
lenguaje cinematográfico a partir de zonas de contacto con el teatral, sobre las 
que reflexiona por su propia construcción. 

Último acto 

T ambién en la linea de ruptura con el modelo institucional, pero mucho 
más radical en sus planteamientos, Último acto no se limita a narrar una 
historia, sino que abre perspectivas polisémicas en su interpretación, 

huye de la clausura narrativa y reflexiona sobre el propio lenguaje cinemato­
gráfico. En la nota a pie de pdgina núm. 1 hemos deshecho la falacia por la que 
habitualmente se niega la capacidad al autor para juzgar su propia obra. Dicho 
lo cual, nos consideramos en condiciones de abordar el presente comentario. 
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La vocación metadi scursiva de Último acto se manifiesta desde su inicio 
mediante la incorporación de una banda sonora que dice textualmente (tradu­
cimos del francés): "estoy convencido de que el creador de este mundo fue un 
ser muy, muy cruel", Tenemos así una voz enunciativa que se adjudica un yo y se 
autodefine como atea (el creador "fue", luego ya no existe). La intertextualidad 
está implícita en el mismo material (música vs cine vs verbo) como componen­
te-delegación del autor implicito que ya se señala como "mostrador" (escrito 
y dirigido por...) y explícita por la inclusión de un rórulo que dedica el film a la 
memoria de R.\'« Fassbinder, todo lo cual se constata en la primera secuencia, 
que coincide en líneas generales con la final de ¿Por qué tuvo el ataque de locura 
el señor R. Amok? (Warum Iduft He" R. Amok, R.\'« Fassbinder, 1970), película 
en la que un hombre de clase media acaba asesinando a su familia y se suicida a 
la mañana siguiente en su lugar de trabajo. Con este precedente, podemos pen­
sar en una continuación: la historia del amigo del suicida que intenta averiguar 
las causas profundas de su muerte. 

La secuencia inicial traza también los rasgos formales que serán constantes 
a lo largo de todo el fi lm y que obedecen a una planificación marcada por los 
trave/lings -elementos enunciativos- y la geometría visual: todos los espacios se 
delimhan en sus extremos mediante las aristas de un triángulo que son unidas 
por el desplazamiento de la cámara y/ o por planos desde los vér tices (casi nun­
ca planos-contra planos y siempre acusadamente fro ntales). Así: 

Como se puede observar, la secuencia final no cierra la arista del triángulo, 
pero ello es debido a que hay una prolongación del plano al exterior del espa­
cio Oa maqueta), con lo que se conecta privado-público como un todo. Esta 
geometría, además, se ve reforzada po r la disposición de todos los elementos 
secundarios, cuyos "pesos" se complementan en el interior del plano (radicales 
escorzos en los que entra casi la cabeza completa, apariciones en movimiento 
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de un vaso o una mano, figurantes dispuestos en Líneas convergentes, luces de 
las viviendas que juegan como espejos en la maqueta, etc.) 

A consecuencia de la frontalidad, los personajes aparecen "pegados" al 
decorado, salvo en los momentos en que hay planos con un fuerte componen­
te de profundidad de campo, en los que se inscriben elementos de opacidad 
(sillón) o distanciadores (vasos). La distancia es un elemento esencial porque 
el film no busca en ningún momento la identificación del espectador ni la ve­
rosimilitud; es más, mantiene al destinatario en un estado de vigilia crítica: si 
la acción no parece transmitir información y tampoco es posible la fruición, 
"algo" en la película tiene que conducir las claves de una interpretación del 
acto suicida. 

Sumado a lo anterior, una interpretración bressoniana del personaje prota­
gonista -absolutamente inexpresivo-, cierra el paso a cualquier posibilidad de 
asunción de la mirada actancial y el espectador se ve abocado a seguir el acto 
mostrativo que le propone la cámara y sus movimientos, siendo ahí donde 
reside su única esperanza de dar sentido a la obra. Pues bien, tal sentido tiene 
-en nuestro criterio- una doble vertiente: la discursiva y la metadiscursiva. 

Por lo que respecta a la metadiscursividad, hay una evidente apuesta por 
el juego sobre el lenguaje cinematográfico, anulando las convenciones del 
modelo institucional (esencialmente respecto al eje) pero, al mismo tiempo, 
presentándose el film a sí mismo como proveedor de códigos, sobre todo en 
los tres momentos decisivos en que un travelling imperceptible (e imposible, 
aparentemente, en una de las ocasiones) discurre de uno a otro extremo del eje 
haciendo patente el salto como convención que es así negada, con lo cual el 
movimiento de cámara genera un recorrido por el que muestra cómo se pro­
duce el salto de eje (función didáctica) y, de esta forma, se libera de la norma y 
aplica al resto del film miradas frontales. 

La vertiente discursiva afecta a toda la estructura del relato y está íntima­
mente vinculada a los aspectos formales. La narración comienza in media res 
y no sólo carece de clausura sino que tiene lugar una apertura discursiva gene­
ralizada, en todas y cada una de las secuencias, ya que no parece que la acción 
avance ni que se acumulen informaciones valiosas para el desarrollo de la tra­
ma. En consecuencia, ¿de dónde extraer los contenidos que permitan generar 
una dirección de sentido para el acto criminal y suicida final? Evidentemente, 
de la puesta en escena y de la puesta en serie del film, mediante las cuales se arti­
culan informaciones y relaciones metafóricas. 

De una parte, la banda sonora de ruidos está deliberadamente elevada de 
volumen y nos permite saber del lugar en que viven los personajes (niños ju­
gando en el exterior) y de la actualidad Oas noticias de los telediarios -reitera-



 

  

das en la casa- siempre son de muertes o amenazas de guerra -curiosamente, 
están implicados los Estados Unidos e lrak-). La banda sonora musical es 
una clara intervención enunciativa que "golpea" sobre los cierres y enlaces 
de secuencia, no para suavizar (objetivo del MRl) sino para marcarlos. 

De otro lado, estos nexos dejan yer bien a las claras que el espacio es 
uno sólo, redecorado, medjante superposición de imágenes entre las que no 
parece haber cambios significativos. La magueta final -<jue no pretende pa­
recer real y en la que se muestra la naturaleza de "colmena" de los edifi.cios-, 
refuerza esa pregnancia de espacios idénticos: no importa de quién sea cada 
casa, los cubículos son idénticos; las vivencias, las mismas. El crimen -el acto, 
en cuanto interpretación de un rol social- debe repetirse. La desesperanza vi­
tal de unos seres -todos nosotros- que yiven en colmenas, homogeneizados 
)' sin objetivos, fruto de una sociedad de consumo r (des)información, les 
aboca a la muerte; anticiparse a ese acto extremo, significa Ijberarse y, en últi­
ma instancia, no cumpur con los designios de esa sociedad que asume como 
propia la tarea de predestinar a sus miembros. La presencia de ordenadores 
al inicio del film r el cierre con los títulos "imprimiéndose" sobre la pantalla, 
hacen referencia al rol laboral -Dtra de las cimas del fracaso y frustración 
individual- que no se reitera a lo largo del film porgue b intertextualidad 
aporra ese dato desde la lejanía del Amok de Fassbinder. Hay ottoS elementos 
intertexruales, como la voz de Orson \X'elles (en Impulso criminal, mientras 
la película que el protagonista \"e "mentalmente" en el cine es la de la muerte 
de su compañero y amigo) o la referencia explícita a Ciudadano Kane, pero 
son matices que superan el objetivo de este breve análisis. 

Otro matiz que se pierde en la visión actual, por el pase a vídeo, es el tra­
tamiento del color: no hay presencia del rojo salvo en la secuencia finaJ, con 
lo gue se produce un choque psicológico brutal que va ligado directamente 
a la muerte, Esta experimentación estaba en la base del guión que el autor 
del film desarrolló en su día junto a Alberto A. Delgado (no filmado hasta el 
presente), intentando acruauzar el mito de Drácula, que tiene en Último acto 
su primera constatación empírica, 

Llegados hasta aguí, tenemos los elementos de juicio suficientes para 
cumplir nuestro objetivo: dilucidar dónde radica la ,·igencia actual de estos 
fi.lms. Ya hemos anticipado la grata sorpresa que supuso revisarlos reciente­
mente, pero lo cierro es que su valor crece en la medida que las producciones 
actuales se decantan por la sumisión al modelo institucional, en el mejor de 
los casos, o por ir en linea con las modas "cutre", "gag' o "'gore" en vigor 
dentro del mundillo de los aficionados. Entiéndase gue el problema cultural 
añadido de Canarias es muy ele\'ado porque difíciJmente los jóvenes cincas-



 

  

tas van a poder plantearse obras con contenido ideológico o político -y mu­
cho menos metadiscursivo- si los materiales a que tienen acceso en las salas 
de las Islas son las producciones americanas de más rabiosa actualidad, un 
cine de consumo, sometido a la norma, sin otras pretensiones que (dis)traer, 
es decir, llevar fuera de sí, conducir o (re) conducir -cuando no construir- el 
imaginario de su público. 

Los futuros realizadores de largometrajes conectan con el mundo del cine 
a través de sus primeros cortos y sacrifican en ellos cualquier planteamiento 
que saben será mal visto por los hipotéticos futuros productores. Así, hacer 
un corto significa hoy llevar a cabo una producción audiovisual en línea 
con lo políticamente correcto y según los cánones del modelo institucional; 
es una garantía de sumisión, la prueba de que su director está dispuesto a 
"cumplir las normas". Por ese camino, entrará en el "reino de los cielos", 
que no es otro que el de la mediocridad al uso, rentable o no, pero aceptable 
por el sistema. 

Sumados estos factores, el resultado es lamentable porque se pierde de­
finitivamente la espontaneidad y la experimentación, dos de los parámetros 
esenciales desde siempre cuando hablamos de cortometrajes. Sin embargo, 
los filrns que Yaiza Borges produjo a finales de la década de los ochenta -con 
todas sus deficiencias, que son muchas-, mantienen su vigor porque: 

1) afectan a las personas y promueven la capacidad crítica de los especta­
dores, en tanto en cuanto proponen historias radicadas en su contexto y con 
fuerza ideológica, en muchos casos sin concesiones; 

2) afectan al cine en Canarias, puesto que abren caminos para diversas 
concepciones del discurso fílrnico, entre los que destaca una posible salida 
popular, y 

3) afectan al lenguaje cinematográfico, ya que, en algunos casos, se postu­
lan abiertamente en contra del modelo institucional y construyen sus pro­
pios códigos. 

Tenemos, pues, suficientes argumentos para considerar que cuando mu­
rió el programa de TVEC Cine Canario, y posteriormente el proyecto Yaiza 
Borges -abandonado siempre por las instituciones-, se abrió una brecha 
cultural que no se ha cerrado. Aunque los miembros del colectivo sigan ade­
lante en sus diferentes actividades individuales y puedan aportar más o me­
nos relevantes contribuciones a la producción audiovisual de las Islas (desde 
las productoras nuevas creadas) e incluso a la teoría del cine (desde el campo 
de la docencia) o a su divulgación (desde la didáctica para escolares), Yaiza 
Borges reunía una serie de condiciones irrepetibles que, como hemos dicho 
al comienzo, son indefinibles pero generan resultados pregnantes. 
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NOTAS 

'Se agradece a la Generali¡at Valenciana, Oficina de Ciencia y Tecnología, la ayuda concedida para 
llevar a cabo la investigación sobre "Mujeres y cine" (CTI-DIB/2002/263) en la cual se enmarca el 

presente trabajo. 

I Vaya por delante nuestra consideración fundamental de que la autoría es una concepción interesada 
que privilegia el modelo hegemónico, como ya hemos mantenido en Lo ausente como discurso: elipsis 
y fuera de campo en el texto cinematográfico (Tesis doctoral , pendiente de publicación , págs. 81-82): 
"Para que se dé un "conjunto discursivo" tiene que existir la figura de un ente emisor, representado o 
no en el mismo. Se suele manejar el concepto de "autor" para adjudicar y etiquetar la ptocedencia del 
artefacto estético. Desde nuestra perspectiva, en el lugar del emisor de! texto (y del discurso) aparece 
un ente específico, vinculado con e! término "autor", que sólo podemos utilizar como una etiqueta 
que sirve e! objetivo básico de "entendernos" a través de! lenguaje; nuestra opción sólo le considera una 
simple firma como director que es el "alias" del equipo de producción, como hue!la en el texto, siendo 
el verdadero autor el lector, en su proceso de interpretación, al construir un nuevo espacio textual. En 
tal caso, el autor -primer lector de su propia obra- está perfectamente capacitado para llevar a cabo 
análisis de sus "creaciones" o artefactos artísticos (tenemos los casos relevantes de Eisenstein, Dziga­
Vertovo Kuleshov) y la habitual negación de su capacidad para hacerlo pretende imponer la idea de 
que el objeto por él generado transmite un mensaje y que sólo él es portador del "sentido" (siendo 
éste, además, unívoco) ; en consecuencia, el lector ya no se puede convertir en un intérprete sino que 
su labor consiste en descubrir el sentido que e! autor ha impregnado en el texto, respondiendo a la 
engañosa pregunta: ¿qué me ha querido decir'. Si, tal como lo concebimos, el lector asume su partici­
pación plena y se convierte en creador de un nuevo texto (la lectura), su interpretación poco tiene que 
deberle a ese supuesto "sentido final "; e! llamado "autor" no es sino un primer lector de su obra, y su 
ptoceso interpretativo -en e! seno del marasmo intertextual- responde a un análisis en un momento 
y situación dados". 

2 Vaya por delante nuestra abierta oposición a las tipologías, por lo que tienen siempre de engañosas, 
pero se hace necesario su uso para encontrar un lenguaje común en e! seno de los contextos teóricos. 

3 Algo similar a lo que ocurre, salvando la distancia temporal pero teniendo en cuenta la participación 
de algunos técnicos comunes, en Hombres felices (Roberto Santiago, 2001) Y en gran parte de las 
producciones canarias posteriores al fenómeno Yaiza Borges. El extremo serfa el caso de Mararía, pura 
tarjeta pOSta! que traiciona abiertamente el texto de Arozarena. 
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