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INTRODUCCION
NOTICIA DE FRANCISCO IZQUIERDO

Acaso ningin otro poeta nacido en las islas puede, como
Francisco Izquierdo, ser considerado, por antonomasia, la
voz transmarina de la poesia canaria.

No es la suya la voz del desterrado, del exiliado, en
lo que ésta suele tener de congoja o de rebeldia por el
forzado desarraigo. Su poesia, por el contrario, se nutre
de la evocacibn y se sustenta en la nostalgia, una nostalgia
levemente tefiida a veces con toques de suave ironfa. Evo-
cacibén y nostalgia de vivencias que, como un poso, dejaron
intactas en lo més hondo de su espiritu —segin propia
confesion— su infancia y adolescencia, y que, desde la lejania
de la otra orilla de su soledad, el poeta vuelve a «mi-
rar de nuevo con los mismos ojos con que ansioso y fe-
brilmente entonces miraba».

RETRAIDO, TIMIDO

Francisco Izquierdo nacié en La Laguna el 14 de febrero
de 1886. Era el tercero de los nueve hijos del matrimonio
formado por Domingo Marceliano Izquierdo y Hernindez
y Aurea Izquierdo Pérez, ambos naturales de La Victoria
de Acentejo.

Al igual que otras muchas jévenes familias de la Gltima
década del siglo XIX islefio, los Izquierdo decidieron trocar
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la agricultura por el comercio y dejaron en otras manos
las tierras de su propiedad, que se extendian mas alld de
la casona rural de La Resbala, en la comarca de Acentejo,
para establecerse en La Laguna, donde abrieron un modesto
comercio.

Los nueve primeros afios de la vida del poeta trans-
currieron en su ciudad natal. Era —de acuerdo con su tes-
timonio personal— un nifio retraido, timido, que nunca
logré saltar bien a piola ni bailar un trompo a la perfeccién,
que permanecia extasiado con frecuencia largo tiempo ante
cosas aparentemente insignificantes, que se aburria pronto
si lo invitaban a jugar al tejo, a los boliches, a los cuescos
o a la chascona y, sin embargo, «pasaba horas y horas
mirando un hormiguero, volar las abejas, abrirse una flor
o el entrar y salir de los barcos en el puerto, tumbado
en un rincén cualquiera donde nadie me espiara».

El pequefio comercio result6 a la postre un fracaso y
la familia decidi6 entonces trasladarse a Santa Cruz de
Tenerife, donde Domingo Marceliano, asociado con un her-
mano de su mujer, reemprendi6 la aventura mercantil.

Vivieron sucesivamente en las calles de La Rosa, San
Juan Bautista, San Francisco Javier, El Tigre, Las Flores
y, por tltimo, en O’'Donnell, cuando comenzaba a crecer
el Barrio de los Hoteles, que seria pronto el 4mbito urbano
més noble y grato de la capital tinerfefia. «En aquel tiempo
—diré el poeta muchos afios més tarde— todo me parecia
prodigio y felicidad, todo me parecia magia, portento, mi-
lagro.»

Habia aprendido las primeras letras en La Laguna, en
el colegio que tenia abierto don Francisco Torrens en la
calle del Remojo (hoy Rodriguez Moure), a dos pasos del
Instituto General y Técnico de Canarias. Pero al bajar la
familia a Santa Cruz continu6 los estudios en la escuela
de don Juan Lépez de Vergara, lo que le permiti6 frecuentar
pronto la redaccién del «Diario de Tenerife», que dirigia
don Patricio Estévanez, porque don Juan, que era, asimismo,
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empleado de Sanidad Maritima, llevaba para el periédico
la secci6bn portuaria, que las mas de las veces enviaba a
don Patricio con él.

A los catorce afios dejé la escuela —«nada tenfan ya
alli que ensefiarme»— y, como alternativa a sus deseos
irrealizables, se incorporé a las clases nocturnas de Te-
neduria de Libros que impartia el contable y pendolista
don Celestino Lozano, clases que sigui sin el menor interés,
pues éste se habia condensado ya en la lectura. Galdés,
Dickens, Daudet, Tolstoi, Dostoyevski, figuran en la extensa
némina de autores que por entonces devord con fruicién,
con afén insaciable, seglin sus mismas palabras.

Todavia vistiendo pantalén corto, Francisco Izquierdo
comienza a trabajar, primero en el comercio de Emilio
Martin y, al cabo de algin tiempo, en los Almacenes de
Ruiz Arteaga, donde tuvo a su cargo la redaccién de la
correspondencia mercantil, y por compaiieros, entre otros,
al politico Rubens Marichal y al compositor y primer di-
rector de la Orquesta de Cimara de Canarias, Santiago
Sabina.

Es por esta época cuando empieza a ampliar con libros
nuevos la modesta biblioteca familiar, de la que todavia
perduran, casi por milagro, tomos encuadernados de La
Ilustracién Artistica y de La Lectura Dominical, libros de
Historia, diversos volimenes de escritores del siglo XIX,
amén de algin Salterio y Libros de Horas del tio bisabuelo
Antonio, cura, y del tio Santiago, clérigo minorista y uno
de los personajes que en su tiempo llegaron a concitar
mayor afecto popular, lo mismo en La Victoria que en
Santa Cruz y La Laguna, por sus ocurrencias.

LECTOR IMPENITENTE

Su amistad con Emilio Martin le facilité el acceso a
la espléndida biblioteca del suegro, el periodista Alfonso
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Dugour y Ruiz, que fue director de «Las Noticias», y asi
logr6 leer los clasicos castellanos. Por otra parte, en una
de las frecuentes visitas a su tia abuela politica dofia Concha
Noébrega, descubri6 una gaveta de una cémoda repleta de
libros. Estaban alli Santa Teresa, San Juan de la Cruz,
Fray Luis de Leén, el Padre Rivadeneyra, el P. Alonso
Rodriguez, etcétera. Este encuentro con la poesia mistica
espaiiola serd fundamental en la sinuosa consolidacién de
la personalidad del poeta. Porque en Francisco Izquierdo
solian alternar rachas de profunda espiritualidad —«mis-
ticos deliquios» dird él— con periodos de total indiferen-
cia religiosa, cuando no de encono o de rechazo, como
puede detectarse bien tanto en Alta Plitica como en Me-
dallas.

En unas manifestaciones al escritor cubano Francisco
C. Bodrifiana, en 1943, dice que desde que comenzd a tra-
bajar fue «derivando gradualmente hacia un anarquismo,
aunque manso e intimo, ardiente y desenfrenado». Y afiade:
«La conquista del pan, de Kropotkin, y El dolor universal,
de Sebastidn Faure, llegaron a ser, a pesar de su medio-
cridad, libros de cabecera mios. Recitaba de memoria pé-
rrafos enteros de Proudhom». No faltaban, asimismo, entre
sus lecturas de ahora El origen de las especies y Asi hablaba
Zaratustra, que con otras muchas obras asi «convulsionaron
mi espiritu —confiesa—, envolviéndolo y arrastrindolo
a un delirio de nuevas ideas, contradicciones y paradojas».
El lector impenitente que fue siempre reconoce no haber
hecho «otra cosa en la vida que leer —ileer nada mis!—
cuanto en mis manos ha caido; pero sin método, sin orden,
sin seleccién».

Francisco Izquierdo es ejemplo de autodidacta, de los
no pocos islefios que, dotados de condiciones indudables
para el estudio y, en su caso, de singular sensibilidad li-
teraria, los avatares econémicos de la familia y la carencia
de centros de ensefianza que padecian las islas en los afios
finales del siglo XIX supusieron obstéculos insalvables para
su formacién, lo que en él se tradujo en un doloroso com-
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plejo. «¢Voy a creerme yo, pobre poetilla de estos tiempos,
desmedrado de ingenio y corto de entendederas, sin que
el birrete y la toga me cubran, ni la espada me ampare,
ni el titulo me acredite, ni el padrino me disculpe, que
ocurrirseme pueda nada nuevo y con enjundia?», decia,
justificindose por lo que consideraba un atrevimiento suyo,
al comenzar la conferencia que pronuncié en el Ateneo
de La Laguna el 20 de febrero de 1913. Ni siquiera es
del todo cierto, como figura en la prictica totalidad de
las notas biogrificas publicadas, que estudi6 en el Seminario
Conciliar de Tenerife, porque si bien es verdad que ingresé
en el centro eclesidstico en el otofio de 1915, empujado
por una de sus crisis espirituales, sélo permanecié alli unos
cuantos meses y lo abandond antes de que concluyera el
curso académico.

EL CABALLERO ERRANTE

Desde muchacho, Francisco Izquierdo, al hilo de sus lec-
turas y de su creciente entusiasmo por la poesia, hilvané
algtin que otro verso, e incluso comenz6 a escribir un largo
poema sobre Tinguaro, el caudillo guanche que sucumbié
por traicidn, a manos de los castellanos, en la batalla de
La Laguna, poema que no termind. Pero es hacia 1908,
cuando ya contaba més de veinte afios, el momento en
que se manifiesta con perfiles nitidos su vocacién lirica.
«De pronto, como clarin triunfal que pregona la victoria,
fuente que rompe el espesor de la roca o relimpago que
ilumina la lobreguez de la tiniebla, surgi6 irrevocable la
vocacién», escribe el poeta en las paginas autobiogrificas
inéditas de «Avenida Lunitica». Su primer poema aparece
publicado en el periédico «Diario de Tenerife». Es una
octava real, con el titulo «Atardecer». Va precedida de
una nota laudatoria sobre el joven poeta.

La participacién de Francisco Izquierdo en los Juegos
Florales convocados por el Ateneo de La Laguna en 1910
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no fue por propia iniciativa, sino de su amigo el escritor
libertario Melitén Gutiérrez Castro, que le pidié el poema
y lo envié al certamen. De este personaje que, afios més
tarde, mantuvo una animada tertulia literaria, a la que
solian asistir, entre otros, Manuel Verdugo e Ildefonso
Maffiotte, nos ha dejado un excelente retrato: «Era Gu-
tiérrez Castro bajito, huesudo, musculoso. El pelo revuelto
cayéndole sobre las orejas y la frente. Los hombros y las
solapas de la americana cundidos de caspa. Descuidado
en el vestir y en el afeitarse. Los ojos duros y esquivos.
La sonrisa ambigua. (...) Escribia bien y era masén libre-
pensador a la manera exaltada y extremista de Belén Sa-
rraga y Francisco Ferrer, el de la Semana Tragica en Bar-
celona. (...) Se interesaba por mis versos, que leia con
atenci6n, y aunque nunca me expreso el juicio que le me-
recian, poseedor como era, en gran medida, de un supremo
sentido del lenguaje, solia de vez en cuando hacerme agudas
observaciones sobre el estilo, que mucho me ayudaron des-
pués en el desarrollo de mi obra poética».

Cuando Francisco Izquierdo irrumpe timidamente en
el panorama literario de Tenerife, el «vianismo» se en-
cuentra en plena efervescencia. No habia transcurrido ain
sino un lustro de la encendida soflama que, en defensa
de Jo guanche como almendra del espiritu insular, habia
lanzado el periodista y escritor Leoncio Rodriguez desde
la tribuna del Ateneo, en la velada conmemorativa del
tercer centenario de la publicacién del Poema de Viana.
Es uno de los momentos de apogeo de la Escuela Re-
gionalista de La Laguna. Cada fiesta de arte, cada justa
poética, son buenos pretextos para la exaltacién de las
leyendas y de los mitos aborigenes, los héroes y caudillos
guanches, la singularidad del alma insular, la belleza idi-
lica del paisaje islefio, sin fisura y sin mécula alguna todo
ello.

Hay constancia de que Manuel Verdugo, que era miem-
bro del jurado de los Juegos Florales del Ateneo, con José
Tabares Bartlet y Adolfo Cabrera Pinto, luego de haber
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leido y releido, juntamente con sus dos compafieros, el
poema de Francisco Izquierdo, comenté con su proverbial
inmodestia: «Es extrafio. Esta poesia nadie ha podido escri-
birla sino yo. Y yo no la he escrito». Al final, se llegb
a un acuerdo: El premio del certamen serfa para el vate
Antonio Zerolo Herrera (1854-1923) por su poema de
183 endecasilabos, titulado «La Cueva de Bencomon, y se
establecia un primer premio especial para «tema libre»,
que fue otorgado al autor de «El Caballero errante», quien,
para colmo, escondié su personalidad bajo el lema «Castilla,
Madre y Sefiora»; y es que al poeta le gust6 siempre nadar
a contracorriente.

El poema galardonado lo ley6 en la Fiesta de Arte del
12 de septiembre el jovencisimo-Joaquin Estrada Pérez,
que a sus.dieciocho afios habia emprendido ya, con inusual
firmeza, una andadura literaria que se vio truncada in-
esperadamente, muy pronto, con el suicidio. Sin embargo,
Francisco Izquierdo «sali6 al escenario del teatro —es-
cribe Verdugo—, pélido, enlutado, tembloroso, a recibir
la primera caricia del aplauso piblico».

De su encuentro con el autor de Estelas surgié una amis-
tad cordial y sana, y fue Verdugo quien, en la tertulia
a la que asistian también el pintor Lépez Ruiz, Ramén
Gil Roldan, Ildefonso Maffiotte, Eduardo Lépez Bago, Juan
Gonzélez Martin, y alguno més, presiond a Izquierdo para
que reuniera su obra en un libro y, para que tuviera més
fuerza, se ofreci6 a escribirle el prélogo, como asi hizo.
De esa forma naci6é Alta Plitica. La introduccién de Verdugo
est4 firmada en marzo de 1912, pero tendrian que pasar
tres afios mas para que el libro saliera de los talleres de
la Libreria y Tipografia Catélica; tantas dudas, sustituciones,
cambios y correcciones se le plantearon, de manera obsesiva,
al autor.

17
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INQUEBRANTABLE SINCERIDAD

Verdugo afirma en el prélogo que Alta Plitica es un
poemario escrito «con una inquebrantable sinceridad», que
para el poeta «es la médula de la poesia lirica». Forzo-
samente tenfa que originar recelos, rechazos y silencios
por parte de quienes se sentian dentro de la corriente
regionalista, una poesia que canta a Castilla como supremo
ideal y un poeta que confiesa haber plantado su tienda
«a la recatada sombra de Fray Luis y de San Juan», y que
su gran placer es saborear «la arcaica miel de las madres
de las letras espafiolas».

Pese a que es un libro de iniciacién, o acaso por ello,
es espejo de la personalidad fluctuante de su autor. En-
tusiasmos y abatimientos, dudas y anhelos, grandes y pe-
quefios amores, los grandes y pequefios suefios juveniles,
sus fuertes rachas de religiosidad, a veces exacerbada, cons-
tituyen el precipitado lirico de Alta Plitica. Es perceptible
el eco cercano de las influencias, sobre todo de Gabriel
y Galén y de Ricardo Le6n. Pero al propio tiempo se ad-
vierte que una nueva sensibilidad estd despuntando, en
la medida en que su poesia se aleja de los esquemas y
de las tendencias del «vianismo». Hay una mayor riqueza
métrica, mas viva fluidez en el ritmo del verso, una mis
ajustada expresién menos declamatoria, asi como una timida
renovacion del arsenal metaférico.

La aparicién del primer libro de versos de Francisco
Izquierdo, que fuera de las islas tuvo positiva acogida y
merecié comentarios granados de elogios, en Tenerife se
caracteriz6 por la indiferencia total, absoluta. La explicacién
hay que buscarla fuera del 4mbito de lo estrictamente poé-
tico o literario. En todo caso, el poeta consideré que se
trataba de «una opaca conjura de silencio» que le produjo
bastante dafio moral y tuvo profundas repercusiones en
su personalidad.
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REBELION ECLESIASTICA

Al cabo de més de medio siglo, Francisco Izquierdo re-
cordaba con estas palabras cudl fue su reaccién: «La herida,
honda y stbita, trastorné todos mis impulsos e iniciativas,
empujindome a cometer lamentables actos y a adoptar
actitudes hoscas y ofensivas, algunas de dolorosas conse-
cuencias».

En definitiva, cay6 en una fuerte depresién psiquica,
hasta que, en un arrebato de recobrado entusiasmo religioso,
tomo la resolucién de abandonarlo todo, olvidar la poesia
para siempre y consagrar el resto de su vida al sacerdocio.
Fue una decisién imprevista hasta por sus familiares y
sus amigos mds intimos.

En el periédico «La Prensa» de Santa Cruz de Tenerife
se publicaba el 19 de enero de 1916 la composicién de
Manuel Verdugo titulada «A un joven poeta que se ha
recogido en el Seminario», que aparecerd més tarde incluida
en su libro Huellas en el pdramo. Atina Verdugo al decir
que fue «la islefia indiferencia» lo que llevé al poeta, y
no otra cosa, hasta el ideal que habia abrazado. Aletea
en el poema un conmovido acento humano, muy poco
frecuente en el poeta filipino, que la ironia suya, tan ha-
bitual, no logra celar: «He sentido tan rara emocién al
perderte/ que hoy al ver las sorpresas que nos brinda
la suerte/ sonriéndome lloro por mi duda y tu fe». Y,
versos mis adelante, dice: «Has cambiado tu rumbo y tal
vez acertaste...».

Pero no. Todo iba a acabar con mayor rapidez de lo
que cualquier escéptico de su tardia vocacién hubiera ima-
ginado. Y, ademis, acabd de manera insélita: con una «re-
belién» de seminaristas.

Conforme a los datos que poseemos, se trat6 de un in-
tento de protesta que pretendia protagonizar un grupo
de estudiantes, por el endurecimiento de las medidas dis-
ciplinarias impuestas por el rector como consecuencia de
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varias quejas que habian llegado hasta el Rectorado, en
relacién con la calidad de vida del centro. Francisco Iz-
quierdo, tanto por ser el de mayor edad como por su prepa-
raci6n, asumié la responsabilidad de portavoz de la situacién
y de las reivindicaciones ante el prelado don Nicolds Rey
Redondo, que entonces residia temporalmente en Santa
Cruz de Tenerife, debido al delicado estado de su salud
(moriria un afio mas tarde, en septiembre de 1917).

Los seminaristas se fugaron aprovechando el recreo y,
por la carretera general, se dirigieron a pie a la capital
de la provincia. Como era ficil prever, a los «insurrectos»
no se les permitié ninguna entrevista ni la exposicién
de sus demandas, y fueron obligados a regresar de igual
forma a La Laguna. El escindalo fue mayisculo. Francisco
Izquierdo abandoné el Seminario para siempre.

PRIMER EXILIO

Apenas habian transcurrido unos meses del episodio,
el 2 de septiembre de 1916 —«la primera guerra mundial
en plena carnicerfa», anota el poeta— fondeaba en la bahia
de La Habana el trasatlantico espafiol que llevaba a bordo
entre sus pasajeros al autor de Alta Pldtica.

Tres dias después de la llegada tuvo la fortuna de con-
seguir un empleo en una estacién de distribucién de gasolina
y accesorios de automéviles, como auxiliar de teneduria
de libros. De este primer trabajo pasé sucesivamente a
varias empresas, siempre dedicado a llevar la contabilidad,
hasta que le fue ofrecido el puesto de administrador de
una industria de calzados, lo que le iba a devolver, con
la estabilidad econémica, el necesario sosiego y una pro-
gresiva concentracion espiritual. «Vivia yo —escribe— en
la calle Lacrot, entre Mayfa Rodriguez y Juan Delgado.
En la esquina de ésta tomaba el tranvia, que abandonaba
en la de Tejas, porque la Calzada de Infanta estaba todavia
sin urbanizar, y por ella seguia a pie hasta Pedroso. Este
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corto trayecto, recorrido con el ir y venir cuatro veces
al dia, fue el marco en que se concentr6 mi vida durante
unos seis afios». Y afiade el poeta, en sus confidencias:
«Nunca disfruté de una paz espiritual mas perfecta ni senti
un mejor bienestar fisico como en ese breve periodo de
tiempo».

Francisco Izquierdo se habia prometido a si mismo ol-
vidar para siempre sus suefios de poeta, y a ello contribufa
la actividad laboral a que se dedica para subsistir. Contrae
matrimonio con la cubana Juana Maria Fernindez Lopez,
que llama Nifiina. Nacen sus tres hijos, Juan Manuel, Mar-
garita y Alicia. Posee una vivienda holgada. Tiene tiempo
para oir «a placer», en un graméfono recién adquirido,
a Beethoven, Mozart, Schubert, Wagner. «Nunca disfruté
una paz espiritual més perfecta..». Sin embargo, de li-
teratura no parecia querer saber nada.

Mas el tiempo se ha encargado de ir serenando su vida.
Comienza a adquirir de nuevo libros, y a leer con creciente
pasion. Asi, «de esa manera lenta y opaca —dice— fue
renaciendo de sus pavesas, primero una llamita, después
la insobornable hoguera de mi vocacién».

Francisco Izquierdo vuelve a la poesfa «envuelto en lo
oscuro y anénimo de un tembloroso silencio». Estremeci-
do por la evidencia del milagro, pero sin atreverse a re-
velarlo.

Los arrebatos juveniles parecen disipados. El poeta in-
terioriza la voz y la mirada. Necesita reencontrar el tiempo
desgajado, reencontrarse. Y se sorprende con que ese tiem-
po lo ha salvado, indemne, la memoria.

«Por eso —dird més tarde—, cuando me sitio ante la
inmaculada cuartilla a imaginar sofiares, tengo que recurrir
al poso que all3, en lo profundo de mi espiritu, dejaron
intactos los sentires de mi infancia y adolescencia. Alli,
sumergido y oscuro, y sélo alli, mirar de nuevo las cosas
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con los mismos ojos con que ansiosos y febriles a esas
mismas cosas entonces miraba.»

MEDALLAS

El poeta se entrega, con absoluto sigilo, a la paciente
tarea de ir extrayendo del denso sedimento de sus vivencias,
ahora estremecidas por el temblor de la memoria, la sus-
tancia con que empieza a cincelar sus nuevos poemas. Asi
surgen las primeras Medallas.

En cierta ocasién habia escrito que de los autores es-
pafioles contemporéneos los que le fascinaban y seguia
paso a paso eran Antonio Machado y Azorin. Por el con-
trario, Rubén Dario, sin dejar de reconocer que era un
altisimo poeta, le resultaba intragable. En Azorin habia
descubierto que las méis de las veces la més alta poesia
se refugia en las cosas minimas, y fueron los azorinianos
«primores de lo vulgar» los que espolearon el recuerdo
del poeta. De Machado buscé la emocién, y la sobriedad
expresiva. Y de Baroja, una renovada manera critica de
ver la vida.

La publicacién de Medallas, en 1925, en La Habana,
fue fruto del empefio de dos amigos que descubrieron su
secreto: Rubén Martinez Villena y Enrique Serpa, a quienes
dedica el libro. Los dos eran poetas. En realidad, quien
habia descubierto «el feo vicio de hacer versos» de mi
tio Paco fue su secretaria, Maria Teresa Azcarate, que habia
sido alumna de Leén Isach, subdirector de «Diario de la
Marina». Maria Teresa revel6 el secreto a los dos amigos.
Cuando, sorprendidos, acudieron a comprobarlo, «yo les
dije, sonriendo, que si, que de vez en cuando me dejaba
llevar por esa ventolera».

Cuando concluyeron la lectura, Villena manifest6 que
era un crimen mantener aquello inédito, y que habia que
publicarlo inmediatamente. Se erigieron en promotores
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de la empresa. Fue asi cdmo el poeta veia editado un nue-
vo libro con sus «humildes versos, tan pueriles y tan ama-
dos».

Medallas se estructura en cuatro bloques de sonetos de
desigual contenido numérico. El primero de ellos, «El mar,
el puerto, recrea en catorce poemas la visién y la emocién
del Santa Cruz de la adolescencia, trasunto de la libertad.
Le sigue «La ciudad, el campo», con veinte sonetos. Todos
ellos, salvo uno —EI Cantillo—, tienen como marco para
la evocacién el mundo de la infancia, una visién a la vez
sentimental y critica, matizada con amables toques de ironia,
del paisaje urbano y humano de La Laguna. Los treinta
y cuatro sonetos de estos dos apartados estdn escritos en
versos alejandrinos, que contribuyen a acentuar la morosidad
con que fluye la memoria encendida y a configurar el tempo
vital del poeta. El tercer apartado, «Un poco de pseudo
clasicismo», engloba cuatro sonetos endecasilabos, con los
que el poeta vuelve a incidir en la temitica dominante
en Alta Plitica: De una parte, Castilla, artesa del lenguaje
«que es el alma de los pueblos», y de otra, su nunca diluido
horizonte religioso. El ltimo bloque, bajo el lema «Pe-
regrinaciones», agrupa doce sonetos, todos de corte ale-
jandrino, de acusado carécter autobiografico.

Un poemario escudlido, de modestisimo aspecto tipo-
grafico, editado lejos de Canarias que, sin embargo, es su
razén, sin padrinos que lo presentaran en sociedad y con
el antecedente de la gélida acogida del libro primero, seria
pronto —segin el testimonio de Domingo Pérez Minik—
«el libro que més han amado los hombres de la capital
y puerto, e incluso aquellos mis jévenes de nuestra ge-
neracién» (...) y «una de las expresiones més trascendentales
de la poesia de las islas».

Medallas es, en esencia, la historia de un reencuentro.
Es un libro de intimidad, que acaso el poeta jamés pensé
que llegara a publicarse. «No creo que para nadie puedan
tener un gran interés», escribe en la dedicatoria. «Son,

23

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



en su mayoria, sblo recuerdos personales de paisajes y
tipos tan lejanos, tan locales e intimos» que estéd seguro
que no se les va a conceder la minima importancia. Y,
sin embargo, como sefiala también Pérez Minik en otra
ocasibn, estas Medallas estin concebidas «con un talante,
la inspiracién y el sentido que no representan ninguno
de sus contemporéneos, ni de los grandes como Tomaés
Morales, tan enfético, ni de los mas jévenes como Julio
Antonio de la Rosa, con su gracioso barroquismo», sin
duda porque de ellas emana «una intimidad que sentimos
con facilidad, cierta confianza comunicativa, el amor y el
conocimiento bien distribuidos...».

El poeta acierta a hacer puro presente su experiencia
vital més entrafiable, llevindonos al 4mbito de su propia
emocién renacida: «Hoy nos hemos fugado de clase», «<Mi
amigo y yo nos fuimos hoy por la carretera», «En la calle
del Olmo vive dofia Merencia», «Melanc6licamente se va
hundiendo, se apaga / el trajinar del puerto», «Nada hay
més leve y suave que este perfume a espliego», «El padre
Andrés es lento, gordito, colorado». Nada se interfiere
entre el poeta y su mundo de recuerdos sibitamente ilu-
minado por la mansa luz de la memoria fértil. Estos versos
han sido escritos a algunos miles de kilémetros de distancia
de la isla, y, sin embargo, el poeta se reconoce bajo el
mismo aire inconfundible donde anidaron sus suefios me-
jores, y con los mismos seres y el mismo paisaje en que
crecié su libertad luego rota. Todo es puro presente, pura
vivencia intacta, que el tiempo no ha mellado. Este fe-
n6émeno lo capté de manera sutil Juana de Ibarbourou,
que dijo de Medallas que tiene «un sabor extrafio de lejania»
aun cuando fueron versos escritos en América, y declara
que ha dejado en su alma «més profunda que nunca, la
nostalgia de todos los lugares de la tierra que yo no he
de ver jamis». Por el contrario, para el lector de esta
otra orilla, tienen un innegable sabor de cercania.

En Medallas, lo mismo que en la mayorfa de los poemas
que completan el presente volumen, Francisco Izquierdo
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filtra ademds sus confidencias personales con raro pudor.
Encontramos registrados sus terrores infantiles, sus es-
pantos, sus frustraciones y sus decepciones, sus ensuefios,
los momentos de felicidad cada vez que el silencio y la
soledad se abrian ante su mirada. Pocas veces se ha con-
fesado tan sutilmente y al propio tiempo con tan des,

acento ir6nico el drama personal de la pérdida de la fe
en un hombre que tuvo en ella uno de sus firmes asideros
vitales, como lo hace Francisco Izquierdo en el soneto «Calle
de las Acacias»:

iOh, la Virgen Difuata que enterrais tan contritas
cada quince de Agosto! Hace tiempo joh monjitas!
que dentro de mi pecho hubo esa procesion.

El soneto alejandrino es durante un largo penodo de
su actividad lirica el vehiculo ideal de expresién de Francisco
Izquierdo, aunque no el tnico. El principal atractivo para
el poeta es la capacidad que ofrece el alejandrino pa-
ra prolongar el tiempo de la evocacién, que suele alargar
ain més mediante el empleo afortunado del recurso del
encabalgamiento.

La estructura cerrada del soneto es, por otra parte, par-
ticularmente grata a quien, como Izquierdo, se complace
en «cincelar» el poema hasta lograr «una tersura y una
limpidez dnicas», de tal forma —escribe en carta fechada
el 5 de enero de 1969— que «ni con el microscopio més
exhaustivo pueda traslucirse dénde enconadamente fricciond
la lima y dénde brot6 esponténeo, lozano y feliz» el verso.
Se comprende asi la calidad de su adjetivacién tan cefiida
y pléstica, como también la brevedad e intensidad de la
imagen poética:

El poeta no oculta sus preferencias por Antonio Machado,
como también por Azorin, donde aprendié a amar lo pe-
quefio, lo aparentemente vulgar e insignificante, y Baroja,
que le proporciona una visién 4cida de la vida, tan acorde
con su propio temperamento y su manera esquiva de estar
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en el mundo, de igual manera que en su juventud se sinti6
subyugado por la obra de Gabriel y Galdn y de Ricardo
Le6n, autores que olvidard muy pronto. La emocién del
paisaje no es ajena a la del cantor de los campos de Soria,
como no lo es tampoco su visidén sincopada de las cosas
a la voluntad de estilo que predomina en las piginas de
Azorin, ni lo es en la conjuncién de acritud y ternura
de sus retratos de viejos lobos de mar a la pluma del
autor de Zalacain. Su vinculacién a la poética de Tomés
Morales, que suele repetirse, me parecié siempre incon-
sistente y no va mas alld de haber compartido, aunque
con talante bien distinto —Izquierdo es nada grandilo-
cuente— la temdtica del mar y también «el aire de su
tiempo», el del modernismo literario.

Sus retratos son arquetipos: hidalgiielos ramplones que
perviven en el aire provinciano de la ciudad; clérigos oron-
dos, blondos, obesos; beatas rofiosas, de ojos perversos,
de voz hombruna, de nariz corva; viejos marinos arrum-
bados en la escombrera de remotas hazafias en todos los
mares; muchachitas de pueblo contemplando el pasar de
la vida tras los cristales del postigo, con su mirada profunda
derraméndose en el silencio bobo de la calle desierta.
Siempre -—como ha sefialado Sebastidn de la Nuez— «a
través de una fina ironia que se filtra en los retratos de
los menudos personajes (...) en su mundo pequefio, recoleto
y al mismo tiempo entrafiable, profundamente visto y sen-
tido».

El Santa Cruz que canta Francisco Izquierdo es el del
puerto y sus calles aledafias, con sus tabernas y sus viejos
lobos de mar, un Santa Cruz que es todavia «pequefia con-
cha del mar», con su seméforo «tipo tiempo de la Con-
quista», el ain enhiesto castillo «ruinoso y altanero», el
muelle y su trajin diario, que los domingos se llena de
«nifios, sus nifieras, soldados / sefioritingas cursis, pollos
endomingados, / provincialismo agudo, municipal fruicién».
Un Santa Cruz recoleto y amable por el que deambulan,
como fantasmas, las sombras bien amadas por el poeta
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de Zamburgo, Juan Chopas, Tatifias, Musolina y tantos
otros lobos marinos. Un Santa Cruz, palestra de sus suefios
de libertad.

Maria Rosa Alonso ha dicho, y con ella coincide el pro-
fesor De la Nuez Caballero, que «no ha habido un poeta
que mejor, mas sabia y delicadamente haya cantado a La
Laguna». Es cierto. Francisco Izquierdo ha sabido evocar
en versos humanisimos el ritmo de la ciudad que vivid
durante sus afios primeros, aquéllos en que todo le parecia
«prodigio y felicidad» y estaba descubriendo la belleza de
lo cotidiano, el paisaje cordial de las esquinas, el encanto
de las plazas hueras, abandonadas; la parsimonia de sus
gentes, el aire muerto de sus patios abandonados, la voz
de las campanas. Es el paisaje primigenio, nimbado por
toques de ternura que, sin embargo, no logran borrar esas
otras pinceladas de causticidad que dan un tinte incon-
fundible a sus estampas laguneras.

RETORNO Y AUSENCIA

La publicacién de Medallas depar6 a Francisco Izquierdo
la acogida mis célida por parte de la prensa y la critica
cubanas. Jorge Mafiach, en «Diario de la Marina», afirma
que este libro es «uno de los aportes mis serios que se
hayan hecho a las letras en Cuba», pese a no ser cubano
su autor, ni cubana su inspiracién». Por su parte, Rafael
Susrez Solis elogia la calidad de su poesfa, pareja —afirma—
a la de su prosa. Porque por entonces el poeta habia em-
pezado a trabajar y a escribir en «Diario de la Marina»
como redactor, que ademds tenia a su cargo el extra do-
minical. Sin embargo, nada de esto alterard su manera
de ser. En carta dirigida al pintor Mariano Miguel con
motivo de la obtencién de un premio de cuentos, carta
que publicé el mencionado peri6dico de La Habana, Fran-
cisco Izquierdo dice: «Yo soy un hombre minimo, sin his-
toria. Yo soy un hombre que no cree en si mismo. ¢Le
parece pequefia desgracia? Cuantos esfuerzos —titdnicos
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esfuerzos, esfuerzos de tartamudo— intenté para inyectarme
voluntad, optimismo, resultaron vanos».

Un buen dia, coincidiendo con el advenimiento de la
II Repiiblica espafiola, y sin que sepamos bien por qué,
Francisco Izquierdo deja la redaccién del «Diario» y regresa
con su familia a Tenerife. De vez en cuando aparecen
publicados algunos versos suyos en el periédico «La Tarde».
Y, de igual forma que habia llegado, otro dia se marcha.
Estaba a punto de comenzar el invierno de 1937.

De nuevo en Cuba, se reintegro al trabajo en el periddico,
compartiendo tareas de Redaccién con las de corrector
de estilo. Y continué «cincelando» sus Medallas. Fallecié
en La Habana en junio de 1971.

* ¥ *x

Esta edicién de la obra poética de Francisco Izquierdo
ofrece, dentro de la coleccién de la B.B.C, el atrac-
tivo de la publicacién de un conjunto de poemas inéditos,
escritos con posterioridad a la aparicién de Medallas. Parte
de ellos son prolongacién, en todos los sentidos, de la
poética troquelada en su libro fundamental. Los restantes
dan fe del progresivo ahondamiento del poeta en su mundo
interior, la precisiébn con que maneja el lenguaje y su per-
sistencia en rumiar desde la otra orilla de su soledad el
ovillo de los recuerdos, sobre los que proyecta un haz cada
vez més melancélico y desesperanzado.

Hacia 1940, Francisco Izquierdo recopilé los sonetos de
Medallas (en la mayoria de los cuales introduce alguna
variacién, obsesionado como estuvo siempre por lograr
la perfeccibn maxima) y afiadi6 -algunos maés. Lleva un
prélogo de Francisco G. Bodrifiana fechado en febrero de
1943, y lo titulé Poemas de la afioranza, pero no fue pu-
blicado. Tampoco se publicé entonces, pese a los intentos
que se hicieron, Estampas antiguas, donde retne junto
a poemas de gran aliento lirico, versos de ocasién y poesia
de tono menor. De ambos poemarios se ha extraido la
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seleccién que complementa a Medallas. También dejé Fran-
cisco Izquierdo un libro en prosa, de marcado carécter auto-
biografico, titulado «Avenida Lunética».

De Medallas se ha preferido mantener la versién pu-
blicada en 1925, dado el caricter de la edicién, dejando
para otra oportunidad la publicacién y el anlisis de las
variantes introducidas por el poeta en casi todos los sonetos.
Sélo se han corregido las erratas y, sobre todo, la pun-
tuacibn, a la vista de la recopilacién de 1940, que el propio
autor cotejé y fijé de su pufio y letra. Ademds, se han
eliminado, porque asi lo hizo el poeta en la compilacién
citada, los poemas «El Cantillo» y «Calle del Jardin», el
primero porque tematicamente queda fuera del conjunto
dedicado a La Laguna, mientras el segundo aparece sus-
tituido en Otros Poemas por el soneto «Calle de la Farola».

ELISEO IZQUIERDO
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MEDALLAS



DEDICATORIA

A Rubén Martinez Villena
A Enrique Serpa

Estas medallas, fundidas y trabajadas en silencio —un
opaco y frio silencio, es verdad— no creo que para nadie
puedan tener un gran interés. Son, en su mayoria, s6lo
recuerdos personales de paisajes y tipos tan lejanos, tan
locales e intimos, que estoy seguro de que van ustedes
equivocados, mis buenos amigos, al concederle la mas mi-
nima importancia. Sin embargo, ustedes me animan a pu-
blicar estos mis humildes versos, tan pueriles y tan amados.
Yo quiero testimoniar a ustedes mi afecto y mi gratitud
por sus halagadoras frases y por sus carifiosas instancias.
Por eso esta dedicatoria.

Atentamente,
F L
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EL MAR, EL PUERTO



SANTA CRUZ, CONCHA DEL MAR

Santa Cruz, la pequeiia concha del mar, perlada

de un resplandor polvoso, crepuscular e incierto;

con sus Company Limited, con su espigbn desierto,
sonrisa del Atlantico en la noche estrellada.

En el romanticismo pueril de la balada
que recita la espuma, la farola del Puerto
es como un ojo fijo, morbosamente abierto
sobre el azul enigma de la enorme llanada.

En los prismas del muelle, un pescador grefiudo
nos contaba —voz gruesa, negro el cuello ydesnudo—
cosas estrafalarias de guerra y de traicién.

Y los brazos alzando, como la sangre rojos,

al avivar el fuego de su hoguera, en los ojos
las chispas rebotaban como una maldicién.
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CALLE DE LA CALETA

Calle de la Caleta, con su aroma salino

a brea, y su castillo ruinoso y altanero,
con su reja pintada de un verde chapucero
y algin viejo, rofioso, destartalado pino.

Taberna de Juancito, donde un lobo marino
mascador de tabaco era mi compaiiero

al domind; ilas veces que al mismo tabernero
—y era un as— le ganamos la convidada a vino!

Y yo me proclamaba patrén de una brickbarca,
pipa en boca, forzudo y la mirada zarca
llena de lejanias grises de la alta mar.

Pretérito pirata, de un mote atrabiliario,

que anclé en todas las playas y tuvo un adversario:

Drake, demonio rojo, buen hijo del azar.
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BARCO A LA VISTA

El seméforo, «tipo tiempo de la Conquista»,

bajo la azul campana su campanita suena;

su tintin se entremete en la tarde serena
empeifiado en decirnos que hay un barco a la vista.

Grandes manchas de 6palo, de un verdoso amatista
en la comba llanura palidecen de pena.

Surge un lucero, otro. De la rubia colmena

las abejas de oro van perdiendo la pista.

Para el buen don Ventura, el prictico, en su lancha,
parece que el redondo infinito se ensancha.
Nos ponemos un poco, otra vez, a pensar.

Y aquel punto que vimos nacer en lontananza
es este mismo glauco barco inglés que ahora avanza
con sus verdes faroles sonriendo al pasar.
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DOMINGO POR LA TARDE

Domingo por la tarde en el Puerto. La raya
del horizonte yergue, luminosa, precisa,

el filo de un enorme abanico que irisa

de lentejuelas de oro, la luz cirdena y gaya.

El rectingulo obtuso de una vela soslaya

en el azul su breve nitidez de sonrisa;

Ppaz, los vivos rebafios de espuma; paz, la brisa;
paz, la monotonia orquestal de la playa.

Llenan el muelle nifios, sus nifieras, soldados,
sefioritingas cursis, pollos endomingados,
provincialismo agudo, municipal fruicién.

Al pasar, en un barco, se ve un viejo marino
reflejando en los ojos el silencio calino,
sentado a la moruna tocar un acordeén.
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TATINAS

Eras, bravo Tatifias, un tiburén salvaje

que atravesaba barcos de parte a parte: un buzo;
tozudo, sanguinario, con ojos de lechuzo

y en el pecho un impidico, un horrible tatuaje.

Entre el clamor de perlas del revuelto oleaje,
all4 las pardas rocas bajo el azul infuso,

eras, verde alimafia, perfil rojo y dentuso,

la encarnacién simbdlica y animal del paisaje.

Espuma fui contigo y arpegio de las olas,
las inmensas llanadas, las dulces barcarolas,
los albinos silencios me ensefiaste a violar.

Y una noche en la sombra te perdiste. Lloramos.
Al tercer dia, yertos, tus pirpados cerramos
y eran dos algas frias, viscosas, de la mar.
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MUSOLINA

Y Musolina, el calvo, mugriento Musolina,
con su pipa, su panza y su temblor de fiebre,
como una mula vieja que busca su pesebre
se arrima a la negruzca taberna de la esquina.

Yo le invito y entramos. Luis, desde la cantina,
alarga sendos vasos. Espero yo a que enhebre

la aguja de sus cuentos. Hurga como una liebre

sus recuerdos y empieza: «Estando en la Argentina...»

Pasa un indio, un verdoso hijo de otros paises,
igual que un Buda impivido, en sus pupilas grises
los fuegos de la selva sagrada reflejando.

Un vapor la bahia atraviesa. La plata
de su estela salpica polvos de caminata.
Se lleva entre sus hélices mi corazén, girando.
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LA NOCHE

Y los Montes de Anaga son como melladuras
de una enorme moneda rota puesta de canto;
brujas petrificadas, de perfil, su quebranto

sollozan en la noche terriblemente a oscuras.

En la boca del puerto, el espigdn, torturas

de un salivazo de olas rechaza y rompe en llanto;
la ciudad, con sus ojos amarillos de espanto,

otea initilmente las espesas llanuras.

La linea momenténea de los verdes faroles
y rojos parpadeos moviliza las moles
del silencio, tumbadas sobre la azul alfombra.

Pasan barcos, gabarras. Junto a los prismas llego.
Y es mi balandro hundido en el ronco sosiego
indice de una mano que amenaza en la sombra.
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POR LA CARRETERA DE SAN ANDRES

Mi amigo y yo nos fuimos hoy por la carretera
de San Andrés. Es clara: una larga cornisa

que al borde de los montes jibosos se desliza
sobre la misma espuma sobona y parlotera.

Una pupila muerta —el sol— tan sé6lo espera
que el pérpado se cierre resignada y sumisa.
Nuestra plética es suave. Caminamos sin prisa.
El silencio anda en todo como si hablar quisiera.

Ya es noche. Las montaiias se deshacen borrosas.
No hay luna. No hay estrellas. Pasan sombras humosas,
vaporcitos, gabarras con sus faroles rojos.

—Mi espiritu, él decfa, mucho mis negro esté.
—Tiniebla, ¢y con faroles?... {Oh, tus pequefios ojos!
Ve. Camina. Esponténea tu luz se encendera.
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TACHUELA DE ORO

Hoy nos hemos fugado de clase. La barquita
donde vamos, se rie con nuestra carcajada.
Tendemos nuestras redes. Tendemos la mirada
por la tersa y redonda soledad infinita.

All4 lejos, la espuma polvorosa se agita:

el espigbn que sangra su nieve inmaculada.
Son las doce. Viramos. Por la enorme llanada
el silencio tumbado parece que dormita.

A pulmbén lleno vierte su divino tesoro
el sol, tachuela de oro, magna tachuela de oro
que al cristal de los cielos fija un linguido tul.

Y el mar, lleno de breves amenazas de plata,
hinchando el seno en ansias vivas de catarata
clava sobre mi frente puiialadas de azul.
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ZAMBURGO

Me encantan esos viejos sucios, llenos de piojos,
pipa en boca, tez negra, tartamudo el andar,
iguales que esos bichos cornudos y bisojos

que entre las rocas duermen a orillas de la mar.

Si a sus pupilas de 4gata llena de limos rojos
y azules sedimentos la luz crepuscular:

iQué tristeza la de sus paralizados ojos!...
iQué terrible el terrible dolor de declinar!...

Zamburgo era mi amigo. £l nos contaba oscuras
cosas de embrujamiento, febriles, inseguras.
En sus barbas de chivo danzaba el desengafio.

Se quedaba las horas inmévil, impasible.
Su boca desdentada era una cosa horrible.
Las burlas de los otros me hacian mucho dafio.
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DESAMPARO

Estoy solo, en los muelles lunéticos, desiertos,
arisca esté la playa y como yo cefiuda.

Hay piedrecitas blancas en la arena desnuda
que brillan como brillan los ojos de los muertos.

Ven a mi, Dama P4lida, con los brazos abiertos,
en tu sudario trémula, guadafiosa y dientuda;
arrdncame a las mallas terribles de la duda;

mi frente estd sangrando, mis labios estin yertos.

Estoy como perdido en una selva negra;
patece un ojo bizco, la luna, y que se alegra
de las perplejidades de mi estupor herético.

El mar es una inmensa ldgrima abandonada,
y el mundo una pupila ciega, desorbitada,
siniestramente vuelta hacia el azul hermético.
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CALLE DE LA MARINA

Calle de la Marina. Venerables casonas

llenas de English Spoken'y de On parle frangais.
Barullo. Tiendecitas con sus telas chillonas

y sus escandalosos letreros en inglés.

Dicen que todo cambia, pero de ser blasonas
chicharrera, y tozuda prosigues en tus tres
con tus mil recovecos, tus rampas resbalonas,
altos, bajos y curvas sin cabeza ni pies.

Alameda del Muelle, provinciana alameda
con su fuente y su ldpida blanca entre la arboleda
—¢y qué diré esta ldpida ojeada al pasar?...

iOh, el oro de la tarde en tus balcones viejos
y los montes de Anaga retozando a lo lejos
con las locas y azules sabinas de la mar!
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EL AZUL DE MI PUERTO

iEl azul de mi puerto!... Puerilidad sagrada
de este azul luminoso, terso y cosmopolita,
que en el silencio augusto parece que dormita
bajo el fondo invertido de la copa encantada.

Es un azul que rie, como el que vio plasmada
la blanca y espumosa desnudez de Afrodita;
solamente en los claros ojos de Margarita

hay la humedad de gozo de este azul de mirada.

iEl azul de mi puerto roméntico y sonoro!
Cuando se esfuma y rinde con la tarde y su oro
tiene lo alado y suave de una gasa que flota.

Azul imperturbable de seda y embeleso,
donde, insinuante y calida, se posa como un beso
la rigidez oscura, trivial, de una gaviota.
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MELANCOLICAMENTE

Melancélicamente se va hundiendo, se apaga
el trajinar del puerto. Aqui, all4, encajonados
quedan apenas roncos ecos desperdigados
que la neblina peina, solicita y halaga.

Acusa, en aguafuerte, la luz espesa y vaga

de un fonducho, unos rostros siniestros, derrotados.

En la paz de los tristes muelles abandonados
suspende la farola su amarillenta llaga.

Irrumpe una lejana musica trompetera:
el barquito de guerra arria su bandera.
Las limparas de plata comienzan a temblar.

Y los lobos marinos pasan a la indecisa

luz de la tarde muerta. Su audaz mirada lisa
fulge como los anchos silencios de la mar.
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LA CIUDAD, EL CAMPO



LA LAGUNA,
CIUDAD DE LOS VERODES

iCiudad de los Verodes y los Adelantados,

de hidalgiielos ramplones, de Obispo y Catedral,
que tienes el prestigio de los pueblos quedados
atras, en el regazo de lo tradicional...!

Con tus calles desiertas, con tus hombres parados
en las esquinas, una conversacibén trivial

de pronto interrumpiendo al oir extrafiados

dar las tres sin que pase Don Pedro el Magistral...

Sélo una nota tienes contemporanea y viva:
el culto del silencio, la soledad votiva,
serena y melancélica de la meditacién.

Un silencio tan claro, sabroso y esparcido

que parece filtrado, cernido, desprendido
del oro de la hora de la Renunciacién.
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DONA MERENCIA

En la calle del Olmo vive dofia Merencia.
Dofia Merencia es suave, minuciosa, chiquita;
pélida y argentada, es una margarita

con su si... No... si... no... en perfecta inocencia.

Versos de Antonio Grilo. Tiempos de la Regencia.
Y esta dulce sefiora quieta en su ventanita.

Paz de la calle blanca... Solamente la irrita

su hermano Luis, su eterno banco de la paciencia.

Si ella afirma que es claro, él, tenaz, que es oscuro;
—Este don Luis, que dicen..— Mas ella es quien, seguro
sabe cudndo en las Claras hay novena o funcién

y si ya recibieron seda Las Pericanas.

Lleva al Cristo su vela; y todas las mafianas
oye, muy peripuesta, misa en la Concepcién.
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HUERAS PLAZAS DE PUEBLO

Hueras plazas de pueblo, hueras y desquiciadas
bajo el airén deshecho de los calvos escudos,
con sus negras casonas de balcones vueludos,
de hornacinas con virgenes rotas, desnarigadas.

La botica en la esquina, en la otra, las gradas

de la iglesia. Tapiales altos, secos, desnudos.

Pasan algunos hombres —de vez en vez— cefiudos,
un cura, unas viejillas pulquérrimas, hispadas.

El sol besa, succiona, que lame se diria
a estas pardas hijuelas de la melancolia,
quietas como lagartos, hipnéticos lagartos.

La venta de Juanita, la Coja, estaba en una
de estas plazas. No habia en toda La Laguna
unos tan deliciosos nuégados de a dos cuartos.
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CALLE DE LA CARRERA

Calle de la Carrera, con tu torre, tu espia,

con tus rejas mohosas, con tus anchos zaguanes
donde surge escondido un olor a arrayanes;
donde rod6 la ligrima de la melancolia...

Se oye el rumor insdlito, lejano, de un tranvia.
Pasan viejas beatas, clérigos, ganapanes.

La catedral, su plaza, feria de los Don Juanes,
abre como el bostezo de una panza vacia.

Con sus lentes, su reuma y su barba borbénica

trae y lleva, entre encajes, sus cuentos Dofia Ménica:

personas, hiedra, escudos, todo es negro a comp4s.
Y en el silencio ronco, sedentario y desierto,

un carretén cargado de cajones de muerto
atraviesa la calle, como una cosa mas.
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EL COLEGIO DE DONA PETRONILA

¢Te acuerdas del colegio de Dofia Petronila?
Dos docenas de sillas de todas las figuras.

El dos y dos son cuatro eran nuestras torturas.
Mi novia era Maruca. Tu novia era Camila.

Como el andar de un huso, en el dulce hila, hila
constante, las lecciones mecanicas y oscuras
cantdbamos en frases pueriles e inseguras.

En el patio roncaba como un lirén la pila.

Dama grave y poética, de novena y sermén,
Dofia Petra lucia como un rojo botén
la verruga del labio, que al hablar le temblaba.

Siempre llevaba al cuello un mantén caneloso
y era su cruz a cuestas, yo, en el catén odioso.
La dichosa verruga a mi me desesperaba.
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EL PALACIO DE LOS NAVA

Es de piedra labrada este palacio viejo
y huele a hueco, a cosa perfectamente muerta,
con sus anchas estancias vacias, con su puerta
roja y claveteada que yo miro perplejo.

Bajo el azul litirgico y al opaco reflejo

de la melancolia de la Plaza desierta,

la sagrada verruga de la corona, abierta
entre las dos ventanas, parece un entrecejo.

Por tu patio mohoso, sin rosas ni arrayanes,
ya no cruzan altivos ni damas ni galanes,
altanero palacio de los Nava-Grimén.

Elegiaca, sombria y entre acacias de ahora,

por los tiempos pasados eternamente llora
la lagrima esculpida de tu limpio blas6n.
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DON AMBROSIO

Don Ambrosio es un viejo carlistén de abolengo
lleno de escapularios y demas cosas viejas,

de levitén cuadrado y anchas botas bermejas,
hombre oscuro, cardiaco, sentimental y luengo.

Era su casa un pardo, un puro voy y vengo

de curas, sacristanes y esas otras cornejas

que le llaman jaimistas. En sus ralas barbejas
temblaban sus implicitos: «y mi tesis sostengo...»

A la tarde, los jueves, siempre iba a verle. Historias
me contaba, tonante, de sus lejanas glorias.
Un intervalo. Un suave sorbito de rapé.

Por los muebles, al Angelus, las lentas campanadas
como si fueran aves se quedaban posadas.
Sentia mucho miedo, yo, sin saber por qué.

61

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



SANTA MARIA DE GRACIA

Santa Maria de Gracia es un convento viejo
lleno de corredores, de herrumbre y de cerrojos,
con su patio, vivero de ortigas y de hinojos,
cara al barranco, altivo, clerical y perplejo.

Solamente, en Otoiio, el misero cortejo

de los seminaristas, con sus cintajos rojos

y el pequefio aspaviento de sus dormidos ojos,
aclara la fragosa crueldad de su entrecejo.

Suena un tranvia. Apenas ruido de pasos. Nada.
Zumba el viento. Rechina la plaza abandonada.
En el muro un humilde viandante est4 sentado.

Un cernicalo pasa. Se esconde en la arboleda.
Alza, remonta el vuelo. De repente se queda
con las alas abiertas en el azul clavado.
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GOTAS DE PAZ

Hemos ido esta tarde a ver los soldaditos

hijos del «tercien», «firme», «en su lugar descanso».

El ejercicio fina. Ya se van, como un manso
culebrén que se arrastra, al cuartel derechitos.

Esta adorada plaza, que opaca nuestros gritos,
tiene un color pasiego, de tostado garbanzo.
Quedamos solos. Huele a malvas, a ojaranzo.
Tienen quietud los 4rboles de tersos monolitos.

En la Ermita hay novena: viernes, por lo que veo.
Pasan viejos, beatas y el vueludo manteo
de Don Panfilo, obeso canénigo en agraz.

Sus lamentos el Angelus, arrullador y blando,
al filo del silencio de cristal va rodando
como unas formidables y anchas gotas de paz.
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GENOVEVA

Era tu casa humilde, timida y solitaria
como td, Genoveva, a un rincédn descubierto
de la plaza asomada, con su florido huerto,

con sus sombrosos plétanos, su fuente, su araucaria.

En tu figura suave, de estampa legendaria,
y al bostezo prendida del ventanén abierto,
en el claro de luna, bajo el blancor incierto
eras como una Virgen que espera una plegaria.

Los dos nos contemplidbamos con un pueril arrobo
de ni besos ni cartas; en el silencio bobo
resonaba algiin paso por las calles desiertas.

Como lagrimas grises, los érboles filtraban
las hojas secas: péjaros del otofio. Quedaban
por la arena, lo mismo que mariposas muertas.
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JARDINES ABANDONADOS

iAltas rejas de hierro, rofiosas, oxidadas

al dintel de los viejos, dormidos caserones,
con sus toscos escudos, sus rampantes leones,
sus lanzas laboriosas, sus sierpes enroscadas...!

iQué fragor de tragedias, sus bisagras cansadas

no habrin cerrado al mundo! jCudntas humillaciones
no habrin amordazado sus rigidos florones!...

iOh, el terrible misterio de las cosas pasadas!

Rectingulos azules, circunflejas pupilas
donde un ciprés reposa largas sombras tranquilas;
violetas y arrayanes suefian bajo un rosal.

Y nos imaginamos la paz méxima, eterna

del soledoso, inmévil ojo de la cisterna,
en el silencio hilando lgrimas de cristal.
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CALLE DE LAS ACACIAS

iOh, esta calle del Agua, llena de soledosas
palpitaciones tenues, de misterio y de luna!
iEsta calle del Agua me dice tantas cosas!
iMe dice tantas cosas esta arcaica Laguna!

Tocan a la novena. Unas viejas rofiosas,
negras, de ojos perversos y nariz caballuna,
bajo las friolentas acacias, silenciosas,

pasan como las cuentas del rosario, una a una.

Convento de las monjas de Santa Catalina,
nunca sond tan clara tu campana argentina
como cuando repica aqui, en mi corazén.

iOh, la Virgen Difunta, que enterréis tan contritas

cada quince de Agosto! Hace tiempo, monijitas,
que dentro de mi pecho hubo esa procesion.
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LAS ETERNAS TIfTAS

Quién no venera, en dulce afioro, a estas figuras
de mantilla, antiparras y ronco taconeo,

hijas de la pimienta suave del cuchicheo,

las eternas tiitas, solteronas y oscuras...

Nunca iz6 sus bengalas de fiebre y de locuras
sobre esta aspaventosa carne muerta el deseo.
Tragadoras terribles de hostias. El manteo,
ellas, la letania, todo era cosa de curas.

Era Dofia Verénica una de estas sefioras
de crochet en las manos las horas y las horas.
Con mis absurdas risas la llevaba el demonio.

En las vigas del techo del comedor colgaban
racimos de mazorcas. Los muebles rebrillaban.
Bajo un fanal casero refa un San Antonio.

67

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



EL PADRE ANDRES

El Padre Andrés es lento, gordito, colorado;

anda siempre pasito, por aqui, por all4.

De su clase, va, viene, entra, sale: ;ocupado?
—dice a los demés Padres—: él, scudndo no estard?

Tiene un hablar de tiple, melifluo, chorreado
y hace también versitos: ya se los leer.
Todas las tardes tira sus lentes indignado
por si aqui dice re, o por si dice fa.

Corretear las calles es su delicia sola.
Abre, cierra el paraguas. Va a ver a Doiia Lola
que a decirle una misa alguna vez lo manda.

Por la plaza atraviesa igual que un rehilete.
Dobla una calle, otra, pasa con un paquete,
y a esto, en el convento, nadie sabe dénde anda.
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CARRETERA FINA Y CLARA

Va en vuelta de Tejina, fina, la carretera
ornada de eucaliptus de un gris terso de plata;
es himeda y es clara, como la primavera,
y tiene un aire antiguo de duefia o de azafata.

Domingo por la tarde. Pasa la doble hilera
de los seminaristas bajo la sombra grata,

y llenan la eclesiéstica calle de Juan de Vera
con su mirada boba y su banda escarlata.

Abre su boca un pozo como un ojo fanético
al pie de unos rosales y mira al cielo estético
con el fervor ausente de aquel que va a rezar.

Por la acequia, llorosa, va el agua cristalina;
y el oro de la tarde fantéstica y calina
pone sobre los montes un vago azul de mar.
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EL CAMINO DE SAN DIEGO

Nada hay mis leve y suave que este perfume a espliego,

estos blancos geranios, este afioso frutal,
esta parda iglesuca, el patio solariego,
las malvas de la orilla, las rosas del parral...

iOh, San Diego del monte! ;Camino de San Diego!
eres, en el silencio de la tarde estival,

de un oro de casulla, batido, palaciego,

y en la calma violeta, pareces de cristal.

Se enrojece la cresta de la montafia. Un fino
aire sutil. Sus rigidas alas pliega un molino.
Hincha el pecho la vega como a un dulce sofoco.

All4, unos ojos rojos gigantescos, pendiendo
quedan sobre una béveda, sobre un balcén. Fluyendo

viene un polvo de estrellas. La noche es poco a poco.

70

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



DONA MARIQUITA

Ya en el salén, la buena de dofia Mariquita

se sienta al piano y toca un vals linguido y fiofio.

La noche es una noche lunética de otofio,
y la sefiora, estilo «tiempo de la Nanita».

Le aplaudimos. La dama se enguruiia, se agita
y gana un aire denso, romantico y bisofio;
nerviosa, en la tefiida muralla de su mofio

la peineta se pone, la peineta se quita.

Se toma chocolate; se charla, se hacen chistes
y se recitan versos de ésos de cosas tristes
o de princesas glaucas desmayadas en lagos.

Al dar las once, pudica, se levanta la dama.
Besitos. Apretones. Antes de ir a la cama,
vamos a la taberna a echarnos unos tragos.
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LA PLAZA DE LA PILA

Tiene una torre al frente la plaza de la Pila.
Tiene unas suaves casas pintadas de amarillo.
Tiene unas blancas losas. Ambito gris, sencillo.
Resuena la pisada municipal, tranquila.

Su esbeltez, los cipreses hieréticos y en fila
alzan como oraciones. El eterno estribillo
del surtidor apenas deja un gozo, un humillo.
Abre el tazdn su tersa redondez de pupila.

Solo estoy —pero, ¢cuindo no estoy solo?—. Me ausencio
ain més cabe las rosas. Exuda este silencio,
rancio, como una herrumbre espiritual y ardiente.

Rasga una campanada la soledad: sobre ella

flota en circulos breves, concéntricos: querella
del guijarro en un pozo, de una flor en la fuente.

72

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



2202 ‘ele)sIanun easjolqig 094N Jod epezijeas uooezieyfiq ‘saione soj ‘ojuswndop |8d @

UN POCO DE PSEUDOCLASICISMO



AVILA, SALAMANCA...
I

Porque soy espafiol, sefiora mia,

veis en mi esta esquivez y esta arrogancia;

porque tengo la sangre altiva y rancia;
porque soy un buen mozo todavia.

No empece la estirada bizarria

para amar de una rosa la fragancia.
Nada le tengo que envidiar a Francia
para justas de amor y galania.

Naci en una ciudad perfectamente
antigua y castellana, por su gente
angulosa, safiuda y sepulcral.

Por eso soy asi, terco y de historia

como esos pueblos de leyenda y gloria:

Avila, Salamanca, Ciudad Real.

)
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I

Hizome mas adusto todavia

la hiel de un prematuro desengafio.
Son estos tiempos de impiedad mal afio
para lances de honor y de hidalguia.

Porque habéis de saber, sefiora mia,
que tengo a gala ser hosco y hurafio.
Un espafiol que reza como antafio
Ave Maria tras Ave Maria.

El halcén y el caballo afioro y lloro,
y en ser perfecto y puro Siglo de Oro
puse el mis alto y atrevido empefio.

iTiempos calderonianos de tapadas,
brujas, espadachines y emboscadas!
Soy espafiol, sefiora mia, y suefio.
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DOLOR DE LA CAMPANA SIN ECO

iOh, campana llorosa! jQué ironia!

iQué terrible amargor el de tus penas

si en la ciudad improvisada suenas
y alguna vez te escuchan todavia!

¢Para qué la alta torre, si en la fria
oquedad de las cipulas que llenas
eres un ruido mds, un ruido apenas
perdido entre la urbana algarabia?

Necesitas la patina, la herrumbre,
el silencio rural, la pesadumbre
de la caduca villa blasonada.

Palpitacién sonora de lo Ignoto,
para cuajar sobre el azul tu exvoto
exiges ser tii sola: o todo o nada.
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EL CRISTO DE VELAZQUEZ

Surge del cuadro la figura sola
con una inmévil rigidez de acero,
férvida, espiritual, como el severo
perfil de San Ignacio de Loyola.

Aun siendo en verdad Dios, Dios que se inmola,
se ve el barro carnal y pasajero,

rebelde ante el no ser, alzarse fiero

con esa esquivez tan espafiola.

Y mis que universal perdén divino
el fulgor de sus ojos, mortecino,
es yerta lividez de angustia humana;

de esa azul lividez de calmas hecha
que parece escuchar, que nos acecha
por toda la llanura castellana.
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LA FE

Sortilegio divino, que poeta
nos torna el corazén; limpio diamante
del que es un resplandor de la radiante
sonrisa de Jesis cada faceta;

baculo espiritual, fuerza secreta

que un recio caminar da al vacilante;
dulce, cilida y fiel mano de amante,
puente bajo del cual va el agua quieta;

algo exquisito, soberano y fuerte
que més alld camina de la muerte,
que ahuyenta todo mal, toda sed calma;

sustancia del amor, brijula y llave
que abrir las puertas de lo Eterno sabe:
esto es la Fe: la médula del alma.

79

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



2207 ‘euEysIaAlun eo9j01qig "09d TN Jod epezijeas ugioezijenbiq salojne so| ‘ojusawnoop [8d @

PEREGRINACIONES



PALABRAS PARA MI VERSO

Hondo silencio inmévil, abierto, reposado,

del campo, de los viejos caserones en ruinas,

de las plazas vacias, sonoras, de las finas
transparencias del agua, del huerto abandonado...

Hondo silencio inmévil del mar, arrodillado
al ancho de las roncas soledades marinas.
Hijo soy de este albino silencio: unas divinas
palabras, en la noche, su voz me ha revelado.

Y estas palabras limpias, luminosas y bellas
quiero para mi verso: una sarta de estrellas
vertebrando un concepto claro, rigido, frio.

Unas palabras grises, alisadas, redondas,

como esas piedrecitas que entre un rumor de frondas
lame y pule la lengua milenaria de un rio.
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JUVENTUD, FLECHA DE ORO...

Las cosas van perdiendo sus esquinas. Empieza

la hora de los recuerdos. Vueltos atrds miramos

la senda. En nuestras manos, sin gran asombro, hallamos
un poco de ceniza, un poco de tristeza.

Los eternos motivos, la gloria, la proeza,

que nunca amamos mucho, pero que, en fin, amamos
ya no nos entusiasman. La estridencia encontramos
desagradable, el orden simula la belleza.

Esta dulce sonrisa flexible, tolerante,
que asoma a nuestros labios —avanzada triunfante
de otros més hondos surcos— es una arruga mis.

Y, sin embargo, el lento poso de esta sonrisa
destilado hilo a hilo, no lo doy por tu risa
—iFausto, qué pobre ingenuo! - {Juventud, que te vas!
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AMATISTA

Si. Tu labio es un filo, una esquinada arista

sin curvas —gracia irbnica— de un rictus cruel, violento.

Con tus pupilas de 4mbar y tu extrafio indumento
eres como una filgida, una enorme amatista.

Siempre los tonos simples gustaste: la imprevista
algazara de un rojo o un verde virulento.

La media tinta es pausa, compés, comedimiento;
que Fray Luis no es tu amigo, eso salta a la vista.

Muy bien ese pequefio sarampién de arrogancias.
Yo mismo fui un rebelde, alld cuando, y las rancias
bellotas del pasado agité con mis trenos.

Sin embargo, tu audacia y tu traje amarillo
no servirdn de nada. Te enyugarén al trillo,
iy el dia en que parezca que lo mereces menos!
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ARANAZOS

Cuando mi padre dijo: —«Se vende la Resbala»
lleno de palidez, de asombro y de amargura,

y afiadi6: —«Para el sdbado se firma la escritura»—
la noticia en mi casa cayé como una bala.

El «no hubo otro remedio» y el «la cosa estd mala»
“no amenguaba en nosotros ni en él la desventura.
En silencio mi madre recqgié la costura.

Mi hermana cerré el piano y se fue de la sala.

iSe vendi6 la Resbala! Por la tarde en la mesa
a alzar no se atrevia ninguno la cabeza.
iQué terrible tan pronto aprender como yo

a resignarse! jOh, bellos naranjos de oro! jOh, vifias!
iOh, heliotropos del patio! {Oh, brevas vicarifias!,
Ibamos los veranos all4. Ya se acabé.
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SILUETA DE DON ANTONIO AZORIN

No hay duda. Don Antonio Azorin me enamora.
El mismo es su monéculo, redondo, cristalino.
Me recuerda las aguas en el estanque, el fino
cielo de las montafias, la rural paz sonora.

Este hombre, un taumaturgo de la minucia, adora
la pequefia importancia, el pequefio destino.
Tono menor, mas, donde, forrado en pergamino
todo el silencio trigico del siglo veinte llora.

Su mirada es irénica, curiosa, sosegada,
britdnico su modo, su sonrisa sesgada,
frigida. Don Antonio Azorin: todo vuestro

espiritual tesoro sobre Espafia se vierte.
Si. Vuestro amor a Espafia es el méximo, el fuerte.

¢Montaigne?... Montaigne es mucho Montaigne, ;verdad
[maestro?
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YO, SEMINARISTA

Frente a la turbia, eterna y universal congoja,
el capuchén del Santo de Asis sobre Hamleto
¢que valdra? Sin embargo, quise ser cura: un reto
a mi razén undnime que en nada me sonroja.

Naturalmente loco —el Sefior Dios me acoja—
la manera de un médico sacristin obsoleto

no pude hallar; la quina me ministré en secreto
y remitié6 al instante la calentura roja.

Quise pesar mi sombra, mis bien, saltar sobre ella.
Fue un suefio azul, fue un rayo de la oriental estrella,
fugaz, que hiri6 mis ojos. Luego, ni luz ni herida.

Mas solo, més al margen, mi escepticismo aumenta.
Duermo bien. Leo un rato. Mi digesti6én es lenta.
Y nada mis. A eso se reduce mi vida.
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{ECHEIDE, VIEJO ECHEIDE...!

Como un viejo barbudo que cuida su rebafio,
mis alto que los pinos del bosque se levanta,
mucho més alto, y sigue la sed de su garganta

a saciarse en las mismas barbas del cielo hurafio.

iEcheide melancélico! Soledad de ermitafio
ansias, la aureola tienes de carne santa:

la capucha de perlas en nieve que te planta
el Invierno: nervuda pata del Desengafio.

Oro, armifios, brufiidas rosas que el sol te envia,
de los hombros te cuelgas, tu cabeza bravia
se queda, degollada, divagando al azar.

Y, gigantesca teta, némada monolito,

de un sorbo hambriento quieres tragarte el Infinito,

y en el azul, tu leche de ensuefios derramar.
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ADRIANA

Vivias en la calle de las Tiendas, Adriana.
Tenias bajo el girrulo verde de tus balcones
un gentil alboroto de colores chillones

y exticas nostalgias de la India lejana.

Sobre esta extravagancia, qué limpida, que llana
tu sonrisa, sin puntas, encaje ni vuelones,

como tu saya, lisa. Eras en ocasiones

un poco medio-novia, un poco medio-hermana.

Sofiabas de un fantistico modo —el modo mio—
duquesitas y marmoles a lo Rubén Dario,
el Partenén, Versalles, la Biblia... jno est4 mal!

Has parido tres veces, estds gorda y espesa
y vas al cine. Dime, desmayada princesa,
¢desde entonces tenias ya un ojo de cristal? -
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SILUETA DE DON P{O BAROJA

Este sefior Baroja seco, brusco y altivo,

€S un resorte NUEVO que se va, que Se escapa;
si usted piensa meterlo al canuto, la tapa

le saltard a los dientes y surgird ms vivo.

El le perdona todo menos que sea pasivo.
Solitario individuo. Nada de grey ni lapa.

1 quiere que usted sea, buen amigo, a la guapa,
hombre de accién, forzudo, violento y agresivo.

Su pupila, a lo ancho de la vida espafiola,
va, viene, sube, baja, sin regla ni vitola:
y el martillo en su fragua no parard jamis.

Yo le debo a este vasco de mirada cabtica
el limpiarme la sarna clerical y patriética,
y el ver la luz de alante, no el resplandor de atras.
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MOTIVOS Y ELOGIOS DEL GRIS

Me gusta el gris, la tersa plata de un gris lejano
en las crepusculares copulas de infinito

de cielo y mar, pereza de lo apenas marchito,
furtiva y melancélica ligrima de lo Arcano.

Y esos dias de lluvia, de mano sobre mano

y humildes manoseos al libro favorito,

qué hermoso gris, el agud, un gris de ahogado grito,
un gris ronco y espeso de mi dolor hermano.

También el gris monétono del cuartel y la inclusa
me encanta: un revulsivo de mi conciencia ilusa,

me hace odiar y erizado que a2 mi mismo me encuentre.

Hubo otro gris mis férvido, borrascoso y amado.
Sobre unos ojos yertos huyé desengafiado.
La tarde, gris como ellos, los revirti6 a su vientre.
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PEQUENA DISGRESION

No creo en nada, ;sabes? En absoluto, en nada.
Los Santos y Santisimos me dejan hueco, frio.

Al igual que un neumitico se vacié el pecho mio:
un soplo en las tinieblas y mi fe fue arrasada.

Ni un sollozo mi pena cuajé desconsolada,

y el desdén fue empujéndome, lanzindome al vacio.

Yo pienso que he dejado de creer por hastio.
Tengo el alma, diriase, fofa, descoyuntada.

Inculpar a los simbolos viejos, grandes y bellos
seria lo decente, mas no es asunto de ellos.
Bien sé que soy el solo y \inico que cambié.

Al revés, una humilde lengua sucia ha incubado
mas de un santo. Yo mismo me pregunto azorado,
pero este canallita menudo, ;seré yo?...
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VISIONES INQUIETANTES

Y sonarin clarines. Y alumbrari la senda
una fogata de odios. Y al resplandor siniestro
surgird Dama Pilida llevando del cabestro
las cuatro apocalipticas bestias de la leyenda.

Y anunciari el estruendo final de la contienda
ancha turba famélica. Y el mundo serd vuestro.
Apostélicos bardos inflamaran su estro

y cuajaran sus ligrimas sobre la roja ofrenda.

iOh, burgués, no te asustes! jGoza vivo y orondo
tus dineros ganados, que ain no hay mar de fondo!
Goza el hoy, ¢qué te importan la fragua ni el dragén?

Sobre las aguas muertas una barca va hundida.

Silencio. De repente en las sombras perdida
se ve alzarse una mano. Y agarraré el timén.
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OTROS POEMAS



UNA ARANITA

El filo del enorme

silencio de repente

en dos se ha roto y surge,

apresurado y breve,

de un andar el rasgufio.

Algiin mensaje urgente

de la ciudad lleg6, sin duda. Pasos
hacia la sala y en tropel convergen.
Cierro el libro y escucho

febril, ansiosamente.

No sé qué de fatal y triste aguardo.
Un grito, un sélo grito me estremece.
Y a gravitar la mole

tremenda y plimbea del silencio vuelve.
Por el terror me quedo unos instantes
paralizado, inerte.

¢Qué es lo que habré pasado?

De la ventana, vertical y tenue,

sobre el azul rectingulo

una linea aparece.

Por ella, una araiita

sube y baja, va y viene.
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MARIA MAGDALENA

Te soltabas, Maria Magdalena,

tu endrina y noble trenza, como el breve
rodar de encajes su impoluta nieve

por tu garganta cilida y morena.

Algo remoto de hada o de sirena

habia en la paz de tu sonrisa leve;

algo del mismo afin que a la mar mueve
a darle espejos a la luna llena.

En la penumbra gris de una sombria
soledad de laureles todavia
mi encanecido corazén te evoca,

en mis manos tu mano, tu mirada
en mis ojos perdida, trastocada,
mi beso pordiosero de tu boca.
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EL FUNERAL

Ya la noche avanzada,

en el destartalado land4 viejo
mi padre y yo volviamos

del funeral.

iQué frio en Los Rodeos!

Por mi rincén sumido,

en la terrible oscuridad perplejos
mis ojos contemplaban

otra vez, sobre el negro

y el oro de capas y casullas,

del latin y los cirios el revuelo;
el 6rgano y sus tristes misereres;
ir y venir de hisopos y de inciensos;
la pausa interminable

y el pavor de los mudos Padrenuestros...

La enorme carretera solitaria...
Arboles en desfiles gris de espectros...
Y en esta pesadilla,

el monétono y seco

tic-tac de los caballos,

més y més iba abriendo

profundas y siniestras

las zanjas del silencio.
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NOSTALGIA

Laguna de Tenerife,
cémo te llevo en el alma.

Polvaredas del silencio,

del tiempo y de la distancia,
entre tu ronda y la mia
levantaron altas tapias.
Hoy, inseguro mi paso

y encorvada ya mi espalda,
siendo la vejez tan sélo

un retornar de la infancia,
nifio tuve que volverme
para sentir tu nostalgia.

Laguna de Tenerife,
c6mo te llevo en el alma.

Nunca mis volveré a verte,
y es asi que mi nostalgia

se torna més dulce y triste
porque no tiene mafianas.
Pero, vestidos de luto,
alzados puentes de plata

no habrd jamis que separen
mi ligrima de tu ligrima.
Juntos la vega corrimos

y juntos a la algazara
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del volador fuimos siempre

del Santo Cristo a la Entrada.

Y cuando los mojigangos
con su vejiga pasaban
del Carnaval en la vispera,

yo temblaba y tii temblabas.

Con el rigor de la ausencia
mis es ternura y es gracia
sobre mi frente la brisa
que de Las Mercedes baja,
y mis bellas son tus calles,
tus rincones y tus plazas,
tus venerables escudos

y tu Catedral que afianza
la vieja castellania

de tu luminosa estampa.

Laguna de Tenerife,
c6mo te llevo en el alma.
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EL TOQUE DE ANIMAS

Y en el silencio hundidas, forzosamente insertas
como cufias de bronce, las ocho campanadas,
por mi ventana en torno queddbanse posadas
ocho enormes lechuzas con las alas abiertas.

Del rosario, y més ligubres después, de las ofertas
piadosas a las Animas benditas susurradas,

ain recuerdo mis manos por el terror crispadas
sobre mi frente, oyendo las salmodias inciertas.

Terminé la llovizna; y era los espejos
transfugas de los charcos, en la luz los reflejos,
el temblor amarillo de unos ojos mirando

que las siniestras aves de nuevo el vuelo alzaban

y al son de sus cencerros tras ellas se llevaban
por la grefia el cadiver de la noche arrastrando.
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BOBOS TIEMPOS

Bobos tiempos aquellos de landé charolado;
de tertulias caseras, mazurka y rigodones;

de barbas y levita, mofio y tirabuzones;

de alcuza y palmatoria; de Alfonso restaurado.

Yo naci en un residuo infeliz del pasado,

y entre esquinas musgosas, corroidos blasones,
zaguanes con cancelas y herrumbrientos balcones
mi corazén perdura vetusto y desolado.

De un canto gregoriano rumor y lejania.
Ventanas. Puertas. Muros. Ha llovido. Una fria
soledad de laureles. La plaza, yerta, muerta.

Y era como una ligrima por las cosas llorando la suave

campanada del Angelus rodando
sobre el cristal inmévil de la calle desierta.
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DONA FLOR

De dofia Flor Monévar, desgarbada, sombria,

la voz hombruna, el gesto 4rido y las verdades
cantdndole al mis pinto, que de sus soledades
el rigor suavizaba con vino se decia...

Frontera a dofia Luisa de Géndara, vivia

en su palacio, todo desconche y ranciedades,

y Hermana Mayor nata de cuantas Hermandades
hay y habrd, como suya la parroquia regia.

Cuando la Infanta Eulalia, all4 por el noventa,
estuvo en La Laguna, que al terminar —se cuenta—
solemne el besamanos, se formé un alboroto;

porque otorgar la gracia quiso de su sonrisa
a doiia Flor Su Alteza después que a doiia Luisa,
y dofia Flor agravios nunca ech6 en saco roto.
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DON JUAN RUI DE LORETO

Dandismo su monéculo, don Juan Rui de Loreto
era ademds de noble tronado y vagabundo

tan cefiido en sus gestos y en su hablar tan rotundo
como en el Siglo de Oro fue el perfil de un soneto.

De sus ojos partia como un venablo el reto
y en los tiempos plantado de Felipe Segundo,
a entender no atinaba por qué nadie en el mundo

vistiera ya las calzas, el jubdn y el coleto.

Todo encomiendas, cruces y pasamaneria,
entre ujieres, cornetas y tambores, el dia
de San Cristébal, en la civica procesién,

calle de La Carrera abajo, y a la izquierda

del Alcalde, mi viva nostalgia lo recuerda,
alcanforado y rigido, ir detris del Pendén.
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DONA CLAUDIA

A la sombra de un pino
vivia dofia Claudia.
Escribo en su memoria
esta pigina blanca.

Era cada domingo

mi ir a visitarla.

Entre bermejas rosas
leiamos a Larra.

Me ensefié a amar a Bécquer
y a Fray Luis de Granada.
iQué deliciosas tardes!
iSu fina mano pélida

a la ronda y al tute
barajando las cartas!...

En su sillén de esparto
sentadita jqué magia

y tropel de leyendas

la voz vibrante y pléstica
para mi iba hilando

en su rueca de plata,
sonriendo Homero y Dante
detrds de su mirada!...
Por la nariz a tientas

las viejas antiparras,

la pafioleta al pecho
gentilmente cruzada,
primoroso el alifio
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de su cabeza cana,

a esta dulce ancianita
simplemente adoraba.
Envuelta con los 6leos
muri6é una mafiana.

107

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



ABUELA TATA

La sal de mi nifiez fue Abuela Tata,
con su barbilla en punta, el diente frio
retorciéndole el labio, y el vacio

de su mirada timida y beata.

Mis que en su frente la insinuada plata,
su pregén siempre fue de sefiorio,

del almidé6n de los impetus y el brio

y los revuelos en la blanca bata.

Yo no sé qué de la cubana prenda
le daba a su esbeltez algo de ofrenda,
o de indianas nostalgias la fe viva,

como la cafia brava cuando rinde
en el conuco por la verde linde
al céfiro su frente pensativa.
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LAS PARRANDAS

En verdad, bellas eran

de mi tiempo las tipicas parrandas
Nuestra pandilla a cuatro

apenas si llegaba:

Con la ocarina, Alonso;

Felipin, que cantaba;

Telmo, con la bandurria,

y yo, con la guitarra.

Malagueiias, milongas,

folias, isas canarias.

iDe «Lo Divino», aquellas

por Nochebuena cindidas tonadas!
Y por los Carnavales

iqué de bailes y cuénta mojiganga!
iFiestas de Tacoronte y de Tegueste,
Geneto, San Andrés, la Candelaria!
Y de «Maria Jiménez» y «La Trocha»
las comilonas barbaras,

la salsa verde del chicharro, el tollo,
el guelde, el mejillén, la fresca lapa
y el aderezo cilido del vino

de Arafo y La Matanza.

En la trastienda gris de mi recuerdo
vivas estdn ain estas parrandas
junto a los pintorescos ventorrillos,
con sus corros las danzas,

los locos voladores
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y las ebrias campanas.

A hurtadillas, las mozas
el ojo nos guifiaban.
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EL CASTANERO

Acercéndose «El Dia de Difuntos»,
frente a casa, en la esquina,
Diosdado, el castafiero,

siempre se aparecia,

con el brasero, el tostador, el banco

y el cesto de castafias rubias, limpias.

Andando a su trajin, de mi ventana,
terriblemente frias

las noches, lo miraba,

y el ascua roja, viva

de la brasa al arder, cuando violento
su resplandor fulgia

como unos fuegos fatuos en el tenue
temblor azul de su mirada timida,
mis nervios un espanto

de luz y de silencio sacudia,

como las mariposas

que en platos y escudillas,

por un rincén cualquiera

Abuela Tata, en férvida y pasiva
ofrenda por los muertos

de toda la familia,

durante una semana

presurosa encendia,

y en el denso vacio de la sala

de miedo se morian.
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CALVARIOS

¢Calvarios todavia

quedardn en mi tierra, de los pueblos,
como manos abiertas, a la entrada,

al viandante tendiéndose?

De bruces casi sobre

la paz del diminuto cementerio,

el que yo amé de nifio

bajaba por la rampa de un repecho
desde un altozano hasta el camino
con sus cruces y sus cipreses negros.

Humilde y solitario
perdura en mi recuerdo
como un mastin, perdido
el rastro de su duefio,
que a esperar a la muerte
se tumba al sol, inmerso
su abandono en el verde
y unénime silencio.
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DONA BELISA

La nariz corva, el labio retorcido y astuto
y en un ojo una nube; profusa poetisa
adem4s de tedsofa, era dofia Belisa

fiel y segunda esposa de don Sindo Zeruto.

En una casa verde detras del Instituto
vivia, al callejeo seriamente remisa,
recitando a don Sindo, paladeados, sin prisa,

sus versos de hora en hora, la voz como de luto.

Solia, del postigo detrés agazapada,
vérsele pluma en ristre a su afin entregada
de afinar a la arisca metifora el entalle,

aténita mirando, rituales, agoreras,
de la difunta noche las mortajas primeras
caer sobre el silencio de la aterida calle.
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ROSITA Y JULIANA

En el torrido y ocre sopor de la galbana

y entre un montén de fiofios y ajados figurines,
dvidamente lee sus arduos folletines,

de codos a una mesa la cojita Juliana.

Absoluto el silencio. All4 dentro, su hermana
Rosita, como siempre, dada est4 a sus trajines.
Desde el patio, el oreo de un festin de jazmines
a su gusto entra y sale por la abierta ventana.

Dan las tres. Unos pasos se escuchan. No es Prudencio,
comprueban las dos damas. A tumbarse el silencio
vuelve al sol. Una hora, tal vez antes, pausado

andar la mudez rompe de la calle. Tampoco

es él. Las dos sefioras se hacen cruces, y ya un poco
asustadas van, vienen... Sefior, ;qué habré pasado?
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HUMILDE Y DOLIENTE

iBrickbarca de mi ensuefio, que los mares de Oriente
rindiéranse a tu paso jocundo y atrevido,

quién diria, al contemplarte con triste pie de huido,
recalar por el puerto, humilde y penitente!

Los senderos que abriera tu tajamar valiente
de azar y de fortuna, herrumbre son y olvido,
y ya tu arboladura un pérpado es fruncido
que al azul va a cerrarse definitivamente.

iCapitan del famoso brickbarca, fuiste un bravo!
Cien veces te bendijo la Cruz del Sur, y El Cabo
doblaste otras cien veces: No més rumbo a la mar.

Pues te venci6 la miquina y eres leyenda o mito,
sube al puente y da al viento la pena de tu grito:
iLarga el ancla, muchacho; vamos a descansar!
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JUAN CHOPAS

iY aquel Juan Chopas, el tonelero, zarco

el ojo pitafioso, triangular, de culebra,

la frente chata y lisa, el belfo labio en quiebra,
barrigbn, orejudo y las piernas en arco!

Siempre entre sus barriles, aqui doy, alli marco
y después de al caneco darle de la ginebra

dos o tres buenos toques, pegibamos la hebra:
Cuentos, y sus hazafias de capitdn de barco.

Con su risa escupida como por el colmillo
y del bello relato colofén o estribillo,
cazurro y entre dientes este nauta Sileno,

meséndose la barba gris y espesa, ironia
el azul de sus ojos, sin mas ni mas decia:

—Un pafiuelo es el mundo, y con él yo me sueno.
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CON EL ALBA

Nuestro regreso al puerto

con el alba seria,

cuando su velo gris, roto y disperso,
las bellas medias tintas

del oro, el rosa, el verde,

el pirpura y el lila,

a esbozar su acuarela

fugaz empezarian

en torno de la nube

y del monte en arista.

Agil, nuestro balandro,

apenas rozaria

las moles del silencio recostado
sobre la azul serenidad marina,

en su cauto y moroso

andar de quilla en quilla

por entre los pomposos trasatlinticos
hacia los muelles donde suspendida
sobre su desperezo

siguiera la amarilla

llaga de la farola

ardiendo todavia.

Y a lomos de la espuma

que levantd la brisa,

clavados sus menudos dientecillos
sobre las olas trémulas y limpidas,
en blancas procesiones
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fueran las margaritas...
Realidad o suefio

fue la vuelta asi siempre
de nuestras pesquerias.
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DON COSME

Suspenso nos tenfa

nuestro patrén don Cosme horas y horas
con la magia y prodigio de sus cuentos.
Hasta Punta de Abona

llegdbamos de pesca algunas veces,

y atentos al trajin o por la popa,

boca arriba, en la lancha,

nos contaba sus cosas.

iQué riesgos y peligros!

iPor cuénta tierra exética

al hombro un papagayo no anduvimos!
Y en su absurda metafora,

su sonrisa y su gesto,

hasta en su interjeccién violenta y ronca,
todo a mar trascendia;

polvareda de luz, mueca sonora,
madrigal de la espuma, recogido

a su Yuste, como a una caracola.

119

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



120

ELEGIA

La mis triste y serena,

4lamo friolento,

eres de mis nostalgias.

iQué fervorosamente te recuerdo
con tus cobrizas hojas, solitario

al borde del paseo!

Entraba yo a tu sombra,

del color de mis suefios,

como quien de una abuela

va a los ingenuos cuentos;

tan suave era tu modo,

y me sentias tan timido y pequefio...
Y cuéntas, cudntas veces,

alamo friolento,

en la estrellada noche,

de la luna a los pilidos secretos

te sorprendi el oido

tembloroso poniendo.

Los mismos eran que de ti escuchara,
y yo queria saberlo.

Rama a rama, hoja a hoja, quién pudiera,
como las manos de un amigo viejo,
entre las mias otra vez tenerte,
4lamo friolento.
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LOS CLAROS SENTIRES

El malva oscuro de unos crisantemos,
el oro de la tarde, el gris del alba

y del espino en flor el leve rosa,
para llenar mi soledad me bastan.
Huyo las muchedumbres.

La brusquedad me dafia.

Asi, en la lanzadera de mi vida,
ensartando sus hilos, la callada
volicién de su ovillo,

vértebra y luz de mi cancién erratica,
sus més claros sentires

va exprimiendo a mi alma,

sin que a nadie le importe

ni a2 mi importarme nada.

Mas que el éxito es bella la renuncia.
Humildad mi sandalia,

a la muerte camina

por la senda lunada.
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PERDIDA ALDEA

Primero las folias
rituales, lentas;

las seguidillas luego,
ya més revueltas;

las saltonas por dltimo,
locura cierta,

—si era capaz la sala
la isa en cadena—.
Bandurrias y guitarras
en competencia,
rasgueo tras rasgueo,
por quien la brecha
con més donaire abria
vivaz y alerta

a la esponténea copla;
y el vino mientras

a céntaros corriendo,
eso y mis era,

morosa y delicada
reminiscencia

de la ya para siempre
perdida aldea,

de mi pueblo la alegre,
clasica fiesta.

Entre tanto derrumbe
de cosas muertas

que como en torbellino
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me agobia y cerca,

mi vejez removiendo,
las flores frescas

de esta afioranza quiero
dejar abiertas.

Venga la muerte ahora,
la muerte venga.
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AZUL Y SILENCIOSA

Tanto tiempo ha pasado y fue tan breve
tu diminuto andar sobre la tierra,

que entras a mi nostalgia sola y timida
con el callado pie de la cautela.

Del amor, sin embargo,

primeriza y compleja

revelacibn, yo sé que en el regazo,

de mi a la blanca espera,

de algiin lucero, ti estaris vestida

toda de luces pilidas, como esas
campanillas menudas

sobre los verdes lomos de la cerca,

con perlas del rocio

el gris del alba trasponiendo trémulas,
azul y silenciosa

raiz de mi poema.
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ENTRE ROSALES

Atn yo de aquella fronda

siento la gris caricia inolvidable.

La marafiuela, el saico

y la bella climétide

colgaban sus festones sobre el éxtasis
de los quietos y oscuros arrayanes.
Como nosotros fuimos,

cogidos de la mano entre rosales,
jcudntos no irdn por el camino ahora...!
iOh, la felicidad incomparable

de aquellas horas anchas!

iOh, la fuente y tu voz corriendo suaves!
iQué alegria me daba ver tus ojos

del color de los sauces!
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PRESAGIOS

Una atracci6n extrafia

tenian para mi los heliotropos

del naranjo a la sombra

y entre las margaritas de ojo de oro.
Me estaba horas enteras contemplando
la caida, en moroso

silencio, de las flores menuditas
desde el morado copo,

y sus parvas alfombras

tejer al pie del poyo.

Mi vida sin sentido presentia,

como en el abandono

de algin jardin marchito y olvidado,
levanta su sollozo

sobre el desdén inmévil del estanque,
la esquiva flor de loto.

Tus labios sin sonrisa presentia.
Presentia tus ojos.
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MI TiO, EL DEAN

En el sal6n, de la pared al medio,
de mi tio el dedn pende el retrato,
yaciendo en soledad de tnico ornato
y de mi infancia pénico y asedio.

Y era, mi escalofrio, el sin remedio
de la incipiente calva, el fluir flato
de las mejillas, y el mirar ingrato

donde en azul se acurrucaba el tedio.

No pudo, con jesuiticos primores,
remontar su sonrisa sus rencores
de misa de olla y de confesonario.

Y la delgada mano al pecho abierta
mads 4gil parecia estar alerta
para rodar los naipes que el rosario.
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LA CALLE DE LA FAROLA

Igual que todas, esta calle de la Farola
tiene unos sonrosados paredones de aleros,
4lamos por la orilla, timidos y someros,

y la paz de sentirse perfectamente sola.

Su silencio es espera; ni siquiera tremola
alta la espada, porque liza de caballeros
quiera ser y no corte de chirles y fulleros,
que esperar es el sino de la calle espafiola.

La casa de los Ponces estaba en una esquina.
Mirando al Risco, breve lunar gris, la hornacina
con su dragén en llamas, erguia un San Eloy.

Y en un maravilloso azulejo, la gloria
de su escudo, asumiendo cuatro siglos de historia,
como por lema, dinico, asi pone: «..y ain soy».
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CASA DEL SENOR CURA

El patio y su cisterna. Naranjos. Un espeso
macizo de heliotropos. Bandadas de palomas
van y vienen, reposan. Abajo, unas finas lomas.
Arriba, unas montaiias y el cielo limpio, ileso.

El sefior cura viene. Orondo, blondo, obeso,
las manos trae llenas de silvestres aromas

y de pomas del huerto. Extrema sus maromas
en su jaulita un loro: —T, para Espafia preso.

Parsimoniosamente, el sefior cura entra.
Pone a un cesto la fruta. Todo en su sitio encuentra.
Saca el breviario y lee. Sobre el silencio el roce

de unas faldas puntea. Es Teodosia, su hermana.

Hablan de Luis, de Ambrosio, de la suegra de Juana
y a esperar el ayanto se sientan. Son las doce.
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UN C. DE LA R. A. E., MI AMIGO

Pasamos al bufete del sefior don Artemio.

Un resplandor profundo de cristales en fila.
Una voluminosa historia que desfila.

Una calva severa. Sobre un estante, un premio

(¢de qué Juegos Florales?). Que fue un tanto bohemio
lo dice el desalifio de su corbata. Afila

a un tiempo que su lépiz la gloria en la pupila.

Ha escrito tres «Noticias», dos Odas y un Proemio.

Una C. de la R. A. E,, est4 claro. Charlamos.
Y se pasan las horas. Por fin, después nos vamos
un rato al Ateneo. jQué silencio expectante!

Nuestro hombre est4 inquieto. Se levanta, se sienta.

Que sufre es indudable. Su agitacién aumenta.
Se marcha disparado: encontré el consonante.
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DON DARIO

Tenfa don Dario algo torcido el cuello

y un sefior de ésos era de a todo: «Dios, qué lata!»;

bigotito rizado, pisada zaragata
y ojos aturrullados. Siempre tomaba un sello

de antipirina y ddbase un masaje o repello
que lo ponia lindo. La dichosa corbata

—su desaz6n més grave, con el ata y desata—
compensaba el rizado, tan fécil, del cabello.

Solterén. Cincuenta afios y socio del Casino.
Fumaba cigarrillos ingleses. Era divino
verlo tomar a sorbos su tacita de té.

Frenético ponia a mi padre este hombre.
Mirandolo, decia: —Esto no tiene nombre.

Yo, la verdad, le hallaba también un no sé qué...
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UN CABALLERO PASA

Largas sombras inméviles, y en ellas, al acecho,
del ciprés la 4gil flecha, siempre de azul posesa.
Su gran paz, sorbo a sorbo, da la carupana, ilesa.
Y cuando sus jirones tltimos ha deshecho,

un caballero pasa. Desde el pino y estrecho
callején avanzando, la calzada atraviesa.
Todo de negro viste. Parece que regresa

del entierro del Conde de Orgaz, la mano al pecho.

Montafias de silencio van del pisar pausado
rellenando la huella. Su exvoto iluminado
suspende al fin la luna sondmbula y pasiva.

Y el undnime ensalmo de plata aérea y leda

en su cipula absorbe la Catedral. Se queda
como una inmaculada ligrima pensativa.
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PROCESION DE MARGARITAS

A Pepe Clavijo, viejo y entrafiable amigo

Acentos y perfiles acusando en el puerto
van las cosas a tientas, todo gris todavia.
Un cirio junto al féretro de la noche vacia
parece la farola bajo el azul incierto.

Fracaso de cristales, en el silencio yerto
irrumpe una campana desde la lejania;
y el airdn de un silbato mete su algarabia,
locuaz y petulante, por el boquete abierto.

El sol, su albricia roja, por fin, abre y dilata.
La nube, en bienvenida, sus palomas de plata
dispersa por las pélidas llanuras infinitas.

En las méviles cuencas de la alta mar su diente
clava blanca la brisa, y es una intermitente
procesion temblorosa de blancas margaritas.
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NO ME PREGUNTES QUE TENGO

Por mis padeceres vivo;
por mis afiorares muero.

Este aldabén diminuto,
entresijo de mi pecho,
mucho me da que pensar.
¢Todavia cudnto tiempo

a las puertas de la muerte
sin respuesta, paz ni término
estard su leve toque
impasible percutiendo?

Por mis padeceres vivo;
por mis afiorares muero.

En ataid convertido

de una ilusién que se ha muerto,
a mi corazén mirando

sélo un cadaver contemplo.
Aunque a pedazos me veas
morirme de este tormento,

ipor Dios o lo que més quieras,
no me preguntes qué tengo!

Por mis padeceres vivo;
por mis afiorares muero.
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Francisco Izquierdo naci6 en La Laguna (Tenerife) en
1886. Su vida transcurri6 entre su ciudad natal y Santa
Cruz de Tenerife, con frecuentes escapadas a La Victoria
de Acentejo, hasta su emigracién a Cuba, en 1916. Obtuvo
el primer premio de Verso Libre en los Juegos Florales
del Ateneo de La Laguna (1910). En La Habana trabaj6
en la redaccién del periddico «Diario de la Marina». Fue
galardonado con el segundo premio de cuentos que convocd
el citado rotativo centroamericano en 1926. Coincidiendo
con la instauracién en Espaifia de la II Repuiblica regres6
a Tenerife, donde residi6 hasta 1937, afio en que marcha
de nuevo a Cuba. Se reincorpora a su puesto de redactor
del periédico de La Habana. Falleci6 en la capital de Cuba
en junio de 1971. Francisco Izquierdo tiene publicados dos
libros de poesia: Alta Plitica (1915) y Medallas (1925).
Hacia 1940 refundi6 este dltimo poemario, al que incorpord
nuevos sonetos, bajo el titulo Poemas de la afioranza, que
no llegd a publicarse. Tampoco fue editado entonces Es-
tampas antiguas (1969), en el que recogi6 algunos de sus
dltimos poemas de gran aliento lirico junto con versos
de ocasi6bn y poesia de tono menor. Asimismo, dejé
el libro, de marcado carécter autobiogréfico, Avenida Lu-
nética.
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Eliseo Izquierdo. Periodista. Licenciado en Filosofia y
Letras (Filologia Rominica) y en Ciencias de la Informacién.
Miembro de nimero de la Real Academia Canaria de Bellas
Artes de San Miguel Arcéngel, de la que es, asimismo,
secretario perpetuo. Miembro numerario del Instituto de
Estudios Canarios, del Instituto de Estudios Colombinos
y de la Econémica de Amigos del Pais de Tenerife. Fue
redactor de «El Dia» y redactor-jefe de «La Tarde», de
Santa Cruz de Tenerife y ejercié la docencia en la Escuela
de Periodismo de la Universidad de La Laguna. Autor de
numerosos articulos, predominantemente de critica de arte
y sobre temas literarios. Ha publicado Alfredo Torres Ed-
wards (1979), Noticia bio-bibliogrifica en la edici6n-
homenaje de «Guad», de Alfonso Garcia Ramos (1984),
Noticia de Francisco Borges Salas (1988) e Introduccién
a «Pico de Aguilas y otros articulos», de A.G.R. (1990).
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Biblioteca Bdsica Canaria

Historia de la Literatura Canaria: Marfa Rosa Alonso.
Romancero Tradicional Canario: Maximiano Trapero.
Lirica Tradicional Canaria: Maximiano Trapero.

B. CAIRASCO DE FIGUEROA: Antologia poética.

Antonio DE VIANA: Antigiiedades de las Islas Ca-
narias. '

Silvestre DE BALBOA: Espejo de paciencia.
Fr. Andrés DE ABREU: La vida de San Francisco.

Cristébal DEL HOYO, Vizconde de Buen Paso: Carta
de la Corte de Madrid.

José DE VIERA Y CLAVIJO: Historia de Canarias.
José CLAVIJO Y FAJARDO: El pensador.

Tomiés DE IRIARTE: Fibulas Literarias.

Nicolds ESTEVANEZ: Fragmentos de mis memo-

rias.
Benito PEREZ GALDOS: La Fontana de Oro.

Luis y Agustin MILLARES CUBAS: Antologia de
cuentos.

Benito PEREZ ARMAS: La vida, juego de naipes.
Angel GUERRA: La lapa y otros cuentos.
Ensayistas canarios: Alfonso Armas Ayala.

Miguel SARMIENTO: Obra narrativa.

Domingo RIVERO: Obra Completa.

Antologia de la Poesia de finales del siglo XIX: Maria
Rosa Alonso.
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21.
22,
25:
24.
25,
26.
27.

28.
29.
30.
31
32.

33.
34.
35.
36.
37.
38.

39.
40.

41.
42.
43.

45.

Manuel VERDUGQO: Estelas y otros poemas.
Toméas MORALES: Las Rosas de Hércules.

Alonso QUESADA: Insulario (Verso y Prosa).
Saulo TORON: E/ caracol encantado y otros poemas.
Francisco IZQUIERDO: Medallas y otros poemas.
Claudio DE LA TORRE: En la vida del sefior Alegre.

Emeterio GUTIERREZ ALBELO: Campanario, Ro-
manticismo'y Enigma del invitado.

Fernando GONZALEZ: Antologia poética.
Agustin ESPINOSA: Crimen y otros textos.
Josefina DE LA TORRE: Poemas de Ia isla.
Domingo LOPEZ TORRES: Obra selecta.

Pedro GARCIA CABRERA: Entre cuatro paredes,
Transparencias fugadas y Dirsena con despertadores.

Pedro PERDOMO ACEDO: Antologia poética.
Pedro LEZCANO: Paloma o Herramienta.
Agustin MILLARES SALL: La palabra o la vida.
Félix CASANOVA DE AYALA: Poesia.
Manuel PADORNO: El némada sale.

Arturo MACCANTT: El eco de un eco de un eco del
resplandor.

Luis FERIA: No menor que el vacio.

Justo JORGE PADRON: Aatologia poética 1971-
1988.

Lizaro SANTANA: Bajo el signo de la hoguera.
Eugenio PADORNO: Teoria de una experiencia.
Juan JIMENEZ: Itinerario en contra.

Isaac DE VEGA: Conjuro en ljuana.

Rafael AROZARENA: Mararia.
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46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

Alfonso GARCIA RAMOS: Guad.

Juan Manuel GARCIA RAMOS: Malaquita.

J.]J. ARMAS MARCELO: El drbol del bien y del mal.
Luis LEON BARRETO: Las espiritistas de Telde.
Juan CRUZ RUIZ: Crénica de la nada hecha pedazos.
Luis ALEMANY: Los puercos de Circe.

Nivaria TEJERA: El barranco.

Victor RAMIREZ: Cada cual arrastra su sombra.
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Francisco Izquierdo puede ser considerado
la voz transmarina por excelencia de la poesia
canaria. No es la suya la voz del desterrado,
del exiliado, en lo que ésta suele tener de
congoja o de rebeldia por el forzado desarrai-
go. Su poesfa, por el contrario, se nutre de
la evocacién y se sustenta en la nostalgia, a
veces tefiida de suave ironfa. La aparicién de
MEDALLAS en La Habana y en tirada muy
reducida impidi6 desde un principio la difusién
de este excelente poemario. Esta nueva edi-
cién, enriquecida con la incorporacién de una
treintena de poemas inéditos, llena esta laguna
y nos acerca al conocimiento de una de las
expresiones liricas més valiosas de la literatu-
ra de las Islas.
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