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QUE tormenta de amor en las entrafias
cuando pienso de ti la ausencia cierta.

Qué tormenta de amor tras esa puerta
donde espero encontrarte todavia.

Madre que me trajiste y me tenias,

atn te hablo ——jqué ausencia de dolores!——
contestando por ti cada pregunta.

Y a las noches, ay hora del descanso

en que siempre de ti me despedia

con un “hasta luego, mami” y me respondias
“hasta luego; Dios mande buena noche”.

Qué sencillo y qué imposible todo.
Qué imposible tu voz y tu presencia
y aquella majestad que te envolvia:
jqué regalo a los ojos tu belleza!

Asi dos anos llevo. Y a la hora de dormir

y a las mafanas, acercandome al borde de tu
[cama

—que atn conserva las huellas de tu cuerpo—

estampando voy besos por tu cara.

Qué zarpazos de llantos y silencios
ahondando al corazdn el desconsuelo.
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Ta eras el clarin de mi alegria,

mi aliento eras, mi ramo de cantares,
Ya todo con la muerte. Sin tu vida
para qué, para qué aliento y nada.

Como un desterrado sin tu calor me enfrio:

la patria de mi sangre la ha cubierto la nieve.

Tu amor era fluyendo constante, como un rio.

No habia tiempo: el tiempo no contaba a tu
[lado.

Ta el pafiuelo, la orilla de mi llanto.

Y era consoladora a mis pesares,

aquella mansedumbre que tenian tus palabras:
las que traslucian acentos y virtudes esenciales.

En conducirme fuiste la ensefianza y a la palabra
la medida: que en ti era la prudencia.

En perdonar eras siempre indulgente,

y toda tl, paz. Inmensamente paz.

La tierra no sentia mis leve peso:

el alma se te iba por la altura.

El alto pensamiento iba a tu frente,

al corazén: la gran fruta mollar de tu ternura.

Madre, de la raiz hasta la copa.

Madre, honores al nombre dispensando.
Madre en nombre de Dios siempre instruyendo
v en todo sacrificio, madre dando.

Y ya he de seguir lo que me quede
desprendida de ti, del gran cimiento;
desprendida de ti, no en tus consejos.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali:

© Del



Del bello, hermoso arbol que me trajo,
una pared me oculta sus espejos.

Mama, dulce mama, mientras ta fuiste,
mi corazén no supo de agonias,

ni el dolor me atacé como pantera,

que hasta del aire ti me defendias.

Ahora sin tu luz, tus ojos claros,
qué oscura asi la tierra, qué sombria.
Porque tli no las miras y recreas,

ni mafianas ni tardes como eran:

ni brillard jamis el mediodia.
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SI LA YEDRA HA DE SER

YA FATALMENTE

A Gabriel Celaya.

¢POR qué, vida, dime,
por qué no has de servirme para nada?

Por qué, obstinada yedra,

has de cubrir, con tan profusa trama,
cuanto resquicio en mi pudiera abrirse
para gozar siquiera una esperanza;

para gozar siquiera del paisaje;
de Ia luz (que ahora enmarca
la ventana de este cuarto,

itan confortable siempre!)

¢Por qué tu empefio cubridor,
yedra imaginaria?

(jMas que todas, real,

v mas amarga!)

{Qué mal te hice, qué mal?

Siempre me pareciste

sembrada muerte de indefensas tapias;
me pareciste... muerte.

Mas, para verte asi

no puse nada.
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Si todo se acabd, sin acabarme,

y td, yedra, has de ser ya fatalmente,
peor no he de sentirme

si en mi arraigas,

cuando cuente en la tierra realmente

y ta puedas ser ya

sobre mi traza.

Hoy... imaginaria.
(;Y mas que todas, real,
y mas amargal)
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HASTA CUANDO

A don José Sudrez Falcon (Jordé)

ISLA mia, levantame la soledad que siento.

Que se deshaga en el aire tu muro de aisla-
[miento.

A veces me parece habitarte yo sola...

¢ TG, hasta cuando, isla mia?

¢Hasta cuindo tu mar, tus arrecifes,

circel en que me muevo?

Acaso t también tienes un alma

de soledades llena,

y al reverter el mar sus aguas en tu arena,
apaga en sus rumores el canto de tu pena.
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C OEN:T-R-&>8 T E®

A Rosarito Litgenia Sudrez Madera.

{AY el agua que corre
por abrupta cascada!

jAy la gracia del agua
que no yace estancada!

Siempre, siempre enfundados
de una grave cordura.
Cémo me gusta, a veces,
un poco de locura,

y reirme, reirme,

sin pensar, alocada.

(jAy el agua que corre

por abrupta cascada!

jAy la gracia del agua
que/yace estancada!) /}ao

Por el salto de olvido

que la risa me ofrece,
(trampolin por el que huyen
todas las arideces)

por el salto de olvido...
jcémo me gusta a veces!

Por sentirme ligera.
Porque alegre me torna,
y fresca, y movediza.
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Porque alegre me torna,
encantame la risa.

(jAy el agua que corre
por abrupta cascada!
jAy la gracia del agua
que no yace estancada!)
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COMO UN TIERNO CORAZON DE NIRO

HE de dejarte fuera, corazdn;

he de dejarte fuera en lo que alcance,
que hemos de morir y quieto, oculto,
en la tierra has de ser de seca sangre.

Quiero dejarte hecho noticia, verso,
vivo barro, aliento florecido;
transido de mi pena y mi destino,
dejarte quiero alzado, como un faro.

Si alguien quiere dialogar contigo,

con el mismo calor seas, que ahora.

El mismo afian tendras porque te quieran,
por td quererlos con desvelo: jtantol!

Por si quieren besarte —pobre muerto—
como td a los poetas fenecidos,

los que en mi amada biblioteca guardo,

que ellos fueron —y son— por lo que han sido.

Por si tenerte quieren, por carifo,
al calor de otros libros y otras manos,
al calor del hogar, corazdn-libro,
como a un tierno corazén hermano.
Como un tierno corazén de nifio

que no otra cosa eres, sin ventura,

y siempre sdlo con tu sangre escribo.
TG no creciste, no, con mis afios.
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LA QUE VEIS POR FUERA

NO es posible; no podria quererte.
Sélo a ellos:
En mis ausentes vivo.
no podria decirte
como dije: “te quiero”,
hace tiempo.
No sabria decirtelo hoy a ti
dulce amigo.
Todos mis sentimientos
se me van a unos rétulos
lacénicos, con fechas...,
a distintas ciudades.
Aunque veas,
que, animadamente hablo,
que francamente rio,
es habito, buen modo.
j Tantas veces he muerto...!
(madre...,, novio..., hermanos...).
iMe he muerto hace ya tanto
para el ir de la vida...!
—Me confunden por eso—.
Pero ay si supieran qué triste nifia llevo;
qué desolada y triste;
qué diferente era...
iQué diferente soy
a la que véis por fuera!
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HERMANO ESCLAVO

A Colacho Massieu.

Por ti, hermano esclavo,

me duele la vida.
(Por la noche eterna del oscuro sino.)

Mias que las cadenas y el rudo trabajo
que el cruel tirano te did, triste hermano,
por aquella herida...

Por aquella herida, sangrando en silencio,
de tu alma, uncida a la adversa suerte.

Por tu alma, hermano,

me duele la vida.

Acaso, por verte liberto, ansiabas la muerte,
como el pan: a diario.
Como el agua, hermano —que la sed se siente—.

Porque sé que el alma vino para el vuelo

y basta apresarla para sentir duelo.

iQué angustia la tuya bajo el cruel tirano!
iQué pena la tuya, mi doliente hermano!

Por ti, hermano esclavo.

Por el peso inmenso que fué en ti la vida,
yo oscurezco, hermano,

y vibra una pena humana, de siempre,
que llevo escondida.
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TR R R4

A Horacio Castro

Y eres humilde, tierra.
Siempre bajo los pies
jdidndolo todo!...

Tan parda, y, sin embargo,
ta el color posees.

Y todos los matices
emergen de tu seno.

En una sola flor,

tad perfumada.

Una fruta cualquiera

es tu capaz dulzura.

(Pozo inagctable

de todos los dulzores.)
iQué llena va tu falda

de cuanto es la vida!

Tu corazdén inmenso,

iqué pleno de ternura!
Constantemente, en arbol,
en fruto, te prodigas.

Los hombres no comprenden
tu derramada entrana.

Los hombres, como ciegos,
miran a las alturas.

;Y la leccién mas noble,
Dios, en ti, les va dando!

Carbone.
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PORQUE EL NO SE ACABA NUNCA

PORQUE él no se acaba nunca,
esta condicién humana
menesterosa de amor.

Porque €l no se acaba nunca.
el corazén roto en fuente,

y las manos extendidas,

en vilo, un suave dolor

de angustia que no termina.

Por la limosna de amor,
con las manos extendidas.

Porque él no se acaba nunca,
hoguera que no se apaga.

Porque él no se acaba nunca,
igual a hoy serd mafiana.

Porque él no se acaba nunca,
menesterosa de amor,

con las manos extendidas

sé que he de morirme yo.

iPorque €l no se acaba nunca!
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I'NTROSPECCION

A Luis Doreste Silva.

ES un tibio calor que a nada me conduce.

No sé si quiero estar, no sé si vivo,

a pesar de estos pulsos —que me suenan—
y de estas pupilas que,

serenas, miran y miran,

sin antojos... nada.

A veces suena, rueda una palabra.

(La atencién se fué haciendo distraida).
Un momento yo escucho,

si no entiendo;

si hay un poco de olvido,

es de esta voluntad que apenas tengo,
que casi se me ha ido.

Ella va inerte, va cansada, va

de un hondo marasmo agarrotada.

Y es que truncada —como nadie— sabe
la gracia azul del viaje de mi nave.

Mas... a veces,
unas inmensas alas se estremecen
iy de céndor o de dguila parecen!
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LAS MANOS

¢NO las habéis visto?
iSi todas las casas
de manos son llenas!
Paredes arriba,
desde los cimientos,
¢no las habéis visto
subiendo, subiendo?

Ya son las del mozo,
de luz inexperta

en los negros ojos;
ya las del maduro,
de mirada quieta;

o las anchas manos,
en ganado ocio,

del que las dirige
en la dura empresa.
iOh cuantos susurros
en las casas quedan!
y manos obreras.

Rematasteis cupulas,
pusisteis veletas
y las cerraduras
a todas las puertas,
para que tengamos

OBRERAS
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el rincén que anhela
el alma, cansada
de ruido y de fiesta.

;Oh manos benditas!
Cuando por la calle
conmigo os cruzais,

el cesto en la diestra,
—oh manos obreras

de blanco empolvadas,

o de polvo negras—,
siempre os he besado...
sin que os dieseis cuenta.

;iOh manos callosas,
pacientes y buenas!
No saben los hombres
—fué calladamente,
que todo lo noble

el silencio adensa—,
no saben los hombres
la gigante empresa,
todo lo que os deben
benditas obreras.

Por sucias, benditas.
Por humildes, buenas.
iManos que acarician
la cal y la piedra!
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CANCION DE LOS NINOS TRISTES

‘A Maria Tercsa Madera

de Sudrez Franchy,

POR los nifios tristes mi cancién se viste.
Por todos los nifios sin madre acunados,
yo, madre de todos los desheredados.

Yo tengo los besos de las madres muertas
para sus caritas de nardo cuajado.

A mi sus miradas, sonrisas y suefio.

A mi, todo el llanto —de ignorada causa—.
A mi, manecitas que pedis caricias.

Yo tengo el calor del nido deshecho,

y mi pecho, anchura por todos los pechos.

A mi, bienamados:

les nifios de nieve,

los nifios rosados,

los nifios morenos y demis colores.
Los nifios son flores.

Por eso los hay tan varios en raza.

Todos, todos. todos,
venid a mi lado.

Por los nifios tristes mi cancién se viste.
Por todos los tristes y desheredados.

i Venid!

;Yo tengo el calor del nido deshecho,

y mi pecho, anchura por todos los pechos!
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SIN ALARDE

A la memoria de Montiano
Placeres, en el tiempo.
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DEJA, deja que te lleve
sin alarde, sin alardes.

Cada vez vas mas conmigo.
Cada vez siento que ardes

mas dentro de mis sentidos,
v en el alma,

su dimensién siento que eres.

Nada, nada que no sea
esta verdad que a mi vino
por este amor insondable:
luz y sombra

roja herida.

Deja, deja que te lleve

y sin palabras te quiera,

sin cuerpo ni voz me digas,
hasta que llegue el instante
en que se rompa mi vida.
Deja, deja que te guarde
como un flor preferida.

Deja, deja que te guarde
para mis largos silencios;
para sentirme que vivo;
para poblar mi desierto;
para sentirme con fuerzas
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y seguir entre las gentes,
ilusién mia, sostenida

hasta que llegue el instante,
hasta que llegue la muerte.

iDeja, deja que en mi fluyas,
fuente de alegria y dolor.
camino de mis caminos,
tnico amor!
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ELLA-ES A8t :#& ¥H8CES

A Patricio Pérez Moreno.

ALGUIEN, acercandose a mi, dijo:
—Deja que me presente. Y cudn lejos:
s6lo hace unos dias estrechamos

su vigorosa mano... y era un muerto.

Ella es asi; a veces nos sorprende
hermética, cerrada como un cero.
jCuantas veces la muerte! La miramos.
Crecer su imagen con la angustia vemos.

Asi, al presentarse asi, meditamos
queriendo descifrarla, y, su misterio
sube, se agiganta, ha cercado su ambito:
Imposible del todo comprenderlo.

Qué distante sélo con morirse:

Silencio el suyo el mas cerrado y serio.
No, nunca es nadie como fuera entonces
aunque el recuerdo afirme que les vemos.

Camina el tiempo, y nos deja solos.
iQué fuerza es la palabra que perdemos!
Nosotros les nombramos, les llamamos.

(No sonaran sus voces.
No acudirin ya nunca a donde estemos).
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EL SILENCIO

EL silencio
es inmenso palacio
por el que ando despacio.

El silencio,
(que no tiene barreras)
nunca me dice: Espera.

El silencio,

que no es primavera,
ni es verano,

ni otofio,

ni es invierno siquiera,,

El silencio

no me tiene por rara.
Es mi mejor amigo,
mi palabra méas clara.

25
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DONDE

¢{DONDE el amante abrazo
en la justa medida del ensuefio?

¢Dénde la clave del desasosiego
que no termina nunca?

¢Doénde la meta deseada
que todo es ruta y ruta?

Y la verdad, la verdad doénde
la claridad absoluta.

El reposo ha de ser como no quiero:

prisionera de la que no olvida
sin abrazos ni ensuefios: calavera.

iSi en una generosa primavera
germinara brote verde
apenas, simple vida!
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TODOSETSONOS _DE TI

A Miguel Pérez Ferrero.

TODOS somos de ti,
de ti esperanza:

todos somos de ti,

de tus promesas;
rumorosa de ti

la vida entera.
Amamantados de tu dulce seno
aunque viejos,

morimos como nifios,

no acabados,

por ti siempre infantiles,
andando o quietos
asidos a tu mano.

Asi nos vamos,

por ti no despedidos.

—Aqn tu influjo, tu calor, tu beso—.
Alla, alld termina tu rumor,

tu apego.

Remota en promesas y mafianas,
desprendida,

imposible ya tu mano.
jIgnorindonos ya

eternamente!
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ESA CANCION QUE SIENTO

A Xaria del Carmen Benjumea de Casso.

QUE rumor, qué rumor scnande afuera
de esa felicidad, nunca alcanzada.
Al tenderle los brazos yace helada.
En una y otra vez, sélo su nieve.

Cuéantas veces me dije: Me conmueve
este querer por mi, como si fuera

un débil nifio que proteccién pidiera,

un dulce nifio que hubiesen maltratado.

Siempre, obsesionante, un tibio desconsuelo
flotando por las tierras y los cielos
de cuanto visité, y por mi frente.

Persiste, trunciandose en brotes, el anhelo.
Pero atin sigo buscando (jtristemente!)
porque no muera el angel que en mi llevo
y esa cancién que siento... de repente.

23
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SENROR...

SENOR,
porque me diste

este sensible modo, tan agudo,
y mas que lo alegre me tomé lo triste,
mil protestas oi.

Si Ta quisiste

que asi fuera mi canto;

si soy tu voluntad,

—para mi, llanto—,

¢qué he de hacer yo mejor

que cual Ta quieras?

11

Es mi Sefior quien canta.
que nada se movié que El no quisiera.
Mi garganta la mueve su garganta.

29
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