
 

  

EL ALMA 
DE LOS 
ALIMENTOS 

Puede que la comida no esté tan alejada 
del alma de las cosas, si entendemos que 
su fun ción, por tan excelsa, ha de ser cu i~ 

dadosa con el contenedor del alma: el cuerpo. 
Los productos que nos alimentan, las cosas o 
productos que se usan en todo plato, por sen­
cillo que sea, han tenido que formar parte de 
la natura leza. Como todo ser vivo, también ser­
vimos de alimento a otros seres. No es que todas 
las cosas se puedan comer, aunque vivamos en 
época en que todo se devora, se fagocita, deglu­
te y desecha rápidamente. 

Vivimos en la época que nos han dejado 
nuestros antepasados y los que vienen -ya vie­
nen pronto- vivirán en el mundo que nosotros 
les dejemos. Pero debemos abstraernos un tanto 
de esa conceptualizac ión del alimento de la 
vida, que pasa por entender que todo lo que 
vive se procesa, usa, se utiliza y degrada al fin, 
para centrarnos en algo más simple y domésti­
co como la cocina familiar y el recuerdo de aquel 
platillo magnífico de arroz con leche de nues­
tros primeros cinco años que nos hizo descu­
brir que la tata era e! ser más adorable del 
mundo. 

Reconozco que de pequeño me deslumbra­
ban los pasajes de la literatura francesa de! die­
cinueve en que los protagonistas mantenían 
sus relaciones en torno a una buena comida. 
Q}l izá po r eso creo ahora que alrededor de 
toda la cocina familiar se nutre el que será el 
individuo futuro. Como tercer hijo de familia 
numerosa, recuerdo de mi infancia que muchas 
cosas importantes se producían y frag uaban 

entre la cocina y el comedor. Buscando el tiem­
po perdido a través de los sentidos hay sensa­
ciones que te resuenan hoy día con eco lento 
e imágenes morosas. Cierro los ojos y puedo 
oír aún e! tintineo mañanero de los cencerros 
del rebaño de cabras que, cruzando la ca lle 
Ramón y Cajal arriba, provenientes del Barran­
co Santos, iban a la búsqueda de la hierba fres­
ca que se hallaba en lo alto de las Asuncionis­
tas. Oiría pronto los toques recios de una de 
las manos cerrada en pUlio del cabrero dando 
contra la puerta de madera de nuestra casa en 
la calle que recibía no mbre del ilustre bió logo, 
mientras en la otra portaba la medida de latón. 
Me alo ngaba, luego de o írlo, a la ventana del 
piso alto y me quedaba viendo cómo o rdeña­
ba las cabras. M e embobaba oír aquel frú fru 
{rú {rú corto, de ritmo trocaico con un tempo 
pausado cada ocho chorros de leche adentro 
de la medida (tempo-ritmo octosí labo, quizá para 
terminar formando un romance popular de 
muchas e inacabables ordeñadas). Era un tempo­
ritmo preciso, no muy rápido, quizá moroso, 
pero metálico y esponjoso que se producía en 
e! caer de la leche cuando era proyectada desde 
las tetas del animal hasta el cacharro de latón 
que, pronto, acabaría completamente lleno de 
espuma blanca y sabrosa como un caramelo de 
nata. 

Repito: en las cocinas se cocían también los 
seres futuros. J unto al calor de los calderos yel 
horno, mezclábanse nuest ras segregaciones inter­
nas con los olores, danzando juntos un mundo 
heterogéneo de sensaciones que coincidían en 
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el proceso del maílanear. Con los rapapolvos y sopa­
pos (¡quítateJ niiio, de en medio!), se orquestaban 
las músicas cantadas a voz en grito de las muchachas 
de servicio, las voces engaladas de las novelas La 
Lechera que aderezaban llantos imaginados o rea­
les de la cocinera con las especies .. 

Las horas del comer marcaban el antes y después 
de todas las acciones, junto con el interés por lo 
novedoso. Yo, cuando volvía del colegio, tenía 
una costumbre que posiblemente era ya heredada, 
como los trajes, de los hennanos lnayores. Iba 
derechito a la cocina y, tras preguntar qué había 
de comer, pegaba a destapar calderos y a incrus­
tar mi recta y afi lada nariz entrom etida en la inda­

gación de sus contenidos. Las potas en sa lsa me 
chitlaban; los rodiJlos envueltos de mahonesa y relle­
nos de atún fresco, me en loquecían; las croquetas 
suaves y cremosas de pescado, carne o queso, me 
hacían palidecer; los tollas, me daban un vuelco 
en el corazón; la ropa vieja, los calamares rellenos, 

la carne mechada ... Pero también es taban los pos­
tres de la tarde (¡oh, los postres: bizcochos, hela­

dos, cremas!) con sus tufillas previos caramelosos 
y nectarinos que impregnaban toda la casa de arr i­
ba abajo haciéndote insoportable la espera de la 
hora de la merienda. 

Había algo entonces que no pasaba garganta 
abajo de casi ninguna manera y que h oy reivindi­

co como muy bueno: el potaje de bubangos. Sen­
tir la presencia del bubango me daba náuseas yeso, 

en un niño, es lo peor que le puede ocurrir a la 
hora de comer: enterarse que hay potaje de buban­
gas y que detrás viene uno de sus platos favoritos. 
Ying y yang de la vida; cara y envés de un mismo 
hecho. Como si se te estuvieran indicando que para 
alcanzar lo deseado habías de pasar antes por cier­

ta experiencia amarga. 

Hay un plato que tiene para mí una simbo logía 
notoria: los rollitos de col rellena de carne. Mi abue­
la vino de Palestina a conocernos en el 1952, aqu í 
dejó entre nosotros, antes de irse para siempre, todo 
un recuerdo h ermosamente mitificado en torno a 
los olores de las especies y ciertos platos de coci­
na que, en cierto modo, se acabarían adaptando a 
nuestras materias primas y paladares. Mi madre, 

Amparo Walls Hernández, llama a este plato Rolli­
tos de col Tellena de carne, aunque en árabe se deno­
minan malfüf(col rellena). Se pueden hacer tam­

bién de hojas de parra (warrack inab) o de acelgas. 
Malfuf.quiere decir enrollado que, en este caso, como 
casi toda la cocina árabe, contiene un relleno, q u e 

seguro es una sorpresa para el paladar. 
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Rollitos de col rellena de carne, (Malfuf) 

Ingredientes: 

1 col b lanca mediana 
500 g de carne de ternera 
1 taza y I/2 de arroz 
2 dientes de ajos 
1 cebo lla grande 
1 pimiento dulce 
Azafrán - pizcas de pimienta molida y orégan o -

rama de p erej il - ramitas de hierbabuena - nuez 
moscada - sal. (Y, mientras se prepara, cantar. Es impres­
cindible el canto alegre y, si fuera posible, la risa 
más venturosa para que el alimento sea beneficio­
so para los comen sales). 

Así se prepara: 

Cuando se compra la carne, se manda a moler. 
Una vez limpia la col de las h o jas externas, se mete 
en una cacerola con agua y se pone a calentar. 
C uando veamos un poco blandas las h o jas, sin que 
la col se reguise, la retiramos d e la olla, cuidando 
de guardar para después el agua en la que estuvo. 
Se va cortando poco a poco, hoja a h oja, sin que 
se tronc hen. De cada hoja se separa el tallo o n er­
vio central, co n lo que quedarán divididas en dos 
partes. En una sartén grande se mete la cebolla bien 
picada en taquitos pequeños, el pimiento también 
muy picado, los dientes de ajo y las especies. A poco 
se echa la carn e, removiéndose todo y, al fina l, se 
introduce el arroz. Se deben dar algunas vueltas, siem­
pre con una cuchara de madera, para que todo quede 
bien mezclado. Para proceder al relleno, se coge una 
cuchara pequeña y se van tomando porciones que 
permitan rellenar las medias hojas de col, envolviéndose 
sobre sí mismas como si fueran unos cigarros puros. 
En un caldero bajo y ancho se colocan los rollitos 
uno junto al otro. Le incorporamos el agua sobran­
te de la cocción del principio hasta que cubra toda 
la camada de rollitos. Hay que procurar una tapa 
más pequeña que el caldero y encima ponerle un 
peso de hierro o un callao grande de playa para que 
queden los rollitos bien prensados. Ponemos el cal­
dero a fuego lento unos veinticinco minutos. Cuan­
do ya están, se sacan un o a uno con cu idado de no 
romperlos, se sirven en una fuente y se acompañan 
con su propio jugo o con una buena salsa de toma­
tes que habremos hecho previamente con los de nues­
tra tierra. 


