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ANTHONY GOICOLEA
SEGUIMIENTO DE LA ADOLESCENCIA...

HASTA QUE FINALIZA

ANTHONY GOICOLLEA
SURVEYING ADOLESCENCE... UNTIL IT'S DONE

Una entrevista con/An interview with/Octavio Zaya

ANTHONY GOICOLEA (Estados Unidos, 1971) vive y trabaja en Nueva York. Se licencié en historia del arte, dibujo y pintura en la University of Georgia
y realizé un master de Bellas Artes (MFA) especializado en escultura y fotografia en el Pratt Institute de Nueva York en 1996. Es conocido internacionalmente
por su peculiar técnica mediante la que logra incluir, dentro de un tnico fotograma, clones fotogrificos de si mismo en varias posturas.

ANTHONY GOICOLEA (U.S.A., 1971) lives and works in New York. He studied the history of art, drawing and painting as an undergraduate at the

University of Georgia and earned a MFA in sculpture and photography from Pratt Institute in New York in 1996. He has gained international
recognition for his use of an unsettling technique of arranging, within a single frame, photographic clones of himself in various poses.
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Anthony Goicolea presentd Vida protegida el pasado mes de mayo, coincidiendo con una gran exposicién retrospectiva
sobre su obra en el Arizona State University Museum of Art en Tempe, Arizona, y la publicacién de un nuevo libro
de dibujos en la editorial Twin Palms Publishers este verano. Se trata de una exposicion de nuevas fotografias, dibujos
y video que ponen punto final a la larga serie de autorretratos que han caracterizado su carrera y reputacion. A pesar
de que utiliza los mismos medios y recursos narrativos de trabajos anteriores, estas nuevas fotografias construidas
digitalmente muestran paisajes eternos que parecen sacados de los cuentos de hadas y en los que abundan personajes
contemporaneos. Frente a la omnipresencia del artista en sus Gltimas fotografias, los personajes de estas nuevas imagenes
usan a menudo miscaras y capuchas, o aparecen de espaldas para mantener oculta su identidad. El artista vuelve a
jugar con la fantasia y la aprehensién que caracterizan muchas de sus fotografias y que se reflejan en un grupo de

complejos dibujos poblados de figuras andrdginas de edad indeterminada y personajes fantasmagoricos.

Unos pocos meses antes, a finales de 2004, me reuni con Goicolea en su estudio de Brooklyn para tratar de forma
definitiva los temas y elementos presentes en su anterior serie de autorretratos; el artista estaba trabajando en sus nuevas
obras y preparaba su exposicién en Arizona.

Octavio Zaya: A finales de 2003, Twin Palms Publishers publicé Anthony Goicolea, un libro que retne las obras mas
importantes de tu carrera como fotoégrafo y como creador audiovisual. En relacion con el trabajo que has realizado

hasta el momento, ;en qué manera ha podido ayudarte este libro a repasar tu obra?

Anthony Goicolea: El libro ha sido un elemento positivo porque todo el trabajo estd reunido en un mismo sitio y
representa una importante colecciéon de mi obra en un formato condensado, de forma que no sélo se logra visualizar
la progresién artistica, sino también el trabajo realizado en video. Resulta dificil ensefiar un video a los espectadores
del mismo modo que se muestran las fotografias, pinturas o esculturas. Es posible que nos encontremos con reproducciones
de las obras de baja calidad, pero son un buen medio para aproximarse a la obra de un artista cuando no se tiene
acceso a determinadas galerias o no se sabe cuindo tendri lugar una exposicién. Aunque hay muchos videos que me
gustaria ver, siempre tengo la impresién de que no podré visualizarlos porque no me encuentro en el sitio donde se
muestran; por ello me siento tan orgulloso de incluir el video en el libro, como un componente més del mismo; de
esta forma el publico tiene acceso al trabajo en video sin tener que desplazarse fisicamente a un lugar determinado.
Creo que el libro es una buena retrospectiva de mi trabajo de los Gltimos cuatro o cinco afios y la culminacién de

dicho periodo.

0Z: ;CSmo ves esta obra en relacién, por ejemplo, con el momento en el que te encuentras actualmente? En determinados
circulos tl ya eres un artista establecido, mucha gente te conoce, has expuesto en todo el mundo... Este libro retiine

tu obra desde el afio 1996, ;no es asi?

AG: Creo que la obra mis antigua de la exposicion es de 1998.
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Last May, coinciding with a large survey exhibition of his works at the Arizona State University Museum of
Art in Tempe, Arizona, and a new book of drawings published this summer by Twin Palms Press, Anthony
Goicolea presented Sheltered Life, an exhibition of new photographs, drawings and video installation that
put an end to the long series of self-portraits which established his career and reputation. While using the
same media and narrative devices of his previous work, these new digitally constructed photographs depict
fairytale-like and timeless landscapes inhabited by contemporary characters. Contrary to the ubiquitous presence
of the artist in all his past photographs, the characters of these new photos are often masked, hooded, or

seen from the back in order to preserve their identity.

The playful fantasy and apprehension characteristic of many of the photographs is revisited in a group of

complex figurative drawings populated by androgynous figures of indeterminate age and ghostlike figures.

A few months before, at the end of 2004, I sat with Goicolea in his Brooklyn studio to address one final
time the subjects and concerns of his previous series of self-portraits, just when he was already embarked in

this new series of works and when he was preparing the survey in Arizona.

Octavio Zaya: By the end of 2003, Twin Palms Publishers released Anthony Goicolea, a book that brought together
the most important works of your career, as a photographer and as a video artist, in what way has the book

given you the opportunity to survey the work you have done up until today?

Anthony Goicolea: It’s nice because it is all in one place, it’s nice because it is a good collection of all the work
in one condensed format, so you get to see the progression of the work, and then it also allows for exposure
of the video work.Video is something that is kind of difficult to have people see in the way that photos can
be reproduced or paintings and sculptures. They might be bad reproductions but, at least, if you don’t have
access to certain galleries or you'’re not aware an exhibition is produced, you still get an idea as to what the
work is like. With video, I always feel there are so many videos out there that I am interested in seeing, but
I can’t see them because I am not in that location, and so I was really proud to do that as a component of
the book so that people have a way of being aware of the video work without having to physically go to
some space. It feels like a really nice kind of retrospective of the past 4 or 5 years’ worth of work and the

culmination of all that.

0z: How do you see this body of work in relation, say, to the point at which you are now? In certain circles,
you are already an established artist, a lot of people know you, you have been exhibiting all over the world...

This book brings together all these series of works since ’96, right?

AG: I think the earliest work in there is from ‘98.
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0Z: De acuerdo, 1998 ;Cuil es la relacién entre esta retrospectiva y el libro? ;En qué piensas cuando evalias el

trabajo que has realizado? ;Hasta qué punto crees que va a ofrecer pistas sobre lo que quieres hacer de ahora en adelante?

AG: Me gusta el encapsulado comprimido de las obras de la serie de autorretratos, porque la verdad es que he dejado
de trabajar con el autorretrato. Al final del libro se muestra parte de mi trabajo mas reciente, centrado en paisajes,
que se mueve en una nueva direccién; ya no me incluyo a mi mismo en la obra. He empezado a trabajar con otras
personas, introduciendo diferentes modelos en mi obra, de modo que el final del libro indica la nueva direccién o

evolucion de mi trabajo.

0Z: Has mencionado los «autorretratos». ;Piensas que estas obras estin relacionadas directamente con tu propia

experiencia?

AG: No necesariamente. Obviamente hasta cierto punto son muy personales y como se trata de fotografias que he
hecho de mi mismo hay elementos que se han filtrado en ellas. Pero al mismo tiempo, para mi son mas activas, casi
como una performance; ademas se han documentado, revisado y en cierta manera construido como si fueran un
documento sobre esta performance que nunca se ha llevado a cabo realmente. Creo que he creado un tipo de paisajes
o mundos imaginarios en los que las fotografias no siempre logran mezclarse con este mundo habitado por los
individuos presentes en los autorretratos. No son necesariamente autobiogrificas en el sentido literal de la palabra.
Mais bien se trata de algo fantistico o de un tipo de interpretacion de como funcionan las cosas, que no es necesariamente

preciso ni correcto.

0Z: Podriamos decir que, aunque son autorretratos, estas fotografias y videos no son en ningtin caso autobiogrificos.
La obra no trata sobre ti aunque los temas e historias sobre los que trabajas, como la infancia o la sexualidad, estén o
hayan estado en alglin momento relacionados contigo. Algunas personas han comentado que si no fuera porque apareces
en ellas, estas imagenes representarian un ejercicio de voyeurismo, en lo que se refiere a ti y al tema. ;Cual es tu opinién

al respecto?

AG: Creo que hasta cierto punto, para el espectador, cualquier forma de arte es un ejercicio de voyeurismo. Pero
creo que mi obra en particular si que juega con la idea del voyeurismo y el exhibicionismo, porque, al ser yo el
protagonista principal de la obra, resulta un poco exhibicionista y permite a la gente ver la obra y sentirse como un
voyeur. Me parece que una de las razones por las cuales la gente ha realizado este comentario es porque se trata de
mi. Saben que soy mis mayor que los chicos a los que represento en mis videos e imigenes. Se sienten mis cémodos
con estas situaciones y escenarios, mientras que si fuera al revés, si yo fuera un nifio o un adolescente real, se sentirian

incémodos.

0Z: Supongo que se sentirdn tranquilos al saber que se trata, al fin y al cabo, de una obra de ficcidn.
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0z: OK, *98. How does this sort of retrospective work through the book? What do you think while assessing
what you have done? To what extent do you think it is going to inform about what you want to do from

now on?

AG: I like the tight encapsulation of the self-portrait series of work, because I am no longer really doing the
self-portrait work. At the end of the book they have some of my newer work, the landscape work, and so it
alludes to the direction I am going towards, which is not including myself in the work. I started working
with other people, putting other people in the work, so it hints at a new kind of growth or new direction at
the end of the book.

0Z: You have mentioned the “self-portraits”, do you see these series of works directly related to your own

experience?

AG: Not necessarily. Obviously, to some extent they are very personal, and because they are photographs of
myself there are things that enter into it. But at the same time I look at them as being more performative,
almost like performance art, and then documented, reworked and kind of constructed as documentation of
this performance that never even happened. There’s this imagined kind of landscape or worlds, that I feel
I've created, where the photos don’t always come together to mix up this whole world populated by these
people who are self-portraits. They’re not necessarily autobiographicgl in the literal sense. It is more kind of

fantastical, or like a kind of interpretation of how things work, but it’s not necessarily accurate or correct.
P g y

0Z: We could say that even though they are self-portraits, these photographs and videos are never
autobjographical. They are not about yourself, even if you are related or were related to the subjects and
narratives you're dealing with; childhood, sexuality...Some people have said that, if it wasn’t for the fact that
you are involved in them, these pictures will be an exercise in voyeurism, in terms of you and the subject,

how do you see it?

AG: I believe all art, to an extent, is voyeurism, if you are coming to it as a viewer. But I think my work in
particular does play with the idea of voyeurism and the idea of exhibitionism, because, as the main protagonist
in the work, it is kind of exhibitionistic, and so then it grants permission for someone to look at it and feel
as if it is voyeuristic. I think one of the reasons why people have expressed that is because it’s me. They
know that I'm older than those kids I'm playing in my videos and my pictures. They feel more comfortable
looking at these situations and scenarios, where otherwise, if it was an actual child or adolescent, they

would feel uncomfortable.

0Z: I guess they feel at peace with the realization that it is, after all, a work of fiction.
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Anthony Goicolea. Ghost Ship / Barco fantasma, 2005. Cortesia de la galeria Luis Adelantado, Valencia
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AG: Si. Cuando ven el tema por primera vez se sienten incémodos, pero lo tinico que tienen que hacer es comprender
que esta ligado a una edad determinada: es como un niimero que de algiin modo cambiara el modo en el que observan
la imagen y posteriormente les permitiri comentar maravillados: «jVaya, yo solia hacer esol» o «;sabes que esto me
resulta familiar?». Asi lograrin sumergirse en este mundo y encontrarle sentido, mientras que antes habian creado su
propia barrera. Antes opinaban cosas como: «no puedo mirar esto», «esto no se puede permitirs, etc. La idea de que
aparezca una edad con dos digitos unida a los personajes les concede el permiso de mirar, algo que en mi opinién

resulta realmente interesante...

0Z: No se trata tan sblo de la edad, sino del hecho de que la gente «comprende» la obra porque ti apareces en ella.
Hubiera sido diferente si se tratase de otro «nifio». Eso es lo que a mi me parece especialmente interesante y sobre lo

que queria hablarte. Creo que se trata de un asunto que provoca una confusion entre la realidad y la ficcion.

AG: Pienso que hay algo que crea una situacidn interesante... lo que quiero decir es que la idea de la edad y la
mayoria de edad, y todo lo relacionado con este tema, no es algo banal ni insustancial. Creo que es interesante que

las personas, cuando observan algo, no se permitan a si mismas el acceso a lo que observan porque se sienten incémodas...

0Z: El hecho es que nuestra sociedad lo considera como una enfermedad: la pedofilia. ;Hasta qué punto crees que

tu obra esté relacionada o totalmente separada de este tipo de contradiccion cultural?

AG: Uno de los temas que abordo es la idea de la edad y la sexualidad. Es absurdo pensar que una persona por ser
menor de dieciocho afios esté desprovista de cualquier experiencia sexual o de otro tipo. A pesar de ser conscientes
de ello nadie quiere hablar sobre el tema, en especial, cuando. es el lenguaje visual el que lo aborda; podemos utilizar
el lenguaje escrito, pero parece como si el lenguaje visual estuviera prohibido. Paraddjicamente, en nuestra cultura, el
publico de cinco o seis afios de edad estd expuesto de forma constante a imagenes de sexo, violencia o temas
similares. La sociedad vive rodeada de carteles publicitarios, anuncios, videojuegos, peliculas, la television...; sin embargo,
se niega a hablar de este tema, y creo que esta actitud es algo hipdcrita. En lo que a mi respecta, creo que es natural
incluir la respuesta de la gente joven que se encuentra bombardeada por estas imigenes de sexualidad aunque atin
no sepa como tratar con ellas. Los jovenes se sienten confusos, de algin modo se han convertido en sujetos experimentales,

sienten ansiedad y confusién.

Me gusta hablar sobre los estados emocionales y psicolégicos relacionados con el sexo y la sexualidad, ideas que pueden
resultar muy confusas cuando se es joven. No se trata en si de la idea de la sexualidad fisica, sino mis bien de una especie
de estado psicologico por el que pasa la personalidad. En numerosas fotos observamos que algo ligeramente sexual
sucede de forma experimental, pero lo que realmente me interesa son las reacciones de los personajes y el modo en
el que hacen frente a la situacion; éste ¢s el tipo de escenarios o construcciones que he creado y que ha provocado

reacciones adversas.
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AG: Yes, when they are initially looking at the subject, and they feel uncomfortable, all they have to do is realize
that there is an age attached to it, like a number that somehow would change the way they view the image,
and then it magically grants them permission to say, “Oh I used to do that!” or “You know, that seems so
familiar to me”. All of a sudden, they are able to enter into this world and make sense of it, whereas before

*”

they created their own barrier. They would say things like “I can’t look at this”, “It is not permissible”, and
so on. The idea that there is a double-digit age affixed to the characters grants them that permission, which

I think is really interesting...

0Z: It is not only age, but the fact that people “understand” the work because you are in it, as if it would
have been different with another “child”. That’s what I feel is particularly interesting, that’s what I wanted

you to talk about. I think this is a problem that is at the core of the confusion between reality and fiction.

AG: I think it’s an interesting situation that something... I mean, the idea of age and age of consent and
everything like that is not a small and inconsequential issue, but I think it’s interesting that people, in

looking at something, will not allow themselves to access it because they feel uncomfortable about it...

0Z: The fact is that our society considers that a disease: pedophilia. To what extent do you see your work

related or completely detached from this kind of cultural contradiction?

AG: One of the things I talk about is the idea of age and sexuality. You know it’s absurd to think that if you're
under 18 you are devoid of any sexual experience or anything like that, and yet nobody will talk about it,
particularly in a visual language. They may talk about it like in a written text but in a visual language it is
like kind of forbidden, but yet our culture constantly expresses images of sex and violence and whatever in
front of people who are 5, 6 years old. They are sitting there with billboards and commercials, video games,

movies and TV and whatever, but then they refuse to comment on it and so I think that it is a bit hypocritical.

For me, I think it is natural to include the response of people that are of a younger age that are being bombarded
by these images of sexuality and yet don’t know how to deal with it. They’re confused, they’ve become

somewhat experimental. It creates a level of anxiety, of confusion.

I like to talk about the sort of emotional, psychological states of the idea of sex and sexuality that can be so
confusing at such a young age. It’s not actually the idea of a physical sexuality, but more like a sort of
psychological state that the characters undergo. In a lot of the photos something mildly sexual will be happening
in terms of an experimental way, but it is more the reactions that the characters have and how they deal
with that situation that I am more interested in; they are sort of like these settings or constructions that I've

created and they’re reacting against it.
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0Z: ;Decidiste de forma intencionada abordar y analizar los temas relacionados con la adolescencia, lo planeaste as

desde un principio?

AG: Realmente no lo planeé, pero es una de esas cosas en las que empiezas a trabajar y luego ves claro que se ha
convertido en algo importante; es algo en lo que obviamente estoy interesado, porque creo que es ahi donde reside
la fina linea divisoria entre lo que es un autorretrato y lo que representa una imagen enfocada a través de una lente
autobiogrifica pero sin ser autobiogrifica al mismo tiempo. No se trata de algo que planease hacer, sino que mis
bien se fue filtrando en mi obra, y empecé a encontrarle sentido porque se trata de algo que experimenté de forma
clara cuando era mas joven, cuando todo me confundia. No sabia como encajaban estos asuntos en el mundo, y por
ello, para poder encontrarle un sentido a las cosas, empecé a crear estas fantasias sobre cémo funcionaban las cosas y
por qué unas cosas eran de un modo y no de otro. Se trataba de una especie de mundo fantistico que explicaba la

confusién en mi vida. ;Tiene esto algin sentido?

02: Si, por supuesto. ;Hasta qué punto consideras que tu obra se ha visto marcada por la homosexualidad, en especial
si tenemos en cuenta que no aparecen chicas durante el proceso de las obsesiones adolescentes ni en las escenas que
has creado? En tus fotografias nunca aparecen chicas. ;Piensas que esto se debe, en cierto modo, a que tu obra refleja

tu visién personal de la situacion? ;Cual es tu opinidn al respecto?

AG: Creo que, por un lado, mi obra refleja el hecho de que soy gay v, por otro lado, en el pasado tinicamente me
interesaba aparecer representando diferentes papeles. En cierto modo me parecid 16gico representar inicamente
el papel de otros chicos, aunque hay una o dos fotos en las que represento a una chica o a una especie de personaje
femenino, aunque no es lo habitual. Creo que esto se debe en parte a que a esa edad, durante la adolescencia, la
mayoria de las chicas no estin interesadas en los chicos y a la mayoria de los chicos no les interesan las chicas;
estin como segregados durante las primeras etapas de la sexualidad y la experimentacién. Tradicionalmente se ha
considerado al sexo opuesto como algo «asqueroso» o carente de atractivo. Por ello, cuando empiezas a descubrir
todo este tipo de cosas, en cierto modo buscas sentido a todo esto con tus amigos y ves imagenes en la televisién
o en otros medios; no sélo hablas sobre el tema, sino que surgen ideas locas en tu pandilla, formada por nifios de
tu misma edad pero que generalmente constituyen una unidad sexual homogénea. Este es el modo en el que se
suele experimentar el tema de la sexualidad durante la infancia. Hasta que no llegamos a los once y doce afos no

se despierta la atraccidn hacia el sexo opuesto, y es entonces cuando se empiezan a desarrollar las preferencias de

cada uno.

0Z: Te he formulado esta pregunta porque me he dado cuenta de que mi experiencia personal es idéntica a la que
ta estds describiendo. Cuando tenia nueve o diez afios y vivia en Espafia, tuve mis primeros encuentros sexuales con
mis compaiieros de clase y con jovenes de mi misma edad y sexo. Recientemente me he dado cuenta de que mis

sobrinos, con diez o doce afios, teniendo en cuenta toda la informacién disponible y lo que ven por todas partes, en
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0z: Did you set it out this way from the beginning, or did you purposely decide to deal and analyze the

issues related to adolescence?

AG: I don’t really set out to do it but it is one of those things where I started working and then it became
clear that it was an issue, that I am obviously interested in because I think that is where the fine line is in
terms of it being a self-portrait, and being focused through an autobiographical lense but not being
autobiographical at the same time. It wasn’t something that I set out to do, but it sort of filtered into the
work and made sense to me because it was something that I very clearly experienced when I was younger,
in the way I was confused by everything. I didn’t know how these things made sense in the world and so 1
would, in order to make sense of things, come up with these elaborate fantasies of how things worked and
why one thing was like this and another thing was like that. It was kind of a combination of a fantasy world

that explained the confusion in my life. Does that make sense?

0Z: Yes, sure. And to what extent do you feel the work is informed by homosexuality, particularly considering
that there are no girls during the process of these adolescence obsessions or in the scenarios that you
create? There are never any girls in these pictures. Do you think that this is because, in a way, it is informed

by your own take on the situation, or how do you see it?

AG: I think, partly, it is informed by the fact that I am gay, and I think it is partly informed by the fact that
I was interested in only concentrating on me playing different roles. In a way it just seemed logical to just
play the role of other boys, although there’s one or two photos where I play a girl or some sort of female
character, but it is very rare. And I think partly it’s because at that age, in adolescence, most gitls are not
interested in boys and most boys are not interested in girls; they are like kind of segregated, in the early
stages of sexuality and experimentation. Usually the opposite sex is considered like “gross” or unattractive
and so when you’re finding out about all this stuff, you kind of figure it out with your friends and you see
it on TV or whatever and talk about it and you have like these crazy ideas but you are surrounded by your
peer group which is generally a homogenized sexual unit. I think that is part of it as. During youth that’s
sort of how you experience it. Up until at the age of 11 or 12 you start liking boys or girls or whatever, you

start to develop your preference.

02Z:1 asked you this question because I realized that in my own experience it happened to be the same that
you are describing, my first sexual encounters when I was 9 or 10 in Spain were basically with my classmates
and people that are of my same age and gender. I recently realized that in the case of my nephews, when
they were 10 or 12, and considering all the information they had and what they saw all over the place, in
the internet, etc., they were already accessing images and sort of playing out all these fantasies, but it wasn’t

anymore a case in which the boys would be just by themselves. They were already fantasizing about women,
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Internet, etc., ya habian tenido acceso a este tipo de imigenes y habian podido, de algiin modo, desarrollar todas
estas fantasias. La época en la que los nifios descubrian estas cosas por su cuenta ha quedado atras, pues ellos ya han
fantaseado con mujeres, han visto pornografia y otras cosas que a mi me parecen sorprendentes porque no me sucedieron
de esa manera y no era consciente de que pudieran suceder cosas asi. De modo que queria saber hasta qué punto ta

también te viste expuesto ante este mismo tipo de...

AG: En lo referente a la experimentacion o contacto sexual, realmente no he estado expuesto a esas cosas. La verdad
es que no hubo ninglin tipo de exposicién en lo que se refiere a experimentacion fisica hasta que no cumpli
aproximadamente los veinte afios, de modo que tardé bastante en madurar en ese aspecto. Creo que ésta es una de
las cosas que estaba comentando; mis obras no reflejan necesariamente experiencias autobiogrificas sino experiencias
que se han filtrado en mi mente cuando tenia esa edad, sobre lo que yo pensaba que sucedia y lo que la gente hacia.
Después revisaba todo lo que habia escuchado, historias sobre lo que la gente habia hecho a esas edades.Y luego creaba
una fantasia sobre lo que podria haber sido mi vida, tal y como era o de otra forma; simplemente se trata de un
modo de combinar cosas imaginarias. Pero también creo que en realidad lo que existe es una situacién determinada
que se ve reflejada en una foto en la Que un grupo de chicos hace cola para mirarle la ropa interior a una nifia. Hacia
el final de Ia fila podemos ver a nifios indiferentes o desinteresados, asustados, o que muestran signos de nerviosismo

y ansiedad.

En mi caso, eso es lo que me interesa. En ese momento queria reflejar que, cuando nos encontramos ante una situacién
sexual comprometida, existen diferentes niveles de interés, ansiedad, competencia, preocupacién o neurosis, que emanan
de las diferentes personas que participan en la experiencia. Creo que hay una fotografia en la que los chicos estin en
un salén de juegos viendo la televisién y visualizando pornografia lésbica: tan sélo una persona mira el programa y
no parece que le interese demasiado. Me parece que ésta es la situacion que quiero transmitir. Lo importante es lo
que engendra o representa un tipo de situacién que se encuentra unida a la sexualidad pero que, al mismo tiempo,
trata mas bien sobre las reacciones ante la propia sexualidad y sobre como la perciben tanto el espectador como los

personajes que aparecen en elia, etc.

0Z: ;Como llegaste a estas situaciones? ;Ultilizas la literatura u otros medios relacionados con la psicologia o el psicoanilisis

infantil? ;Has indagado sobre este tema o te has basado mas bien en tus propias fantasias o en las de tus amigos?

AG: Se trata sobre todo de mi recuerdo sobre lo que esta etapa supuso en mi vida y en la de mis amigos. Recuerdo
cuando estaba en la escuela y los demas se metian con alguien: estibamos en el tercer curso y si no tenias una cierta
altura y los demas eran mas altos que td, entonces se metian contigo. También recuerdo cuando estaba en la escuela
y los demas empezaban a tener vello pubico. Cuando llegaba la clase de gimnasia los demas se metian contigo si no
tenias una cantidad considerable de vello pabico, si no habias comenzado a afeitarte o si no tenias la altura correcta.

Incluso en el caso de las nifias, si atin no les habia crecido el pecho y no utilizaban los sujetadores de entrenamiento
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looking at pornography and all these things and I found that kind of surprising because it didn’t happen to
me that way and I didn’t know that it happened anything like that. So I wanted to know to what extent

you were also in a way exposed to this same kind of...

AG: I wasn’t really, in terms of sexual experimentation or exposure. On a personal level, I didn’t really have
any exposure in terms of actual physical experimentation until I was about 20 years old, so I was a very late
bloomer. I think that is one of the things I was saying; that they are not necessarily autobiographical
incidents but they are incidents that are filtered through my idea of when I was that age and what I thought
was going on and what people were doing and then sort of passed recollection of what I had heard, other
stories of what people have done at that age. And then just sort of a fantasy of what maybe rﬁy life would
have been like as real or different, just all these sort of imaginary combinations of things. But I think also,
for me, more of it seems to be about there being a situation in which there’s a photo of a bunch of boys
lined up to look down a girl’s panties. You can see towards the end of the line that the boys either don’t

care, they’re not interested or they seem scared or nervous and anxious.

For me that is what I am interested in. At the time I was interested in documenting this, given some sort of
weird sexual predicament, the different levels of interest or anxiety or competition or worry or neuroses
that came out of different people inside that experience. I think there is one image where there are these
boys in a recreation room and they are watching TV and there’s lesbian pornography on the TV and only
one person is either watching it and it doesn’t look like he is so interested. I think that’s the situation that I
like to present. It’s that there is something that engenders or embodies a kind situation that is tied with sexuality,
but at the same time it is more about the reactions to it and how it’s perceived both by the viewer and the

characters that are in there, etc.

0Z: How do you get to come to these scenarios? Do you read any literature or anything related to psychology
or psychoanalysis of childhood? Did you see yourself as researching this subject or was it more your own

fantasies, your friends’...

AG: It is more like my memory of what it was for me and what it was for my friends. I remember being in
school and somebody was picked on because, you know, you're in 3rd grade and if you’re not a certain
height and everybody else is taller than you then you get picked on. Or I remember being in school and
people started to develop pubic hair, and in gym class if you hadn’t developed a certain level of pubic hair
or shaving or you weren’t the right height. Even for girls, if they didn’t have breasts yet and weren’t wearing
a training bra you were teased and if you developed too early you were teased. I always felt sorry for
women because if they developed too soon everybody made fun of them, and if you developed too late

everybody made fun of them, so that is sort of my recollection of what it was like to be that age and to
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se metian con ellas, y si se desarrollaban demasiado pronto también se metian con ellas. Siémpre he sentido pena
por las mujeres porque si se desarrollan demasiado pronto todo el mundo se rie de ellas, pero si se desarrollan demasiado
tarde también se meten con ellas. De modo que se trata de mis recuerdos, de lo que suponia tener esa edad y que
tantas cosas dependieran del proceso de desarrollo en el que te encontraras y sobre el que no entendias nada. A
pesar de que todo el mundo podia ver lo que te estaba pasando, nadie queria hablar del tema y eras objeto de
burlas ajenas. Asi que se trata mis bien del recuerdo que tengo de cémo nos sentiamos mis amigos y yo, entre otras
cosas, y no de un estudio psicolégico o de la lectura de documentacién o cualquier cosa por el estilo. No me
parece que en mi obra esté realizando un comentario sobre cuiles se suponen que deben ser las reacciones o cuiles
son necesariamente y lo que ocurre cuando se saca un sobresaliente, un notable y luego un-aprobado. Me parece
que muestro escenas en las que, entre otras cosas, aparecen una serie de situaciones y resultados posibles. No quiero

crear respuestas dogmaticas o didacticas, de manera que no finjo que sé lo suficiente sobre psicologia infantil como

para ofrecer una solucién.
0Z: Ademds, no es tu intencidn que parezca que las imigenes documentan algo...

AG: Ni siquiera es una documentacion clara. Se trata de documentacidn escenificada de forma artificial, falsa; y, en

ese sentido, se filtra de forma clara a través de la idea del recuerdo y la nostalgia entre otras cosas.

0Z: Algunos criticos ven un paralelismo entre tu obra y el trabajo de Anna Gaskell relacionado con el desarrollo de
las nifias, como si tu trabajo tratase el mismo tipo de temas que ella trata con las nifias ;C6mo ves tu trabajo en

relacién con el de la artista?

AG: Me parece interesante, porque creo que su trabajo es diferente por su forma de tratar la adolescencia. Ella identifica
mujeres que son claramente adultas y las infantiliza. Siguen siendo mujeres pero estin vestidas con falditas y vestidos
de nifias pequerias, y aparecen como si se hubieran caido en extrafias posturas que dejan al descubierto su ropa interior,
sus muslos o las medias. De modo que, en cierto modo, se trata de una regresién a la idea de la feminidad y del feminismo,
al mismo tiempo que transmite sexualidad a la cultura de las chicas adolescentes, como en Japdn. No sé si es cierto,
pero he oido que hay maquinas expendedoras que venden ropa interior de colegialas entre otras cosas. Existe toda
una fascinacién o fetichismo por el uniforme de las colegialas. De manera que creo que su trabajo hace eso, infantiliza
la idea de la mujer, mientras que yo creo que no me visto como un hombre que pretende crear fetiches a partir de

disfraces o trajes infantiles.

En realidad lo que intento es hacerme pasar por un nifio, lo que no significa que no aparezca sexualizado cuando
me retrato como tal. No sé si conoces el trabajo de Nikki S. Lee. Ella se infiltra en un grupo de personas y se
convierte en una mis del conjunto. En realidad no lo hace de forma irdnica; refleja las diferentes sociedades e

incluso los distintos grupos de edades. Una vez se fue a una residencia y, entre otras cosas, estudié el modo en el que
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have so much based on this development process that you have no understanding of and nobody wants to
talk about it but everybody can see that it’s going on and wants to make fun of you for it. So it’s more a
memory of what I felt like and what my friends felt like and that sort of thing and not some sort of psychological
study or reading of documentation or anything like that. I don’t feel it’s, in the work, that I am necessarily
making a comment as to what the reactions are supposed to be or what they necessarily are, and what happens
when you have A plus, B, then you get C. I feel like I'm presenting a situation where possible scenarios and
outcomes and that sort of thing... I don’t want to create a dogmatic or didactic answer to anything, so

I don’t pretend to know enough about child psychology to present a solution.
02Z: Besides, you are not pretending these pictures are documenting any...

AG: It’s not even clear documentation. It’s really artificially staged, false documentation and in that sense it

clearly filters through the idea of memory and nostalgia and that sort of thing.

OZ: Some critics see a parallel with what Anna Gaskell does in relation to girls’ development, as if your
work was dealing with the same kind of subjects she’s covering with girls. How do you see your work in

relation to hers?

AG: I find it interesting, because I feel her work is different in how it deals with adolescence. She takes
women that are clearly women and infantilizes them. They're still women but they’re dressed in these baby
doll skirts and dresses and they are sort of fallen in these awkward positions and you can see their panties
or up their tights or stockings. So it’s sort of regressive to the idea of womanhood and the idea of feminism
but then also sexualizing the culture of adolescence girls, like in Japan. I don’t know if this is true, but I've
heard that there are vending machines that sell both schoolgitls panties and stuff like that. There’s this
whole fascination or fetish with schoolgirl uniform. So I feel her work does that, where it infantilizes the
idea of a woman, whereas I feel I am not dressing up as a man who is fetishizing this boyhood costume or

outfit.

I'm actually trying to pass as a boy and not like I'm not sexualized as a boy. I don’t know if you are familiar
with the work of Nikki S. Lee. She infiltrates a society of people and becomes on of them. She is not really
doing it in an jronic way; she’s commenting on these different societies and even age groups. One time she
went into an old folks home and studied how they lived and how they dressed and everything and became
someone from an old folks home and she did the same with children and it wasn’t done in an ironic way or
anyway that fetishized them. I feel that Anna Gaskell’s fetishizes this idea of the sexy woman-baby-doll

thing and I don’t feel like I am talking about that. So um, I am reluctant to draw any comparison between

my work and her work in that sense.
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vivian y se vestian los ancianos, y acabd por convertirse en una anciana mas del asilo. También hizo lo mismo con los
nifios, y no lo hizo de manera irénica ni fetichista. Creo que Anna Gaskell expresa de forma fetichista la idea de la
mujer sexy vestida como una nifla pequefia, y no creo que ése sea un tema sobre el que yo trabaje. Asi que no estoy

dispuesto a comparar mi trabajo con el de ella en ese sentido.

0Z: ;Consideras que tu estilo esti mas cerca del trabajo fotografico estilo performance? No sélo estoy pensando en la

obra de Nikki S. Lee, sino también en la de Cindy Sherman o Yasumasa Morimura.

AG: Eso creo, me parece que existe una mayor relacién con sus estilos. De nuevo, me parece que coincido parcialmente
con Cindy Sherman y Morimura en el autorretrato, pero creo que tratamos cosas diferentes.Yo hablo de la adolescencia

en un momento concreto y la evolucion hacia el ser adulto, mientras que ellos tratan mis con la tradicidn del autorretrato.
02: Ademas de temas de identidad y representacion.

AG: Identidad y cosas similares. Creo que coincidimos parcialmente, pero existe una diferencia en las ideas que estamos
transmitiendo. Opino que mi trabajo estd mas relacionado con el de Nikki S. Lee. Para mi esto tiene mas sentido,
Jjunto a la idea de que creamos un mundo de personajes y nos infiltramos en él, intentando hacernos pasar realmente

por ese tipo de personaje, convirtiéndonos en parte de esa sociedad.

02: Como bien sabes, algurnios criticos han sostenido la idea de que tu trabajo, al fin y al cabo, es un poco efectista y
desvergonzado, mientras que otros han sefialado que esti mais relacionado con la fotografia comercial. ; Como te sientes
ante esto? ;:De qué modo ves tu trabajo en relacidn con la fotografia comercial?

AG: Creo que en la actualidad la linea que separa la moda, el arte y el trabajo comercial es realmente delgada. Pienso
que en realidad depende de como se define a si mismo el artista y como define su obra. No creo que nadie pueda
discutir la opinién de alguien que afirma: «en mi opinién esto es arte; es arte y no algo comercial», o si una persona

afirma que es algo comercial y otra opina que es arte y entonces la primera le dice: «no, no es arte».

Lo que quiero decir es que me parece que mi mejor defensa es decir que, en mi opinién, no hago arte comercial. Yo
veo mi obra como algo que intento expresar, aunque me veo influenciado y me inspiro en todo lo que me rodea, ya
sean influencias de la cultura pop, de bellas artes, libros, peliculas o simplemente un paseo por la calle. A menudo no
llevo puestas mis gafas y veo algo que me parece realmente interesante; entonces me acerco y me doy cuenta de que
no se trata en absoluto de lo que pensaba que era al principio. Esto hace que surja una idea en mi cabeza que me
Heva a otra cosa diferente. Creo que las ideas nacen de todo lo que me rodea. De manera que, en este sentido, es posible
que exista una cierta influencia comercial. Yo no lo veo como un trabajo comercial, pero existe una fina linea

divisoria y si alguien lo ve de esa manera eso ya es cuestion suya.
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0z: Do you see your practice closer to the type of photographic work that is more performative? I'm not

thinking only of Nikki Lee’s but also of Cindy Sherman’s, or Yasumasa Morimura’s works?

AG: I think so, I think there is more of a relation there. Again, I feel like with Cindy Sherman and Morimura
there is obvious overlap with self-portraiture, but I feel like we are talking about different things. I'm talking
about adolescence in a particular time and the evolution towards adulthood, whereas they dealing more

with the tradition of self-portraiture.
0Z: And issues of identity and representation.

AG: Identity and stuff like that. I think that there is overlap but there is a difference in the ideas of what we
are communicating. I would say that I feel a closer relationship to Nikki S. Lee. That makes more sense to
me, and the idea that we are creating this world of characters and infiltrating it, trying to actually pass as

that kind of character, becoming from that society.

0Z: As you well know, some critics have argued that the work, at the end, is a little gimmicky and shameless
and some others have pointed out that it’s more related to commercial photography. How do you feel about

it? How do you see your work in relation to commercial photography?

AG: I think that nowadays there is a really fine line between fashion, art and commercial work. I think that
it really depends on how the artist defines him or herself and their work and I don’t think that anybody can
necessarily argue against whether somebody is saying, “I view this as art, this is art and not commercial” or

if they say it’s commercial somebody thinks it’s art, and the person says, “No it’s not art”.

I mean I guess my best defense would be that I don’t view it as commercial art. I view it as something
that I am trying to express and although I do gain influence or inspiration from everything in my surrounding,
whether it’s pop culture influences or fine art or books and movies or just walking down the street. Often
times I’'m not wearing my glasses and I will see something and I think it’s something totally different and
it’s really interesting to me and then I will get close up and realize it is absolutely not what I thought it
was to begin with. It sort of sparks an idea in my head that leads to something else. I think there is a
germination of things that comes from everything around me. So, in that sense, there might be a slight
commercial influence. In my mind I don’t see it as commercial work, but there is a fine line and if there is
someone that views it that way then it’s up to them. I don’t find it gimmicky and I think one of the
reasons I stopped doing the self-portrait work is because when I get to a point where I am no longer
challenged by the body of work or when I have an idea and I can so clearly see it in my head I am no

longer interested in working in that vain. I want to do something that seems different and experimental
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No creo que mi obra sea efectista y creo que una de las razones por las que dejé de trabajar con los autorretratos fue
porque cuando llego a un punto en el que el conjunto de la obra deja de ser un reto o cuando puedo visualizar
claramente en mi cabeza una idea. dejo de estar interesado en trabajar en algo en vano. Quiero hacer algo que sea
diferente y experimental para mi y por eso decidi que esa parte concreta de mi obra ya habia finalizado y concluido;

de este modo evito que las obras acaben por convertirse en algo efectista.

02Z: Has mencionado un par de veces los nuevos paisajes en los que estas trabajando y resulta que yo he visto algunas
de estas fotografias en Madrid. ;Esta nueva serie de imagenes marca un cambio definitivo en relacién con tu trabajo

anterior? ;Has finalizado ese trabajo? ;Estas iniciando un nuevo periodo?

AG: Eso creo. Pienso que si ojea el libro de los autorretratos puede ver el modo en el que han evolucionado: inicialmente
reflejo los barrios residenciales periféricos, el paso a la edad adulta, la nostalgia, y posteriormente los entornos
institucionalizados y de naturaleza mas historica, que ademas son més universales en cierto modo. Finalmente aparecen
las obras con imigenes bajo el agua, que son mis abstractas. Creo que cuando llegué a ese punto en mi trabajo
empecé a desaparecer de las obras porque ya no era necesario que yo figurase en ellas. Estaba trabajando en una
parte del mundo en la que no tenia a mi alrededor mucha gente con la que trabajar; por ese motivo las figuras son
abstractas hasta el punto en el que no es necesaria la identificacién, todos son el mismo personaje, aparecen completamente

desfigurados al encontrarse la perspectiva bajo el agua...
0Z: También ha sido una forma de alejarse de los temas relacionados con la adolescencia y dirigirse hacia el paisaje...

AG: Para mi, éste fue un momento de transicion, en el que no me apoyaba estrictamente en la figura y el autorretrato,
y me centré en el paisaje, de modo que si que fue una salida. Ahora trabajo en esa direccién y he comenzado a
trabajar mds en el dibujo y la pintura. No me veo a mi mismo simplemente como un fotdgrafo; me gusta hacer
video, disfruto dibujando y pintando, y he empezado a realizar este tipo de video-instalaciones que, en cierto modo,
son esculturas. De manera que no me veo inicamente como un artista de autorretratos o un fotégrafo. Sencillamente
me veo como un artista que utiliza diferentes medios que, en mi opinién, me ayudan a expresar lo que trato de
comunicar en cada momento, y no quiero limitarme necesariamente a uno de esos medios ni nada por el estilo. El
trabajo con paisajes es algo que en cierto modo implica una nueva direccidn. Las figuras que estoy utilizando no

estan relacionadas con la adolescencia.

0Z: Y aun asi hay algunos dibujos nuevos de los que me has mostrado que siguen estando relacionados con estos

personajes.

AG: Me sigue interesando la idea de la adolescencia, y, ademas, siempre me ha interesado la estructura narrativa, en

especial, el tipo de narrativa que se encuentra en los cuentos de hadas o el tipo de narrativa alegdrica, con una cierta
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for me and so I felt like that body of work was done, was finished and so in my mind that sort of prevents

anything from becoming gimmicky.

0Z: You have mentioned a couple of times the new landscapes pictures that you have been doing, and I happen
to have seen a few of these pictures in Madrid. Does this new series of pictures mark a definitive shift from

your previous work? Are you done with that? Are you entering another period?

AG: 1 think so. I think that if you look through the book of the self-portraits, the way it evolved was, initially I
talk about ideas like suburbia, coming of age issues, and nostalgia, and then it moves into institutionalized settings
and more historic in nature, and more universal in a way, and then it moves into this underwater work which
is more abstracted. I think at that point I was starting to abstract myself in the work because it wasn’t necessary
{hat it was even me in the work, but I was working in a part of the world where I didn’t have a lot of other
people to work with and so the figures are abstracted to the point where it is not even necessary to be known

that it is all the same character because they are so contorted with the underwater view...
0z: It is also like a departure from themes related to adolescence and then you move into landscape...

AG: For me that was like a transitional moment, where I was no longer relying strictly on the figure and self
portraiture and I'd go into landscape and that was a departure. It is where I am going now and I've also started
doing more drawing and painting. I don’t see myself as just being a photographer, I like doing video, I enjoy
drawing, painting and I started doing this kind of video installation pieces that are a little bit sculptural. So
I don’t see myself as being a self-portrait artist or a photographer. I see myself as just being an artist that
uses different mediums that I feel do whatever I'm trying to express at the moment and I don’t necessarily
want to hold onto any of those mediums or anything. The landscape work is something that is sort of a

newer direction. The figures that I'm using are not related to adolescence.
0Z: And yet there are a few new drawings that you have shown me that are still related to these characters?

AG:I am still interested in the idea of adolescence, and also I've always been interested in narrative structure,
particularly the kind you would see in fairy tales or kind of allegorical, sort of moral implication of things
that are fantastical, like the idea of mythology and even biblical stories, fables and nursery rhymes, all those
narrative structures that try to present an answer to something and provide some sort of allegorical moral
tale. I've always been interested in that type of narrative structure and so I think that’s present in the videos,
the photos, the drawings. I've always been interested in the idea of adolescence and also the idea of nature
and animals. I feel I have a vocabulary of things that I'm really interested in, that keeps coming up through

different evolutions, through different mediums.
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implicacién moral de las cosas fantasticas, como la idea de la mitologia e incluso las historias biblicas, las fibulas y las
canciones infantiles, es decir, todas las estructuras narrativas que tratan de ofrecer una respuesta a algo y proporcionar
algtn tipo de cuento alegbrico con moraleja. Siempre me han interesado este tipo de estructuras narrativas y por eso
creo que estin presentes en mis videos, fotografias y dibujos. Siempre he sentido interés por la idea de la adolescencia
y por la idea de la naturaleza y los animales. Creo que he creado un lenguaje sobre las cosas que realmente me

interesan, y que sigue apareciendo a lo largo de las diversas evoluciones y a través de diferentes medios.

0Z: En una de tus entrevistas comentaste que es obvio que este tipo de figuras aparentemente infantiles son conscientes
de cosas como el sexo y juegan con la nocidén de sexualidad, pero que no tienen una edad en la que puedan hacer

nada al respecto. ;Actualmente te encuentras en un punto en el que te adentras en la edad adulta o algo similar?

AG: Supongo que si. Quiero decir que me gustaria pensar que mi obra esti madurando a medida que yo maduro.
Resalto el hecho de que me gustaria pensar que es asi. No sé si realmente se debe a que no he tomado la suficiente
distancia con el tema en este momento, pero creo que con los paisajes, en concreto, estoy perdiendo el interés por la
idea de los jovenes adolescentes y ese tipo de conceptos, y probablemente me esté interesando mas por lo que me
rodea y la idea de una estructura narrativa que se revela a si misma en tiempo pasado. Con los paisajes se puede tener
la idea de que algo ha sucedido en ese lugar pero es casi como si nos hubiéramos perdido el hecho en si. Por eso

uno llega a la escena y lo que ve son los restos, lo que ha quedado de esa especie de suceso o de incidente.

Los paisajes no estin necesariamente relacionados con la idea de la sexualidad, la juventud o la adolescencia. Algunos
de ellos siy otros no, de modo que no estoy seguro de qué es lo que el futuro me deparari respecto a la direccidn a
la que me dirijo indefectiblemente, pero creo que estoy ampliando mi lenguaje relativo a los temas que quiero tratar
en los diferentes medios con los que trabajo. Por ejemplo, cuando creo un video, me sigue gustando aparecer en el
mismo, porque es lo que més se acerca a la idea de la performance, y me identifico mis con esta idea en este medio.
Sin embargo, ya no me interesa aparecer en las fotografias, porque para mi eso se ha convertido en una especie de
férmula; cuando algo asi sucede, sé que es hora de cambiar y hacer otra cosa. Esa es la razén por la que comencé a
trabajar con el paisaje: estaba de viaje en Nueva Zelanda y me senti realmente inspirado por el paisaje, me pareci6

un giro de lo mas natural.
0Z: ;Consideras que tu obra esti en un proceso de transicidn o sabes hacia dénde se dirige?

AG: Yo no lo llamaria transicion. Pareceria que no estoy seguro de hacia donde voy, pero, una vez dicho eso, nunca
estoy seguro de lo que estoy haciendo, realmente no sé lo que estoy haciendo hasta que lo termino. Esto me pasaba
incluso en mi etapa anterior. Me habria resultado dificil hablar del anterior trabajo de los autorretratos mientras lo
estaba haciendo, porque no estaba realmente seguro de lo que estaba hablando hasta que lo terminé; sélo entonces

fui capaz de verlo y decir: «Vaya, puedo entender qué es lo que estd sucediendo en esta obra, ahora tiene sentido».
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0Z: At one point you said in one of the interviews that I read of yours that these kind of childlike figures
were obviously aware of things like sex and are playing around with notions of sexuality but they were not
at an age where they could do anything about it. Are you at a point now in which you’re entering what we

would call adulthood, or something like that?

AG: I guess so. I mean, I would like to think that the work is maturing as I am maturing. I'd stress that
I would like to think that. But I don’t know if it actually is because I don’t have enough distance from it at
the moment, but I think that particularly with the landscapes I'm becoming less interested in the idea of
this younger adolescence and those kind of concepts and am probably more interested in my actual surroundings

and the idea of a narrative structure that reveals itself in a past tense.

With the landscapes there’s the idea of some sort of situation that has occurred in this area but it is
almost as if you have missed the actual occurrence and so you come across this scene and you are provided
with the leftover, remnants of some sort of intervention or incident or something like that. They don’t
necessarily relate to the idea of sexuality or youth or adolescence. Some of them do and some of them
don’t, so I’'m not sure what the future holds for me in terms of the direction I am necessarily going to go
in, but I feel ’'m broadening my vocabulary in terms of the issues I want to talk about in the different

mediums that I work with.

So, for instance, in the video work, I still enjoy using myself because that to me speaks more closely to the
idea of performative artwork and so I feel more of a kinship with that in video. But with photography I'm
no longer interested in using myself, because it has for me started to become formulaic, and when that
happens I know it’s time to change and do something else. That is why I started doing the landscape stuff,
because I was traveling, I was in New Zealand and I was really inspired by the landscape and it just seemed

like a natural turn of events.
0Z: Do you see your work as in a process of transition or you know where you are going to?

AG: I wouldn’t say transition. It makes it sound as if I'm not sure what I am doing, but with that said, I'm
never sure what I am doing, I don’t really know what I am doing until it’s done, even with the past work.
It would be hard for me to talk about the past self-portrait work as I was actually doing it because I wasn’t
really sure what I was talking about until I finished it and then I was able to look at it and say “AH! I can
see what’s going on in this piece, it makes sense to me now”. But as I'm working on it, I try to keep it as
much as possible, I try to keep everything on an intuitive level where I'm working from an intuitive basis of
what feels right to me, esthetically, emotionally, compositionally. If it is too planned out and I know

exactly what I am doing, in my mind that is when it becomes formulaic and if I have an idea and I know exactly
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Pero mientras trabajo en la obra trato de protegerla tanto como sea posible, trabajo desde un punto de vista intuitivo
sobre lo que me parece adecuado, estética y emocionalmente, y en relacién con la composicion. Si todo estd demasiado
planificado y sé exactamente lo que estoy haciendo, siento que estoy siguiendo una férmula en el trabajo.Y si tengo
una idea y sé exactamente qué es, por qué quiero hacerla, cdmo y dénde, entonces me resulta aburrido llevarla a
cabo porque se acaba convirtiendo en un trabajo rutinario. ;Por qué molestarse en hacerlo? Me gusta el reto de no
saber exactamente lo que estoy haciendo, pero a la vez me gusta saber lo suficiente para decidir la direccién en la

que quiero moverme.

No sé si ésta es una buena respuesta, pero no estoy en un proceso de transicidn, aunque, al mismo tiempo, no sé lo
que estoy haciendo. A menudo oigo que la gente pregunta a los pintores: «;Cuindo sabe que un cuadro esti terminado?».
Bueno, no lo sabes necesariamente, en cierto modo lo aceptas como un acto de fe en un momento dado. Sabes que
no quieres seguir trabajando en esa obra mas tiempo por una razén u otra y te parece que la obra esti terminada. Tengo
una sensacion visceral sobre cull es el camino que quiero seguir y si una cosa tiene sentido mientras la hago, pero en
lo que respecta a tener claro el movimiento total dentro de la obra que he creado, no lo tengo claro hasta que la he

terminado.

OZ: Hasta este momento has probado varios tipos de medios diferentes y eres conocido internacionalmente por tus
videos y fotografias. Ahora estis tratando basicamente con otro tipo de fotografias y dibujos, pero, al leer tu biografia,
me he dado cuenta de que te especializaste en escultura y no sé si has estado trabajando con esculturas. Me preguntaba

por qué nunca has entrado en ese campo y hasta qué punto aiin te interesa.

AG: Creo que en parte me intetesaba cuando estaba en la facultad y, después, cuando terminé mis estudios, ya no tenia
medios para continuar en esa direccién. De manera que me adapté a esa situacién y cambié de rumbo de una manera
que, desde mi punto de vista, tenia sentido en ese momento de mi vida. Ademds, parecia que la fotografia me permitia
crear conjuntos y situaciones en un modo similar a la escultura, y luego podia fotografiarme para luego desmontar
todo el conjunto de forma que todo resultaba muy compacto; era algo que me permitia vivir y trabajar en el mismo
espacio. Eso me llevo hacia una especie de evolucion natural mientras trabajaba en publicidad, donde aprendi mucho
sobre los procesos digitales; todo ello se filtré de algiin modo en mi trabajo. Creo que los dibujos vinieron después como
una reaccion contra el ordenador y la tecnologia, porque me sentia algo separado del proceso de las cosas y queria volver
a la idea inmediata de crear trazos y algo realmente basico que no tuviera nada que ver con la tecnologia o la cimara,

ni nada por el estilo. Sencillamente me parecia refrescante, y para mi tenia sentido en ese momento de mi vida.

En lo que respecta a la escultura, no se trata de algo que descarte por entero en el futuro, pero hasta ahora no ha
tenido sentido volver a incorporarla a mi obra. Es algo que podria hacer dentro de uno o dos afios, o quizi dentro
de un par de meses. En mi opinién, mi trabajo es una especie de respuesta a las cosas que suceden a mi alrededor

o a las cosas que voy asimilando sobre mi pasado. O
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what it is and why I want to do it and how and when and everything, to me it seems boring to actually execute
it because then it just becomes labor. Why bother? I like the challenge of not exactly knowing what I'm doing,

but knowing enough to know the direction that I want to go in.

I don’t know if that’s a good answer but, it’s not transitional, but at the same time, I don’t know what I am
doing. I often hear people ask painters, “So when do you know a painting’s done?” Well, you don’t necessarily,
you sort of just take it on a leap of faith that moment. You know that you don’t want to work on it anymore

for one reason or another and it seems complete.

I have a gut feeling of where I want to go and it is making sense as I do it, but in terms of being clear
as a total movement as a body of work that I have created, that won’t become distinct to me until after

it’s done.

0Z: At this point you have been trying many different kinds of media and you are very well known for your
videos and photographs. Now you are dealing with basically another kind of photographs and drawings and
so on, but, reading your biography, I realized your major was in sculpture, and I don’t know if you have
been doing sculptures, but I was wondering, why is it that you didn’t ever enter into this domain and to

what extent you are still interested?

AG: I think, partly, I was interested in it when I was in graduate school, and then, when I left graduate
school, I no longer had the facilities to continue in that direction. So I adjusted to that and shifted gears in
the way that made sense to me at that moment in my life, and photography seemed to allow me to create
these sets and scenarios in a sort of sculptural way and photograph myself in them and then take everything
apart so it is very compact, so it allowed me to work in a way that I could live and work in the same space.
That lead into a natural kind of evolution where I was working in advertising and had learned a lot of

digital processes and that sort of filtered into my work.

I think the drawings came as a reactionary movement for me against the computer and technology,
because I felt separate a little bit from the process of things, and I wanted to return to the immediate idea
of mark making and something just very basic that had nothing to do with technology or the camera or
anything like that. It just felt refreshing and it made sense at that point in my life.

In terms of the sculpture, it’s not something I would totally rule out for the future, but, it hasn’t made sense in
the way that it would kind of make its way back into my work, but it might very well a year or two from
now or maybe in a couple of months. I feel that my work is kind of a response as to things that are going

on around me or that I processed from the past. O
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