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ECHAR EL RESTO
Juan Pablo Wert Ortega

Todos los que vimos y cogimos, ésos los vamos dejando, y todos los que no vimos ni
cogimos, esos los traemos.

El Resto. Una historia invisible del arte contemporaneo,[1] de Angel Gonzalez
constituye, dentro del terreno del arte, una empresa editorial peculiar y una de las que mayor
expectacién ha despertado por estos pagos en los ultimos tiempos. Peculiaridad que es también
parte de su garantia, pues radica en el impulso promotor de dos cualificados profesionales como
son Miguel Zugaza, director del Museo de Bellas Artes de Bilbao y Miguel Angel Garcia, profesor
de Historia del Arte en la Facultad de Bellas Artes de Madrid y amantes —como el que esto
escribe— de la obra histérico—critica de Angel Gonzélez.

Se trata de una aparente miscelanea de articulos sobre temas de arte moderno y
contemporaneo publicados —excepto dos trabajos que ven aqui la luz por vez primera— en la
Gltima década[2]. Miscelanea sdlo aparente ya que aunque los asuntos tratados en ellos abordan
aspectos de la obra de artistas que van desde Manet a McKenna, es decir, abarcan al menos
siglo y medio de cultura moderna y tratdndose en ellos aspectos igualmente alejados y dispares
entre si, el libro funciona como tal en el sentido de que posee una intima unidad argumental.
Ciertamente pueden ser discutibles tanto la relevancia de esos aspectos como el método critico
con el que los analiza. Se pueden incluso confundir con obsesiones personales, manias... cuando
no se alcanza a participar de la particular iluminacién final que siempre contienen las
averiguaciones y reflexiones de Gonzalez.

El, por su parte, conjetura en la presentacion si acaso no sea “un libro contra los
surrealistas”[3], pero a sus lectores, como, en primer lugar, a su editor, M. A. Garcia, nos puede
parecer algo o bastante mas. Quiz4, para empezar, haya que hacer justicia al trabajo de Garcia
gue, como el mismo Gonzalez reconoce, excede crecidamente el propio del editor, acercAndose
claramente a la hermenéutica y al desarrollo del pensamiento del maestro.

El Resto, el articulo que encabeza el libro[4], es “la parte maldita” y, por tanto, invisible de
la historia del arte, de su relato dominante. En un principio el propio autor pensaba que este resto
resultaba una historia discontinua, pero como en la lectura de su editor se le aparecia como una
historia invisible, él se aventur6 finalmente a suscribirla como tal[5]. Se trata, en la mayoria de los
articulos, no de reivindicar tal o cual figura de los margenes (o no) del relato moderno, sino de
proponer una forma de ver mas avida y astuta que nos haga visibles los destellos de ese “polvo
de oro”[6] suspendido en una atmdsfera que incluye lo artistico y lo que pasa por no serlo. La
felicidad de la metafora de Garcia resulta de la igualmente feliz relacion entre los términos del
problema: por una parte la forma suspendida y difusa en la que se da el arte y por otra la
“precision ocular” que se requiere para atraparlo. “Vindicacién y reivindicacion del o0jo” que para
Gonzalez ha sido excluido de la historia del arte moderno[7]: “El resto no es lo que sobra sino lo
que falta; y lo que falta es precisamente, la facultad misma de distinguir lo que sobra de lo que
falta; la facultad de ver en la noche, o a plena luz del dia, el ir y venir de los verdugos.”[8] El resto
es, como se ve, también para Gonzélez, literatura[9], pero una literatura de naturaleza
oftalmoldgica que faculta al lector para “distinguir lo que sobra de lo que falta” en la tradicion del
arte moderno.

En el contexto de su produccion tedrica y en un sentido biografico, EI Resto marca una
frontera que separa una trayectoria de critica del arte y de promocioén de ciertas propuestas muy
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militante en los setenta y primeros ochenta y la de un pasado inmediato, la Gltima década, en la
gue sin abandonar la autoexigencia de enfrentarse al presente y dar cuenta de él, rastrea su
sentido hasta lo mas remoto y profundo de la historia de la modernidad. En realidad mas que
rastreo, lo de Angel Gonzélez es ramoneo, un andarse por las ramas de la literatura, por todas
sus ramas, en pos de verdades que se revelan siempre espectralmente para explicar, del mismo
modo, los aspectos mas insospechadamente reveladores de la realidad artistica. Las que pueden
parecer anécdotas intrascendentes cobran, como si de un informe forense se tratara, en el relato
de Gonzélez, un valor probatorio contundente. Critico e historiador con un fondo de artista, no
necesariamente frustrado sino (artista como vigia) consagrado a descubrir, siguiendo el modelo
de flaneur baudeleriano, los pasajes por donde circula, al abrigo de la atencién general, el arte y
la vida moderna. La cartografia precisa para tales viajes —sicodélicos y de los otros— se encuentra
en un copioso y enigméatico arsenal de lecturas tan apasionadamente leidas, que parece como si
hubiera estado alli, como si pudiera dar fe de lo sucedido, construyendo, por tanto, un
personalisimo y genuino relato periegético.

Espectral o directamente invisible, el arte, a pesar de, o precisamente por su contundente
presencia mediatica actual, es, para Gonzalez, el objeto de un ejercicio casi cinegético en el que
para cobrarlo se requiere conocimiento del campo, paciencia y buena punteria, pero también
valor. Porque el arte es también fruto de un comportamiento extrafiado y extrafio, outrée. En la
persecucion del arte hay que adentrarse en los procelosos pantanos de la locura de donde, como
es sabido, no es siempre facil volver[10].

Pero lo que esta antologia de textos nos ofrece basicamente es el fundamento tedrico y los
referentes literarios de la postura critica que ha mantenido el autor a lo largo de treinta afios y que
no es otra que el desenmascaramiento de las propuestas que en nuestro pais han reivindicado
para si el aliento de la modernidad y el sitial de la vanguardia siendo, sin embargo, meros
remedos de ciertos fendmenos de la actualidad artistica internacional. La suya no es ni ha sido
nunca, sin embargo, una postura antivanguardista aunque denunciara en su momento, en la linea
de revision historiogréfica iniciada en Francia por Jean Clair[11], la perversidad de la identificacion
entre vanguardia artistica y politica que se dio “con funesta complacencia’[12] en el
constructivismo ruso, y la calificara directamente, como “documento de barbarie”[13].

Pero, en cualquier caso, llama la atencion la actitud resignada ante la constatacion de la
pérdida de potencialidad (que no de actualidad) de la pintura que hoy “es cosa de viejos; le va
bien ese estado de somnoliencia en que han dado los suefios de la juventud...”[14] Afirmacion
desencantada pero comprensible en boca de quién defendid la pintura con todo el vigor y la
pasion de la juventud. Pero recuérdese también que esa defensa se atrincher6 tras una barricada
de literatura “vieja”[15]. La estrategia de hacerse el viejo que, como la del “pintor haciéndose el
tonto” de Alcolea[16], podria haber sido interpretada en su momento —los afios setenta— como una
engafiosa cesion del campo en una batalla incierta y una forma de camouflage en espera de una
mejor ocasiéon. Pero cuando llegé la ocasion, también la dejé pasar, olimpicamente. Y es que en
aquella contienda se estaban confundiendo lamentablemente los papeles, y la defensa de una
obra que no se atenia a los cddigos establecidos por el aparato de la vanguardia[17] era calificada
politicamente en los peores términos como sucedié con la propuesta 1980, en la que junto a J.M.
Bonet y F. Rivas, Gonzdalez apostd por un conjunto de artistas no registrados en el mencionado
aparato[18]. Lo importante no es si se cumplieron 0 no sus vaticinios o sus apuestas en relaciéon
con determinados artistas —que si parece claro en los casos de Alcolea, Navarro Baldeweg o
Guillermo Pérez Villalta— sino si su linea de interpretacion de lo moderno ha abierto alguna puerta
gue facilite la salida del atolladero en el que se ha visto sumergida la idea de progreso en el arte
en el ultimo cuarto del siglo XX.

Y finalmente, sabiendo que “todo lo verdadero es invisible” —y mejor que asi sea
porgue todo lo visible es ya monopolio del poder espectacular— lo que era originalmente
acertijo se nos revela prudente recomendacion higiénica: “Todos los que vimos y
cogimos, ésos los vamos dejando, y todos los que no vimos ni cogimos, esos los
traemos”... y en este caso no son piojos.
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[1] GONZALEZ, A.: El Resto. Una historia invisible del arte contemporaneo. Bilbao: Museo de BBAA., MNCARS,
2000.

[2] Se recopilan treinta y cinco articulos datados entre 1989 y 1999 y constituyen practicamente la totalidad de su
produccion durante la década.

[3] Ciertamente son varios los articulos de este volumen en los que se abordan criticamente ciertos episodios de
la historia del surrealismo y particularmente su voluntad hegemodnica en el panorama artistico, como demuestran
los turbios manejos de Breton para anular otras opciones como la de la pintura metafisica de De Chirico. Cfr.
Fundamentalmente «Retablillo de la enfermedad y la ignominia» y «Monsieur Dudron, un héroe de nuestro
tiempo».

[4] “El resto, conferencia pronunciada el 13 de febrero de 1990 dentro del ciclo “La critica de arte”, organizado en
Arco'90 por el Instituto de Estética y Teoria de las Artes y enmarcado en los IV Encuentros Internacionales en el
Arte Contemporaneo. Publicado en forma de separata por Arteleku.” GONZALEZ, A.: Op. cit., p. 563.

[5] Ibidem, Presentacion, s.p.
[6] Ibidem, Prefacio, pp. 15y ss.
[7] Ibidem, p. 50.

[8] Ibidem.

[9] En la nota 48 del articulo «Sombreros» ofrece la explicaciéon de la eleccion por parte de Valery de esta cita de
Verlaine como inspiracion para el titulo de la revista Littérature. Ibidem, p. 537.

10] Cfr. Fundamentalmente los articulos «Esta republica de espectros» y «Los otros».

[11] Particularmente «Documentos de barbarie» y «Las manos negras de Derainx». Cfr. CLAIR, J.: Considérations
sur l'état des Beaux Arts. Critique de la modernité, Paris: Gallimard, 1983, y mas recientemente La
responsabilidad del artista, [1997], Madrid: Visor, 1998.

[12] GONZALEZ, A.: Op., cit., p. 194.

[13] La cita de Tesis de filosofia de la Historia de Benjamin, profundamente pesimista, extiende esa naturaleza
barbara a todo documento de cultura. GONZALEZ, A.: op., cit., nota 1, p. 517.

[14] GONZALEZ, A.: Op., cit., p. 165.

[15] Las referencias literarias de Gonzéalez no so6lo en estos textos sino también en los anteriores, con ser muy
variadas, son fundamentalmente francesas y se remiten muy frecuentemente a los inicios de la modernidad. En
cualquier caso, el lector puede advertir una especial delectacion en la narracion de aspectos biogréficos de
caracter fabuloso siguiendo asi la tradicion instituida para la Edad Moderna por las Vite de Vasari.

[16] GONZALEZ, A: Op., cit., p. 354

[17] Parece que el origen del debate que enfrentaria durante afios a dos facciones criticas podria situarse en la
Bienal de Venecia del 76. El planteamiento de la comision organizadora del Pabellén Espafiol, compuesta por
Tapies, Saura, Ibarrola, el “Equipo Crénica”, Oriol Bohigas, Alberto Corazén, Llorens y Bozal con la asistencia de
Renau, Victor Pérez Escolano, Inma Julian, José Miguel Gémez y Manuel Garcia, partia del supuesto de que “el
andlisis de las relaciones entre la cultura y la realidad sociopolitica a lo largo de cuarenta afios de franquismo es
premisa necesaria para el establecimiento de cualquier alternativa cultural y politica.” En el curso de verano de
Santander del afio siguiente, La vanguardia artistica: mito y realidad, dirigido por A. Bonet Correa se hicieron aln
mas explicitas las posiciones de estos dos sectores criticos en sendos seminarios: Vanguardia historica:
1900-1940 dirigido por F. Calvo y Los medios de masas entre la vanguardia artistica y la vanguardia sociopolitica
dirigido por J. A. Ramirez. También los titulos de las conferencias son reveladores de las posiciones respectivas:
A. Bonet, La vanguardia a debate, A. Gonzdalez, Concepto de la vanguardia histérica, V. Bozal, Ideologia y
vanguardia...

[18] La batalla critica de aquellos afios no tuvo un solo frente, desde luego, pero el que suscitd la exposicion 1980
realizada en la galeria Juana Mordd durante el mes de Octubre de 1979 y en la que participaron Alcolea, Chema
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Cobo, Pérez Villalta, Manolo Quejido, Ramirez Blanco, Broto, Campano, Gerardo Delgado, Pancho Ortufio y
Enrique Quejido, fue la que alcanzé las mas altas cotas de tension y enfrentamiento. Asi, en la critica de la
exposicion, Llorens llega a descalificar a los promotores “en su condicion de funcionarios de la nueva derecha
advenediza.” LLORENS, T., «1980. El espejo de Petronio». Batik, N° 52. Barcelona, noviembre 1979, p. 8.
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